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Kemény Istvdn

Romos dalocska

A romok, szivem, nem célszeriek

(bar én mondtam ezt is, nem te, bocs),
a romok olyanok, mint a rézsa,

azok romok, azok romok, romok.

A mi romjainknal turista nem lesz,
errél mi sem tehetiink, szivem,

a mi romjainknal oxigén még
taldn lesz, de emberi szerelem,

na az mar nem lesz, ez a faj
elenyészik még a mi életiinkben.

Ezt az id6t mar velem is
kibirhattad volna éppen,

de azis igaz, hogy nekem mar
minden, de az égvildgon minden

ugyanannak az egy szem, 8sz szakally,
kedves kis halott 6regnek latszik
innen.



Jacques Roubaud

Boston
romance

(részlet
A nagy
londoni tlizvész
cimdi regénybdl)

1 73 (19. §) Erzéki szenvedélyem erotikus
e abrandozasa

Az USA-ban tett ldtogatdsom alatt elég kordn rdszoktam: péntek
délutdnonként, az érdm utdn (hdrom éra koriil, kurzus a ,trobar”-
r6l: a szerelem a dal a koltészet) mindig taxival, egyenesen kimen-
tem a baltimore-i repiildtérre, és felszélltam az elsd lehetséges bos-
toni jératra. Egészen természetes dolog volt, nem kivdnt semmilyen
kiilonleges el8késziiletet, semmilyen helyfoglaldst, telefonos tudako-
z6ddst a menetrendrdl, a szabad helyekrdl. Kiértem, bejelentkeztem
az American Airlines pultjdndl példdul, elévettem a First National
Bank of Maryland csekkfiizetét, véd8boritéja krokodilbért utdnoz
(a fiizetet és a szdmldt meg@riztem, Stven dolldrral), s vettem egy
retirjegyet Bostonba (egy rezurn ticket-et).

Az utazds minden pillanata hallatlan fénytizés volt szdmomra:
Ugy szdllni fel egy repiil8re, mint egy autébuszra, vagy majdnem
Ugy, habozds nélkiil taxiba szallni, hogy kivigyen a reptérre, cseveg-
vén a sofdrrel vagy hallgatva a nappal utolsé weather reportjac (tél
volt, és az éghajlati vdltozdsok lényeges szerepet jatszottak a lakossdg
mindennapos elfoglaltsigaiban); el6évenni a Johns Hopkins egye-
temi faculty card-omat, mellyel habozds nélkiil, sét kedvesen fogad-
tdk el csekkemet a pultndl (roppant szokatlan helyzet egy francia
egyetemi ember szdmdra!), (,thank you, Doctor Roubaud, have a
good trip!”), csalddiasan érezni magam a gép felszdlldsakor, inni
egy Coca-Coldt milanyag pohdrbél — minden perc 6rommel tl-
tote el. Igaz, Louise vért rdm Bostonban. De azt hiszem, majdnem
ugyanezt az 6rdomot éreztem volna, ha birhova utazom, ez az egész
annyira 4j volt nekem. Nem kellett szdmolgatnom a kiaddsaimat,
az abszolut felel8tlenség 4llapotdban leledzettem, és ezt kordbban
soha nem ismertem.

Bostonban minden hidegebb volt, sziirkébb, havasabb. A Logan
Airtportbdl gyakorta léptem ki a kordbbi, tapadds, mdr elneheziilt,
ropogd, sikos, vakité héra zuhogd havazdsba. Juniusi hazatérésemig
folytattam ezeket az utazdsokat, de a legelsd kép, ami beugrik réluk,
mindig a hd, a sdlyos, sziirke égbolt, a mindent betakard, minde-
niitt jelenlévd, stirli, veszélyes és izgaté héban lassan és méltdsdgtel-
jesen haladé taxi. A mostani e/dgazdsban rdm t6r6 emlék, erotikus
dlmodozdsom emléke a Johns Hopkins kényvtdrdban hatdrozottan
vég utat magdnak a hdban, a hdszakaddsban, mely akkor kezd8détt,
amikor Iowdba indultam.

Megérkeztem. Mintha ifjikori pornogrif képzelgések mélyérdl
lépett volna el8, Louise mezteleniil nyitott ajtdt, és én kovettem 8t
egy egyetemet késdn kezd§ és nem til mddos didklany kicsi, zstfolt,
talfteote, és a konyvek meg a ruhdk miatt kdprézatosan rendetlen
lak4son, az 6vén keresztiil.

Amit most, tizenhat év utdn, az Amszterdam utcai, kdnyvekkel
telezstfolt, egyetlen, sdrgdsfehér szobdmban mindebbdl a legelkii-
l6nitettebben, a legvildgosabban l4tok, az az 4gy: keskeny vol, alig
nagyobb, mint egy egyszemélyes dgy, szinte térkéz nélkiil odatolva
a havat és a kinti felhéket kizdré ablakhoz, egy alacsony (egyméte-
res) konyvszekrény mellett, rajta megszdmldlhatatlan konyv, fiizet,
pohdr, zsebkend$, fénykép..., valamint egy ébresztéora (elektromos,
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vildgits, csendes, jelezte az érdt és a napot, folyamatosan kiirta a
mulé iddt, vekker, amely mindig is ott volt éjszakdnként Louise feje
mellett a legkiilonbsz8bb helyeken, ahol ldttam &¢).

A lakds egy hanyag, de voltaképp nem lusta Louise-t titkrozote,
aki gyakran futamodott meg a rendrakds hdzimunkdi el6l, bizony-
talankodd, hatdrozatlan volt, mindent folyton késébbre halasztott,
nehezen szdnta rd magdt, hogy megmozduljon, hogy nekildsson,
hogy ,megcsindljon”. De nem csupdn ezt az egy véltozatot adta elé:
mert létezett egy tempds, aktiv, szinte makacs, hatdrozott Louise
is, aki vdratlanul lépett egyet, és belevdgott élete megvaltoztatdsiba,
elébb egy francia PAD kurzusba, késébb — nemigen habozva — egy
New York-i kiadéndl kiadéi munkdba Manhattanben. Ez a kétarct
Louise végteleniil vonzé volt: mert ha némileg elkedvetlenitd nem-
tor6domsége rettenetesen tétovava tette foglalatossdgainkat illeten
szombat-vasdrnapjainkon a muzeumok és a sétdk lehetséges dolgd-
ban, hirtelen szivesen dontdtt az dgyban tltdtt ¢jszakai vagy nap-
pali id6 meghosszabbitdsa mellett, s megkonnyebbiilve, hogy nem
kell feldllni, felslt6zni, kimenni a nyilt utcdkra és dénteni ttirdnyok
fel8l, ismét visszatalalt mdsodik, koncentrlé és lelkesedd természe-
téhez, bdr egészen mds vonatkozdsban.
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Még itt (az dgydban) is megmutatkozott ,hangulatdnak” vagy

Késleltetett
e éslassu

(ahogy annak idején mondta) ,kedvének” ,késleltetett és lasstt”
oldala. Nagyon pornogrdf médon szerette — a magdnyosok szen-
vedélyességével és képzeletével — az iddpillanat meghatdrozatlan
késleltetését, a lasst kindlkozdst és a szavak hallgatdsdt, s ebben
taldlt teljes gyonyorre.

Az éjszakai és a nappali idé a majdnem mindig ugyanolyan
fények miatt Osszekeveredett egymdssal: a fiiggénydk mindig
behtizva, a téli és rovid ideig tartd napvildg alig hatolt be; de az
Amerikdban 4llandéan erds kivildgitds, a sok rogzitett vagy mozgd
fény miatt ¢jszaka sem volt soha igazi sotétség. Szerettem ezt.
Szerettem nézni Louise-t. Mindig szerettem nézni.

Mindez szémomra a legintenzivebb, boldog részvétel lehetd-
ségét nyujtotta; a kdzdnséges idbdl elcsent erotikus id8 luxusa
novelte a gyonydrok kielégitésének feleldtlen alkalmait: a lekiizddee
tévolsdg, a repiiléuit okozta részegség, magdnak Amerikdnak a gon-
dolata, Louise philadelphiai hangja, amint azt mondja, ,nydrsalj
fol!”, a kiilfoldon él8k idegenszertiségének kifejezhetetlen, roppant
enyhe 4rnyalatdval.

Hogy hangja egyszerre volt idegenes és tokéletesen érthetd
(mind angolul, mind francidul), er8sen zavarba hozott. Es ez
szimmetrikus helyzet volt: mivel angolul beszél8 francia voltam és
(olyan okbdl kifolyélag, amit még nem mondtam el) tdbb, mint
francia, a francidn til — provanszil. A testek kapcsolata didaktikus,
tan{td, tanulni kell, tanitani kell, és ez is, az is, hogy tgy mondjam,
elkeriilhetetleniil a hangon keresztiil toreénik.

Mondjdk, bdr ez csak nagy adag érzéketlenségre alapozva
mondhaté, hogy minden test, amelybe behatolunk, amelyet

A BOSTON ROMANCE

élveziink, k6zombés, vak, felcserélhetd emlékké vélik (taldn a ,leg-
elsé alkalmat” kivéve, ha hisziink Brassens daldnak). Ezzel szemben
szdmomra a kiilonbségtételnek, a kiilonbség helyének magdnak
semmi mdsra vissza nem vezethetnek kell lennie. Még mindig
ldtom Louise-t, ldtom-hallom 8t az éjjel-nappalok mozgé, jelenlévé,
kimerithetetlen képeiben.

E szenvedély tokéletes emblémidja, bizonyos fokig a cime és biz-
tos utja az emlékezéshez e név, Louise: minden bizonnyal elsérangt
érzékisége miatt, ahogy a fiillemben hallhaté médon a beleegyezés
szébelseji igen-je, ,,oui”-ja siklik a két mdssalhangzd, az [és a néma e
el6tt valamelyest ldgyitott z kdzott; s minden bizonnyal a mégoly
minimdlis, de annyira megindité tdvolsdg miatt keresztneve szer-
foloee francids alakja és ,tjangol” kiejtése kdzote (ilyen volt Louise
kiejtése is), s én nem gySztem beszéltetni és ismételtetni mindaddig,
amig, ha csak enyhén is, de még tokéletleniil beszélt; a legnehezebb
hangok azok voltak, amelyek a betik kozos alakjai miatt sajdtos
homonimia-szinonimia viszonyba lépnek egymdssal a két nyelv
kozotti eleérd hangzdsukban.

Ez az ok, ez az igen sajdtos nyelvi ok a nevét még mdig az emlé-
kezet hatékony fonaldvd tette. Azonnal Gjra visszaropit abba a bos-
toni dgyba, melyben ezeket a nappaloktdl szinte elvdlaszthatatlan
éjszakdkat toltottem, kevés alvdssal.

Igen gyakran felébredtem az alvdsbol, mivel az 4gy szlik vol,
de f8leg mert nem az enyém; és hallgattam az ¢jszakdban a renddr-
autok felejthetetlen és traumatizdld vijjogdsdt. Odasimultam Louise
meztelen hdtdhoz, elvettem a kezemet a mellérél, tenyerem a comb-
jai kozé rejtettem, az ismerds, nedves, zdrt melegbe.

175.

Epp hogy megkezdtem kinti tartézkoddsomat a Johns Hopkinson,

Change
in Connecticut

amikor alig egy vagy két hétre rd Jean Paris tdrsasigdban meghi-
vést kaptam egy konferencidra Connecticutba; a helyszinre nem
emlékszem, bizonydra egy egyetem, minden bizonnyal egy ,francia
tanszék”, de ennek nincs kiilénssebb jelentdsége. Ebben az id8ben
egyike volt ez azoknak a megszdmldlhatatlan konferencidknak,
melyeken meg kellett térgyalni az irodalom helyzetének kérdését,
kapcsolatdt a legutébbi elméleti és egyéb fejleményekkel, és a fejle-
mények kozott Franciaorszdg néhdny év 6ta a szinhdzat jelentette.
A szinhdz kozonséges kifejezés ebben az osszefiiggésben, de kétség-
teleniil ez egyszer helytdllé; csakugyan egy szinhdzi eléaddsrdl volt
sz6. Kovettem Jean Parist, mint valamivel késébb Iowdban is, és itt
taldlkoztunk. ..

Amint ezt a nevet leirom, szimolok azzal, hogy tiistént 4tlépek
egy — természetesen képzeletbeli, de szévegemben némi jelentdséggel
biré — demarkdciés vonalat, mellyel a szembenézést eziddig kiilonos
moédon éntudatlanul keriiltem: a hatdrt nyilvinos és magdn kozétt.
Elvben a regény nem iitkozik ebbe a hatdrba, mivel mindaz, amit
elbeszél, hivatalosan képzeletbeli. De az igazsdgnak az a kikotése,
melyet 6nmagamra kiszabtam, arra kételez, hogy vagy hallgatok



annak egy részérdl, amit el kellene mondanom, nehogy jévdte-
hetetleniil veszélynek tegyem ki a ,regény” miifajmegnevezéshez
sziikséges fikcié lehetdségét, mely elnevezést ,a nagy londoni tliz-
vész” szémdra fenn kivinom tartani; vagy ravaszkodom, a torténet
bizonyos motivumaival parhuzamosan és részleges alakoskoddssal
fikciésan azt mondom: ,az 18.. esztend8ben, XXXX uralkoddsa
idején, néhdny versztdra ... falutdl.”

Vagy végezetre kitolom kényvem kézreaddsdt egy meglehetd-
sen tdvoli jov8be, amikor az ,igaz” arrél, amit elmondok, valamint
az itt el6keriil8 személyek elégséges pontatlansdggal lesznek megra-
gadhat6k ahhoz, hogy a kérdés ne legyen kiilondsebben lényeges.

Taldlkoztam hdt Jean Pierre Faye-jal, és egy ldtszdlag szoliddris
ésalkotd tridban bemutattuk a Change nevii, avantgdrdnak nevezett
folydirat szindékait és elsé ténykedéseit. Onteltséggel vegyes naivi-
tdssal, melybe még most is belepirulok (s aminek életemre nézve
rengeteg, utdlag katasztrofikusnak itélhetd kévetkezménye vole),
csakugyan elkételeztem magam egy Jean Pierre Faye dltal tdmo-
gatott véllalkozdsnak, amelynek harci gépezetnek s egy kordbbi és
vetélytdrs, Tel Quel cimre hallgaté gépezetet lecseréld terméknek
kellett volna lennie (melyhez Faye azt megeldzden csatlakozott,
hogy el6z8leg Gsszeveszett volna eredeti lapjdval).

Az egyetemi vildgban uralkodé pezsgés itt is, ott is, szinte min-
deniitt kitermelt egy bizonyos, kétségteleniil margindlis, de val6sd-
gos érdeklédést az ,avant-garde” vitdk, valamint kapcsolatai irdnt
a strukturalizmussal, a marxizmussal, a pszichoanalitikdval és mds
izmusokkal, melyek kozote a lingvisztika sem volt kevésbé harsdny.
A Faye 4ltal kovetett stratégiai irdnyvonalban az USA ¢és egyetemei
jelentds szerepet jdtszottak; benniik a Change meghdditandé terepét
ldtta, vagy inkdbb azt, hogy nem szabad az ellenfél kezére adni; ahe-
lyett, hogy 4tldtta volna, az ellenfél az oly nevetséges tétért vivortt
csata el8l mér azeldtt megfutamodott, hogy megrohamozték volna,
amint a folytatds részletesen megmutatta.

De 1970 els8 hénapjaiban, a szépen indult folydirat kezdeteihez
képest igen kordn, el kell ismerni, minden remény jogosnak tiint, és
Connecticut kivdlé hely volt arra, hogy elkezdjiik a csatdt, nemde?

Tehdt it voltam, tehdr itt voltunk. Beszéltiink, nem nagyon
emlékszem, mirdl. Alig értettek meg. Taldn itt nem bevett dolog
megérteni valamit, mindenesetre annak nem, akit megérinthet az
akadémiai intézet (és egyesek meg tudtdk taldlni az ilyen kozlés-
dtadds nélkiilozhetetlen eszkozeit, mellesleg a sziikséges intézményi
és kozvetitd csatorndkon keresztiil; a tézisek igazsdga, a fogalmak
helytallésdga, a hipotézisek termékenysége itt csak nagyon kevéssé
szamft).

A hallgatésdgban volt egy szép, fiatal nd, aki azért jote el
Bostonbdl, hogy meghallgassa Jean Pierre Faye-t. Hossztikds és
hatdrozott arca volt, hosszt haja. Amolyan Husserl-unoka, olyan,
aki semmi vizet nem zavar a kornyezetében.

Jote, dsszejottek; nem tudom, ki csdbitote el kit; de hdt megtor-
tént, és egyiitt voltak Connecticutban.

1 7 Vacsora

® Jakobsonnal
Megldttdk egymdst Connecticutban és innen egyiitt utaztak
Bostonba. Kovettitk 8ket. A Change tridjanak taldlkozéja volt
Jakobsonnal, aki, éreg bandita, szorgalmasan ismerkedett az elmé-
leti és a retorikai ,,French Connection” kiilonféle valtozataival, akik
kései és egyetemes hirnevének ingatag csapatait alkottdk.

Jean Paris féltékeny volt Jean Pierre-nek Suzannél (ez volt a né
neve) aratott sikere l4ttdn, s taldlkozni kivdnt egy bizonyos Tracyvel,
egy szép vords haji nével, mint mondta. Suzan be akart mutatni
minket egyik bardtndjének. Aki Louise volt.

Jean Paris nem taldlta Tracyt. Louise, kirdngatva egyik dgy-
ban (egyediil) tsltott zsibbadt periddusdbdl, visszahtzddé volt. Ez
valamilyen fogaddson tortént, valamilyen helyen. Felbdtorodva
azon, hogy ezt félénkségnek véltem, ami djra kihozta beldlem a
félénkséget, mely minden olyan célszer(itlen dtlagszitudcidban
elfog, amikor vératlanul beszélni kell valamirdl, nem tudva, hogy
van-e valami mondandénk, ami dltaliban tokéletesen szérakozottd
tesz — megkiséreltem hdt Louise-t széra birni.

Es ez konnyli volt. Tehdt: Louise befejezett vagy inkébb
habozva és hatdrozatlanul elvonszolt a befejezésig egy doktori
értekezést (PhD, a bennfentesek szdmdra) a kdprdzatos Harvard
egyetem tdjékdn. Miutdn francidra szakosodott, amit jél beszélt,
de nem nagyon szeretett (és az irodalmat még kevésbé, féleg mint
kutatdsi tdrgyat nem), vdratlan és kitart szenvedélyességgel belevi-
gott a provanszédlba, és ebbe az irdnyba ,swingelt” el, ami azzal jért,
hogy most, ragyogé kezdetek utdn némi késésben van az akadémiai
»struggle for life”-ban, mivel gyakorlatilag mindent a nulldrdl kellect
kezdenie. Rdaddsul az 6provanszilt vélasztotta.

Huszonnyolc éves volt, és hanyagul adott néhdny franciaérét,
addig is, amig komolyan nem keres majd a kozeljovében olyan
tevékenységfajtdt, melybdl tényleg megél, a francia oktatdsibél egy
»college”ban, ami semmi 6rdmot nem adna neki. Minthogy a disz-
szertdcid befejezésének szitkségessége gazdasdgi ellentmonddsokhoz
ldtszott vezetni, Louise egyre kevésbé sebesen haladt a befejezés felé.
Elete ebben az idében ingatag volt, szerelem nélkiili, néhdny har-
vardi alkalmi ismerds mellett egy kissé unalmas szerelmeskedéssel
tele (egy teoldgiahallgatdval!), és azzal az 6rokos dilemméval, hogy
felkeljen-e, egyen-e, irja-e meg és elkiildje-e curriculum vitae-jét
egy olyan munka érdekében, aminek neki kellene utdnajérni, de
amit nem akar megkapni. Egymdshoz kozel, mélyen iil8, intenziv,
olykor, de egyébként ritkdn, parancsolé szemei voltak, ragyogé
hdta. Féleg kényelmesen elheverve, és mezteleniil. Els§ ldcdsra
nem volt szép.

Egy helyiség sarkdban 4lltunk, mozdulatlanul, valami embe-
rekkel teli helyiségben. (Megyek eldre ebben az elbeszélésben, de
még mindig nem emlékszem a holra és a miértre, csak Louise-ra
emlékszem, akit egyébként nem vagyok képes szemem elé idézni
az azt megel6z8 iddbdl, hogy megldttam és megismertem a testét
a maga teljességében, ami természetesen nem a most targyalt eset
idépontjaban toreént.) Kérdéseimre nem, vagy alig vdlaszolt, Jean

Jacques Roubaud:



Pierre-rdl érdeklédote (elézdleg kapott néhdny bizalmas informi-
ci6t bardtndjétdl, Suzantdl); ez egészen addig tartott, amig — kifejt-
vén, milyen volt a kapcsolatom veliik (Jean Parisszal, akit feltinen
nem kedvelt, s akinek egy nydri kurzusédt végighallgacta; Jean Pierre
Faye-jal) — el nem mondtam, hogy egy szemeszteren 4t a Johns
Hopkinson tanitottam és hogy a trubadtrokrél beszéltem. ,,— Miért
éppen a trubadirok? — Mert provanszal vagyok.”

Azutdn tele-mdle az id8. Azt hiszem, valahovd tedra kellett
volna mennem; de arra emlékszem, hogy egy idé utdén mindenki
elment. Louise karjai meztelenek voltak. Rdtettem a kezem a karjéra,
megfogtam a kezét. Kiléptiink a hidegbe, sétdltunk a folyéparton.
Atsleltem és dtdlelt. Meghivtam mésnapra vacsordzni Jakobsonhoz.

Gyalog mentem vissza a szdlloddmba.

Izgatott voltam.

Vacsora Jakobsonnal

1 77. (folytatas)

Louise rdm gyakorolt, szinte azonnali vonzdsa (még ma is tar,
amikor ezt {rom, amikor ebben a prézdban el8szor térek el attdl
az abszolut sziiziességtdl, melyet a mostani ,dg” ,elbeszélés” cimi
részében végig megtartottam) a vdgy idészakdban elsésorban min-
den bizonnyal a létmédunkban meglévé mély hasonlésdgbdl eredt
(rokonsdgb¢l, mely mélyebb anndl, semhogy elmondhatndm), de
ugyanennyire kiilonds tartézkoddsabdl is, a ,benne lenni a vildg-
ban” irdnti, szinte kézzelfoghatd, dmbdr kesert vagy ldzadé elutasi-
tds hijdn valé tartézkoddsbdl, mikézben kovette a szdmdra kijelsle
utakat: a tanuldst, és most a tanitdst. Nem volt forradalmdr (sem
a feminizmus harcosa, amivé bardtndje, Suzan vil), elforduldsait
nem bugyoldlta elméletbe, nem érvelt mellette; eredeti volt, de az
eredetiség kiilsd jegyei nélkiil eredeti, ldthatatlan kiilénc, ha a fénévi
értelemben haszndle melléknevek e pdrosa nem tdl ellentmondésos.
Szémomra 8 ebben ismerszik fel, mint aki egy kicsit elébbre tart
egy olyan tton, amilyen az én utam is; abban az értelemben elébbre,
hogy az én kiiléncségem jobban ldthatd.

Irdntam érzett vdgya (mint az enyém d&irdnta) kérségkiviil
a méshonnan j6v6, a foldrajzilag és nyelvileg ,mds” irdnti kivdn-
csisdgbdl fakadt. Szerettem, ahogy rdm mint provanszdlra vigyik,
szerettem a sajtok irdnti szenvedélyét; kinevette, hogy lelkesedem a
root-beerért és Philadelphidért.

De a mélyben a rdismerés érzése miikodote: a magdnyos réis-
merése a magdnyosra, az a meglepd felfedezés, hogy valamiféle lelki
rokonsdg 4ll fenn kéztiink az egyediillée kiilonbdzé médjait illetden
(itt nagy kiilsnbségek vannak, és e médok gyakran nehezen fér-
nek meg egymds mellett). Ilyesféle eléérzet meghderdldst, taszitdst,
feszélyezettséget, menekiilést valthat ki. Nem hiszem, hogy hosszt
id8n 4t egyiitt tudtunk volna élni. De e téli-tavaszi éjjel-nappalok
csak tdle és t8lem fliggd teljes id8szakdban, kiviil a kdznapi idén, és
kés8bb néhdny pdrizsi ttja alatt a lendiilet megéllithatatlan volt.

Jakobson tésztot vezényelt (ez parancs volt) a vodkdhoz. En
vizet ittam (soha nem iszom alkoholt). Jakobson egész vacsoraidd
alatt azzal kisérletezett, hogy e fontos elméleti kérdést illet8en
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kapituldldsra birjon. Hajthatatlan maradtam. Van egy tipusa az
individuumokat definidlé leirdsnak, mely a kovetkezd mondatban
foglalhaté dssze: ,X az az ember, aki Y-t tett”. Példdul: ,Napéleon
az az ember, aki Szent Ilondn halt meg”; vagy: ,Archimédész az az
ember, aki a fiirddjében dolgozott.” Ereztem, hogy percrél percre
egyre inkdbb a kovetkezd leszek: ,Jacques Roubaud, az az ember,
aki nem ivott vodkdt Roman Jakobsonnal.”

A balomon Louise nagyon bélesen uralkodott magdn, mikoz-
ben én bdtran szembeszdlltam a Mester ismételt tdmaddsaival. El
kell mondani, hogy Louise bolcsessége és mozdulatlansiga nagy-
részt annak a ténynek volt kdszonhet8, hogy kezemet az asztal ald
cstsztattam és onnan a ruhdja ald, a combjai kozé tettem; oly mér-
tékben, ahogyan a vacsora haladt elére és ahogyan Jakobson szapo-
ritotta (ami engem illet, hidba) a tésztokat (igen valészind, hogy egy
tiveg vodkdt egyediil 6 megivott; ugy tlinik, mindennapos szokdsa
volt ez mintegy 6tven éve), én lassan haladtam el8re kutatdsomban,
egészen addig, hogy 4tléptem a testét kdzvetleniil fedd finom anyag
hatdrdt és visszaigazolva tapasztalhattam, még mindig mozdulat
lansdgban, a beleegyezését.

Esténként Jean Pierre Faye elment lefekiidni Suzannel. Jean
Paris soha nem taldlta meg djra Tracyt. Jean és én egy pillanatra
felugrottunk Louise-hoz. Jean Paris feldllt, hogy induljon. Azt
mondta: ,,Jossz?” Azt mondtam: ,Nem.”

1 7 8 e A Ronsasvals

Louise, mondottam, provanszalizdle. Miutdn elhagyta a Harvard
francia tanszékér, akadémiai szdrmazdsi helyét (akkor Paul
Benichou vezette kdprdzatosan, az apdsom), belemenekiilt az itteni
egyetemen tobbé-kevésbé hanyagole kozépkori provanszdl studiu-
mok homdlyossdgiba; azonkiviil, tdvol attdl, hogy e szak nagyjd-
bol egyediil méltd részeeriiletei, a lira (a trubadurok) vagy a nyelv
tanulmdnyozdsa felé forduljon, kivdlasztott egy homdlyos szoveget,
egyikét annak a két okszitdn szdvegnek, melyekben a ,franciaor-
szdgi anyag” (Nagy Sdndornak és lovagjainak kalandjai, aminek
legismertebb példdja a Roland-ének) tovibbélt: a Ronsasvals cimi
kolteményt, melynek egyetlen ismert kéziratdt a tizenkilencedik
szdzadban taldltdk meg egy apti jegyz6nél Provdnszban, s amit a
kutatds a kozépkorra datdlt, de ami egy igen régi elédjérél mdsolt
véltozat, bizonydra a testamentumok lejegyzésének unalmas idejét
mulatandé mésoltdk le. Mario Roques készitett réla gépiratot és
adta ki.

Koriilbeliil kétezer sorbdl 4ll, a sorok tizszétagosok. Louise
megkaparintott egy példdnyt, félsorrdl félsorra lemdsolta nagy
Harvard-Coop papirlevelekre (erre a 21x29,7-es formdtumra, ami
ekkor még egészen 1j volt szdmomra és egzotikusan hosszikdsnak
tlnt), az erély és a hanyagsdg klimatikus véltozdsival lelkes és
bétortalan erdfeszitéseket tett (ezek egydltaldn nem fiiggtek dssze
egymdssal, mivel olykor képes volt meggyézni magdt hipotéziseinek
helyességérdl, mikozben egy hénapon 4t rd se nézett a kolteményre;



vagy ellenkezéleg, tucatjdval fésiilte 4t az oldalakat, hogy disztink-
tiv hasonlésdgokat kutasson fel, mikézben a legteljesebb szkepticiz-
mussal nyilatkozott a kutatds hasznossdgdrdl és végeredményérél).

Azt hiszem, a tédrgy belséleg érdekelte &t; s hogy — szinte 8sszes
kollégdjival ellentétben, akiket csak abban a mértékben lelkesitett
a PhD-jiik, amennyire ,dll4st” lehetett vele ,leakasztani” (részben
ez magyardzza az eredmények tilnyomd részének riasztd kozépsze-
rliségét) — éppen a disszertdci6 és a késébbi munka kézti kapcsolat
az, amely a mélyben a mds célra rendeltetést taplalta. Irdntam érzett
vonzalma egy pillanatra Gjra visszaadta neki elszdntsigdt; de azt
hiszem, soha nem fejezte be a PAD-jét.

Arra torekedett, hogy ezen a példin igazolja Parry—Lord
(Homérosszal kapcsolatban feldllitott és a két vildghdboru kozotti
jugoszldv hdsi énekek ordlis hagyomdnya koleészetén igazolt)
hipotéziseit, s hogy egyszerre mutassa be e hipotézisek egyete-
mes érvényességét (vagy legaldbb hozzdjiruljon az igazoldshoz a
Roland-éneken keresztiil, amire mar mdsok is vallalkoztak), vala-
mint helytdllésdgdt az egészében vett kozépkori ,torténeti ének”
tanulmdnyozdséban.

Az elmélet dltaldnos elgondoldsa az, hogy az orélisan kompo-
ndle és tovdbborokitett epikus koltészetnek vannak nyelvektdl és
koroktdl némileg fiiggetlen, kozs jellemzdi; az elgondolds szerint e
koltészet rogtonzote volt, és az ,énekesek” emlékezetében megbrzd-
dote legszerencsésebb rogtonzések rogziileek. A technika a verssorra
épiil, mely két részbdl, két félsorbdl 4ll (ez igaz mind a homéroszi
verssorra, mind a Parry és Lord 4ltal vizsgdle hdsi kolteményekben
alkalmazott szldv verssorra, vagy a Roland-ének tizszdtagosdra épp-
gy, mint a Ronsasvals-ra [nem feledkezve meg a Cantar del mio Cid
Don Menendez Pidal dltal valéjaban nem tisztdzott rejtélyes versso-
rardl sem]); a sor elején a bard nagyon gyakran megpihen; teljesen
kész darabkédkat keres emlékezetében, melyeknek kelld hangméreé-
kiik van, megfelel hossztsdguk, a hagyomdny és a tapasztalat jol
lecsiszolta 8ket. Bedobja a leveg8be, mikdzben ez alatt az idé alatt
fejében elkésziti a verssor médsodik felét, amely meghosszabbitja az
els6t és el8reviszi a koltemény miikddésée. E teljesen kész darabokar,
az ordlis hagyomdnynak ezt az ,,eléf8z6tt” metrikus nyelvét Parry
és Lord formuldknak nevezte. Mondattani pdrhuzamossdgok segit-
ségével, fénevek, igék vagy melléknevek helyettesitésével, kifeje-
zésrdl kifejezésre ugyanolyan ,méreék” szavak, igék, melléknevek
cseréjével az ordlis kolt§ roppant természetes médon képes gazdagi-
tani készletét, ,formuldris elemeket” alkot, melyek hozzitapadnak
a ,formuldkhoz”, kialakitva a hdsi kéltemény poétikai anyagdnak
talnyom részér.

Louise feladata elgondoldsa szerint egyszerti volt: felderiteni a
formuldkat (adatolhaté ismétlédéseiken keresztiil), a formuldknak
elkényvelt formuldkbdl kiindulva meg kell hatdrozni a formuldris
eljdrdsok osztdlydr és ki kell terjeszteni az ,ordlisan késziilt” kolte-
mény vizsgalt részletét a szoveg egy adott devizsgdlesdgi kiiszobéig
(szines tintdval), s ezzel a ,,tézis” bizonyftottnak tekinthetd.

Kettds nehézség dllt eld: egyrészt a tézis kevéssé valdszind;
lejegyzett, leirt szovegrdl van sz6, melyben az dtgondolt kompozicié
érdekében toreént kézzelfoghaté beavatkozds vildgos, és az ordlis
kompozicié nyomai, még ha eredetileg léteztek is, ki lettek torélve.
Misrészt ez az egyhangt munka tiirelmet és bizonyos kombinatori-
kus taldlékonysdgot igényel (a formuldris valtozatok beazonositdsd-
ban, felkutatdsdban és vizsgdlatdban), s ezek Louise-nak nem igazdn
voltak a birtokdban (tiirelmes volt, de kénnyen elbdtortalanodott).

Eljsttem Baltimore-bdl. Szombatonként, az dlelkezés nyugal-
méban néha megmutatta munkdjdc. Alig haladt vele el6re.

1 7 9 e ,Joy of Cooking”

A Sbbséggel tartva, 4llhatatosan és meggydzédésesen, Ssztonos,
igéz8 és természetes horizontal womanként Louise kozponti sze-
rephez juttatta az 4gydt a létezésében; itt aludt, dlmodott, olvasott,
javitotta a mdsolatokat, irt leveleket a csalddjdnak, Suzannek, hall-
gatott rddidt vagy zenét, beszélt és meghatdrozatlan ideig, egészen a
szédiilésig, a szédiiletig itt élvezte a gydnyort.

Innen csak a konyhdba ment ki szivesen. Valamilyen nagy- vagy
kisalaka konyvvel szerelkezett f6l, féleg a hires Joy of Cookinggal,
mely ekkor az Ujviligban fiatal angolszdsz nk millidinak elvilaszt-
hatatlan tdrsa volt (és taldin még ma is az), s 6 nagy jdrrassiggal
és — azt kell mondanom — sziinteleniil bizonyos boldogsiggal esett
neki 4j varidciéknak (de békom értéke nem sok, mivel nincs tdl
nagy érzékem a konyhdhoz).

M¢ég itt is fényesen megmutatkozott természetének rejeett ket-
tdssége: kitartd, konok, szorgalmas a kezdeményezésben, a legna-
gyobb, boldogan 6nfeledt a cselekvésben; ami az étkek teriiletén
annyit jelent, hogy minden konyhai elszdntsdga ellenére soha nem
volt olyan elengedett, kisimult, ders és alig szérakozott, mint egy
j6 vendéglSben.

Minthogy a Johns Hopkins Egyetem nem remélt b8kez(isége
kiilonosen elényos helyzetbe hozott ezen a téren, igen gyakran men-
tiink el vacsordzni Bostonban osztrigdt kindlé suki-yakiba, érdek-
18dvén a kdposzta utdn, abban a multinaciondlis 6kumenizmusban,
amely kiilonosen pusztité hatdst az amerikai kéretek majdhogynem
iztelen jellege, valamint a ,melting pot” radikalis hatdsai miatt, s
ezek bizony révid idé alatt veszélyesen kozel sodorhatnak egy kinai
szakdcsot egy ir hot dog- vagy frankfurtergydroshoz.

Kés6bb Pdrizsban egyik bardtom, aki hol rafindlt, hol bizarr
formdban, de osztotta konyha irdnti szenvedélyét, megismertette
Louise-t néhdny kit(ind pdrizsi vendégldvel, de én soha nem voltam
biztos abban (ha a New York-i estéken 1979-ben tett periplumaink
véltozatlan karakterére gondolok), hogy a természeténél fogva valé-
sdgos kiilonbséget felismerte-e.

Az dgy irdnti szenvedélye, mely minden mdsndl erésebb volt,
szdmomra szerencsés modon azzal jirt, hogy az ilyen koriilmé-
nyek kozott eszegethetd rdgesdlnivalok mellett nem hanyagolta el
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a nem, vagy alig gydrilag késziilt eledeleket, f8ként a ,breakfast™
cket (ellentétben a ,siilt” irdnti bizonyos lelkesedéssel, megvetvén
a ,nyerset”).

Egészen élesen emlékszem azokra a ,blueberry muflin-okra,
melyeket egy nagydruhdzban, a Filene’s-ben vettiink, s a morzséd-
kat az éjszakdkba nyuldan kerestiik, nekem kellett megszabaditani
t8litk a melleit, a hénaljit vagy a hajit.

Egyenesen a metrobdl lehetett bejutni a Filene’s alagsordba,
a ,Filene’s basement™be, ahol az a személytelen, eredeti és kiha-
16félben 1év8 drverésszerliség folyt, amit masutt sehol nem ldttam:
rengeteg valyt, benniik f8ként ndi ruhdzati cikkek tornyosulnak
kupacokban, a ,végkidrusitds” Osszevissza dllapotdban. Az elv,
amely némileg hasonld a katal6niai kikét8k halsorsoldsahoz, az 4r
progressziv csokkentése volt, egészen az dr teljes eltlinéséig: az egyes
wvalyuk” tartalmdt minden nap az el8z8 napindl alacsonyabb 4ron
kindltdk. A téli bunddkba bujt (mdrciusi hideg volt) szép, fiatal (és a
kevésbé szép, kevésbé fiatal) bostoni ndk izgatottsiga, tétovdzdsai, a
,basement’-ben kavargd dromeeli vagy csalddote felkidltdsok pom-
pas élményt jelentettek.

Egy napon Louise mohdn ésszevdsdrolt mindenféle neki tetsz8
dolgot ezekbél a ,valytkbdl”. Mdsnap este mentem folfelé a lépcsdn,
mogotte, becstsztattam a kezem a nadrdgjdba, vords selyemnadrig,
a ,Filene’s basement™-ben aratott gySzelem.

180. wc

Visszatérve ide, a flurries-zel kavargé hé beleavatkozik emlékezé-
sembe, visszatekinté képzelgéseimbe Louise-rdl, nevének selymes
mandulaizébe a szimban, nevének ejtésébe fiillemben.

Mediterrdn bizalmatlansdgot tdpldlok a héval szemben; azzal
egylitt, hogy elblivol. Igazdbdl csak ritkdn, dvatoskodkodva, vissza-
fogottan szeretem a havat azokon a vidékeken, melyeket magamhoz
kozelinek érzek, s csak téli reggeleken hat rdim. Mdr csak az ilyen
(gyerekkori) havak képesek megtapadni emlékezetemben, puha
emlékként, vakité fénnyel 4titatédva; olykor évatos auték mennek
elére csendesen, vattdval lepett nagy szemeik vildgitanak; szemkdp-
raztat$ jégpafrinyok egy ablakon, pdrds szobdban.

De utdlom a messzire nydlé hémezd8ket, a siel6k havdt a hegyek-
ben, az 6rokos kanadai havat, nyomaszté 6rokkévalésdgdt azokban
az orszdgokban, ahol a h¢ uralkodik.

Ami ldtomdsomban Louise-zal fonédik 6ssze, az nem a tényle-
ges h6 a bostoni héesésben a Charles River eldbb fehér, majd sziirke
partjdn, hanem a hé idedja; Louise meztelen és meleg testével, a
kinti csenddel osszeszov8ddtt melegével ellentétes fényes, pihés,
hideg eszme. Arnaut Daniel nézi a mezitelen és vdgyott testet a
lémpafényben; én, miként Bernart de Ventadour a hé felfénylését,
ami szememben 6sszefonddik Louise melleivel, fenekével; § maga
nem volt héfehér, vildglé; de birtokolta a hé vildgossdgdt; és a ho,
odakint, sotétre valtott.

A BOSTON ROMANCE

Természetesen Louise enyhén angolszdsz kiejtéssel olvasott
provanszilul, de kiilondsen tigyelt a zré méssalhangzdkra, szinte
kataldin médon. Egy reggel, a szell8ztetéskor az ablak nyitva volt,
osszekotortam egy marék friss havat az ablakbdl és letettem az asz-
talra egy nagy csésze forré, stirli amerikai kdvé mellé.

Litom a ,Blueberry muffin”™okat és hallom Jordi de Sant

Jordi-t:

Jus lo front port vostra belle semblanca
De que mon cors nit e jorn fa gran festa
Que remiran la molt bella figura
De vostra ffac m’es romassa l'emprenta
que ja per mort no se-n partra la forma
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Ezen a tavaszon szdmos ¢jszaka képzeltem el, hogy Louise-zal élek.

A szamiizetés
o kisértése

Ez voltaképpen a szdmlizetés kisértése volt, tobb, mint elemi
vigyakozds az amerikai egyetemi létmédra. Nem egyenes, csu-
pdn dttételes formdja volt ez a remeteség vagydnak, mely néhdny
hénappal késébb tort rdm, a madridi, egyszerre komor és lelkesiilt
elmélkedésem utdn.

Fel sem meriilt, hogy Louise jonne Franciaorszdgba; nem
gondolhattam, hogy egy ilyen élet megfelelne neki. Es szerintem a
szakitds kordbbi dllapotommal hidnyt sziilt volna bennem is.

De az, hogy én menjek az USA-ba, eléfelcételezte, hogy ott
munkdt taldljak. Tartés meghivisom a Johns Hopkinsra vagy
Iowédba egy pillanatra lehetségesnek tlint. De semmi ilyesmi nem
jote.

Nem hiszem, hogy megtettem volna ezt a 1épést, még ha tény-
leges lehetéség adédott volna is rd.

Ennek legviligosabb oka a koltészet. Azon tdl, hogy vonzal-
mam az amerikai tdrsadalom és politika irdnt 4ltaldban csekély,
inkdbb a nyelv érve volt az, ami donté lett volna, ami doéntd volt
(ha kitartébb vagyok, taldn kieszkozolhettem volna magamnak egy
meghivdst): ahhoz tdlsdgosan is fiiggtem a jelenkori francia kélté-
szetcsindldstdl, attdl, ami éppen mozgésba lendiilt és ami kiporgdee
a francia koltészetbdl (nekem is volt részem benne), hogy nagyon
hatdrozottan ne érezhessem, elmenetelem hiba volna, tévedés,
hdtraarc.

Nem hagytam cserben a 7ervemet.

Es Tervem koltészetterv volt.

Louise hdromszor jott el hozzdm Pirizsba. 1974 nyardn egy
hénapot wltott az Amszterdam utcdban. Elbtcstiztam tdle a repii-
18téren, ldttam, amint megy a gép felé, kezében egy baguette-tel és
egy szatyor sajttal.

(Szigeti Csaba forditdsa)
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Toth Krisztina

Az vagy nekem...

Az vagy nekem, mint rabnak a fegy6r,
seggnek a tanga, combnak a borosta.
Bezar, szorit és szir mindenfeldl,
elébb csak husba vag, aztan a csontba.

Az vagy, mint tép&zar a nagymosasnak,
sorban kihtizod mind a szélakat.

Lucskos halom, gombécba gydrve vérlak
és mi folfeslett, az tovabb szakad.

Téled rohan a harisnydn a szem le.
Becsipsz és kiakadsz, mint a cipzar.
Vandorlé zokni: felbukkansz hetente,
lehet, hogy volt parja, de nincs mar.

Az vagy nekem, mi rég nem kéne légy,
lengd papir, én meg raszallva légy.



Szildgyi-Nagy Ildiké

A fliben fekszik egy nd, meztelen. A fli Szinyei-Merse stilusdban,
sportgyep ,virdgos rét” magkeverékkel (a Baumaxbdl), rendesen
kék az ég, ki vannak a felh8k dolgozva részletesen, van benne anyag
meg munka. A nd bére is elég gondosan ki van tsltve, arcdn pale
biscuit alapozé, naturélis smink, éppen csak, hogy legyen szine, ne
az a téli, nagyon sdpadt, firadtsdrga bér. Nem tudjuk, a haja vajon
ki van-e bontva, vagy kissé kaotikus, épp kiboml4 kontyba van-e
kétve. Utébbi elénye, hogy ldtszik a vall, a nyak, a szegycsont-kulc-
csonti {ziilet, mely lényeges meghatdrozéja a néi dekoltdzsnak. A
fekvés pdza viszont egyértelm(i. Hason, dlldc sszefont alkarjéra
tdmasztva, kissé oldalt hajtott fejjel fekszik a nd a gondozott vird-
gos rét magkeverékben, bér igy elveszitjiik a szegycsont-kulcscsonti
{ziilet adta ldtvdnyt. A haja vildgosbarna.

Mégis kell néhdny tincs legaldbb, ami hdtulrdl a nyakdba
fonédik. Egyik ldba kissé felhtizva, kényelmesen, mint a pihend
tigris jégadszandban. Az egész nd maga a megtestesiilt relaxicio,
nagyszerlien befészkelte magdt a sajét karjdba, és a feltehetdleg
rovarmentes fiibe.

Kézvetleniil mogotte, de kicsit lejjebb egy férfi fekszik, ruhd-
ban. Jobb kényokére tdmaszkodik, bal kezét a n8 keresztcsontjdn
nyugtatja.

A nd testén bdrdnyok legelésznek.

Valami olyat keresek, hogy nonverbdlis irodalom. Kiiléngs
helyzetek nem tiirik begyakorolt nyelvi kliséinket, és Gjakat meg
nem taldlok. De mit szdmit a név? Akdrhogy hivod is, nincsen
rézsa tovis nélkiil. Megyek a Dobon, és olyan, mintha mdr végtelen
hosszt ideje fogyasztandm a tdvolsdgot ki a Korutig. Teljes er6m-
b8l megyek, de mellettem a hdzak csak lassan haladnak el. Nemrég
esett, a villamos ablaka vildgos és vizcseppes. Felszdll Bartis Attila,
félek, hogy megsz6lit, mert nem is vagyok benne biztos, hogy & az.
Hirtelen rdjovok, hogy még nem fordult el8, hogy munka kézben
valakinek a kedvéért csak gy eljsjjek.

— Elmész? — kérdezte P., ruhdit dobozolva.

- EL

— Megkérdezhetem, hovd mész?

— Bardtnémmel taldlkozom.

Egész nap figyeli a telefonomat, meg hogy hova megyek. Persze
nem tudja megallapitani, hogy a bardtnémmel vagy a szeretémmel
beszélek-e. P. a kezd8bet(irdl biztosan magdra vél ismerni, s6t, a
P-ben még minimum négy ember. Mert az ember rokonai és bardtai
haldlbiztosan mind magukra ismernek, lehetéleg ten ugyanabban
a figurdban, sdt, négyen még figyelmeztetnek is, hogy az nem tgy
tortént az Ugynevezett valésdgban. P. fejében biztosan megfordult,

Festmeny

hogy nem szokdsom csak tgy villimgyorsan 4t5ltozni,

nyUjtds és zuhanyzds nélkiil csak gy elsietni. De hdt
legjobb bardtném, hatéves kora 6ta ismerem, és egy
huszonhdrom éves bardtsdgért az ember sokmindenre
képes, ha krizishelyzet van.

Az utcdn, miutdn ellendrzém, kovete valaki,
gyorsan felhivom, és kutyafuttdban elmagyardzom,
hogy most éppen velem taldlkozik itt és itt, majd
felmegyiink hozzd. Ha P. kérne, épp leszaladtam az
éjjelnappaliba.

—Nem, semmi, minden rendben amigy, majd
hivlak.

Tényleg minden rendben, nem szdmit, hogy nem
hivhatom fel a sajét lakdsomba a bardtomat az expasim
miatt, mert tényleg az van rendben, hogy az ember
legyen kiméletes. Magdhoz is, mdr ami a jelenetren-
dezést, esetleges indulatkitdréseket illeti. Bdr amikor
helyzet van, nem elemzem ezeket a mozgatérugékar,
hanem dithés vagyok egyszerre és tragikomikus.
Végre megtaldlom az autét a megadott sarkon, bard-
tom egy 8rz8-védd angyal tiirelmével var rim. Mint
valami iild6zéses jelenetben, gyorsan elpdrolgunk a
kornyékrdl.

Kiilonben szeretek autézni, ha mds vezet, ahogy
megy a tdj vagy a vdros mellettem, és a gyerekkori
Zaporozsec- meg Trabant-élmény utdn kifejezetten
nyugtaté egy Mazda motorja. Megkeriiljiik az egész
belvdrost, majd leparkolunk egy viszonylag elhagyatott
helyen. Kikapcsolom az &vet, leveszem a kabdtomat.

Testemen bdrdnyok legelésznek.

11
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Szivkiralyno

Osszement az mng basic-pélém, gondol-
tam, levdgom az ujjdt. Akartam valami pop
artosat, arany flitterrel kivarrtam rajta egy
szivet, erre el§jott egy emlék.

Ez akkor volt, mikor technikaérik
kézote nagysziinetben pogdcsdt vettiink
a menzédn. Igazdbdl az egész suliidg olyan
volt, mintha akvariumbél néznék a viz alél,
és mindenki mds egy mdsik akvdriumban
Uszna. Elég ingerszegény okrtatds, és az
egyetlen felcsigdzé esemény az dra koz-
beni levelezés, linyokkal fitkrol, fitkkal
horoszképokrdl, hogy pl. szliz vagy-e. Vagy
hogy mi van ma a menzdn, pogdcsa vagy
palacsinta. Ezutdn egy évvel lehetett, hogy
farsangon mindig volt szivkirdly- és szivki-
ralynd-valasztds. Csomé piros kartonszivet
végtak ki, és azt meg lehetett venni, és rdirni
az illetd nevét, barkiét a felsd tagozatbdl, és
odaadni neki. Majd az illet8 ldny vagy fit
bedobta egy ldddba, és a szdmldlék ossze-
sitették. Persze mindenki komolyan vette a
jétékot, és nem vdsdrolta fol a sziveket, hogy
rdirja a sajit nevét. Ha gydva voltdl, és nem
merted odaadni a szivkirdly-jelltednek,
vagy sajat szivkirdlyn8dnek a papirszivet,
bedobhattad egyenesen a ldddba. Minden
ldny szivkirdlynd akart lenni, kivéve én,
és titokban minden fit arrél dbrindozott,
hogy szivkirdly lesz.

En lettem a szivkirdlynd, és ezen min-
denki meglepédéte. Mindenki tgy gondolta,
8 rdtermettebb.

En lepédtem meg a legjobban, és gyor-
san elmenekiiltem, 4ttorve a felheviilten
gratuldlé apukdk gy(r(ijét. Soha tdbbet
nem mentem farsangra. A kipirult apu-
kik meglepddve oszlottak, ldtva gyors, de
méltdsigteljes tdvozdsom. A né mint vegyi
fegyver.

Fekszem az dgyon gyantdzds utdn, és
ezen az emléken gondolkodom. Az epilld-

lds éppolyan kimeritd, mint a menstrudcié. Fekszem hanyatt
kiteriilve, egyik kezemben hint8por, mdsikban gyantdzds utdni
balzsam.

Harmincéves koromig kétszdztizenhatszor menstrudltam.
Négymillié magyar né tizennyolc év alatt nyolcszdzhatvannégy-
milliészor menstrudl. Mirdl dlmodik egy kidregedett szivkirdlyn?
A vildg Ssszes magyar ndje harmincéves kordig tobb mint egy-
millidrdszor menstrudl, ami durva becslések alapjén is t6bb mint
kéemillidrd deciliter kiontott magyar vér.

Sokdig akartam aludni, de nem tudtam, mert szeretém felesé-
gével rémdlmodtam. Mindenféle rémdlmaim szoktak lenni, hogy
példdul szeretém felesége és ex-pasim kinoznak, vagy a legutdbbi,
ami az utazdsos-koltdzkddéses rémalmaim sordba illeszkedik,
otvozve a szeretds rémdlmokkal. Egy vidéki hdzban idéztiink,
bardtom, felesége, két fia, és én. Mindenki Mozarttal volt elfog-
lalva, vagy hallgatta, vagy valamilyen hangszeren jdtszott furcsa
testhelyzetben. A. egy fotelben hanyatt d8lve csellézott, B. pedig a
lakds kiilonbéz8 pontjain bukkant fel meglepetésszer(i fivés hang-
szerekkel. A né folyton cserélgette a cd-lejétszoban a Mozart-cd-ket,
és szeretémmel Mozart operdirdl értekezett. En marginalizdlodva
azon gondolkodtam, hogy ha ez igy megy, megutdlom Mozartot
Bellini javéra, és szerettem volna minél hamarabb elhagyni a hely-
szint. Végre indultunk. Mindannyian felkerekedtiink, és kisétdl-
tunk a hajédllomdsra, ami Ggy festett, mint egy reptér, de vonatok
indultak réla. Hosszd vonatok, balkdni hangulatd utasokkal és
koriilményekkel. Lepedébe kotote holmikon, él§ haszondllatokon,
és rengeteg elhanyagolt kiilseji gyereken kellett dtkiizdeni magun-
kat. Lett volna egy kocsiban hely mindannyiunknak, de én inkdbb
kiilon tiltem, és sotétedés utdn indultam el Gjra megkeresni a sze-
relmemet. Mindenki aludt, mikor ritaldltam. En csak par megallée
mentem, de 8k a Foldkozi-tengerig utaztak, nyaralni.

— Csak m4sfél hénap, és Gjra itthon leszek, mondta.

En meg csak dlltam villimsdjtottan, mint egy Puskin-
regényben. Holott tudtam, hogy ez a szivkirdly nem az enyém,
csak én haszndlom.



Rossz bérben vagyok,
ezt adtad rdm.

Ma egy kortyot se:
rongyos hangon
kérem a szimplam.

Polldgh Péter

A hiz

Kezemen apas ora,
aztis lenézik onnan.
Nem veszek el6

hat gyujtét, se tércat,
csak fehér béri cigit,
vOros haju gyufat.

Minden ragad,

de mindegy: ezen a pulton
csak rongy vagyok,
magamat nézem

Oreg livegében.

Bajban van az arcom,

te adtad ram.

Olyan, mint ez a haz:

ki nem szolgal.

Csak egy téglaja vagyok,
de leszarom:

a te orcadra utok.

Ki nem volt mar tégla itt?

Poés Zoltdn

Humadn eréforras

SZEPIiRAS

Zenegépbe dobnék,
de nincs nalam fém.
A fogyaték itt
befejezett tény.

ime a buzatébla, ime alatta a féldgaz,
a kokénysor és a kavicsos parkolo.
Mérnokok jarjak a kornyéket és kivitelezék.

Megoldani a talajviz-problémat.

Uj kontaktus a vizzel.

Kotyogva nyilnak a kokényriigyek.

Egy mut is épll, hogy 6sszekdsson két
falut. Hogy tovahaladjon a beszéd.

Van, aki a Vita Foods-nal, van, aki az olajnal,
van, aki a human er6forrasnal dolgozik.

A pedagdgusok, mint egy érzelmi halézat,
Osszefogjak a falut. A falu a héseit

keresi. Azokat, akikre biiszke lehet. Kopnek
az utokorra. Sajat utdkort teremtenek.
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ANTRE

H mint hirom. A mint hang. Mint hagyomdny. A néma H mint nyelv-r.
Halott nyelv, holtdban rettenetesen-gazdagon-kérlelhetetleniil visszhangzé.
H mint hang, de nem az enyém. Hang, hangzds: a tér megérzése; a test,
testem a térben, az 6nérzékelés mint valésigos, elhdrithatatlan kataklizma.
A nyelv tere, a hagyomdny tere, az eleve eldontortt jelentések tere — ha ezek
a szavak mondanak még valamit. Ki beszél, amikor éppen megszélalok?
Amikor megszélal az én, és azt hallja, egy masik, s6t mdsok hangjin
sz6lalt meg — ki mondja ilyenkor, amit mond? Kinek a hangjit hallom,
amikor kidltok, vagy csak folemelem a hangom, hogy halljanak? Kinek a
hangjdt hallom, amikor senki mds nem sz4l, csak én, és mégsem én kidltok?
Ki a hang, ha az én visszhang?

Harom hang

14

[Horvith El6d Benjimin] Senki, de
legaldbbis kevesen rontjék ilyen dhitatos
emelkedettséggel a nyelvet, rdaddsul a
tiszta forma rettenetes épitményén.
Amikor a forma mint rettenet mutatja
meg magdt, a versiré ember — riadt, tollat-
lan 4llat — megérkezik a koleészet kapujdba.
Ott kell vdrakoznia, amig vildg a vildg.
Senki nem fog kijénni érte, hogy bevigye.
Tiszta forma: mit is jelent ez? A (tiszta)
forma ellenében létrejovd (tiszta) forma?
A régi mesterek tuddsa? A poézis mint
mesterség? Ez utdbbit biztosan jelenti,
mindazondltal a ,csaf pligium vagy
édesem / tendenciézus semmi” (Sziirke
hiz. Noktiirn) folszabadité felismerésével
egylitt. A hangnak mint visszhangnak a
meghalldsa minden bizonnyal megév attdl,
hogy a formdn uralkodjunk; és megév
attdl, hogy a forma szolgdivd legyiink.
Megév sajit démonainktdl. De legaldbbis
végigjdratja veliink az utat, amit nekiink
kell végigjdrnunk. ,Ha Bdbel tornydt fel
tudjik épiteni Ugy, hogy nem hdgnak a
tetejére — megkapjdk rd az engedélyt” —egy
mondat Kafkdtdl, az ,,oktdvfiizetekbdl”.

Forma, épitmény: téralakzat minden-
képpen. Semmi sem idegenebb az otthon-
ndl vagy otthonosndl. Ott van egyfeldl
»sok belsd kobold”, vannak olyan szavak
és szerkezetek, mint ,talmi”, ,keszeg allé”,
stelevény”, ,buas ldgy”, és hdt ,koriilted
sok bizarr rokon, nyomatjék, / nyomatjik
egyre, ezt vagy azt szeded, / s egy huss és
helyrejossz”, ,meg sok mds szar”. Es ott
van, mdsfelél, a hajnali részegség mint
zérus pont, de semmi 4hitat, hanem a(z
élet-)kor szexudlis és szorny( identitds-tra-
umdi (,Nyak, ujjak, haj. Zihdl, de j6. Az
is. / Egy Gjabb stdcid, ez vagy te egyre. /
Hamar kifdrad. Nézed egy kicsit, / amig
felsltozik. / Aztdn a csendje.”) — az Isten és
apdnk el6tti blindsség versus ,az utca és te
pertu”. Nem vicces. Semmi dhitat, meg hdt
ez az ,egyfel8l” és ,mdsfeldl” sem vélaszt-
haté el, sem igy, sem mdsként, ahogyan az
»én” és egy mésik ,.én” hangja sem egymds-
tol: ,mennyi én”. A tudat hasadva tdgul, a
metrumok meg mintha utolsd, egyetlen
visszhangként jonnének veliink, ehhez a
ritmushoz igazitva [éptiink taldn még visz-
szataldlhatunk, csak lenne hova: ,bus ldgy
pillém kédlene kontdrként szemem élén /
benne forog még kdbulat 4rnydn lassan a
kozmosz”. A Hajnali részegség Gjrairhatat-
lansdga, a jérhatatlan, mert jol bejért at

Visky Andrids:



feltorése (,egy macskakében mennyi ter-
vezet”), meg a ,vak (ir” és a ,morbid” két
szer is, egyik alkalommal a ,,magdn-6kér”
mellett éppen, és hdt valamennyi sorban
és élve csonkolt széban, tulajdonképpen
mindeniitt: ,Kéc hét taldn, vagy még tobb
volt, / levonva most a konzekvencidt, pidt,
/ gy ldtom én, bardtom, hogy a porb. /
mégis egy nagy ismeretlen és igy tovabb.”

(Toredékek. Egy betegség és kornyéke)
0%

[Jancsé Noémi] Ott kezd8dik a vers egy
,sz6rny” példamondatndl, amikor a ,,ron-
gyos latin tankényv” gy szélal meg, hogy
a holt nyelv — melyik nem az? — hangjin
sajdt kidltdsunkat halljuk. Egyszerre kitd-
rulkozik eléttiink az elttint id6. Valami
torténik, nem mindig tudjuk, hogy mi,
csak éppen megmutatkozik benne, ben-
niink a lezdrtnak gondolt mult péld4ul,
unalomig ismert igeid6ként is akdr, ,, prézai
infinitivus” alakjéban.

Az id8 megnyildsa, az infinitivus dal-
lamtalan, fenyegetd sziszegése (,Fuisse...
sssssszzzzze”): bizony nincs anndl
rettenctesebb. Es nincs annél folemel8bb.
Ez a kolosszdlis véletlen, k6be botlani pél-
ddul, vagy visszanyerni hirtelen a ldtdst,

isse...

mint a vers Homérosza, aki miutdn az
elbeszélé koleészet nyelvén a fikcié terébe
emelte a térténelmet, most ,mintha ldtnd /
Tréja vesztét / Mitoszok vildgdt l4tnd / Es
ekozben, mindekozben / Lassan a valéra
eszmélt.”

De hit mi a valé? A mitosz nem az?
Es holtdban a (latin vagy gorég) nyelv nem
a realitds része? ,A példamondat nehézkes
6don dallamdr”, a tudhat, megérthetd,
tanithaté és megtanulhaté zdrt és olykor
végletesen visszhangtalan terében, ahol a
mintamondatok a személyes megszélaldst
teszik lehetetlenné (l4sd ehhez Ionesco dra-
maturgidjit), az ,0sszeroggyant’, tdliink
megkiilonboztethetetlen  és  végteleniil
idegen ,Homerus” hangjin szélal meg a
nyelv: , Kitdtotta rdncos szdjdt s sz6ra birta /
Onmagét”. (Dicitur Homerus caecus fuisse)

HAROM HANG

Az 6rok véaltozasban a viltozatlant,
az 6rok vialtozatlanban a vidltozdst folta-
karé id6, ez a tengerparti (,vildgdcedn”
[Jegyzetek  Stefan  Caltia  festémiivész
kidllitdsdrdl]) privdt epifinia ismét csak
a személyes létezés eseményét teszi mér-
hetetleniil félfokozottd, és amiképpen a
poézis ritmusa visszhangoztatja a nyelvet,
ugyanigy az onfelismerés élessége a lehetd
legszemélyesebben megjeloli az id8t: ,,gyii-
molesrdgd szép haldoklé / ne vedd szivedre
nehéz / elnagyolt szivedre / a sorsot mert
nincs / mdrmint a sors / az gordg taldlmdny
/ szdmodra évek vannak / napok / hénapok
| gydgykezelések / és gydgykezelések kozti
/ id8szakok”.

Az id§ és az idétlenség a kozeljovd
haldlélményében, a ,kozottiségben” foko-
z6dik fel, az itt-ben és most-ban a minden-
kori és az 6rokkévalé mutatja meg magit,
de nem pusztdn az eltinésben és lezdrs-
ddsban, hanem az odaadé varakozdsban
(,messenger-ablakok”) és a mdsikban valé
beteljesedés kockdzatdban: ,— A b8rombe
bettliket vések, / D.L., piros festékkel, hic,
nunc, / Semper... amig elenyészek.” (Hic.
Nunc. Et semper.)

%

[Visky Zsolt] ,,Egyre kozelebb vagyunk
egymdshoz, / mint az emeleti ablakom,
meg / a jirda” Semmit, semmit nem
lehet tudni a mdsik emberrél. A téliink
legkiilonbozébb,  hozzdnk  legkozelebb
4ll6 Mdsikrol tudhatunk a legkevesebbet,
hacsak nem a test, a testiink tuddsdval.
Atvialtozé és dtvaltoztatd ismeret, vakitd
ragyogds. ,Tudom, hogy ami voltam, /
A testem 4ltal voltam, / Es tudom, hogy
ami leszek, / A testem dltal leszek.” (Walt
Whitman).

A Pas de deux cimi vers extatikus
taldlkozds a testtel. Nem a sajdt testemmel
és nem a mdsikéval, hanem a testtel, amely,
de persze aki, amig tekintet és lélegzet, soha
nincs egyediil. Csakhogy nem egyediil
lenni még jelenthet kiilondlldst, jelenthet
bejérhatatlannak tetsz8 tdvolsdgot és ide-
genséget, a pas de deux tdincdban azonban a

ANTRE

nd a férfi, a férfi pedig a nd visszhangjaként
jelenik meg. Az extdzis a kibillenés pilla-
nata, kimozdulds a magamra hatdroltbdl:
az id6t — multat, jelent, jovét — mint korld-
tot egyszer csak ismerds kiterjedésnek érzé-
keljiik, de sohasem énmagunkban, és nem
is a mdsikban, hanem egy harmadikban,
amelyben a kett§ elttinik. Nem is az isme-
retlen harmadik érzékelése, hanem az eltti-
nés mindig jelen ideji, de id8t nem érzékeld
eseményében megyiink dt valami egészen
mdsba. A vakit6 ragyogdst — , Tisztdn ldtni,
/ hélyog nélkiil sokszor végleges / hélyog-
gal kell.” (Elsé levél a maradékokhoz) — a
gyermekek nyelvét, tiineményes nyelvbot-
ldsait idéz8 hangnem koveti, mintha mér
nem torekednénk a leirds pontossdgira,
mert a pontossdg ebben a téredékességben
és a pontositds konok, eltokélt és szelid fel-
adatdban, a versforma ¢és életforma mindig
taldlkozdsiban mutatkozik
meg. A toredékforma hagyomdnyos érte-

traumatikus

lemben is ondtadd térekvés az egysze-
rliségre, valamiféle nyelvi via negativa
bejdrdsdra, amikor az irds az ismétlések és
onismétlések, idézetek és atirdsok stacidin
4t eljut a megismételhetetleniil megtoreé-
n6héz: ,Megtanultam fehér bot nélkiil /
csukott szemmel jérni/ ... / rétaldltam / az
arcdra”. Majd ismét, egy djabb téredékben
a fényességgel pdrban 4ll6 vaksdg moti-
vuma, az éles Petri Gyorgy-képet idézve:
»Dolgokba iitkdzve is tgy / éliink, mintha
nem {itkdéznénk / dolgokba. / Nem forog
veliink semmi, vagy / nagyon lassan, ha
mégis, / két éve mdr, szinte hdrom, mintha
/ csak a napsiitotte sdvon”. Sohasem folfelé
stilizdlni, megemelni a nyelvet a poézis
szent egébe, és sohasem lefelé, valamiféle
kimédolt mintha
bizony ez mutatkoznék sajét ttnak: ,Kevés
az, amit érthettek. Fs rendjén van tulaj-
donképpen, hogy hidba / a sok kotdszo,
kérdés. A dolgok / mélysége, tartdsa, hogy

mesterségességbe  —

nem / érinthetd ésszel, sem pedig mdssal.”

Visky Andrds
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Horvdth EI6d Benjdmin

Toredékek.

Egy betegség és kornyéke.

Két nap ivas utan, ha kell, remegsz,
de egyre mész csak igy a mély felé,
beliil vak r van, 1ég, romos kerék,
egy oly profan és kormos szerkezet,
csak Ul veled, egy szombaton talan,
rossz kocsmak csuf vendége vagy,
de vannak itt még faktorok, szavak,
lUveg s az asztalok, ti rat esszenciak,
meriilj és nézz koriil. Es igy teliink
tovébb. A bor, utcék, a félsz, a tengerek,
egy macskakében mennyi tervezet,
a hold alatt a varos mord tribiin.

Na mondjuk még egy éjszakat.
Egy haz, egy csdéppnyi taxizas.

—

A szoba, kép és konyvespolc fell.

A hangja felszivodik a mozgasban,

titd, titd, tita, vak Gr van legbeldil,

a matrac- s vénuszdombokon az arnytan.

Nyak, ujjak, haj. Zihdl, de j6. Az is.
Egy Ujabb stacid, ez vagy te egyre.
Hamar kifarad. Nézed egy kicsit,
amig fel6ltozik. Aztan a csendje.

(Nyakadra festi még az észt,
a barnasdgban mennyi kosz,

vagy mennyi én, vagy hogy lobogsz,
egy jel csupan, vagy semmi, g6z.)

7\\
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De itt a bor az éjt nem kompenzilja,
csak semmi hang és semmi rdadas,
a torténetnek (s igy lesz folytatas)
egy illé kavé végletes hatéra.

Meg sok mas szar. Belakhat6, ha meg nem 4|,
a konyhazaj, kék felhék, még egy sor.

>

Nyakadra Ult az 8sz, remegsz.

A Iz predestindlt szamarsag,

koriilted sok bizarr rokon, nyomatjak,
nyomatjak egyre, ezt vagy azt szeded,
s egy huss és helyrejossz.

Vagy nem. De szépeket b6fogsz.

Torkodban (il az 8sz, a vég, a konc,
nem nyel, nem is kajal, csak ul, visit,
sok arc az éjszakad, sok dra roncs,

és kopsz is egyre mint a béka, gyik,
egy hosszu surrands vagy, semmi tobb,
és fojtogatnak voltnapok, ropik,
milyen nap van ma?, hol kezd6dott?,
hol a stanzak, a rét dohdny, a csikk,
megesznek mind, megcelebralnak,
koboldok jarnak éjeden, leslillyedés,
ha korbeulnek, villa, kés, szalvéta, lakk,
mig elszavalsz, radoltik égi piperéd,
mehetsz 6rok vadaszmezébkre, sippal, dobbal,
s a kurva virusoddal.

Egy reggeled
besurran bész agyadba, mint a tolvaj,
mivégre volt, mivégre eshetett,
tita, tita, tita, vak 6sz van itt,
egy régi (tegnapi?), egy-éjszakas keret,
s a tobbi kép, koboldok, Akherdn-vizit.

(Két hét talan, vagy még tébb volt,
levonva most a konzekvencidt, piat,
ugy latom én, bardtom, hogy a porb.
mégis egy nagy ismeretlen igy tovabb.)

P

Mér rezzen is az ég, a tél manéverén
mereng, s te rdcsodalkozol hiilyén.

A hektikad is Afrikdba ment,

taldn vagy. Szép, morbid magan-0okar,
ki minden alkalomra Gjrakezd.

Vagy épp csak televényben szoszmotol.



Sziirke hdz.
Noktiirn

csak Ulsz a sulyos ég alatt

fejed forog ma s mindig
de plane most hogy éj szakad
hogy még konyak se nem maradt
tokdad sajog s a szél be vad

és nincs retdr se kény itt

beliilre mész kapaszkodol
a holdtlidéd a parja
a hus lebeg dohany beolt
hibas itt sok belsé kobold
pitvarba Ulsz csak ugy dobogsz
a torténet ha natha

csuf plagium vagy édesem
tendenciézus semmi
ki erre-arra verset ken
csak Ulsz a petyhidt szerveden
és masodik személyeden
a sarkon szdl egy verkli

SZEPIRAS

a zaj van éj és rebbenés
az utca és te pertu
nem volt retus fennall ez rég
és bégni volna kedved épp
de csak bofogsz egy égiszép’
a szived is zugaru

csak Uilsz a sulyos ég lobog

de csitt kibirod itten
mi volt mi lesz sipok dobok
eqgy szurke haz minden napod
pikans a test az iz a konc

ha noktiirnalsz a mélyben

(ledélt a hold jon héliosz
sutan felllsz hat 6ra
elindulsz cs6pp ruhanyi rongy
ez ennyi ennyit rddhagyott
egy égi kor opal korong
nem all meg szall a korpa)
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Jancsé Noémi

A nédboltiv aljin

Széz béka az alkonyi téban
egymasra hajlé nadak kazla mogiil.
Egy konstellacié az égre lobban,

s a Nap fénye Holdat kdszorl,
mint egy alkimista, olyan titokban.
Az dlmos égre felhéhad tomordil.
Trilldzva hatrafekszik egy veréb.
Sikoltozik, vizet g6z6l a nadas,

s egy béka brekkenve csobban

a nadboltiv aljan, az éjjeli toban.

Valahonnan haldlszag érkezik.

A tancterem, a nadas, a t4j ma tagas.

S a nimfak tanca fagyos, lazas,
halaltanc van, mar nem fékezik,
visong az &g, izzad a Hold,

a szél levélhullat emel, kavar,

s egy nimfa hahojat visszhangozza
az avar.

SZEPIRAS

Dicitur Homerus caecus fuisse

A példamondat nehézkes 6don dallamat
Homerus caecus fuisse

Séhajtva huzta gorbe hatan
Girbegurba ferde vén gerincén
Mignem egyszer kdbe botlott

O Homerus 6sszebotlott

S foldre hizta nyomta lokte

Ama szoérny( példamondat
Fuisse...isse...sssssszzzzze!
Mondta hosszan -

Caecus in aeternam.

Es Homerus dsszeroggyant

Sirni kezdett vak szemével

Messze révedt

Mintha latna mintha latna

Tréja vesztét

Mitoszok vildgat latna

Es ekdzben, mindekdzben

Lassan a valdra eszmélt

Kitatotta rancos szajat s széra birta
Onmagat: énekelte (stilizalva

Es atirva minden egyes hangjegyét)
Ama rongyos latin tankonyv
Példajanak foldrehuzé

F4j6 csunya és rekedtes dallamat
Mar csak ezt e példamondat
Prézai infinitivusat.
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Visky Zsolt

(Rosszabb vagyok én anndl..

Rosszabb vagyok én annal, mintsem hogy
vigasztalhatnalak. Csak az irgalmatlan
szandék van bennem és semmi

mas. Tul keveset szenvedek? Tudja

a banat. Tan kevés bennem a felindulas.

Rossz vagyok én ahhoz, hogy vigasztaljalak.

Es nagy, mint egy bélna.
Rélad olvastam egyszer, kincsem: ,0vék a
mennyeknek orszdga.”

)

Pas de deux

- részletek -

(itt mindenki szép)

szép vagy, testeden
fényes kis ablakok,

néha kicsit nagyok,

szép vagy, én is az vagyok.

bolond angyalok,
autistak, az vagyok,
fél(t)ve simogatlak,

nem nyulok az
ablakocskakhoz, pedig
tudom, mi van ott,

te pedig, kedves,

folyton rajukcsodalkozol,

szépnek taldlod 6ket,
oriilsz, hogy 6k is szépek,

sz(z még ez a mamor.

(Titkos, estidallal...)

Titkos, esti dallal boritom
be csukldd, azt hiszem,
nagyon megerdlteted

a tancprobakon.

(A balett-tdncosné drnyéka. ..

A balett-tdncosné arnyéka elmondja,
ha elemlampa van mogotte.

20



(Megtanultam fehér bot nélkiil...)

Megtanultam fehér bot nélkiil
csukott szemmel jarni, a
balett-tancosnd pedig nem volt
haragos, amiért rataladltam

az arcara.

Ha a kézelben lennél,

karjaim takargatnanak és
szemeim.

Nem tudndm, mint ahogy most
eszemmel tudom, az egymashoz-
tartozas tedridjat, hogy a sziikség
hogyan is viszonyul a lét
kiilonb6z6 allapotaihoz, s hogy
vannak még a megszokott
baratok, a terheim.

Szavakkal takargatlak hat,

talan kih(lnek, mire hozzad
érnek. Ha pirosak még, orilj

a pirosnak, s orilj ha kékek, a
kéknek.

(Dolgokba (itkézve is...)

Dolgokba Utkdzve is ugy

élink, mintha nem Gtkdéznénk
dolgokba.

Nem forog vellink semmi, vagy
nagyon lassan, ha mégis,

két éve mar, szinte harom, mintha
csak a napsutotte savon,

ha mégis
forogna.

Fecske Csaba

Ez is valami

amikor kidélt a szén

a zsakbol J. A. kisfia sovany vallardl
a fagyos foldre a palyaudvaron és a
fekete gorongyok leleplezédve mint
idiilt blneink szétgurultak

nem lett melegebb a vildagon

csak a neszek szaporodtak

a durva tél részvétlen neszei

de hat ez is valami amikor

mélyen hallgat az Isten és akar

a téli fa arnyéka tlnik el

nyomtalanul a reménnyel vemhes pillanat

SZEPIRAS
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Ficsku Pdl

(katona-raszter)

Most mdr, hogy itthon vagyok, biztonsigban, nyugodtan bevall-
hatom, féltem. Féltem, amikor az éra mdsodpercmutatédja kozele-
dett a tizenkettes mutatéhoz. Mdr hallani véltem, amint az 8rség
kozeledik az Srtoronyhoz, ahogy a szdraz avaron ropog a surrané-
juk, a fdradt lihegést, igen, taldn hallottam is, hallottam, ahogy
az Orparancsnok elkidltja magdt, vigydzzatok, hét éra fell sortiiz,
fekiidj. Es akkor a mdsodpercmutatd hétérdra ért, 18ttem, szivem
a torkomban, aztdn az agyamban, liktetett le-fel, kibuggyant a
szememen, l6ttem megint, fulladtam a puskaportdl, eldobtam a
géppiszeolyt, aztdn fekiidj, hosszi szdraz médsodpercek, trappolds
az Srtorony lépcsdjén, bertgjak az ajidt, kohogve orditok, ne 16j!
Ne 16j! Itt vannak a jugdk, basszdk meg, ne 18j!
Aztin a semmj.

Pedig olyan szépen kezd8d6tt minden.

Felvettek az egyetemre, késziiltiink Erdélybe meg Bulgdridba,
a hegyekbe meg a tengerre. Magyarok koz¢, meg keletnémet tokos
ldnyokat dugni. Vér a pucdba, mentovka a pindba. Kinéztiik az 4ra-
kat, a Brass6—Bukarest—Virna Miskolc nemzetkozi félrettr didk-
jarat hdromszdzkilencven forint volt ezerkilencszdznyolcvanétben.
Korreke 4r, dllapitottuk meg, az Avason Pistabdcsindl, az akkori
legjobb pincében, negyven forint volt egy liter bor, az még sz816bél
késziilt, tiz liter bor drdére lichatjuk a Fekete tengert. Pénziink nem
volt, se Erdélyre, se a tokosokra, valahogy pénzt kellett szerezniink.
Készitettiink fekete filebdl (meg egy csik pirosbdl) pulikutydkat,
adtunk nevet is nekik, Sajé, Tisza, Budapest meg hasonléakat.
Megtanultuk németiil, angolul meg japdnul, hogy pici magyar puli
otven forint, nagy magyar puli szdz forint. Négy nagy magyar puli-
bdl kijott volna a vonatjegy fejenként. Csindltunk szdz nagyot és
otven kicsit. Az tizenotezer forint, abbdl partiba is lehet kiirni mar
a tokosokat. Kézgazdasigtant ugyan nem oktattak a gimiben, de
kocsmai tapasztalatokbdl tudruk, hogy egy ldbon 4llni nem lehet,
csak minimum kettdn, a pulikutya-drusitds mellett felkésziiltiink
a zenélésre is. Lacdval, a bardtommal, akivel a nagy kiardra késziil-
tiink, mdr volt egy zenekarunk, TSZ volt a neve. Tudtuk, hogy az
Eurépa Kiadd, az URH, a Balaton, a Bizottsdg, a Trabant idején
ez egy kicsit retrogrddnak hat, de nem jutott mds az esziinkbe,
csak az, hogy TSZ. Téncol6 Szamovidr. Laca elektromos hegediin
jatszott, én pedig ipari citerdn. Egy vasriddal vertem egy soro-
zatgydrtott ipari citerdt. Egy fellépésiink volt addig ugyan csak, a
miskolci Foldes Ferenc Gimndzium C-tornatermében, a harmadik
szam utdn, Banalitdsok tengere, mélymagyar alapon, kitiltotrtak.

Ficsku P4l:



Gondoltuk, hogy a japdnoknak tetszene az ipari citera, de mi van,
hogyha megvadulnak a kutydk, kérdezte Laca, megvadulnak és
elfutnak, akkor nem lesz pénziink, baszhatjuk a tokos ldnyokat.
Mintha megéreztiik volna a néhdny évvel késébbi rendszervidltdst,
ldjtosabbd tettiik a téeszt, gitdrra és furulydra hangolédtunk 4t. Az
elsd napi pulipénz tobb volt, mint egy ezres, a Tavaszi szél vizet
drasztbol is kijott vagy hdromszdz, mdr azon gondolkodtunk, hogy
repiilével megyiink. Es akkor jelent meg a Haldszbastyan Nyakos.
Nydkos folottiink jért a gimiben, felvették jogra, mar volt katona is,
biiszkék voltunk rd. De Nydkos csak dllt a Haldszb4stydndl szétla-
nul, piros klottgatydban, meztelen felsdvel, néha iszonyatos grima-
szokat vdgott, a japdnok meg fényképezték, jol mutatott mogdtte a
Duna meg a Parlament. Egy ldny iilc mellette, fekete kalap volt az
olében, abba dobdltdk a pénzt. Megveregettitk Nydkos vlldt, jol
csindlod haver, de rdnk se hederitett, csak nézett kietlen szemeivel,
aztdn egy iszonyatos grimaszt vdgott. Mdsnap, akkor mdr csak
orémbél drultuk a kutydkat, a ldny elmesélte, hogy Nydkos hulla-
rablé és dogeédula-evd. Hallottunk mi is a tragédidrdl, ami az év
elején tortént. Egy katondkat sz4llit6 vonat, egy szovjet hadgyakor-
latra vitte volna a kiskatondkat, koztiik az olyan tdposokat, mint
amilyenek két hénap milva miis lettiink, kisiklott, tucatnyi gyerek
meghalt, egyszerlien darabokra szaggattdk Sket a vagonokrodl leza-
dulé tankok és lovegek. Nydkos is tagja volt annak az elit alakulat-
nak, akiknek megtisztelésiil jutott, hogy dsszeszedjék a végtagokat.
Nydkos meg bekattant. Tépdeste le a ddgcéduldkat, és egyszertien
megette 8ket. Azéta nem beszélt. Amikor a ldny ott jdrt, hogy hdny
dégeéduldt mutatott ki a rontgenfelvétel, elmenekiiltiink.
Figyelmeztetd jel lehetett volna, de mi csak azzal torédtiink,
hogy megvan a pénz, mehetiink Erdélybe, meg a tokosokat dugni.

Ezerkilencszdznyolcvandt december hatodikdn hatdroztam el, hogy
szétlovom az Srtornyot. Hozzon haldle nekem a Mikulds.

Akkor mér tdl voltam a hetedik 6ngyilkossdgi vagy leszerelési
kisérletemen, nem maradt mds szdmomra, mint a fegyveres beavat-
kozds. Pszichésen, orvosilag és jogilag is sikeriilt felkésziilnom az
akciéra. A ,Cseméban” (Csapat Miivel8dési Otthon) nagyon
j6 konyvtdr volt, Alfred Jarry Ubii kirdlyit is onnan loptam el,
mindenféle jogi és orvosi kdnyvet is el lehetett olvasni. Fegyveres
beavatkozdsért kett8t8l 6t évig tarté borton (futkosd) jart, vagy, ha
megillapitjik, hogy az illet§ beszdmithatatlan, akkor 6rokérvényt
szabadsdg. Akkor leszerelik. A kiilonb6z8 elmebetegségek tiineteit
is megtanultam, egyetlen dologban nem voltam biztos, abban, hogy
pszichopata legyek vagy skizofrén, de végiilis mindegy, gondoltam
boldogan, mikézben a Csemd biiféjében majszoltam a puncsszele-
tet, vigan dudordsztam az egyik punkzenekar szdmdt, nem vagyok
én pszichopata, nem vagyok én skizofrén, csak tegnap este megetet-
tem az anydmmal az 6csém. Hogy tervem minél nyilvdnvaldbb és

EGY TAPOS PSZICHOPATA NAPLOJABOL

kivitelezhetdbb legyen, mindenkinek elmondtam, hogy szétlovom
az rtornyot, aztdn magammal is végzek. Ez utébbiban ugyan nem
voltam biztos, ugy dontottem, a pillanatnyi lelkidllapotomtdl fog
fiiggeni. Amikor a huszonnégy 6rds Srszolgdlatra kellett jelentkezni,
kiléptem a sorbél, és kértem engedélyt jelenteni. Ormester Grnak
jelentem, hogy kérek engedélyt ma este szétldni az 8rtornyot, és az
akeid végén fejbe 16ni magamat. A tdpos kurva anyddat, orditotta
az 8rmester, nem tudom mekkora lehetett az 8 anydja, a pasi éppen
csak a torpehatdr folote volt, stlya meg olyan harmaddiszndnyi, ha
ki akartam volna tekerni a nyakdt, nem jelentett volna akadélyt.
Békés gyerek voltam mdr akkor is, nem tekerds, maradtam inkdbb
a szétldvés vélrozatndl.

Ha akkor komolyan veszik, amit mondok, taldn nem lennék
most itthon, biztonsigban, nyugalomban.

Pedig olyan szépen kezd8d6tt minden.

Megvolt Erdély, tokos csajok helyett két bulgdr punklinyt
szedtiink fel, a tengerparti falu féterén tdncoltak egy kétkazettds
sztereomagndra, nem hittiink a filiinknek és a szemiinknek, amit
hallottunk és ldtcunk. Néhdny nappal azel6tt még kalotaszegi
zenét gyljottiink Sregasszonyokedl, kérdeztitk az egyik nénit
Mérén, hogy éreganydm honnan tanulta ezt a nétdt, mindjdrt
megmutatom, flacskdim, mondta, azzal eltlint a szobdbdl, és vissza
jott egy Sokol rddidval, hdt a Kossuthbdl, mondta, ekkor kellett
volna rdjonniink, hogy lassan bevadul a viligzene, most meg ldt-
juk, ahogy néhdny bulgdr fiatal rdngatdzik a d6gos zenére, Kovacs
Katitél a ha én rockendrollert kaphatnékot hallgattik. Azt hazud-
tuk, hogy Kovdcs Kati a nagynénénk, ez se semmi, Kovdcs Katival
csajozni a bulgdr tengerparton, mdsnapra randit beszéltiink meg a
nudira, a tdbbit szégyenldsen nem irom le, na jé, annyit bevallok,
az egyiknek akkora mellei voltak, mint két rohamsisak.

Széval olyan szépen kezd8dott minden.

A virosi sportcsarnokban volt a gyiilekezd, tobben voltunk,
mint egy kosdrmeccsen, Hymnus, versmondé fit, eskiitétel, Szdzat,
apait-anyait bele a nagybetlis Hazdba, szocialista erkélcs, dolgozé
nép, geci kapitalistdk, rendes NATOralista duma, tetszett. Tetszett
volna a bulgdr csajoknak is, szdvetségeseinknek. Gyalog mentiink
ki a vasttdllomdsra, cipeltitk a cuccot, nem tudtam, hogy az
semmi egy harminc kilométeres erdltetett menethez képest. Most
igy utélag, hogy mar soha, de soha, még hdbort esetén se lehetek
katona, s6t renddr se, bevallhatom, hogy biiszke voltam arra, hogy
katona lettem. A sziil6k és a maradék csajok integettek, sirtak,
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aztdn elindult veliink a vonat Kanizsdra. Mint hogyha egy rossz
hadseregdramaturg irta volna az egészet, énekeltiik, hogy megy a
g6z0s, megy a gézos Kanizsdra, aztdn megélltunk egy dtszdlldsnyi
pihendre a Vérmezén. Edesvér-izli gorogdinnyét ettiink. Ejszaka
volt, mire megérkeztiink Nagykanizsdra, Dézsa Gyorgy laktanya,
kint a vdros szélén, mar amennyire megdllapithattam, ahogy vittek
minket a katonai teherautékon. En sima gyalogos lettem, nyiil, igy
utdlag azt mondom, ha erpégés, nem az Srtornyot l8ttem volna
szét, felrobbantottam volna inkdbb a laktanydt.

Misibdcsi iszik egy kis savanytt, kérdezi Gyurika. Misibdcsi horog,
Gyurika mdr wlti is a savanyut, tudjuk, hogy nagy a baj, ebbdl
nagy lesz a baj, balhé lesz, Gyurikdt viszik majd a sokkoldba,
inkdbb bebtjunk a takaré ald. Az ablak mellett fekszek, jé hely,
egyszerre jon rdm a radidtor melege és a huzat, még néhdny nap, és
tiidégyulladds, bénusz az elmebajra. Mellettem fekszik Misibdcsi,
a bajdrat mellett a falndl pedig Jézsika. Velem szemben Gyurika,
mellette Kerozin, a széls6 4gyon meg Hypos. J6 kis csapat vagyunk.
Gyurika telitolti a vizespoharat savanytval, ami konkrétan macs-
kapdcselé, pizsamdjibdl kildgd fasszal odasétdl Misibdcsihoz,
megemeli a hdtde, és telitdlti az Sreget. Misibdcsi horog, majdnem
megfullad, lilul a feje, Gyurika vigyorog, ugye mdr nem szomjas
vagy Misibdcsi, hozok még. Mielétt megfulladna, Jézsika meg-
nyomja a csengdt, ldtott mdr haldle eleget, mielStt az elmére keriile,
miitds volt. Névérek rohannak be, aztdn orvosok, Misib4csi fontos
beteg, keriil gyorsan oxigénmax, nem tudjdk, mi baja, Gyurika
segit nekik, megitattam savanytval, mondja, orvos szeme gyorsan
ol. Misibdcsi megy az intenzivre, Gyurika a sokkol6ba. Pisilnem
kell, amig kisétdlok, litom a tdrsaimat. Kerozin éppen a napi adag
barackpélinkdjdc issza, Hypds szemében még pislog valami élet-
fény, Jozsika bevette a gydgyszerre a pitralonos tedt, mdma mdr
nem remeg tovdbb, nyugi van. Pisi utdn beszélgetek egy kicsit
Jolinénivel, a takariténdvel, Jolinéni vamzer, besigd, ezt még aznap
megtudtam, amikor bekeriiltem az elmeosztdlyra. Jolinénit hetek
6ta azzal hiilyftem, hogy, hogyha szabadulok, elviszem Gabonba,
4llitslag mér jelentette a f6orvosnak. Hosszasan értekezek Gabon,
a gabona, a Michiganben taldlt gabonakérok és a Magyar Allami
Uf6 Népiegyiittes kapcsolatdrdl, Jolinéni 4ll a létra tetején, tisztitja
az ablakot, egy 6ra utdn elkezd tivolteni. Nem csalédom, hozzdk a
gydgyszert, be a szdjba, nyelvet kinydjtani, nehogy a nyelvem ald
rejtsem, mdma mdr én se beszélek tovébb.

Azt mondjék, amikor az ember maghal, lepereg el8tte az élete. Azt
is mondjdk, hogyha a haldlra késziil, akkor is. En nem tudom. Azt
se tudom, hogy az a pergetés fiigg-e az életkortdl. Olvastam egy
interjlt egy gyerekorvossal, aki korasziilottekkel foglalkozik, azt

24

mondta, félelmetes és fdjdalmas, amikor ldtja egy hirom hénapos
csecsemd szemében, hogy feladta. Hogy mdr nem akar élni. Akkor
mdr menthetetlen. Nem tudom, egy hetven éves, 6ngyilkossdgra
késziild ember el8tt mi és mennyi ideig pereg le. A gyerekkora, a
sziilei, az asszony vagy a visszavonhatatlan betegség, egy jé porkolt,
egy finom bor, nem tudom, tényleg nem tudom. Nekem, amikor
kibiztositottam a géppisztolyt, csak egy dolog pergett le. Egyetlen
szempdr, egy fanyar mosoly, és egy sz6, vége. A szerelmem mondta,
az 4llomdson, amikor bevonultam. Tékéletes idézités. Es ezek nem
engedtek haza. Pedig csak annyi kellett volna, hogy egy napra
hazaengedjenek. Hogy mondhassak egyetlen mondatot, egy szét
annak a ldnynak. Vagy taldn elvigyem a Biikkbe a Svédfenyvesbe
kirdndulni, keresni egy termeszhangyabolyt, beszélni a hangydk
életérdl, mi is hangydnyiak vagyunk. De nem engedtek. Nem volt
mids, szét kellett 16nom ezt a kurva életet. Ezért voltak a hazame-
nési-leszerelési-ongyilkossdgi kisérletek is. Elészor egy rozsdds
zsilettpengével vigtam fel az ereimet, az 6reg katondk ajénlottdk,
biztos médszer két hét eltdvra. Kicsit folyt a vérem, bekdtdttem. A
sorakozéndl jelentettem az drmesternek, hogy szerintem vérmér-
gezésem van, egy rozdsds pengével véletleniil megvdgtam magam.
Vérmérgezése van a kurva annydnak maga niccsés (igy mondta,
hogy niccsés, mivelt volt, két csével) tdpos geci, takarodjon az
orvoshoz, de ha t(léli megszopatom, mint a majom a farkdt. Nem
sikeriilt. Javasoltdk a combnyaktdrést is, minimum hdrom hénap
eliszabadsdg, mondjuk abbdl nem lesz Svédfenyves, de azért kiug-
rottam az ablakon, puhdra estem, réfiztam, fdjt nagyon a ldbam a
menetgyakorlaton. Bevettem gy6gyszert, gondoltam, legyen akkor
mindennek vége, kimostak. Csopogtettem tisztaszeszt a szemembe,
megvakulok, mondtam az orvosnak, r6hégott, akkor tdvirdsz lesz.
Aldugrottam egy tanknak, kikeriilt. A hatodikra nem emlékszem.
A hetedik pedig mér kotelezd volt. Tudta mindenki, hogy szét-
l6vom az Srtornyot, aztdn bumm a fejbe. Arra az eltdvozd széra
gondoltam, vége. Sorozatra 4llitottam a géppisztolyt, kozeledett a
mdsodpercmutatd a héthez, 6t, négy, hdrom, kettd, sziv az agy-
ban, félelem a lélekben, l6ttem. Egyet. Sorozatlvés helyett egyesre
4llitottam be. Hiilye vagyok, még ezt is elbasztam, gondoltam, de
nem volt id§ gondolkodni, mert mdr szélt is a riasztd, fénycsévak
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pasztdztdk az eget, hallottam az 8rség trappoldsdt, l8ttem még
egyet, aztdn csak 16ttem, I6ttem, 18ttem, fojtogatott a puskapor-
szag, eldobtam a fegyvert, a foldre vetettem magam, hallottam a
lépcsdn a lépéseket, az ajtd csapdddsdt, 16jetek agyon, legyen mdr
vége!

Szeretem az életnek azokat a helyzeteit, amelyeket csak filmben
ldttam addig. Soha nem utaztam még rabsz4llité autéban. Amikor
beszélltam a ramobilba, egy fegyveres dr iilt velem szemben, a sof6r-
fiilkét és az ablakokat rdcs védte. Veszélyes elemnek mindsitettek,
vittek Nagykanizsdrol a pécsi katonai kérhdzba. Vagy futi, vagy
szabadsdg vért rdm. Csurgéndl széltam az 8rnek, hogy dlljunk mér
meg egy kicsit. Hugyoznod kell, kérdezte. Nem, csak meg akarom
nézni allitottak e szobrot a Méla Tempef8inek. Az valami partizdn
volt, kérdezte. Amikor elmagyardztam neki, ki volt, egyszertien
csak a tdpos kurva anydmat emlegette, hiilye vagy, mondta, nem
véletleniil visznek a gyogyéba, inkdbb nézd meg utoljira a tdjat, a
bortonben fogsz megrohadni. Néztem a tdjat, tudtam, ha tényleg
futi, akkor egy darabig nem ldtom Zaldt, Somogyot, Baranydt, ha
meg hazaengednek, egy darabig nem akarok majd emlékbe jérni.
Az elmeosztdly félkatonai volt. Katondk mellett polgdri hiilyé-
ket is kezeltek. A kérterembe, ahovd fektettek, normdlis emberek
fekiidtek. Misibdcsi kilencvennégy éves volt, valaha bdnyatroszt-
igazgato, két betegségben szenvedett, az egyik, hogy kilencvennégy
éves volt, a mdsikat tgy hivtdk, Kardcsony. Amig csak a pénzt
hozta a csalddnak, szeretnival6 ember volt, most, hogy megorege-
dett, mdr ny(ig, tinnepek eltt mindig beadtdk a kérhdzba. Az igaz,
hogy éjszaka horgott, krahdcsolt, 6sszehugyozta magic, felkelt, és
mint egy holdkéros nem taldlt vissza az dgydhoz, egyszer mellém is
befekiidt. Arra ébredtem, hogy mellettem fekszik a haldl, egy horgg,
kopasz fejet ldttam, amin tiikrdt vert a hold, sikitottam, rohantak
a ndvérek, rétettem egy lapdrttal, fokozta a hiilyeségmutatémat.
A mellette fekv8 J6zsika mitds volt, ugyanebben a kérhdzban.
Nemrég sziiletett gyereke. Amig Jézsika a mitdben volt, egy mdsik
miit8ben meghalt a nyolchénapos kisfia. Kiment a kérnyékbeli
kiserd8be, és hajnalban felakasztotta magdt. Egy hajnali kutyds
holgy taldle rd, nem halt meg, rdngatdézott a kotélen. Nem ismerte
fel se az anyjit, se a feleségét, aki kétnaponta egy tiveg arcszeszt
hozott neki, azt keverte a tedba, rd a gyégyszerre, megsziint a reme-
gés. Az orvosok a nagyvizitkor mindig csodds javuldst emlegettek,
rohégtiink a paplan alatt, a csodatev8t ugyanis Pitralonnak hivtdk.
Gyurika olyan huszonéves, kovérkés sréc volt, pizsamanadrdgjé-
bél dllandéan kilégott a farka, mindig vigyorgott, naponta vagy
ezerszer megkérdezte, doktortr, mikor jon az édesanydm? Azért
hoztdk be, mert meg akarta fojtani az édesanyjdt. Kerozin volt a
legbeszédesebb a tirsasigbdl. Allandéan beszélt, biztonsigban volt,
legaldbbis azt gondolta, futi helyett alkoholelvonét kapok csak,
hajtogatta, azt e néhdny hénapot meg majdcsak kibirom. Taszdron
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volt katona, igy megiitdtt egy tisztet, hogy az meghalt, azt mondta,
nem emlékszik semmire, megivott el8tte egy vodor kerozint. Nem
volt tdpos ugyan, mégis emeltszintlinek hivtuk, naponta emelték
az alkoholszintjét, és vizsgdltdk az agydt, miként reagdl az alko-
holra. Sportnyelven szélva, mondhatndm, hogy emeltszinten tel-
jesitette a szabadon vilasztottat, szabadon vélasztotta a barackpd-
linkdt. El8szor egy felest adtak neki, aztdn egy decit, mésfelest, igy
emelték néhdny naponta, amikor én bekeriiltem, napi fél liternél
tartott. Reggelire nem kapott gydgyszert, hanem behoztak a vajas
zsemle mellé egy fél literes, klasszikus, barna cimkés, kecskeméti
barackpélinkdr, kériilbeliil egy perc alatt leguritotta, aztdn kdbul-
tan eldéle az dgyban, kicsit pihent, utdna kissé ropogés [éptekkel
tdntorgott ki a vizsgdléba. Hypésrél még nem irtam. Hypés az
urdnbdnydban dolgozott. Nem nagyon beszélt, mert mdr nem volt
hangcsove. Megivott egy liter hypét. A felesége nemszeretése miatt,
ahogy a bucstlevelében megirta. A felesége ugyanis nem szeretett
vele tévét nézni, sbt, egy idé utdn mdr nem is szerette. Ugyanis
Hypdésnak olyan rossz volt a ldtdsa, hogy tévolrdl nem ldtea a tévée,
ha meg kézel ment hozz4, akkor futott a kép. A benne rejlé urdn
miatt. Milyen ember az, akivel még sorozatot se lehet nézni. A
felesége szerint annyira megette a Hyp6s lelkét az urdn, hogy meg-
szlint az ifjikori szerelmetes kisugdrzdsa. Na, hdt ezért ivott meg
egy doboz hypét a Hypds. Csak nem halt bele. Csak majd néhdny
nap mulva a kérhdzban. Akkor ldttam életemben elészor él8ben
meghalni valakit.

Reggel reggeli, délben ebéd, este vacsora, délelétt vizsgélatok,
délutdn csoportterdpia, este tévénézés a folyosén, az egyik este,
amikor a Dr. Bub6 ment, feldllva ugrdltunk, hogy nem segithet
rajta, csak a pszicholégus, nem segithet rajta, csak a pszicholégus,
nem segithet rajta, csak a pszicholégus. Gyorsan begydgyszereztek
mindenkit. Hdt igy éltiink mi abban a félkatonai kérhdzban.

— Miért l8tte szét az Srtornyot? — kérdezte a leszereld bizottsdg
elndke, valami orvosezredes.

— Hogy megvédjem a hazdmat — mondtam.

— Mi az 6n hazdja? — kérdezte.

— A Iélek tisztasiga — mondtam.

— Engedélyt kérek helyesbiteni — mondtam —, a magyar léleké.
Basszdk meg a jugdk.

— Ez nem szimuldns, ez tényleg hiilye — hallottam, ahogy az
egyik orvos odastgja a mdsiknak.

Pedig tényleg a jugdkon mulott. Rajtuk mdlott a tovébbi éle-
tem is. Meg a bizottsdgon. Egy hossz asztal mogott tiltek, én meg
el8ttiik dlltam katonai egyenruhdban, amit utoljdra akkor viseltem,
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amikor Kanizsdrdl szdllitottak Pécsre, a gyogydba. Szigort szem-
mel néztek rdm, mint vagy leendé hiilyére, amin a kollégdik, a pszi-
chidterek, pszicholégusok, kérhdzi biifések munkdja is malik, vagy
mint a Magyar Népkoztdrsasig Ellenségére, fegyveres ellendlléra,
taldn éppen a jugok 4ltal felbérelt osszeeskiivére, akin meg adott
esetben az életitk mulhat. Ugy déntottem, hogy nem taktikdzok,
azt kdvetem, amit a kérhdzban eddig is, a szellem és a magyar nyelv
tokéletes szabadsdgdt. Azt mondok, ami éppen eszembe jut. A Hair
hires jelenete jutott eszembe, csak az éppen sorozé bizottsdg vol,
és a haldlba mentek az ifjak, ez meg leszereld, és a szabadsdg volt
a tét.

— Széval katona, miért 18tte szét az Srtornyot? — kérdezte egy
midsik ezredes ezredes.

— A jugbk miatt, és a hazdm miatt. Amikor megjelent a harma-
dik biciklis égihadtestiik, és a laktanya felé szdguldottak az égen,
mint Eddy Merkx, a kannibdl, és ldttam az ¢jben tsz6 hosszu pele-
rinjitket, ugy dontotrem, szétlsvom a biidss picsdjukat. Es akkor
18ttem.

Egy pillanatra csend lett, mint amikor eldordiiltek a lovések.

Pedig olyan szépen kezd8détt minden.

En tényleg katona akartam lenni.

Mair hdromévesen.

Nagyapdm készitett egy kis fakardot, azzal rohangiltam
csupaszon a kertben, Mdltai nagyherceg voltam, kergettem a tyud-
kokat. Aztdn joteek a szokdsos gyerekkori katonatorténetek, eld-
szOr Bornemissza Gergely, aztdn A torékfejes kopja, majd A négy
pancélos és a kutya, késébb mdr magam készitettem fegyvereket,
cstzlit, fjat, nyilpuskdt, aztdn jottek a biofegyverek. Nagysziileim
kertészkedtek, vagy ahogy akkor mondtdk, félidsok voltak, papri-
kit termeltek, uborkdt, paradicsomot, retket, augusztus vége volt
az igazi biofegyver id6szak. Amikor a retek csoméjit mér Stven
fillérére se vették 4t, megkaptuk lovedéknek. Falubeli bardtaim-
mal valésdgos hdbortt jdtszottunk, egy j6l megdobott retekkel,
ha valakit fejpbe dobnak, kénnyen megered a vére. De birtuk,
hiszen katondk voltunk. Jdtszottunk valésdgos tengeri csatdkat is
a Kandlisban, volt dgy, hogy hisz-harminc vitorldshajé is csatd-
zott egymdssal. Amikor az uborka mér olyan sdrgdra hizott, hogy
csak a diszndknak lett volna j6, mielétt bedobtam volna a valyudba,
hajokat készitettem. Bionaszddokat. Az uborka tetejét le kell vdgni,
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kissé ivesen, hogy hajéalakja legyen, attdl fiigg, hanydrbocos hajét
készitiink, két, hdrom, négy galambrollat beleszirunk, a hdtuljiba
két gyufaszdlra egy hdztartdsi gumit feszitiink, abba egy falemez-
két beporgetiink, és amikor elengedjiik, mdr siklik is a hajé. Széval
igy telt el a gyerekkorom, katondsan.

Amikor éjszaka megérkeztiink Kanizsdra, még nem is sejtet-
tem, hogy dtesek az elsd, és a legfontosabb kiképzésen. Megkaptuk
a ruhikat, korletet, satdbbi, mehettiink aludni. Es akkor jott a
legfontosabb dolog, ami a tdléléshez kell. Nem tudtam elaludni
az 4gyak nyikorgdsdtdl és zorgéseitl, arra az utolsé mondatra gon-
doltam, amit a szerelmem mondott, aztin az arcdra, az érintésére,
a mellei illatdra, a puncija izére, valami remegett mdr bennem is,
és rdjottem, hogy a tobbiekben is ilyen utolsé mondatok remegnek,
mdr rdzkédott a korlet, sikitottak az dgyak, aztdn egyre halkult a
lihegés, mire teljes csond lett volna, felharsant az ébresztd.

Ekkor tudtam meg, a hadseregben a legfontosabb stratégiai
dolog a maszturbdldsok szoliddris dsszehangoldsa.

Ez volt az elsé, igazi, katonadolgom.

— Mi toreént? Mondja el részletesen — mondta a doktorezredes.

— Jelentem, a négyes drtoronyban teljesitettem 6rszolgdlatot,
éppen a véltdsra késziilédtem mdr, amikor kiilénds dolgot ldttam
az égen. Valami olyan furcsdn villédzott. A kornyéken nincsen
repiilétér, az nem lehetett, az ufékban meg nem lehettek. Azok
mindig kés§ este probdlnak a kovetkezd koncertre. Ez a villédzd
valami meg kozeledett a laktanya felé, egyre tobb lett beldliik.
Nem tudtam, mit tegyek. Es akkor megldttam éket. Lila, mlyva,
cinéber, hajnali mak szin( biciklik siklottak az égen, katondk tiltek
rajtuk, hosszt kopenyiik dszott utdnuk, volt, amelyiknek a hdtdn
géppisztoly volt, volt, amelyik oldaldra kard volt csatolva, volt,
amelyik egy dgyut tsztatott maga mogdtt. Komor, elszdnt volt a
tekintetiik. Eszembe jutott, amit a politikai oktatdson hallottam,
hogy a jugdk azok el nem kotelezettek, képesek mindenkit kinyirni,
bevallom, majdnem beszartam. Eszembe jutott, amit az eskiité-
telnél megfogadtam, én a dolgozdé népet szolgdltam. Nem volt
sok idém teketéridzni. Hirtelen 4tvillant az agyamon a dolgozé
nép. Mint olyan. Mint dolgozé. Hogy otthon, a kohéban, lehet,
hogy most csapoljék az acélt, Barcikdn a kefnigydrban rakodjik
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a vagonokart, viszik a kefnit, hogy ott is épiiljenek szép 6j hdzak,
amikben gyerekek laknak majd, amiken lehet, hogy éppen most
dolgoznak, eszembe jutottak az éjjelidrok, a dolgozé kurvik, min-
denki, és hogy ezek talin most akarjdk megtdmadni 8ket, dtvillant
az agyamon az otthon hagyott zenekarnak, az EDDAnak a szdma,
a keselyli még él, és tudtam, hogy én most kesely(ivaddsz leszek,
kesely(thohér, sététben bujkdlé sélyomszem, és akkor 18ttem. ..

— Elég! — orditotta el magdt valaki.

Alltam ott egyediil, kiszolgiltatottan. Igy, most hogy itthon,
biztonsdgban irok, bevallom, nem emlékszem semmire, lehet,
hogy nem is igy mondtam, de ez a térténteken nem valtoztat. Csak
a csendre emlékszek, a zigd csendre, az asztal mogdeti merev,
szenvtelen arcokra.

— Felbontottuk a szekrényét. Maga verseket ir? — kérdezte az
egyik.

— Nem irok, csak a haza védelmében — mondtam.

— Ne prébéljon meg dtverni minket — folytatta —, maga szerint
hogyan szolgélja a hazdt az aldbbi kétsoros?

El8vett egy cetlit, megismertem, hogy az enyém, mindig piros
lapra irok. Olvasott:

— Hidba, hidba, nincsen luk a pindba.

Az egyikiik, az egyetlen né, elkuncogta magdt. Aztdn gyorsan
elszenvtelenedett.

— Jelentem, a baszatlan magyar n8k nevében irtam. Fel akartam
hivni a figyelmet arra, hogy vannak olyan ndk, akiknek nem lehet
gyerekiik, mert az Isten begletteltette. Ez fontos tdrsadalmi prob-
léma. [gy hazafias. Jelentem, ezt mér a pszicholégus doktornének is
elmondtam, amikor megkérdezte, miért irtam azt le, hogy a nemi
szervem olyan, mint egy tank dgyucsove, legszivesebben mindig
tiizelne. A verssel kapcsolatban mds elmondanivalém nincs.

Ujra csend lett, néhdnyan 6sszehajoltak, aztdn kikiildtek.

Az elsé utam a forré vizbe vezetett. J6 volt.

Déleldtt érkezett meg a vonat Miskolcra, a sziileim nem vol-
tak otthon, dolgoztak. A reggeli kint volt az asztalon, nagyapdm
kiildte, h4zi sonka, szaldmi, tokaszalonna, disznésajt, két hete volt
disznétor. Ettem néhdny falatot, a kérhdzi koszt meg a toményte-
len nyugtaté a rdivott toményes arcszesszel elvette az étvdgyamat.
Elékerestem a fiirdénadrdgomat, uszésapkdt, fiird6kopenyt, elin-
dultam az Augusztus 20. strandra, ahol fél fiatalkoromat eltsltot-
tem. Janudr 31-e volt, fagyos hideg, de a hdtsé medencében viért
rdm a gézolgd forré viz a dogonydzével. Usztam egy 6rdt, néhany
hossz utdn az agyam lenulldzddott, prébéltam elfelejteni mindent.

EGY TAPOS PSZICHOPATA NAPLOJABOL

Atmentem a forréba, beejtéztem a géz al4, kinyitottam a szemem,
férfi és ndi altesteket ldttam, viddman rugdaléztak, nem Ggy mint
annak idején Nydkos végtagjai. Prébdltam elfelejteni a szerelmemet.
Sikeriilt. Bedlltam a dégony ald, arra gondoltam, hogy a tobbiek
taldn kint fagyoskodnak gddorbe dsva a négyes gyakorlén, nem
éreztem sajnélatot. Fn megtettem, amit megkdvetelt a haza.
Legjobb mindent elfelejteni, de lehet.
Pszicholégushoz kell hetente jérnom. Tudom, hogy figyelnek, nem

lenne nem
voltam-e tényleg szimuldns. Ha rdjonnének, mehetek vissza, futira,
akkor az egyetemnek is 18ttek. A pszicholdgus csaj jol néz ki, majd
el6hozom neki is ezt a tankos-farkas torténetet. Addig meg 4lldo-
gélok itt naponta a forré viz alatt, {rtam levelet Lacdnak, a toke
kivan az egésszel neki is. Megigértem, hogy amig leszerel, elme-
gyek dolgozni, veszek két hajnalimak-szind biciklit, pelerint hozzd,
aztén nekivdgunk djra Erdélynek meg Bulgdridnak, amolyan
Kovdcs Kati emlékttrira.

27



Kukorelly Endre

Az,
elvarazsolt

lelek

~Ez a helyiink [Ottlik helye a jobbszdrnyon az els§ tagpar
mdsodik sordban] nem afféle elméleti, jelképes hely volt csupdn:
konkrétabb és valdsigosabb helyem taldn azdta sem volt életemben.”
(Ottlik Géza: Iskola a hatdron)
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~Ez az isten nem hall.”

Ha katona vagy, hdbortban vagy. Hdbords viszonyok kozott,
végletekig kiélezett helyzetben. Nyakig benne, fejed tetejéig, min-
dened. A pocsod kilég. Mindened kildg. Jég, tliz. Esik. Havazik.
Aprilis legvégén havazik. Szdmolj visszafele, ha tudod a végét, de
tudod-e a végét? Borton, zdrda, bentlakdsos kollégium, ezek nem
ugyanazok, mégis ugyanolyanok, ugyanaz a szerkezet, és harci
helyzetben, elsd vonalban nem ugyanaz, mint békében vagy fegy-
versziinetben, mégis ugyanigy viselkednek veled. Ja igen, mivel
nem te viselkedsz igy vagy tgy, te nem is létezel, ne hidd, hogy
mindaz vagy, aki vagy.

Almodozik. De most nyitva a szeme.”

Gyerekes, mondjak a nék, a férfiak gyerekek. Ez az egész, erre az
egészre, és nem mennek oda, nem néznek rdjuk, mert hdt azok ott
mégsem gyerekek, hanem férfiak. Nem vicces, még csak nem is
vicces, masiroznak, meg még mi. L8doznek. Kisfitik, fapuskdval. A
Kalasnyikovval 1000 méterre lehet célba taldlni.

»-..igen, hovd is vezetett ez az utca?”

Nem emlékszem jol. Ez az egész sehova se vezet. Er8s érzés, ha
belegondolok, lezuhan a gyomorig, dristen, nem emlékszem, volt
ez? Van, amire igen, arra viszont olyan élesen, mintha szines filmen
nézném. Bdrmikor leforgatom ujra. Rossz emlékek, és kiilon-kiilén
nem mind rossz, a legtdbb rossz. Rémisztd. Ha kiilén venném, de
nem veszem kiildn, rossz és jé is, rém rossz, rém jo, valahogy a
rossz emlékek megjavulnak, egybecsuszik az egész. Szornyd, amire
emlékszem, borzasztd az egész, mégis j6, vagy mi a fasz, mellbevigd,
szivfacsard, nevetséges. Undoritd, csodélatos. Frdekes. Erthetetlen.
Negédes. Leszop az Agi a laktanya mozitermében, kozben megy
az Egz' bdrdny, mindenki baszik a csajéval az Egi bdrdny alatt, néha
odapillantok az Egi bdrdnyra, nem az a lengyel, erésen modoros
csdké jdtszott benne? Valami katonde? Es az egésznek se fiile, se
farka? Szopja a faszomat az Agi, de milyen Agi, az Egi bdriny alatt,
moziélmény 1971-bél, rendezte Jancsé Miklés. Egi Agi.

JEn iigy érzem, hogy kezdetén vagyok az életnek.”

Semmit nem ért, aki nem volt katona. Lehet, hogy semmibdl, lehet,
hogy semmit. Nem voltam katona. Két esztendeig a 7015. Onillé
Or- ¢s Diszezredben voltam besorozva, végigesindltam az utolsé
napig, és nem voltam katona. Nyolc hénapig a tisztes-szakaszban,
aztdn kétszer nyolc hénapig rajpk., és most magyardzzam el, hogy
tisztes-szakasz? Mi a léfasz a tisztes szakasz meg a rajparancsnok?
Vagy bdrmit? Egyetlen percig nem voltam katona, ezt mondtam
mdr eleger? Elég hamar megértettem, hogy mit jelent, szerencsére,
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mert minél késdbb érted meg, anndl reménytelenebb: ,,Czakd Pali
értette meg a leghamarabb’, irja Ottlik Géza az Iskoldban. Megérted,
csindlod, jelen vagy, nem vagy. ,— Valamir kellene csindlni. / — Nem
lehet — rdzta a féejér Czakd.” Megpofozni azt a negyedévest, aki ok
nélkiil a legdurvédbban tivoltozik veliik, terrorizdlja 8ket. Sét tel-
jesiteni kell a parancsait, mert féljebbvald. Ezt civilek nem értik,
Wit nines dtjdrds a két vildg kizt.” En civil vagyok, ami azt jelenti,
hogy én sem értem. 2 évig voltam katona, akkor, addig pontosan
értettem, ma mar megint nem értem. Az katona, aki érti, és nem
tudja elfelejteni, ezek szerint én nem voltam katona, mert noha
mintha értettem volna, most mar nem értem. , A civilek, a csaldd?
Taldn eldjulndnak a szanalomtél, mint Dante a szélfiijta lelkek ldt-
tdn, ha tudndk a felét, amit mi tudunk, pedig azzal még semmit sem
tudndnak.”

»Felesége elkovette azt az izléstelenséget,
hogy szenvedett a hiitlenségei miatt.”

Egyaltalin nem volt ném. Mikor bevonultam, volt egy csajom, az
bejdrt vasirnaponként, kénytelen volt bejonni, mivel engem gya-
korlatilag nem engedrek ki. Még szerencse. Es ha kiengedtek, nem
volt hova menniink, nem is tudom, nem volt lakdsa?, albérletben
lakott vagy mi, nem emlékszem. Felviszem hozzdnk, de tdl nagy a
csaldd, mindig ldbatlankodik otthon valaki, csak szerencsétlenke-
diink. Egyszer az toreént, hogy nem volt otthon a Julcsa, a néhai
cselédlanyunk, akkor bementiink a cselédszobdba ezzel a csajjal, az
Agival, és basztunk, és erre, hihetetlen, de megjott a Julcsa. Akirdl
ugy tudtam, hogy épp Szekszdrdon vendégeskedik, a rokonaindl.
Julcsa cselédlédny volt ndlunk anno, régi rendszer. Uri vildg. Aztin
ottragadt ostrom utdn. Megérkezett vdratlanul, én meg benn
vagyok a szobdjiban, lett bel6le némi balhé. Nem nagy, ébégatni
kezdett, mire az anydm kijott a konyhdba, és letolta. Ne csindlja
a cirkuszt, ne hisztizzen itt nekem, Julesi, pélydlea eleget maga a
Bandikdt satébbi.

Anette elpirult, amiért Szilvia kitalilta a gondolatit.

Aztén férjhez ment az Agi. [rt egy levelet. Nagyon sajndlom, dra-
gdm, hogy akkor szétkapcsoltak benniinket, akartam mondani
még valamit. Nem taldlkozhatunk tdbbet, mert gy dontottem,
férjhez megyek. Jobb lesz ez igy, ne kérdezz semmit, és ne haragudj.
Agi. Budapest, 122. Pf. 108/e. Petéfi Laktanya. A pecséten 1971.
mij. 28. 1 forintos bélyeg, a Hotel Budapestet dbrézolja.

~Mutasd te is a ldbadat, drdgam!”

1971. janudr 1. péntek. 2-kor feksziink, 7-kor ébresztd, a 8-as
8rségbe megyiink. Jeges hideg, fizok az 8rbunda alatt is. Van
még hétra 12 720 éra. 763 200 perc, 45 792 000 mdsodperc. 570
nap. Ejjel -12 fok. 4. hécfs. Ugyeletes alegység. A tanteremben
iiliink, holnap pol. vizsga: a szocialista vildgrendszer. Bejon a
Bogndr Vili f8hadnagy: Elvtdrsak, van még egy kis id8, mindenki

AZ ELVARAZSOLT LELEK

pétolja be az esetleges hézagokat. Uhrin, fog menni? Persze! Hét
Abrahim? Jilentem, igdn! 5. kedd. Lement a vizsga, a Dorozsmai
fétorzs legnagyobb megelégedésére, tiszteljétek a kizkatondkat, ezt
mindig elszavalja ilyenkor, kzben meghatédik magatél. Délutdn
hélapdtolds a budaérsi reptéren, iszonyt hidegben. Este Gyorkos
Gdborral szérakozik a Nagy Jocd, folirja a karjéra szappannal,
hogy Gyorkds, te segg, bedorzssli hamuval, Gydrkés csoddlkozik,
mindenki réhég Hihetetlen poféja van. Jan. 6. Reggel hélapétolds,
aztdn diszelgés egész délelétt, kordont fogunk 4llni Négradi Sdndor
temetésén. Jan. 7. Busszal a Kerepesibe, fél 12-t8l kb. 3-ig dllunk,
nem unalmas, lehetett nézni a csajokat. Este a Bogndr kozli, hogy
itt, a 4. szdzadndl leszek géppuskds rpk. Mészdros Pistivel. Jan. 8.
Délel6tt alakizds, ebédre haldszlé, biidos, a tirds csusza tokéletesen
chetetlen. Maradt reggelrdl kis sajt, szerencsére. Este a Vadon cso-
magjabdl ettem egy mdkos rétest. Vacsordzni le se menten.

,Oktdber eleji sziirke, enyhe napok. Csindes levegd.
Egyenesen, lassan hulls langyos esé6.”

Az a t. sz., hogy az elsé nyolc hénapban kiképeznek egy szakasz
katondt arra, hogy a kévetkez8 bevonultatott garnittra eldljdréi
legyenek, kiképzés végén pedig el8rugjdk Sket, tisztesek lesznek,
8rvezetdk, 8k lesznek a kopaszok rajparancsnokai. A kopaszok
tjoncok. Apdm mesélte, hogy egyszer, az orosz front felé vonatozva,
egyik katondja leugrott a mozgé kocsirdl, a keze a kerék ald keriilt,
ellapitotta az ujjait. Rosszul lett, mondta, ettdl a ldcvanytdl.

A lélek”!... Ez a ,protestdns” szo!

A Fidel Castro érkezik, kinn 4llunk Ferihegyen, érdkkal eldtte,
diszelgés, az anydm meg a hiigom integetnek, szerintem 8k élvez-
wék is, repiilégépek meg csom fess fiatalember, koztiik én, szép az
id8, cirkusz, az is lehet, hogy kicsit én is élveztem, soroljam, hogy
mit?

,Az élethen csalédni kell. Csalddni annyi, mint ismerni.”

Néha lehetett focizni. Tartottak egy vdlogaté meccset, a Budai
Nagy Antal SC toborzott, engem is bevdlogattak, jétszottam pdr
edzémérkdzésen. Csak szenvedés, totdlisan ki voltam meriilve,
ilyen egyszer(i, és akkor még edzések is, tilzds, egy idé utdn nem
mentem. Néha focizunk a salakos kiképz8palydn, de igazdbdl sen-
kinek sincs kedve. Fociztam a BNA-ban.

~Ebh, ez mdr mégis kibirhatatlan!
Hit sétdlni sem szabad mdr nyugodtan?”

Az els6 komoly menetgyakorlat Erd fennsikrél a Petéfi laktanydba,

17 kilométer, teljes menetfelszerelésben. A vadonattj bakancsban
szétment a ldbfejem. Hetekig nem gydgyult, csontig lejote a hds a
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sarkam koriil. Erdekes, hogy milyen hamar begyégyul az ilyesmi.
Napokig tornacipdben lehetett jarni. Mintha dugéhuizéval kicup-
pantottak volna a sarkambdl egy darab hust.

~A szavak nincsenek ugyanolyan anyagbdl, mint a valdsig.”

Megy a Singhoffer a két sor emeletes vasdgy kozote, és folrugdossa
a stokikat. Nem mind, majdnem mind. Lerépiil a szdjbabaszott
stokira szdjbabaszott miigonddal hajtogatott, kicsipkedett, szdj-
babaszott gyakorléruhdd, kezdheted elslrl. A stoki amolyan
sdmliféle, tdmla nélkiili iiléke. Katonai sdmli. Kicsipkedni azt
jelenti, hogy téglalap alakura hajtogatod a ruhddat, és élt csipkedsz
bele. Szdjbabaszott az, akit szdjba basznak, és ezen kiviil minden
mds, vagyis barmi mds, mit tudom én, ha elszakad a szdjbabaszott
bakancsom flizdje, a, a szdjbabaszott kurva anydm vagy satdbbi,
a gyakorlétér enyhe emelkeddje, a 12-es drség, gdzdlarcbdl az
orromba keriil8 széppor meg a nem eléggé a vezényszé iitemére az
ég felé rantott diszelgd karabély, ez mind szdjbabaszott.

INem ldt semmit. Mindent ldt. Mindent akar. Mindent birni.”

A kdkdsisdszté ravészd, harsogja a Ricz, nagydarab ember, jambor
lélek, soha tdbbet nem leszel ennyi sok, szé szerint véve egyszer
ember kozott. Széval, csak lessél. Hogy mit kezdenek veled. Te
veliik. A gyanakvé tekintetiik, olvasok, miért olvasok? Durva,
rossz szagl, rosszindulatd, agressziv, érzelmileg sivdr, részegen
érzelgdskodd, 6nzd, bosszudlld, sunyi, a n8kon, vagyis a szopatdson
kiviil semmire nem kivéncsi, végteleniil tudatlan, egymdst simdn
bedldozd, bedrulé fiatal férfi. Nehogy mdr az Ggynevezett egy-
szer(i fitk bdrmilyen szempontbdl is érdekesek volndnak. Két évig
kibirhaték volndnak. Kibirtam, ez érdekes. Erdekesek voltak, ez
érdekes. Szerettem is 8ket, nem mind, néhdnyat biztos. Nevettem
rajtuk, nevettem veliik. Volt, aki segitett. Hogy mennyit birtam ki,
azt nem tudndm igy megmondani azért. Még a foci sem érdekelte
a legtobbet. Néhdnyukat. Bénd Fori, tdszi-viszi, mondogatja a
Rostés, aki kocskeméti gyerek. Gyerdk. Bész Ujpest-drukker. Mog
koll nézni a tabollat.

~Kemény jdtékos volt az elvardzsolt lélek!”

Nem voltam kemény. Aki nem kemény, még mindig iszonyu
kemény, civilekhez képest vidia, kiilsnben, példdul, meghal. Nem
halsz meg, tdléled. Mdr aki. Az éli tdl, aki caléli, és aki nem, az
nem, kiilondsebbet errdl nem lehet mondani. Hozzdd képest kur-
véra kemény voltam, nyugi, kishaver. Volt olyan, hogy nagyon
kemény voltam bdrmihez képest.
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SHdbori minden. .. Hdbori dlarc alatt...”

Féjt a fogam, folmentem a fogdszatra, reggel a kihallgatdsndl kér-
tem engedély fogdszatra menni. Es, ez viccesen fog hangzani, a
kozépkort fogorvosnd épphogy belenézett a szdmba, azonnal
kihtazott két hdtsé fogat. Nem volt vicces. Azéta is csoddlkozom
rajta, ha eszembe jut. Soha nem jut eszembe. Most eszembe jutott.
Engedtem, gy ldtszik, ez megint a dolog lényegéhez tartozik,
bdrmi megengedhetd, és bdrmit, ugy ldtszik, meg is engedsz. Ha
van lényeg, na, akkor ez az. Nem mintha kérdezett volna bdrmit.
Sz8kére festett haji, durva arcd né, hasonlitott a gimndziumi tor-
ténelemtandrhoz. Bizonyos Fazekasné, igy emlékszem, egy sz8kére
festett, kdzépkoru né.

»Osszemorzsolta a megaldzottsig.”

Voltak, akiket rendszeresen bevittek Gjoncokat a raktdrba, cstsz-
niuk kellett a kdvon, cstszni, cstsztak, tiszti diszelgd kardokkal
csapkodtdk a valagukat meg a hdrukat, ezek a dolgok csak sokdra
deriiltek ki. Minden sokdra deriil ki abbdl, ami kideriil. Volt olyan
is, hogy, széval volt minden, most egy kicsit meguntam.

wFérfiasnak lenni ezeknek a fiataloknak a szemében annyi volt,
mint »erészakot tenni« — egyértelmii volt az erdszakkal.”

Volt egy kétméteres altiszt, tovdbb szolgdld, Perec nevii, alig id8-
sebb ndlunk. Max. 8-10 évvel. Az nagyon sok. Mikor el8léptet-
tek mindet, elkezdett haverkodni veliink. Kéziiliink néhdnnyal.
Egytitt ittak, mit tudom én, mit csindltak. Egy sz6t nem beszéltem
vele két év alatt. Hallom a hangjét. ,,Visszakozz! Ez a visszakozz volt
a leggyakoribb vezényszd.”

wHason csiiszd kutydk!”

Azonnal megcsindlni. Azonnal. Mindent. Nem kérdezni. Nem
mérlegelni. Nem csoddlkozni.

WA parancsolds és engedelmesség tudomdnya:

a két pélus... (Két polus kell a foldgombhiz...)”

A céledbla alsé széle kizepére célzol. Leszoritom a géppisztolyt,
folrdnt, szorosan tartom, mégis eréseket iit. Rovid sorozatok, a
keresztben mozgd, ember alakd fém célraldlatndl leddl, jé érzés. A
Viddmparkban célba l8ttem apdmmal, vagyis én 18ttem, 6 sosem.
Egyszer se, hidba kértem, hidba rendeztem cirkuszt, ez mindig
elvette a kedvem, nem a 16volddzéstdl, nem is t6le, hanem csak
Ugy elvette. Eléggé ment, élveztem, és mutass egy kisfidt, aki nem
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élvezi, felndte férfiakat, akik nem élvezik. A 18gyakorlat nem élve-
zetes, mert utdna megfuttactak, tdl sokdig tartottak az el8készii-
letek, komor ceremdnia, maga a célbalévés viszont jo. Izgalmas.
Finom 18porszagti. Utdna sokkal alaposabban kellett megtisztitani
a fegyverem, igazdn meg kellett tisztitani. Minden nap tisztitjuk.
Mindenkinek van géppisztolya, riadéndl, a rakedrban, sdtétben
is megtaldlom, fegyvere szdma, ez a folszdlitds naponta tdbbszor
is elhangzott, barmelyik el6ljdré rdkérdezhetett. Es vigtad rd a
vélaszt, ennyi meg ennyi, barmilyen furcsa, elfelejtettem.

Sosem Jdtszom. Nem ismerem magamat.
Nem az ingemet jdtszandm el.”

Hérom ongyilkossdg tortént a szakaszunkban pdr hét alace. Egy
meghalt. Nyitott szemmel 4lmodozok, fekszem hanyatt az 4gyon
néhdny mésodpercig, régton elalszom a kimeriiltségtdl. Volt egy
kovérkés gyerek, valamilyen rockzenész, az példdul lapockdig érd
hajjal jétt be. Vonult be. Harminchdrman voltunk, ha jél emlék-
szem, hdrman dngyilkosok lettek, mesei szdmok, nem mese, hanem
statisztika?

~Muszdj, hogy tartson még egy darabig... Ldtod, egyik jé bardtom,
csinos fitl, kapitany, hadikeresztes — (nemrég esett el) —,
azt mondta nekem: »Még egymillié németet kell megolniink.«”

Persze nekiink senkit se kellett megdlni.

»A néstény azért falja fel, mert folisleges mdr: szerepét eljdtszottal”

A Meglécz Béla édllandban a faszdt verte takarodé utdn a pokréc
alact, kozben a felesége nevét nydszordgte. Mindenki verte a faszdt
takarodé utdn a pokréc alatt, és prébdle valami nére vagy ilyesmire
gondolni. Bejelenti levélben, hogy nem aktudlis mdr, ne vdrd, hogy
menjen, ne menj hozzd, ne is telefonlj, ne irj, ttinjél el. Edes sze-
relmem! Te geciszopo.

~Kimondta a nevemet?”

A rajt levittem a kdnyvtdrba, népnevelési célbdl. A rajom, igy kel-
lett mondani, {gy is éreztem, az én rajom, én vagyok a felel8s. Ezek
az én embereim. P4r funkciondlis analfabéta, az egyik, most nem
jut eszembe a neve, de, eszembe jutott, Pintye honvéd, ez a Pintye
effektiv nem olvasott soha semmit. Egydltaldn semmit, ezért aztdn
kikélesondztem neki a Robinsont, pontosabban mondva ki kellett
kélesondznie a Robinsont, mert én voltam a rajpk., és ez volt a
parancs. Aztdn difénak cstfoltdk. Pintye kévérkés volt, inkdbb
puhdny, szeplds parasztgyerek.

AZ ELVARAZSOLT LELEK

»Halj bele fiacskdm! Stirb und werde!”

Bevittem magammal Romain Rolland Az elvardzsolr lélekjét.
Forditotta Benedek Marcell. Azért pont ezt, mert pont ez kdvetke-
zett a Vildgirodalom Remekei cim{ sorozatban. Apdm eldfizetett
rd. 3 kotet, z6ld vészonboritd. 19 évesen még mindent el akarsz
olvasni, ugysz6lvdn mindegy, mi jén sorra. A szekrényben tdrol-
tam, és ezek szerint lehetett tdrolni kdnyvet a szekrényben. Lehet,
viszont nem ajénlatos. Ha akadt fél percem, odakuporodtam,
elolvastam tizenot sort. Vagy hdrom sort. Egy oldalt. Aztdn nem
emlékeztem rd, de semmire. Soha nem volt idé semmire.

~Miért lakozik ez a kegyetlenség a fiatal emberek szivében?”

A szagokat megszokod. Nagyon érdekes, ahogy hozzdszoksz szinte
barmihez. Igy utdlag érdekes. Szinte minden, példdul az ebédlé
szaga. A csokis ndpolyi szaga. Vettem néha csokis ndpolyit a kan-
tinban, kurvéra jé ize volt. Fincsi ndpolyi. Volt olyan, hogy Tere-
fere nevii keksz.

SIsmét le kellett szoktatni a gondolkoddsrél.”

Egy Mészdros nevii gyerek, ugyanabban a rajban voltunk, megter-
mett, békés fi, pdr hete folhivott, hogy én vagyok-e én, és eljott
egy gy6ri dedikdldsra. Nem emlékeztem rd. De semmire, egy fia
jelenetre sem vele kapcsolatban. A zdszl6aljndl mindenki elég nagy-
darab, diszelgéshez lettiink sszevdlogatva. Amikor megléttam a
Meészdrost, egybdl megismertem. Nem emlékszem, emlékszem, de
mire (nem)?, ez megy, Gssze-vissza megy.

»Olyan zaj volt, mint a végitélet napjin...”

Két év, kitoltjiik az utolsé napig. Az utolsé 6rdig. Délelétt szarako-
dds, le kellett szedni a matracokat az dgyakrdl, iilék a sodronyon,
bejott a korletbe a Csuhai nevil hadnagy, kis geci szdzadparancs-
nok, a hdrombdl a leggecibb a zdszldaljndl, 4ll eldttem, sir, meg
van hatédva. Tegez8djiink 6ssze, mondja, tudom, hogy te verseket
{rsz, valamit még mondana, folllok, otthagyom. Mi a faszér’ csak
kora délutdn mehetiink ki. Atsiit a fityolfelhdén. A vidékiek reggel
ota részegek, és lehet, hogy csak én vagyok pesti az egész bagdzs-
bél. Olelkeznek, csapkodjik egymis vélldt, tédulunk ki a kapun,
azon megy a vita, hogy melyik kocsmdban taldlkozzunk, valahogy
sikeriil otthagynom 8ket. Ures a gyomrom. Itt, foljebb, a gyomor-
szdjndl. Vdrok pér percet a 40-es buszra, aztdn elindulok gyalog a
Budaérsi tton, a Koértér felé. Szabadsdg hid, kiskoru.
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(részlet)

Feliiletes ismerdseimet avval lepem meg, hogy volt egy ikertest-
vérem. Egyikiiknek sok vagyok, mint ember, meg is ijesztem vele.
Nagyon szépen ldthaté az arcdn. Elsé kérdésiik: tényleg teljesen
ugy nézett ki, mint te? Nem, gy, mint anydd, gondolom, de kész-
ségesen vilaszolok: igen, csak a betegség eltorzitotta kicsit az arcdt.
Es ez egy kemény mondat. H4l” istennek nem kérdeznek tovdbb:
ki tapintatbdl, ki félelembdl: hdtha én is beteg vagyok vagy fertdz4.
Nagyon jél teszik.

Arra gondoltam, mégis forditok valamelyik torténetemen:
ongyégyitasként az els szembejovs nagydarab embert megiitom,
akivel taldlkozom az utcdn, ha jél sikeriil, utdna meg is rugdosom.
Harom éve késziilok rd, hirom éve tigy megyek le: ma megteszem.
Aztdn pédnik, meg az erkolcs hdtulrél. Pedig kinéztem egy kopasz
gyereket a lépcs8hdzunkbdl, majd 8t elkapom, elég agressziv feje
van, meg fog felelni, azt hiszem. Kész, megalkotom ellentmondd-
sos filozéfidm.

Ha az a nagydarab, tahé, bunké, kécsdg, geci, aki megtdma-
dott az utcdn, csak sejtette volna, vagy nem is, ha ldthatta volna,
mint egy filmet, azt, ami bennem dolgozott mdr akkor is, kikeriilt
volna, rdm se nézett volna azzal a nagy, véreres, giiliiszemével.

Pestig vonattal mentem. Tele voltam szorongdssal, amit mdr
megszoktam, ami mdr a sajitom volt, mégis, mintha csavart volna
rajta egyet Isten, vagy kicsoda. Egészen j hatdssal volt rdm a sajdt
lelkem: enyhe bizsergést éreztem a tarkémon. Néztem a vonatab-
lakon keresztiil a tdjat, és minden fin, bokron, elhagyott peronon
egy telefonszdmot véltem felfedezni. Akkor jottem rd, hogy annak
az embernek a telefonszdmdt ldtom, akinek a temetésére igyekszem,
amikor egy fiatal f8iskolds ldny folém hajolt és megkérdezte, sza-
bad-e a mellettem 1év8 hely. Hirtelen megmerevedett a kép: a ldny
valami olyat ldtott elgondolkodé arcomon, amitdl nyiiszitve elsza-
ladt. Koszondém Edit, vagy Anna, vagy nem tudom kicsoda, hogy
visszahoztdl, mormoltam, mikor rdjottem, hogy miattam menekiil
szegény egy mdsik fiilkébe.

A temetd kapuja nyikordul egyet, ahogy gyengén belskom a
ldbammal. Tiz percet késtiink, ami egyéltalin nem lep meg: leg-
aldbb nyolc kocsmdba ugrottunk be unicumot inni a mésfél 6rds
autéue alace. Erdsen fj a szél, a hozzdtartozok meg tgy 4llnak a
ravatalozéndl, mint egy jobb westernfilmben. Hosszd bdrkabdt
van rajtam, s amikor finom por sz4ll az arcomba, szemembe hiizom
képzeletbeli kalapom. Szdmolom, hdnyan jottek el.

A férfi felszall a buszra. Déleldtt van, ragacsos, nyomorék idé.
F4j a villa. Mursteék. Kezelésre megy. Rdzkddik beliilr8l. Nem
ldtszik rajta, nem akarja, hogy ldtsszon. Figyeli az emberek arcit,
a fenyegetést a tekintetiikben. Ott az a bardzdalt, szittya arc, az
akarhat valamit. Olyan fejjel biztos verekedni akar. Csak mellette
van szabad iilés. Es f4j, liiktet a his alatt. Bent a csontban csorog
a busz. Leszdllnak meg fel. Sztik doboz. Az ablakon kinézni, az
biztonsdgosabb. Onfegyelem, kod. Hatul egy hentesszerti alak
fikszirozza. Gyorsabb szivverés, keményedd izmok. Mennyi ember
akar megérkezni. Kinyitja kicsit az ablakot, résnyire. Oreg néni
felhdborodott arca hulldmzik el8tte. Vissza. Elfelejtette reggel a
szorongdscsillapitét. Most szorong miatta. Elképzeli a helyzetet,

Sopotnik Zoltdn:



hogy iitni kell, nagyot rdaddsul, a j6 kezével. A kerék foloce 4l
éppen. Arra gondol, hogy kolts, de a kritikus helyzetben az nem
ér semmit. Nem érti magdt, szédiil az ellentmonddstél. Beteg, érzi,
de ez lehet a buszon nagyjdbdl mindenkire igaz. Az a nagydarab a
mulckor valamit végérvényesen szétvert benne, beleverte a negativ
kédot. A szittya feldll, de nem tdmad. Mért is tenné?

A gydszbeszédet mondé nének kegyeletsértden sipakold hangja
van, hdcrébb kell dllnom, hogy kibirjam. Sirnak, akiknek sirniuk
kell. En Kutya méregzold kétote sapkdjaban gyonyorkodom.
Kutya remeg, de nem a sirdstél: elvondsi tiinetei vannak. O igy
ismerkedik a félelemmel. Es mellette remeg Szoszo is (ugyanattdl),
aki majdnem Kutya, csak az 6ltdnye kiilsnbdzteti meg a bardtjacdl.
Az dledny gy néz ki, mintha Szoszo most hizta volna le valame-
lyik hullérél. Ez — mivel a kelleténél humdnusabb ember vagyok
— jobban elszomorit, mint a temetés. Azért remélem, hogy nem
Cappardl hizta le azt az olednyt, azért az durva lenne. Durva, de
nagyon jellemzd. Ettd] bizony megijedek és elszégyellem magam a
feltételezésért. Azére, ha frok majd egy félig onéletrajzi regényt, ezt
a jelenetet beleirom. T4voli halk harangzigis: ellen6rzom, nem a
filem ztg-e.

Ozdi lakételep, dllandé félhomdly: hdlyog az id8jérds szemén,
por. Harmadik emelet, névtdbla: félig ldtszik csak a név rajea, de
kimondani is felesleges. A 1épcséhdzban fekete, gdmbvas virdg-
tart6, azon két szikkadt cserepes valami. Ez a furcsa szobor szem-
ben a kopott névtablds ajtdval. A fényt mintha elnyelné a virdgfold.
Simén nyilik az ajtd, nincs miért becsukni. Az el8szoba kis folyosé,
valamiért a tapéta az ajtékndl lehajlik: olyan dsszevissza mintdk
vannak rajta, drapp alapon rézsaszin dkombdkomok. Szdl a rddid,
hangosan mondjik, milyen id8 lesz, és a vizdlldst; fentrdl, a negye-
dikrdl lehallatszik egy telefon cseng8hangja, érdekesen hangzik a
kettd egyiitt. A konyhdban nagy fazékban csontleves {8, aki fel-
tette, val6szinileg lement a kozértbe, mert z6ldséget mar megint
elfelejtett venni. A nagyszobdban fiatal nd iil, sszekulcesolt kézzel,
egyenes derékkal. A tévét nézi, de a tévé nincs bekapcsolva, csak
a szoba titkrozddik vissza. Mozog a szdja, nem hallani, mit mond,
hogy mond-e valamit egyaltaldn. Hossza hajdrdl lekopott a festék,
a tovénél teljesen fekete, arca beesett, szintelen. Az egyik fiilében
ugy 16g a fiilbevald, mintha ki akartdk volna tépni beléle; ruhdjin
ldtszik, nem & vette fel: rdadtdk tigyetlen kezek. A fiird8szobdban
fiatal férfi 41l a tiikor eldee, hdcrafésiili a hajdt, kis zselét ken rd,
egész kozel megy a tiikdrhdz és grimaszol, majd tdvolabb és onnan
is egy grimasz. Ez a kép volt fejemben a szertartds vége felé: temetés
a temetésben.

Egyszer régen elmentem egy pszicholdgushoz, hogy nagyon
félek az epilepszidtdl. Miért pont attél, kérdezte, hisz annyi rémes
betegség van még. Mert a testvéremnek is az van, mondtam, de ez
nem hatotta meg, nem is mondott semmit. Két, cigaretta égette
pontot szdmoltam &ssze a kézfején. Pontos orvos, irtam késébb a
jegyzetfiizetembe.

LASSU TARSAS
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Charles Bukowski
Uj-Mexic6

elég részeg voltam, mikor

elkezd6dott, és el6huztam az livegem és hasznaltam
végig. egy vagy két hete olvastam

Kandel utén, és nem voltam éppen olyan
csinos, de

lenyomtam és végeztiink

a Webbs-ben, 6, 8, 10-en kozulink,

és én scotch-ot ittam, bort, sort, tequilat,

és észrevettem egy csinoskat mellettem,
hidnyzott egy fog a mosolyabdl,

kedvesen, és dtkaroltam,

és kezdtem betdlteni a baromsagokat.

tizkor eszméltem, méasnap reggel, egy idegen
hazban, egy agyban

ezzel a nbvel.

—
cipéfizé

egy né, nem a nagy dolgok
egy lapos kerék, kiildik az embert
egy betegség, a dilihdzba.

egy vagy, félelmek, ime
félelmek, olyan kozel,
hogy elemezheted 6ket,
mint egy allast

a sakktablan.

kildi be az embert
a dilihdzba.

nem a szerelme haldla,
hanem egy szakadt cip&fiizé,

mikor nincs idé.
az élet iszonyata,

ezek a hemzsegd semmiségek,

aludt még, de

ismerésnek tlint.

felkeltem, és ott egy kolyok rohangalt korbe-korbe
pizsamaban. taldltam egy levelet valami

,Betsy R"-nek cimezve, hat visszaléptem és
mondtam ,hé Betsy, kolykok rohangalnak kérbe

a hazban.”

+Hank, hagyjal, rosszul vagyok. aludni akarok,

ne cseszegess.”

.de figyelj,a”

»Csinalj magadnak kavét.”

odatettem a kannat és a kiskolyok elérohant

a pizsamajaban. taldltam polét és valami nadragot
és egy cipdt, és feldltoztettem.

aztan kimostam egy Uiveget forrd vizzel, megtéltottem
tejjel és odaadtam a kicsinek a jarékaban. kapott
utana.

a haldlra kész, vagy még
gyilok, rablas, vérfert6zés, t(iz, ar.
nem, a kis tragédidk sorjazo sora

\

megtenni vagy eltlrni vagy
csotanyok vagy legyek vagy egy

torott kampo a szélvédén vagy nincs benzin

vagy tul sok van,

a lefoly6 eldugult, a fébérlo részeg,

az elndkot nem érdekli és a korméanyzo
Oriilt.

letort kapcsold, tliskés

matrac,

105 dollar egy bedllitasért, porlasztdért
és benzinpumpaért a

sears roebuck-nal,

és a telkdszamla magasabb és a tézsde

amik gyorsabban 6lnek, mint a rak, zuhan

és mindig ott vannak —

rendszam vagy adé
vagy lejart jogsi

vagy felvenni vagy kirdgni

34

és az aram elmegy -

a nappaliban, eldl, hatul,
és bent is

sotétebb, mint a pokol,
és kétszer olyan

draga.

Charles Bukowski:



aztan bementem és megraztam
a kezét,

~mennem kell, jél

vagy?”

Jpersze, kicsit szarul. kérlek,

ne zavarjon.”

hivtam egy taxit és visszakisztam

a varosba.

megtortént ez D Thomas-szal?, gondoltam.
ha nem gondol bele nagyon, egy férfi biiszke lehet

a héditasaira -

mar ha a n6k nem voltak jobbak nalunk - kéretleniil,

ahogy kildjuk a koltészetet,
a szarsagainkat,

a spermankat beléjuk.
beteg kolték, beteg
emberek

a varoson at. zorgettem hazigazdaim ajtajan.

aztan ott vannak a tetvek és a bendtt kormok,
és az emberek, akik ragaszkodnak hozz3,

hogy a barataid,

ezek dllanddan és még rosszabbak,
cs0p0gd csap, krisztus és kardcsony,

kék szalami,

9 napos esé,

50 centes avokado
és lila

hurka.

vagy pincérné vagy a norms-ban,
félallasban,

vagy leszedd,

vagy agytalakat

Uritesz,

vagy autékat mosol,

vagy 6regasszonyokat rabolsz ki,
sikitanak a jardan

UJ-MEXICO; CIPOFUZO

,Mmi tortént?”
kérdezték,
LSsemmi,
elkavarodtam.”

leraktak elém egy sort,

és mint aki ennyiért odatartja akarmikor, akarhol,

ugy huztam le.

van egy cigije valakinek?

kérdeztem,
Jpersze, persze.”
radgyujtottam, és

Ujabban?”

nem mintha érdekelt volna ha.

shallottunk Creely-rél

torott karral 80 évesen.

egyszer csak

2 voros villogé a visszapillantddban,

és vér a gatyadban,

fogfajas, és 979 dollar egy hid

és 300 egy

aranyfog,

és kina és a ruszkik és amerika és

hosszu haj és rovid haj és kihullott haj

és szakallak arcok

helyett, és egy csomé keresgélés, de nincs
egy edény, vagy csak amibe hugyozol,

meg a masik seggkozelben.

szaz cipoflizébél,

ami elszakad, mindegyikre jut
eqgy férfi, egy n6, egy

targy

a dilihdzban.

ugyhogy csak
Ovatosan
kosd meg.

(Mandoki Gyorgy forditasai)
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beszélgetése

Csontd Lajossal

és Gerhes Gdborral

a Miskolci Galériaban
bemutatott

kidllitdsukrol

36

Sz: A kozénség tobbsége valdsziniileg tobbet tud errdl
a kidllitdsrdl, mint én, hiszen sokan jelen voltak, amikor e
miivek késziiltek és alkalmuk volt arra is, hogy beszélgessenek
a miivészekkel. Mégis, szeretnék néhdny kérdést felvetni ezzel
a koztes miifajban, kéztes teriileten mozgé képekkel kapcso-
latban. Kezdjiik az eredeti rajzok keletkezési kériilményeivel:
ezek a fioknak késziiltek? Egyéltalin — mikor, milyen koriil-
mények kozott rajzoltdtok ezeket?

Cs: Az én esetemben ezek inkdbb naploszerii vdzlatok, itletfoszli-
nyok, amiket vagy felhaszndl az ember késébb, vagy nem — leginkdbb
nem. Van egy kis fiizetem, ebbe keriilnek ezek a kis vizudlis toredékek,
melyeket szinte soha nem haszndlok fel. Ebbél a felismerésébél jott az
dtlet, hogy probdljuk meg ezeket a kis rajzokat egy az egyben, direkt
mddon, felnagyitva egy mdsik helyzetbe hozni.

G: Nagyjdbdl ugyanez helyzet ndlam is. Mindketten fotéval
foglalkozunk, Lajos vide4val is. A munkdt az én esetemben meg-
el6zi egy rajzi vdzlatozds, rikésziilés azokra a megrendezett fotdkra,
amiket csindlok. Ezek meglehetdsen koriilményesen késziilg,
megrendezett képek, ahol nagyon fontos a helyszin, a szereplék
karaktere, jelmeze, hajviselete stb. A munkamddszerem tehdt az,
hogy el6sz6r van egy nagyon konkrét vézlati stddium vagy vdzlati
folyamat, amibdl majd a valdsdgos képek lesznek. Ezek a fotdk
elég rossz hatdsfokkal tudjék reprodukalni azokat a dolgokat, amit
elétte a vdzlatban kitaldlok. Nagyszdm rajz gyiilemlik fel, és arra
gondoltunk, hogy kellene valamit kezdeni veliik. Az alapdtlet
az volt, hogy valahogy konvertdljuk ket ide, a Miskolci Galéria
viszonyai kozé, és hogy lépjiink ki egy kicsit a hagyomdnyos grafi-
kai gondolkoddsbdl, grafikai kidllitdsi rendszerbdl. Azt gondoltuk,
hogy nagyon-nagyon erdteljes léptékvéltdssal, tehdt ezerszeres
nagyitdsban keriiljenek a rajzok a falra. Ez a révid toreénet.

SZ: A kis rajzoknak van egy esetlegessége, spontaneitdsa,
eredeti drtatlansiga. Hogy érzitek: ez meg8rz8dott itt vagy a
dimenzidévéltds mds jelleget adott nekik?

Cs: Mindenképp megvdltoztak, de ez volt a szindékunk. Arra
torekedtiink, hogy ezek emblematikus képegyiittesckké, illetve emb-
lematikus képekké vdljanak. Mindketten foglalkozunk alkalmazott
graftkdval, tehdr két dgazat metddusai keverednek itt valamennyire.
En azt gondolom, hogy ez mindenképpen tudatos vols.

G: Ahogy végignéziink a falakon, ldthatjuk, hogy nincs egy-
séges grafikai vildg. Mikdzben egy vdzlat megsziiletik, a munka
sordn elddnti sajét magdrél, hogy inkdbb grafikaként fog miikddni,
kés8bbi tovdbbgondoldsra szdmot tarté valami lesz vagy nem lesz
beléle semmi. Sajit munkdim kézétt van olyan, ami csak egy
buszon rajzolt semmiség, de olyan is akad, ami alaposan kidolgo-
zott és tartja azt a vonalvezetést vagy grafikai modort, ami a falon
valé megjelenéshez sziikséges.

Szipécs krisztina:
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SZ: Fel kell vetniink, hogy mi a viszonya ezeknek a képek-
nek az dgynevezett ,street art” miifajokhoz: a matricikhoz, a
plakdtokon megjelend vagy sprével sablonon 4tfujt 4brdkhoz,
melyek felvéltottik a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek-
ben elterjedt graffitit. Ha csak a megjelenésiiket nézziik, for-
mailag nagyon hasonlitanak ezekre a fekete-fehér, kontiiros
rajzokra.

Gondoltatok-e erre, akartatok-e reflektdlni erre a miifajra,
illetve, ha tovdbb lépiink, nem is a miifaj érdekes 6nmagdban,
hanem az a hatismechanizmus, amivel ez az wjféle koztéri
miivészet kivin hatni a tomegekre, az utca népére. Itt minden-
nek épp az ellenkezdje valésult meg: egy zdrt térben vagyunk,
a képek kiemelt helyet kaptak — ha ezek az 4brdk kis matrica-
kon lennének és szét lennének szérva Miskolc utcdin, akkor
street art lenne, l'gy viszont nem az.

G: Az én széndékom tdvolrdl sem az volt, hogy ez a kidllitds a
street artnak valamiféle galéridba behozott ,utérecsegése” legyen.
Ezt az 6sszehasonlitdst nem is érzem adekvdtnak, rdaddsul min-
denkinek egészen midst jelent ez a fogalom. Nagyon hamis dolog
lenne, ha mi igy, negyvenes éveink kozepén felnyalndnk egy diva-
tos, alulrdl épitkezd, kimondottan utcai, nem is feltétleniil a mi
kulttrink emldin nevelkedd vizudlis kulttrit. En azt gondolom
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errdl 4ltaldnossdgban, hogy a grafikai mifaj, beleértve a sokszo-
rosité grafikde is, hihetetlen 16kést kapott ettdl a gerillakultirdedl,
aminek a street art csak egy része, de ide tartozik a hiphop, a gér-
deszkds kulttra és szdmrtalan mds dolog, ami ezt az egészet teljessé
teszi és jellemz8 erre a korra, amiben éliink. Azt gondolom, hogy
mindez nagy hatdssal volt arra a gondolkoddsmddra, amit a sok-
szorositott grafika vagy egyéltalin a mivészi grafika képvisel. Ugy
érzem, hogy a miifaj elérkezett a hatdraihoz. Mi tgy fogtuk ezt fel,
hogy ez egy furcsa kis kaland vagy kirdndulds, elkésziilt ez a kis
konyvecske még hozzd, és részemrél én befejeztem.

Cs: Igen, ezt is tobbszir elmondtuk, hogy ez csak egyszeri dolog. En
annyit akarok csak mondani, hogy bdr félreérthetd a street art-tal vald
dsszehasonlitds, annyiban mégis van kize hozzd, hogy a pillanatnyi-
sdgrdl is sz6 van itt, mint ahogy a street art-os matricikndl, fiijdsokndl.
Ugyaniigy elmiilik egy nap utdn, két nap utdn, és ez a kidllivds azért
errdl is szdl, hogy egy pillanatnyi idéintervallumot akart megérinteni,
megszdlitani.

SZ: Széval az adott dllapototokra is reagil, a kornak vala-
miféle dllapotdra?

CS: Nem feltétleniil a kor, inkdbb a mi adott dllapotunkrél van
520, ahogy Gdbor is elmondta. Szdmtalan olyan vizlatot lathatunk itt
nem mds funkcidban, ami késébb megjelenik valamelyik munkdnkban,
s6t, egyik-mdsik mdr fényképként is kezd formdlédni.
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SZ: Arrél szerettem volna még kérdezni a két miivészt,
hogy a szovegeknek mi a jelentése, illetve a jelent8sége a képe-
ken. Ahogy a rajzok is egyfajta toredékességet sugdroznak,
ugy a szovegek is; helyenként van kapcsolat a rajz és a szoveg
kozott, mdshol nincs —egyfajta groteszk viszonyban 4llnak a
miivek kiilonb6z8 elemei egymadssal. Lajos, kordbbi miiveid-
ben dllandéan errél van sz6, a szoveg és a kép viszonydrdl, itt is
ezt folytatod. Gdborndl talin a képek cime hordozza ugyanezt
a tritkkot, de kérdés, hogy ez egy konceptudlis vonulat inkdbb,
vagy megint csak a reklimvildg jelenik meg, ahol szlogenek
vannak, siiritett iizenet, amire aztdn a kép épiil — honnan ered
ez az egész?

Cs: Az irénia é banalitds szdndékos mindketténk részérdl, mds-
[feldl sokszor formai banalitdsrél is sz van. Szinte mindegy is, hogy
mi van odairva, a szoveg formai megjelenése is dltaldnos és bandlis,
a tipogrdfia, vagy akdr az a kézzel, gircsisen felirt dolgok, vagy
ezek a kimddoltak... Lassan minden jelentés nélkilivé vdlik, a
szovegnek mégis van egy furcsa jelentése, de nem igazdn tartozik a
képhez, olyan, mintha bdrmelyik szitdzott pélon ldtndnk, vagy egy
kulcskarikdn. ..

SZ: ...mindenki érteni vél, de valéjiban érthetetlen.

G: Szerintem ez kulcskérdés ebben a dologban, a ketténk

viszonya ezekhez a szévegekhez. Amit Lajos az elébb elmon-

dott, az valéjédban az & gondolkoddsdra, az 8 rajzaira

jellemzd. A rajzok és a szvegek egy modulrendszerben

épiilnek f6l, mindegyik behelyettesithetd a mdsikkal,

tavoli vagy egydltalin nem létezd asszocidcids viszony-

ban vannak. Az én rajzaimndl ez a kapcsolat kicsit szorosabb. En

nem tudom elképzelni, hogy egy adott rajzba mds szoveg keriiljon.

En azt gondoltam, hogy a szoveg nem képez egy kiilon egységet a

képen beliil, hanem a rajz a része, tehdt kommentdlja, 4gy, mintha
egy képcim lenne vagy egy magyardzat.

CS: Vannak fogalmi hordalékok, rehdr képi és fogalmi hordalé-
kok is, és persze van jelentése a rajzoknak és a szovegnek is. Es ebbél
adddik a bandlis vagy félig bandlis irénia is, ami szdndékaink szerint
koriillengi a rajzokat.

SZ: En magamnak gy fogalmaztam meg, hogy létalla-
potokat fejeznek ki ezek a rajzok, olyan gondolattéredékeket,
képzettoredékeket, melyek az agyunkban akir képként, akdr
szdveges formdban jelen vannak, és ezek projektilédnak, olte-
nek formidt itt. Egy megzavart jelentés jelenik meg, mintha
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szdndékos hibdk sorozata lenne az Gsszes mii, és ez mégis-
csak kapcsolédik a street art miifajahoz, ahol arrél van szé,
hogy ugyanazokkal az eszkézokkel, amivel a reklimvildg, a
fogyasztéi kultiira él, olyan jelentést kozvetitenek, ami attél
gyokeresen kiilonbézik, vagyis megzavarjdk a rekldmipar iize-
netét, ami maga a fogyasztds. Egy ilyen felnagyitott rajz olyan,
mint egy 6éridsplakdt, ami valamit az arcunkba vdg, csak nem
értjiik, hogy mirgl van szé.

Ha kett6toket szeretném ésszehasonlitani, Gdbor rajzai
emblémaszertiek, Lajoséi inkdbb felvetések, szabadabbak,
nem annyira kompaktak, mint Gdboréi. De valahogy mégis
osszetaldlkoztak itt a falakon. Ez egy érdekes koopericio,
amire manapsdg ritkdn taldlunk példdt a képz8miivészetben.
Ez lenne az utolsé kérdésem is: milyen volt egyiitt dolgozni?
Inspirdlédtatok-e egymadstdl, hatottatok-e egymdsra?

G: Arrél még nem beszéltiink, hogy egy nyitott mihelyt is
mikodtettiink abban a tiz napban, amit itt eltdltdetiink, és ez
nagyon termékenyitdleg hatott az egészre, tehdt arra is, hogy egydl-
talin tudjunk gondolkodni meg beszélni. A tiz nap alatt, tdlzds
nélkiil mondhatom, naponta szdzas nagysdgrendben jottek didk-
csoportok, néha mdr egészen kimerit8 volt taldlkozni és mindig
elmondani a dolgokat, azokat a szempontokat kezelni, amelyekkel
minket megtaldltak. De nagyon jé volt, és szerintem ez a mun-
kdnknak is nagyon jét tett, bdr kevés id8 volt és nagyon koncent
rdltan kellett dolgozni, {gy nem engedhettem meg magamnak,
hogy véltozzanak a dolgok, hogy valamit nyitva hagyjak és kdzben
itt taldlédjon ki a md.

Hogy a kérdésre valaszoljak, nem akarunk mi kézds mun-
kakat, de mindkettdnknek érdekes volt az, hogy egymds mellett
hogyan fognak miikddni ezek a munkdk. Tehdt volt egy dltaldnos
koncepcié, s azon beliil mindenki csindlta a sajdt dolgdt. Ez azért is
j6 volt, mert nem adott semmiféle konflikcusnak meleggyat.
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Cs: Nekem tanulsdgos volt mindenképpen. Tény, hogy Gdbor kom-
paktabb médon dllt hozzd az egészhez, ndlam volt egy-két sarokpont,
ami megmaradt, de rengeteg dolog vdltozott is. En ériiltem ennek, és
azt is figyelembe kellett venni szerintem, hogy hogyan hat egymdsra a
két dolog, mert a falaknak mégis issze kellett dllniuk. Tehdt annyiban
vitatkoznék Gdborral, hogy valamennyire prébdltuk simitani vagy
simogatni, ha mdst nem, a rajzok elhelyezését.

SZ: Azt igértem, hogy tobbet nem kérdezek, de most mégis
lehet, hogy kévet dobok az 4ll6vizbe. Ena napi munkdm sordn
azt érzékelem, hogy van egyfajta vilsdg a kortdrs képz8miivé-
szetben. Nem a magyar miivészetre gondolok, hanem dltald-
ban értem ezt: folyton folyvast felmeriilnek azok a kérdések,
hogy mi a funkcibja a kortdrs miivészetnek, mennyiben része,
mondjuk, a szérakoztatéiparnak vagy mennyiben része a
magas kultirdnak? Kinek sz6l a miivészet? Milyen koriilmé-
nyek kozott kell bemutatni? Szerintem ennek a kidllitdsnak
ez az egyik erénye vagy érdekessége, hogy megpenditi ezeket
a problémadkat. Itt folyamatosan jelen volt a kézénség, akik
egyébként nem lettek volna itt, és ez szerintem lényeges aspek-
tusa annak a kisérletnek, hogy fiatalokkal dolgozni, rdjuk
hatni, veliikk a miivészetrél beszélni vagy gondolkodni egy4l-
taldn. Mi a véleményetek errdl?

G: Annyi minden elhangzott, hogy nem is tudom, mire
vélaszoljak.

SZ: Van-e vilsig?

G: Szerintem nincs vdlsig. En ezt nem érzem. Minden korban
elkezdik kongatni a vészharangot, mindegyik kor visszasir egy
korabbi id8szakot, felsorolva annak az erényeit, hivatkozva rd és
elvdrva azokat a szempontokat, amit egy kordbbi generdci6 vagy
korszak magdénak tudott. En azt gondolom, hogy folyamatos
véltozdsban vannak a dolgok. Persze olyan intenziv kihivds, annyi
szempont és informdci6, ami erre a mostani korra jellemz8, még
nem volt a viligtérténelemben. Ebben nagyon nehéz a helyét meg-
taldlnia nemcsak egy alkoténak, hanem egy fiatalnak is. Hogyan
viszonyul ehhez az egészhez? Milyen szempontok szerint rendezi
be az életét? Milyen elvekre fiizi fel a vildgldtdsdc? Egydltaldn, léte-
zik-e 4ltaldnos vildgldtds? Létezik-e olyan erkélesi rendszer, amit
mi még magunkénak vallhatunk? Nagyon komoly probléma egy
alkoté szdmdra is, hogy hol tudja ezt az egészet megfogni,

és hol tudja hozzdtenni a sajit gondolatait. A miivészek
kordbban ugy gondolkodtak, hogy egyfajta magdn-

mitolégidt vagy valamilyen belsé vildgot vetitettek

a vildgra, illetve a sajdt térténéseiket probéledk
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relevénss4 tenni. Es ha ez 4ltaldnos és olyan tartalmakkal bir, ami
sok emberhez tud szélni, akkor az érvényes lehet arra a korszakra,
arra a vildgra, amiben & éL.

Mindez azonban az el8bb emlitettek miatt teljesen felborult,
és nem véletlen, hogy elképesztd mennyiségben jelentek meg az
utébbi 10-15 évben a projektjellegli munkdk, ahol mar manifesz-
tum sincsen. Tehdt nincsenek azok a klasszikus értelemben, dltalam
is nagyon szeretett mitdrgyak, tdrgyak, melyek egy projekt utdn
megmaradndnk. A kortdrs miivészek tdrsadalmi mozgdsokra figyel-
nek, féleg a fiatalokra. Olyan szegmenseit ragadjik meg a vildgnak,
melyek szerintiik fontosak vagy érvényesek, belehelyezve magukat
ebbe, nem egy miitdrgy létrehozdsi szdndékdval, hanem az abban
valé miikodés az, ami értéket teremt. Ez a kortdrs miivészetet az
§ elképzeléseik szerint viszi tovabb. Nekem ez egyébként nagyon
tetszik, de az biztos, hogy ebbe mar nem fogok tudni beszdllni. Az,
hogy mi itt meghivtunk iskolds csoportokat és valamilyen inte-
rakei6 létrejote, ez ennek nagyon-nagyon kezdetleges valtozata. En
legaldbbis erre voltam képes, beszélgetni a gyerekekkel. Igazdbdl
nem kezdtiink velitk semmit, nem sziiletett semmi a gyerekek vagy
a litogatok révén. Mi azt az egyszer(i dolgot szerettiik volna, hogy
taldlkozzunk emberekkel és beszélgessiink velitk. Most kéne egy j6
z4aré mondatot mondani, de nem tudok. Azt hiszem, elmondtam
mindent, amit akartam, készonom.

CS: A vdlsdgot én sem érzem egydltaldn. Nagyon sok dolog torté-
nik. Szerintem Gdbor elmondott mindent az utolsé két percben. Az
nagyon fontos, igy gyakorls tandrként, hogy az ember taldlkozzon egy
tijabb generdcidval, illetve az 1ijabb generdcié vdgyaival, kérdéseivel.
Nekem ez volt a legfontosabb a gyerckekkel vals beszélgetésben. A kidl-
litds igy dtalakult, nem csupdn onfelmutatds vagy 6nmegmutatds volt,
hanem létrejott egy interakcid két nemzedék kizott.

SZ: A ti rajzaitok most eltlinnek ezekrél a falakrdl.
Zirsz6ként hadd emlitsek meg egy miivet. Nedko Szolakovnak
volt a Velencei Bienndlén egy olyan miive, ahol egy szoba egyik
sarkdt elkezdte fehérre festeni egy fest8, mikozben a mdsik sar-
két feketére festette egy mdsik. Amig a Bienndle nyitva volt,
ez igy ment korbe-korbe. A Miskolci Galéridban most a fehér
kovetkezik.
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2007 4prilisdban a Miskolci Galéria egy olyan kortdrs képzd-
miivészeti véllalkozdsnak adott teret Special Life — Magic Days
cimen, ami sajit, eddigi gyakorlatdhoz képest, de orszdgos szinten
is egyediildlléként éreékelhetd. Két neves, kortdrs képzdmiivész
Csonté Lajos és Gerhes Gédbor egy nyitott mihely keretében
bepillantdst engedett alkoté munkdjuk egy részébe: mikor is a
miivészek falra vetitetve sajdt rajzaikat, azokat ecsettel, fekete fes-
tékkel dtfestették. Az eredeti rajzok a mivészek firkdi, vdzlatai
kozil keriileek ki. Munka kdzben és az eseményhez
kapcsolédé  vetitéseken taldlkozni, beszélgetni
lehetett a mivészekkel, megtekinthet8k voltak
kordbbi miveikbdl késziilt dokumentdciok,
katalégusok, videomunkdk. A project egyik
lehetséges célja a mivészi alkotdsi folyamat

demisztifikdldsa volt.

A mivészek Ggy osztottdk meg veliink személyes, vizudlis
jegyzeteiket, hogy azok kinagyitva és megfestve felkeriiltek a
galéria falaira. A firkdk, vdzlatok, kézzel hizott vonalhalma-
zok a személyiség kifejez8désének grafolédgiai, pszicholédgiai,

archetipikus vonatkozdsaiba mélyen bedgyazottak. E firkdk
alkotéi folyamatban betolestt silya akkor tudatosul benniink
igazdn, mikor a mivészek katalégusait kinyigjuk. Csontd Lajos
majd évtizednyi munkdssdgdt 4c5leld kataldgusa — a dolgok erede-
tét sejtetve — egy ilyen rajzzal kezdédik. Gerhes Gdbor katalégu-
saiban még intenzivebb jelenléttel birnak: a fotdk kézote bujkélva,
azokkal egyenrangu alkotdsokként tételezddve, értelmezd erejitk
katartikus.

A falra keriilt rajzokrél szol6 diskurzusok nem széltak errdl a
személyességrél. Pedig a mivészettdreénet szdmralan példdjdc
ismeri annak, amikor a nagy alkotd vézlatfiizetének rendszerezd
igény( kézbevétele alapjaiban ingatta meg az alkoték munkdssd-
gérdl addig kialakult képet. Egyrészrél maguk a miivészek sem
szorgalmaztdk azt, hogy kézjegyeikként tekintsiink rajzaikra, sem
azt hogy a kordbbi miiveiket bemutaté vetitéseken azokrdl is szét
ejtsenek. Egymds mellé keriild munkdikat nem l4tedk el szignd-
val. Mdsrészrdl a késziild rajzok értelmezését pillanatokon beliil
két olyan kontextus vette koriil, amelyek mindegyike tdvol tartja
magdtdl a személyességet. A mivek a populdris értelmezés feldl
a street-art verzidjiba, a hivatalossdg és a miivészek irdnydbdl a
pop-art konnotdciés mezejébe vonddtak be. A pop-artrél tudnunk
kell, hogy megjelenésében az absztrake expresszionizmus személyes
onkifejezésével vald szembefordulds erds szerepet jdtszott.

A felnagyitott rajzok — amik persze viccesek, abszurdak, morbidak,
kreativak, soksziniiek, ismerdsek, egyikiik-mdsikuk szinte beleég
a vizudlis memoéridnkba — mintha bekeriiltek volna valamiféle
értelmezési liresjiratba. Nem tudtak igazdn jo kérdések sziiletni
r6luk. Legaldbb is szinte minden miivészekhez intézett kérdésre igy
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kezd8dott a vélasz: ,,Ezt mér sokan kérdezték...”, vagy ,Ahogy ezt
midr sokszor elmondtuk...”. A mivészek azt emlitették, hogy a ldto-
gaté gyerekek kozoee a kis mdsodikosok voltak a legnyitottabbak,
8k tették fel a legjopofédbb kérdéseket. Hol képzédott ez az értelme-
zési vakuum? Mikor veszitettiik el mi feln8ttek a nyitottsdgunkat?

A rajzok a felnagyitds és dsszekeveredés 4ltal kikeriiltek sajdt kon-
textusukbdl. Elveszitették gesztusjellegiiket, személyhez kototesé-
giiket. Hidba hogy az eredeti rajz buszon keletkezett vonalainak
razkol6dd reszketegsége is dtkeriilt a falra. Az egyedi firkdk beta-
gozddtak az ismer8sség sematikus, globdlis mintakincsébe, és az
ismerdsségen nehéz fogdst taldlni. Nincs meg az idegenségnek, a
racsoddlkozdsnak az a kis tdvolsdga, ahonnan kijelslédhetnének az
értelmezési pontok.

A kidllitdshoz kapcsol6déd muizeumpedagégiai foglalkozdson az
ismerdsség mivek koriil toporgd értelmezési bizonytalansdgit
a gyerekekkel tgy oldottuk fel, hogy megismételtettiitk velitk a
gesztust, amit a mivészektdl ellestiink: firkdldsra biztattuk 8ket,
majd rajzaikat bedigitalizdlva projectorral felvetitettitk a falra. A
gyerekek lelkesen éltek a lehetdséggel, hogy 6ridsivd vdlé miveikkel
a mivészek munkdi kozé furakodhattak. Rajzaik kapcsoléddsdnak
és vetitési varidcidinak egyéni felvetései voltak: kiegészitették, utd-
nozték, oppozicidba rendezték sajdt munkdikat a miivészekével.
Pontosan tudtdk melyik firkdjukat hova szdnjdk, s volt, aki kisajdti-
totta magdnak a tol6ajté egyetlen iires falfeliiletét.

A gyerekek oriiltek az ismerdsségnek, tudtak jitszani vele. A fel-
ndttek mdr bizonytalanabbak voltak. Volt ki tudott nevetni, volt
ki azt hangsilyozta, hogy nem ezek a miivészek legjobb munkdi,
s olyan is akadt, aki egyszerien nem tudott velitk mit kezdeni,
s ez nem feltétlen a kortdrs képzdmivészetben valé jératlansiga
szdmldjdra frand6. A kidllitds a nyitott mihely-jellege ellenére sem
tudott, akart a lokalitdsban megkapaszkodni. A rajzok akdrmelyik
kidllitdtér faldn szerepelhettek volna. Elkészitésitk folyamatdbdl
az esetlegességek, kockdzatok ki voltak szlirve, a dolgok a maguk
precizen kiszdmitott tempdjaban haladtak. A populdris formdk
megragadtak a galéria elegdns terében. J6 lett volna pdlékon vagy
plakdtokon hazavinniink 8ket, mint ahogy 6riiltiink a Special Life
— Magic Days matricdknak vagy a z4r6 programon osztott katalé-
gusnak. Extrémebb esetben azt is elképzelhetd lett volna, hogy mi
miskolciak valamilyen médon befolydssal birtunk volna a rajzok
falra keriilésébe! A miivészek ugyan teremtményeik megsemmi-
siilését kimondtdk — igéretiik szerint ezek a rajzok sehol mdshol
megjelenni nem fognak —, de nem akartdk kiengedni 8ket a lok4lis
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jatékeér esetlegességeibe, nem szdndékoztdk nyitott miihelyiiket
interaktivvd tenni. Taldn legkodzelebb, amikor esetleg megint
eljonnek.

Merthogy személyes jelenlétiik a helyzet kulcsa-fénye. Kidllitdsuk
elkésziiltének jelentds eseményéreéke volt szimunkra. Egy olyan
egyediszitudcidba dgyazott, minden résztvevd részérdl odafordulds-
sal felruhdzott el8adds részesei lehettiink, amelyben maga a diszlet
elkésziilte volt a szindarab. Nézdként jelen lehettiink a szinpadon,
részesiilhettiink a rajzok falra keriilésének atavisztikus 6réomében.
Befoly4solni nem tudtuk ugyan a cselekményt, de kommunikdlva
a mivészekkel, kozelebb keriilhettiink a kortdrs magyar képzémd-
vészet befogaddsi csavarjaihoz. A lényeg, ez volt, a miivészek sze-
mélyes jelenléte segitségével nyitottabbd vélni. Tévoztukkal maradt
a kidllitds-el8adds tiszta diszlete, ami néz8pont és fantdzia kérdése,
hogy nyitva tartdsdnak hdtralévé idején mennyire tudta megidézni
az el8adds atmoszférdjit.

Tuczai Rita
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1933. mdjusiban halt meg Ferenczi Sindor, Sigmund Freud bardtja, a magyar
pszichoanalizis elsé és legkivalobb képvisel8je. Mdra vildgszerte ismerik és elismerik
szakmai Gjitdsait, kimutattdk azt is, miben haladta meg mesterét. Taldn kevesen
tudjdk, hogy ez a kivételes ember, nagy irodalombarit, ésirodalompdrtolé, a Nyugat
irénemzedékének szellemi tdrsa— Miskolcon sziiletett 1873-ban. Csalddjinak tagjai,
kiilongsen a méltdn orszdgos hirli féutcai kdnyvesbolt vezetése, de mds kozéleti
szerepvallaldsaik miatt is, a '48-as forradalomtdl egészen a mdsodik vildghdboruig
virosunk meghatdrozé személyiségei voltak.

2008-ban Ferenczi-emlékév lesz. Jovére mondhatjuk el, hogy 75 éve halt meg,
és 100 éve kotott Freuddal életre sz616 bardtsigot Ferenczi Sdndor. A MUUT
ebben a szimban indulé esszésorozatdval kivan csatlakozni az tinnepi év felvezetd
eseménysorozatdhoz. (A fejlécben szerepld aldirds 1890-bél szdrmazik, Ferenczi

elsé ismert, mindeddig publikdlatlan kézjegye; J. L.)

EI’ (01 F erenc Ferenczi Sdndor a magyarorszdgi pszichoanalitikus mozgalom

o megalapitdja, Sigmund Freud egyik legkozelebbi tanitvidnya, mun-

e r e n c z I katdrsa és bardtja Miskolcon sziiletett 1873-ban, és 1933-ban halt
meg Budapesten. Emlékét sziildvdrosiban csupdn egy réla elneve-

zett utca, és szintén rola elnevezett egészségiigyi szakkozépiskola

m o s o a 8rzi, valamint egy 1987-ben dllitott emléktdbla egy Jokai utcai

lakételepi hdz faldn, azon a helyen, ahol a — valészintleg téves — fel-

tételezés szerint sziil6hdza 4llt. Mint Kapusi Krisztidn kutatdsaibél
tudjuk, a Ferenczi-hdz, ahol minden bizonnyal Sdndor is sziiletett,
valéjiban a mai Széchenyi utca 13. szdmu épiilet helyén allt, egé-
szen a hatvanas évek elejéig, amikor azt lebontottdk. A févarosban
ugyan csak egyetlen emléktdbla taldlhatd, de az legaldbb jé helyen:
a Naphegyen, az 1. keriileti Lisznyai utca 11. szdma villa faldn,
ahol Ferenczi élete utolsé éveiben, 1930 és 1933 kozote lakott és
dolgozott. Az épiilet kiviilrél ma is eredeti formdjaban 4ll; beliilrél
tobbszor dtalakitottdk, 6ndlld, kisebb lakdsokat kialakitva benne.
Egy — még mindig megvaldsulatlan — hazai és nemzetkozi kezde-
ményezés szerint e lakdsok egyikében Ferenczi-emlékhely, mizeum
és konyvtdr létesiilne (e projekt részleteirdl ldsd a Nemzetkozi
Ferenczi Térsasdg honlapjdt: http://www.ferenczi.it). Ferenczi sirja
a Farkasréti zsidé temetében taldlhatd; ezt hazai és kiilfsldi hivei
idénként felkeresik. Sziileinek és mds rokonainak sirjat ldtogatd-
somkor a miskolci zsidé temet8ben szinte dthatolhatatlan bozét
veszi koril.
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Ferenczi emlékének ez a hidnya vagy legaldbbis toredékessége
éles ellentétben 4ll azzal, ahogyan Bécs vdrosa dpolja Freud emlé-
két. Freud egykori lakdhelyén, a Berggasse 19. szému hdzban ma
muzeum, kényvtdr és archivum miikodik. A bécsi Freud mizeum
az osztrak f8vdros egyik legldtogatottabb turista-nevezetessége.
Freud neve az ,osztrék szellem” jol felépitett szimbélumévd, Bécs
egyik f8 idegenforgalmi ikonjévd vdlc — hasonléképpen ahhoz,
ahogyan példdul Mozart Salzburgot, Franz Kafka pedig Prdgdt
reprezentdlja. A londoni Freud mizeum — amelyet a Maresfield
Gardens 20-ban, abban a hdzban rendeztek be, ahol Freud utolsé
évében lakott, miutdn Ausztria német megszélldsa utdn kénytelen
volt elhagyni Bécset — ugyancsak fontos tudomdnyos és idegenfor-
galmi centrum. Itt ldthat6 Freud hires divdnya, sok mds személyes
targya, és itt vannak kidllitva antik gytjteményének legfontosabb
és legszebb darabjai is. A Freud-emlékhelyek koézote meg kell
emliteniink sziilévdrosdt, a morvaorszdgi Freiberget, vagyis a Cseh
Koztdrsasdgban 1évé mai Pfibort is, ahol Freud sziiletésének 150.
évforduldja alkalmdbdl, 2006-ban ugyancsak egy kis muzeumot
rendeztek be abban a hdzban, ahol sziileivel és testvéreivel lakott
hdrom éves kordig, 1859-ig, amikor is a csaldd Lipcsébe, majd
roviddel késébb Bécsbe koltozott.

Ferenczibd8l persze nehéz volna reprezentativ, j6l eladhatd
szimbélumot, kulturdlis és idegenforgalmi ikont csindlni, posz-
terekre, képeslapokra, tollakra, egérpadokra, bogrékre, trikokra
és mds szuvenirtdrgyakra mésolva arcképét. Igaz, a Freudot dbrd-
zold lapok mellett Bécs-szerte minden képeslapdrusndl kaphaté
egy olyan fénykép is, amelyen hét riember, az 4ll6 sorban Karl
Abraham, Otto Rank, Max Eitingon, Ernest Jones, az {il§ sorban
pedig Sigmund Freud, Ferenczi Sdndor és Hanns Sachs ldchatd.
Ezek a tekintélyes kiilseji urak voltak a pszichoanalitikus moz-
galom ,titkos bizottsdgdnak” tagjai, azé az informadlis testiileté,
amelyet Freud és legkozelebbi munkatdrsai hoztak létre 1912-ben,
abbdl a célbdl, hogy az egyre terebélyesebbé vilé és nemzetkozileg
is egyre szélesedd — és egyre tobb belsé fesziiltség 4ltal megosz-
tott — mozgalom iigyeit kézben tartsdk és irdnyitsék. A komoly, sét
komor tekintetdi férfiak kéziil csupdn egyikdjitk mosolyog, a Freud
mellett iil6 Ferenczi...

A fénykép ikonogrifidja, a rajta 1év8 alakok elhelyezkedése,
arckifejezése, testtartdsa, sdt oledzéke is jelzi, hogy a karizma, a
legf8bb tekintély forrdsa kétségbevonhatatlanul Freud, aki elsd az
egyenl8k kozott. A tobbi hat férfid csupdn mdsodhegedis, aki —
noha nélkiilozhetetlen az dsszhangzatban — csak a mesterhez valé
viszonyban kaphat szerepet és jelentéséget.

A hér férfi kdzote természetesen nehéz volna sorrendet feldl-
litani. A maga médjén mindegyik fontos hozzdjiruldsokat tett
a pszichoanalizis elméletének és gyakorlatdnak fejlédéséhez.
Valamennyiiik élettorténete szinte egy-egy regény — maganéleti és
szakmai vilsdgokkal, menekiiléssel, emigrdciéval, djrakezdéssel.
Van koztiik, aki ardnylag fiatalon meghalt (Karl Abraham), van,
aki kés8bb kivélt a mozgalombdl (Otto Rank), s ketten vannak
kozoteiik, akiknek neve mdig fennmarade — a sziikebb szakmai
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A nevezetes Bizottsdg, az elsd sorban jobbrél a mdsodik
a mosolygd Ferenczi
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korok és a torténészek érdekl8désen tal. Az egyik az Anglidban ¢élt
Ernest Jonesé, akinek az dtvenes években irt hiromkétetes Freud-
életrajza — kell kritikdval olvasva — ma is alapvetd forrds Freud
életének és a pszichoanalizis torténetének tanulmdnyozdsihoz. A
mdsik név Ferenczié, aki a modern, Freud utdni pszichoanalizis
egyik legfébb szellemi inspirdtora lett, Melanie Klein és Donald
W. Winnicott, a brit ,tdrgykapcsolati” iskola megalapitdi, valamint
Jacques Lacan, az enigmatikus francia pszichoanalitikus mellett.

Hosszt és szdmos elemében tragikus Gt vezetett el oddig, hogy
sokan ma Freud mellett Ferenczit tartjik a legnagyobb és legfonto-
sabb pszichoanalitikusnak, s6t, vannak, akik Ferenczi elgondoldsa-
iban és javaslataiban olyan alternativdt ldtnak, amely a freudi méd-
szerhez képest hatékonyabb és egyszersmind humanusabb médon
vezethet a lelki betegségek gydgyitdsihoz. Freud és Jung 1912-ben
tortént végsd szakitdsa utdn Ferenczi véltotta ki a legnagyobb
vihart a pszichoanalizis torténetében, amikor — szembeszéllva az
ortodox freudi terdpia merevségével, tekintélyelviiségével, ,semle-
gességével” és empdtia-hidnydval — a pdciensek irdnti rokonszenvet,
megértést, sdt gyengédséget szorgalmazta. Rugalmasabb, aktivabb,
a betegek érzelmi sziikségleteihez jobban alkalmazkodd kezelési
technikdkat javasolt, nem elzdrkézva az dltala ,kélcsonds anali-
zisnek” nevezett médszertdl sem, vagyis attdl, hogy adott esetben
a pdciens ,analizdlja” analitikusdt — szabad folydst engedve igy a
beteg sajdt terapeutdjdval kapcsolatos érzelmeinek, az tgynevezett
viszont-dttételnek”.

Ferenczi igen nagy sulyt fektetett a traumatikus lelki élmé-
nyek feltdrdsdra és gydgyitdsdra. Elgondoldsa és tapasztalatai sze-
rint ugyanis a kisgyermeket gyakran érik olyan traumdak, amelyek
nem fizikai természetlieck, hanem a felndtt és a gyermek kozocti
,nyelvzavarbdl” vagy kommunikdcids zavarbdl szdrmaznak: a fel-
ndtt er8szakosan, a ,szenvedély nyelvén” fordul a gyermekhez, aki
viszonta ,gyengédség nyelvére” dhitozik. Azilyen traumdk Ferenczi
kifejezése szerint ,bélcs csecsembvé” teszik a gyermeket, aki min-
dent ldt és mindent ért, de 6t nem értik meg, s mddja, eszkdze
sincs arra, hogy tuddsdr kifejezésre juttassa, ezért inkdbb egy belsd
fantdziavildgba menekiil. Az analitikusnak Ferenczi szerint éppen
az a feladara, hogy felnétt pacienseinél is megprébdlja pétolni azt a
hidnyzé anyai szeretetet, gyengédséget, amit azok kisgyermekként
nem vagy nem eléggé kaphattak meg.

Ferenczi sajit magdt ,enfant terrible’-nek, vésott kélyoknek,
a pszichoanalitikus mozgalom ,fenegyerekének” tartotta; 4 az a
,bolcs csecsemd”, aki mindent megért a felndttek vildgdbdl, ,bol-
csebb” ndluk, 4m bolesessége hidbavalé. Taldn éppen a ,bélcs
csecsemd” mosolya titkrozddik Ferenczi arcdn a ,titkos bizottsdg”
csoportképén... A kép 1922-ben késziil, s azt a pillanatot rogziti,
amikor a ,titkos bizottsdg” még — legaldbbis ldtszdlag — a legna-
gyobb egyetéreésben miikodoee. Nem sokkal késébb azonban Otto
Rank, majd Ferenczi fellépése véltotta ki azokat a nézeteltéréseket,
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amelyek 1927-re a bizottsdg felbomldsdhoz vezettek. Ferenczi, akit

— mint levelezésiikbdl tudjuk — igen szoros, csaknem intim bardt-
sdg fuzote Freudhoz, fokozatosan elhidegiilt a mestert8l, aki az
»aktiv technikdra” és a ,kélcsonds analizisre” vonatkozé elképze-
léseit mereven elutasitotta, nevetségesnek és veszélyesnek tartotta.
Ferenczi 1933-ban bekovetkezett korai haldldt — amelyet hosszt
betegség eldzott meg — illéen meggydszoltdk, de a ,hivatalos” pszi-
choanalitikus mozgalomban és egyesiiletekben tanait gyakorlatilag
»kicenzurdztdk”, személyét illetden pedig a legkiilonbsz8bb vddak
meriiltek fel, rdragasztva az ,elmebetegség” stigmdjit. Néhdny
olyan kivételtdl eltekintve, mint Bélint Mihdly, Anglidba emig-
rdlt tanitvdnya, vagy a neves filozéfus és pszichoanalitikus, Erich
Fromm, miiveit és személyét évtizedeken 4t alig méltattdk figye-
lemre. Csak a hetvenes-nyolcvanas években kezdték tjra felfedezni
Franciaorszdgban, Amerikdban, Anglidban, majd német, spanyol,
portugdl nyelvteriileten is, részben annak a fordulatnak a kévet
keztében, amely a vildg vdltozdsai nyomdn a pszichoanalizisben is
végbement. A merev ortodoxia és a tekintélyelviiség a pszichoana-
lizisben is korszertitlenné valt, itt is az innovécid, a demokricia
és az egyenrangusdg értékei keriiltek el8térbe, s egyre nagyobb
figyelem irdnyult a traumatikus lelki élményekre, azokra a kol-
lektiv, egyéni csalddi traumdkra, etnikai csoportok, kisebbségek,
ndk és gyermekek ellen irdnyulé er8szakos cselekedetekre, amelyek
a modernitds vildgiban szinte mindennapossd valtak. Ferenczi —
aki kordt megel8z8en foglalkozott ezekkel a problémdkkal — igy
vélhatott modelljévé egy demokratikusabb, a kolcséndsségen és az
interszubjektivitdson alapuld terapeuta—péciens viszonynak, s igy
vélhatott egyik forrdsdvd a — gyakran mélyen elrejtett és elfojtott —
lelki traumdk feltdrdsdra irdnyulé torekvéseknek.

Az Gjrafelfedezés sordn szdmos nyelven megjelentek Ferenczi
irdsai, kiadtdk Freuddal folytatott monumentdlis, hat kétetes
levelezését, és publikdltdk személyes feljegyzéseit, az 1932-ben
irott Klinikai napléjc is, amely pdratlan betekintést enged gon-
dolkoddsmdédjaba, eszméinek formdléddsiba, Freuddal valé viszo-
nydnak alakuldsiba. Magyarorszdgra, mint oly sok minden mds,
a ,Ferenczi-reneszdnsz” is nagy késéssel érkezett meg. A magyar
pszichoanalitikus mozgalom ugyanis maga is csak a nyolcvanas
évek végén, a rendszervéltds idészakdban szervez8déte djra, sok
évtizedes hallgatds vagy marginalizdlédds utdn. 1988-ban alakult
meg a Ferenczi Sdndor Egyesiilet, kifejezetten abbdl a célbél, hogy
Ferenczit ,visszahozza” Magyarorszdgra. Az Egyesiilet az elmult
két évtized sordn tobb hazai és nemzetkdzi konferencidt és szim-
péziumot szervezett névaddjdnak munkdssdgdrdl. 1990-ben indult
a mdig is 1étez8 Thalassa cimi folydirat, amely Ferenczi egyik
klasszikus mtvének cimét viseli, s amelynek egyik 8 torekvése,
hogy ne csak a legnagyobb hatdsti magyar pszichoanalitikust,
hanem kordt és kortdrsait is megjelenitse a mai olvasék szdmdra.
Ezen erdfeszitések nyomdn Ferenczi szémos irdsa jelent meg jra,
részben reprint formdban, részben 6j kiaddsokban, vélogatdsokban
(Ferenczi miiveinek bibliogrédfidjic ldsd: heep://www/mtapi.hu/tha-
lassa/bibliogr/bindex.htm). Megjelent magyarul a Freud—Ferenczi
levelezés és a Klinikai naplé is. Mindmdig hidnyzik azonban
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Ferenczi miveinek teljes, filoldgiailag
hiteles kiaddsa, s ugyancsak hidnyzik egy
részletes, kordba dgyazott intellektudlis
biogrdfia is, amely méltdképpen, hitele-
sen és a maga teljességében mutatng be
ezt a nem mindennapi, Miskolctdl Bécsig
és Budapestig, majd a posztumusz hir-
névhez vezetd életutat (ldsd errdl: Erds
Ferenc: Kultuszok a pszichoanalizisben).
Ha roviden, kulcsszavakkal kivin-
ndnk jellemezni Ferenczi életutjdt, akkor
ilyen szavakat taldlndnk, mint asszimildcid,
kozvetités, kreativitds, ldzadds, felejtés és
emlékezés. A krakkéi szarmazdsu miskolci
zsid6 konyvkereskedd csaldd kiemelkedd
tehetségli gyermeke, Fraenkel/Ferenczi
Séndor mér magyar zsidéként nétt fel,
aki szabad idejében Petéfi modordban irt
hazafias és szerelmes verseket. Erettségi
utdn azonban az orvosi palydc vdlasz-
totta, amely a Monarchia zsidé fiatalsdga
szdmara ekkoriban éridsi asszimil4cids
vonzerdt jelentett, hiszen ez egyike volt azoknak a szabad foglal-
kozdsoknak, amelyeket korldtozds nélkiil vélaszthattak, s amely a
nyelvi, etnikai, valldsi korldtokon tili, egyetemes tuddst és bdrhol
alkalmazhaté szakmdt adott. A bécsi egyetemen, a modern orvos-
tudomdny ekkori fellegvdrdban eltoltdte évek utdn, ahol az orvosi
szerephez asszimildlédott, az ifji Ferenczi doktor Budapesten, a
gyorsan urbanizdlédé és modernizdlédé magyar f8vérosban
telepiilt meg, asszimildlédva a nagyvdros kulturdlis kozegéhez,
orvosként pedig a diagnézis és a gydgyitds mellett — a spiritizmus-
sal is kacérkodva — ,lélekkereséssel” foglalkozott. Korai, még a
pszichoanalizissel valé alaposabb megismerkedése elétti {rdsaiban
(A pszichoanalizis felé. Fiatalkori irdsok 1897-1908.) azt prébilta
felfedezni, amirdl az egyetemen szinte semmit sem hallott: hol van
a ,lélek”, az egyén szubjektuma, élettdrténete az egyes betegségek,
kérformak, beteges allapotok, tiinetek mogote. Kérdéseire azonban
csak akkor kapott — legaldbb részleges — valaszt, amikor 1907-8
forduldjén Freud hivévé szegddott. Hihetetlen gyorsasiggal asszi-
mildlta a pszichoanalitikus eszméket, amelyek univerzalizmusuk-
ndl fogva még inkdbb ellenpdlusdt képezték mindenféle nemzeti,
etnikai vagy valldsi partikularizmusnak — ugyanakkor a pszicho-
analizis mint mozgalom igen erds belsé kohézidval rendelkezett,
és nagyfoku azonosuldst kdvetelt meg résztvevéit8l. Ferenczi a
mozgalom elkdtelezett tagjaként a freudi eszmék legfébb hirdetd-
jévé és kozvetitdjévé valt Magyarorszdgon. Freud miveit forditja,
pszichoanalitikus cikkeket ir a Gydgydszatba és més orvosi lapokba,
valamint a Nyugatba és egyéb irodalmi és tirsadalomtudomdnyi
folyéSiratokba, népszerisitd eléaddsokat tart kiilonféle progressziv
és radikdlis korokben, legels8sorban pedig hiveket toboroz, és 1913-
ban megalapitja a Magyarorszdgi Pszichoanalitikus Egyesiiletet.
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Ferenczi Sdndor

Az elsé vildghdbord alatt katonaorvosként
kulcsszerepe volt abban, hogy a Monarchia
hadseregeiben a lelkileg sériilt, traumatizdle
katondk, az dgynevezett ,hdborts neuroti-
kusok” terdpidjdban humdnusabb médszere-
ket (is) alkalmazni kezdtek — az elektromos
kezelés és a 16vészarokba valé azonnali visz-
szakiildés helyett.

Csakhamar tdllépett azonban a puszta
kozvetitd szerepén. Ferenczi kezdettdl fogva
origindlis és kreativ gondolkodé volt, s krea-
tivitdsa kezdetben teljesen dsszhangban volt
a pszichoanalizis belsd, Freud dltal is szen-
tesitett fejlédési irdnyaival (a lélek onto- és
filogenezisének, a traumatikus lelki élmé-
nyeknek, a kora gyermekkori kapcsolatok
jelent8ségének, a kiils§ és a belsd valdsdg
viszonydnak, a szimbolizdcié folyamatdnak,
az ttételes érzelmeknek a feltdrdsdval). Az
innovicié és kreativitds azonban Ferenczinél
egy ponton radikalizmusba, a radikalizmus
pedig ldzaddsba csapott dt. Hogy pontosan
hogyan és mikor tortént a radikélis fordulat, s hogy ennek milyen
személyes és szakmai okai, el6zményei voltak mind Ferenczinél,
mind Freudndl, bonyolult kérdés, amelyrdl mind a mai napig foly-
nak a vitdk (ldsd Haynal André konyvét: Parbeszéd vagy pdrviadal.)
Az eredmény azonban, mint ldttuk, a kirekesztés és felejeés lete —
Ferenczi szdmiizése a pszichoanalitikus mozgalom pantheonjdbdl.

A felejtés kora utdn — amely t8bb nemzedéken 4t tarthat — egy-
szer csak mégis, szinte sziikségképpen, bekdvetkezik az emlékezés
kora. Ez torténik Ferenczi Sdndor esetében is. Ugy gondolom,
Ferenczi életmiivének feltdrdsdhoz, megértéséhez és mai értelmezé-
séhez nagyon sokat adhat hozzd, ha Miskolc vérosa gy emlékezik
rd, mint egyik legnagyobb sziilottjére. J6 lenne, ha Miskolc legaldbb
annyira ragaszkodna Ferenczihez, amennyire Ferenczi Miskolchoz.
Lokdlpatriotizmusdrdl igy vall egyik levelében, amelyet Freudnak
irc 1914. november 30-4n Pdpdrdl, ahol katonaorvosként szolgilt:
»Ma érkezett Miskolcrél egy huszdrhadnagy, és azt mesélee, hogy
az ottani katonai kérhdzakat kiiiritették. A hdbort eddigi minden
borzalmai kéziil semmi nem hatott rdm ilyen erésen, mint annak
a veszélynek a hire, ami sziilévdrosomat fenyegeti (pontosabban:
fenyegette, mert id6kdzben dgy tdnik, hogy a veszély elmdle).
Képzelheti, mennyire meglepett a sziil6foldhéz valé infantilis
rogzédésem e kérségbevonhatatlan bizonyitéka. Ebben egyébként
benne van az On elméletének bizonyitéka is, miszerint tulajdon-
képpen hazaszeretet nincs is, hanem csak a sziil6vdros irdnti sze-
retet [...] létezik.”
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Rendelés és szdmla nélkiil érkezett meg 1878. augusztus harminca-
dika éjjelén a zongora Ferencziékhez (valéjdban még Fraenkelékhez,
a csaldd egy évvel késébb viltoztatott nevet). Haborgé drviz ragadta
el valahonnan, reggelre a konyvesbolt kapubejdréja alatt landolt
a testes hangszer. Tulajdonosa sosem jelentkezett érte. E sorscsa-
pdsszeri ,ajéndékra” taldn csak a — joghallgat6 1étére — remek
zongorista Henrik és egyik dccse, az 6téves Sdndor vetettek meleg
pillantdsokat. Egyébként nagy volt a baj: hdzikéntosben és papucs-
ban merészkedtek le az emeleti lakrész [épcsjén a foldszintre, ahol
hasig érd iszap lepte az tizletet... ljedten sirtak a kicsik, a masfél-
éves Méric Kdroly, de leginkdbb az alig kéthénapos Vilmdcska.
Hidba, eldtkozott hénapjuk volt az augusztus: a csalddanya nevét
visel6 Réza linyukat éppen négy évvel kordbban veszitették el a
gyogyithatatlannak bizonyult bélhdrtyalob kévetkeztében. Arvizre
gyakran jott ragély, szorongdsukat fokozta a mult keserti emléke:
egy évtizede a tifusz vitte el harmadik életévét be sem t5ltd Béla
fiukat. Mdsfeldl kiszdmithatatlan a sors, mint a miskolci patakok
jérdsa, hiszen Sdndorkdjuk 1873. julius 7-én éppen a legnagyobb
kolera dithéngésekor jott a vildgra. ..

A mai Széchenyi utca 13. szdm keleti felén elteriilt porta végé-
ben, a hdzhoz tdlsigosan is kozel folyt a szeszélyes Pece patak.
Miskolc legpusztitobb drvize hatalmas kdrokat okozott, de a kony-
vesboltot nem moshatta el egészen. Rengeteg munka, tudés el6dok
szorgalma, na meg a csalddf§ Fraenkel Berndt ratermettsége alko-
tott anndl maradandébbat. Patindja volt tizletének: az drviz el8et
43 évvel, 1835-ben alapitotta egy bizonyos Groszman Ferdindnd
Jdnos nevi ar. Kevés emléket hagyott maga utdn, sikertelennek
bizonyult, 1847-re csédbe jutott a véllalkozdsa. Miskolc mégsem
maradt konyvesbolt nélkiil! Az ortodox zsidé médjdra 8ltozkods,
legaldbb 13 nyelven beszéld Heilprin Mihdly dtvette Groszman
készletét, és 1847 nyardn sajét lizletet nyitott. Tdmogatta 6t
tudds apja, a hdzassdgkotési reformok ellen ropiratokkal tilta-
kozé hebraista, egyébként poszté- és gyapjikereskedd Heilprin
Pinkusz. Mihély a ségordra, Fraenkel Mdzesre is szdmithatott.
Lengyelorszdgbhdl — Eperjes érintésével — 1842 és 44 kozotr egy
egész dinasztia, a Heilprin—Fraenkel rokonsdg t6bb csalddja tele-
piile Miskolcra. Heilprin Pinkusz id8sebb lednya és Fraenkel Volf
egyik fia, Anna és Mézes még Lengyelorszdgban hdzasodtak 6ssze,
onnan eredt a komasdg.

Ferenczi Sdndor édesapja, Berndt Krakkéban sziletett: a
zsidé Kazimierz vdrosrészben Fraenkel Volf (sziil. Krakké, 1806)
és Rappaport Réhel (sziil. Brodi, 1803) sokadik gyermekeként
ldtta meg a napvildgot, 1830-ban. Sziileivel — akkor mdr két éve
Miskolcon ¢él§ bétyja és Heilprinék biztatdsira — 14 esztendds
kamaszként, 1844-ben keriilt a borsodi megyeszékhelyre. Gyakran
tjdrt Egerbe is, mert az emlegetett Mdzes bdtyja utébb elkolts-
z6tt Miskolcrdl, és — a ségor Heilprin helybéli nyitdsdval azonos
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idében — 1847 nyardn az ottani Cukor utcdn alapitott kdnyvesbol-
tot (a csaldd valdsdgos tizletldncot létesitett, hiszen Mihdly ccese,
Heilprin Izsik pedig Ungvéron nyitott konyvkereskedést). Az ifja
Berndt ceruzdjdt, segédkopenyét egy éven beliil fegyverre és voros-
sipkdra cserélte. Tizennyolc esztend8sen, igaz magyar hazafiként
kiizdotte végig a szabadsdgharcot. 1849. jilius 25-én ott volt az
emlékezetes felsézsolcai csatdban, melynek részleteit utdbb sokszor
mesélte, helyszinét bemutatta fiainak. A rokon Heilprin Mihdly
koleSként lelkesitette harcostdrsait, majd Szemere Bertalan minisz-
tériumi fogalmazdjaként egyike volt hazdnk elsd zsid6 szdrmazdsi
koztisztvisel8inek. Vildgos utdn menekiilnie kellett és bdr utébb
visszatért, 1856-ban végleg elhagyta Magyarorszdgot: csalddjdval,
sziileivel, testvéreivel és a ségor Fraenkel Mézessel Amerikédba tele-
pilt. A miskolci konyvesboltot ekképpen 6rokélte egykori segédje,
rokona és bardtja: a 26 esztendds Fraenkel Bernat.

Tizenhét évvel késdbb, Ferenczi Sindor mdr egy virdgzd
kéonyvesbolt emeletén berendezett, elegdns polgdri lakdsban szii-
letett a mai Széchenyi 13. szdm el8dépiiletében. (Sajndlatos, hogy
1987-ben rossz helyre keriilt az emléktdbla, Ferencziék sosem
laktak a jelenlegi Jokai utca kérnyékén. Ennek bizonyitdsdra
hivatott esszénk mdsodik tematikus egysége.) Fraenkel Berndt ezt
megel8z8en egyszer elvélt, majd 1859-ben djrandsiilt és mésodik
feleségével, Eibenschiitz Rézdval (sziil. Tarnéw, 1841) gazdag gyer-
mekdlddsnak orvendhettek. Neviiket a csalddapa 1879. november
22-én viéltoztatta Ferenczire (a hdztartdsban foglalkoztatott id8s,
Rozsnyérdl idekeriilt katolikus cselédasszonyt Ferenczi Borbdldnak
hivtdk, nem elképzelhetetlen, hogy & ihlette a magyarositist),
igy a legkisebb Zséfia kivételével, az 6sszes gyermeket eredetileg
Fraenkel vezetéknévvel anyakonyvezték. Sorrendben: Henrik
(1860. miérc. 27.); Max — Miksa (1861. mdrc. 19.); Zsigmond
(1862. mdrc. 17.); llona (1865. szept. 30); Rebus — Mariska (1868.
dpr. 24.); Jakab — J6zsef (1869. jul. 14.); Gizella (1872. jun. 8.);
Séndor (1873. jul. 7.); Méric Kdroly (1877. febr. 17.); Lajos (1879.
szept. 6.) és a mdr Ferencziként sziiletett Zs6fia (1883. jul. 18.).
Ok tizenegyen egészségben felnéttek, de szegény Eibenschiitz Réza
életet adott még a tragikusan, kisgyermekként elveszitete Béldnak
(1864-1867), Etelkdnak (1867-?), Rézdnak (1870-1874), Bertinak
(1871-?) és Vilmdnak (1878-1881). A szliknek nem mondhaté hiz-
tartds tovdbbi részeseiként, a Széchenyi utcai épiiletben veliik lak-
tak a nagysziil6k, Ferenczi Berndt sziilei (Rappaport Rdhel 1880.
jun. 5-én halt meg, fiatalabb férje nem csak 8t, de még az 1889-
ben elhunyt fiukat, Berndtot is talélte); valamint az egyik bdtyja,
Fraenkel Salamon (sziil. Krakkd, 1826). A portdn valdszinileg
tobb hdz is 4lle. Az utcafrontot betoltd épiilet foldszintjén volt a
konyvesbole, folotte, az emeletet laktdk Ferencziék. Mellettiik,
méginkdbb mogottiik, a Széchenyi utca 13. (1900 elbtt: 73.) szdm
alatti hosszd, Pecéig nyilé telken irtdk 6ssze Ganger Adolf hattagd,
Fogel Izrael négytagt és Wechsler Sdmuel hattagt csalddjde. Az
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emlitetteken til, 11 cselédszemélyt is lajstromba vettek az adott
cimre kiszallé osszeirdtisztek (1880). Ebben a rendkiviil zstfolt
tdrsas kozegben gyerekeskedett a pszichoanalizis els8szdmu hazai
apostola.

Az épitett kornyezet meglehetdsen kisvdrosi volt. Nyugat felé,
a Kossuth utcdig két szomszéd osztozott a korzé adott szakaszdn.
Kozvetleniil a kényvesbolt mellett mtikodétt a Magyar Korona
gybgyszertdr, a Ferencziéknél keskenyebb, de egy picit talin maga-
sabb hdzban. A patika és a Kossuth utca kézote hevertek a gorog
katolikus piispkség egykori kuridjdnak romjai, melyek helyére
csak 1894-ben (amikor Sindor mér egyetemista volt és nem lakott
Miskolcon) emelték a mdig fenndlld Panndnia Szdllét. Keleti
irdnyba tekintve, az 1857-re Gjjiépiilt szinhdzig nem volt nivésabb
hivatkozdsi pont (Ferencziék szomszédja helyén csak 1931-re épiilt
fel a Borsod Miskolci Hitelbank; mellette pedig 1911-ben emelték
a Weidlich palotdt). A korzé tdlsé oldalinak emblematikus épit-
ménye, a Sotétkapu (Ferencziékkel majdhogynem szemkézt, télitk
néhdny méterrel nyugatra) lejérdst biztositott a Szinva patakhoz és
az Avas aljéra. Fdjdalom, hogy a patikdt és Ferencziék hdzdt 1963-
ban lebontottdk, a két telek egybenyitdsdval épiilt oda napjaink
téglatombje (Széchenyi utca 13. szdm).

A barokk jegyeket pusztuldsdig 6rz8 Ferenczi-hdzat 18. szdzadi
gorog kereskeddk épittették. Az 1770-es években a boltajtéra mives
rdcsozat, a kapubejdréra kovdcsoltvas, virdgdiszes, kétszdrnyt vas-
ajté keriilt. Mindkét remek a legendds Fazola-féle miihely terméke
volt. Ferenczi Sdndor ezeket naponta l4tta, érintette és szerencsére
rednk maradtak e mitdrgyak, mert az épiilet lebontdsa utdn a
Herman Otté Mizeumba, Gjabban a Szinhdz- és Szinészettorténeti
Muzeumba keriiltek. A hdz utcai frontja keskeny volt, a telek felé
viszont messzire benyult az épiilet. A konyvesbolt belsd hossza
elérte a 16 métert. Tdgas eladéterét a délre nyils, Slomba foglalt
szines tivegkarikds ablakai szivdrvdnyos fénnyel toltotték meg.
Nehéz homokkd faldt az utcafronton zdldessdrga vakolat boritotta.
A kirakat feletti cégtdbla ,Ferenczi B. konyvkereskedése Alapitva
18357 szdvegezésii volt. Elképzelhetd, hogy mdr a tdrgyalt idészak-
ban felkertilt a kirakat és a fliz6ld, fekete betis cégtdbla kozé a
csikos, es6 és kanikula ellen védé ponyva. Igy festett hdrt a csalddi
tizlet, ahol Sdndor naphosszat olvasgatott és idénként hipnotizdlni
probdlta a bolti inasokat. ..

Ferenczi Berndt jémdéda polgirnak szdmitott: sajic hdzdn
kiviil borospincéje volt a Tetemvdron, sz8ldje az Avas domb
Szentgyorgynek nevezett délilejtdjén. Sdndort—kedvenc gyermekét
— rendszerint magdval vitte a sz818be. A pszichoanalitikus Ferenczi
meglehetésen jératos volt tehdt a miskolci Avason. Gyermekként
szdmtalanszor 4télte az aldbbiakat. Apjdval kilépett hdzuk barokk-
récsozatd, nyikorgé kapujén. Athaladtak a szemkdzti Sététkapu
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alatt, majd a Piispok (mai Rdkéczi) utcdn délre tartva eléreék a
Szinvit, 4tkeltek a hidjdn. Sdndor elégedetten tekintett jobbra a
reformdtus gimndzium épiiletére, nem, aznap nem kellett iskoldba
menni. Baktatott tovdbb apja oldaldn, hogy a Mélyvolgyon ét, vagy
Mindszenten tdl, a Kélvdridt megmdszva elérjék a sz6l6t. Kiilon
élményszdmba mentek a csalddi sziiretek, melyekrdl sosem hid-
nyozhatott a tizijiték attrakcidja. Egyébként az iskola sem frusze-
rélta a gyermek Sdndort. Odon, tdbb szdz éves épiilet volt ugyan,
de az drviz utdn feldjitotedk: konyvtdrral és nagyteremmel béviil
a 3 szertdrral, egy-egy tandrival és szeniorszobdval, pedelluslakds-
sal és 10 tanteremmel biré reformdtus gimndzium (napjainkban a
Herman Otté Muzeum Papszer utcai kidllitétermeinek ad otthont
a patinds épiilet). Homlokzatdt 1879-ben eklektikusan képezték ki,
a tet6fedése fazsindelyes maradt.

Ferenczi Sdndor kozépiskolai tanulmdnyait 1882-ben, kilenc-
éves kordban kezdte meg a miskolci reformdtus gimndziumban.
Fivérei szintén oda jartak. Henrik, Miksa és Zsigmond leérettségiz-
tek Sdndor beiratdsinak idejére, de Jézsef nevii batyja még néhdny
éven keresztiil partfogéja lehetett. Az iskola vezetése mecéndsként
tisztelte a sziiléket. Ferenczi Berndt rengeteg konyvet, pélydzati dij-
ként kioszthatd diszkotésti kotetet, vdsdrldsi kedvezményt és pénzt
adomdnyozott a gimndziumnak. Az izraelita csalddot igen j6 kap-
csolat flizte a miskolci reformdtusokhoz. Ebben kétségtelen szerepe
volt az lizletnek: a csalddf§ beszerezte, nagy vilasztékban kindlta
a protestdns teoldgiai irodalom klasszikusait és Gjabb termését. A
sziil6k nem csupdn a gimndziumot tdmogattdk; tagsdgi kotddés és
egyéb érdekeltség nélkiil jétékonykodtak a reformdtus ndi fillér-
egylet javdra. Sdndor egyik bdtyjdrdl, Ferenczi Zsigmondrél pedig
azt rogzitette 1895 decemberében kelt illetSségi bizonyitvdnya,
hogy reformdtus valldsa volt (lett). Az Ujvéri-féle Magyar Zsid6
Lexikonban (Budapest, 1929) csillag keriilt a ,zsid6 felekezetbdl
kilépettek” nevéhez: Ferenczi Sdndor szécikkénél feltiintették a
hivatkozott jelet. Annyi vélt bizonyossd, hogy az iskolai anyakény-
vekbe még az dsszes Ferenczi gyereket izraelita valldsiként vezették
be, csakis a csalddapa haldla és a sziil6i hdz elhagydsa utdn tor-
ténhettek az esetleges kitérések. A polgdrosodott familia valldsos
mentalitdsdrdl kevés adatot sikeriilt 8sszegy(jteni; a stratégidk és
vélekedések csalddtagonként, egy adott személy esetében életko-
ronként is vdltozdk lehettek. Heilprinék taldn ortodoxok voltak:
Pinkusz vitdzott a reformerekkel, Mihdly szombaton kulcsért sem
nyult, pdrizsi emigrdcidja sordn — késer koszt hidnydban — vegetd-
ridnus lett. A zsinagégit ugyanakkor mindketten csakis a nagyobb
tinnepek alkalmdval keresték fel. Mennyire voltak hédt ortodoxok?
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Ferenczi Berndt életének utolsé két évtizede Miskolcon az izraelita
hitkdzségi szakadds és az dtkozdddsig fajulé partoskodds kordval
esett egybe. Kertilte a torzsalkoddst, neve nem szerepelt a vonat-
kozé dokumenticidkban. Rokona (taldn testvére), Fraenkel Sdmuel
egy id6ben neoldg oldalon ambiciondlta magdt. Valdszintileg
Ferencziék is a magyarosoddssal, korszertisddéssel szimpatizdltak,
igy ha templomba mentek, a (keleti fal melletti bimdval és orgond-
val) neolégnak épiilt, Kazinczy utcai 4j zsinagdgdt ldtogathatedk.

Visszatérve Ferenczi Sdndor iskolai éveihez, evidens, hogy
remek eredményei voltak. Egyediil a torndval gyilt meg a baja. A
tobbi tdrgyat tekintve, egyardnt j6l ment neki a magyar, a torténe-
lem, a f6ldrajz ésa szdmtan, alatin, német és a gorég, meg az izraelita
valldstan és a bolcsészeti elétan. Leendd orvosként természetrajzbol
és természettanbdl csupa jelese volt. Mégis, a nyelvek és a torténe-
lem foglalkoztattdk leginkdbb. Az iskolai Kazinczy Ferenc Ifjasdgi
Onképz8 Kor palyizatokat hirdetett. Ferenczi latin (,Anakreén
egy dala miforditdsban”), német (Kolcsey Parainesisébdl magyar-
16l németre), és gorog (Hérodotosz platacai titkozetrdl sz016 beszé-
mol6jdt gorogrél magyarra) forditdsokkal, torténelmi esszékkel (,A
Hoéra és Kloska oldh ldzadds okai és kovetkezményei”, ,A magyar
kirdlysdg megalapitdsa okaival és kovetkezményeivel egyiitt”),
algebrai és geometriai feladatok megolddsdval nyert dijakat. Az
onképzd kornek tisztviselSje, pénztdrosa volt; pdlyamivek szak-
értd birdlatdére kiilon dicséretben részesiilt. 1890. mdjus 27. és 31.
kozote gond nélkiil, jeles eredménnyel leérettségizett.

Eddig a konyves kozegrdl, Ferenczi Sindor kristdlytiszta
hegyi patakként el8t6rd tehetségérdl folyt a szé. Keriiltik a
cimben jeldlt iszapot, amely a forrdsvidéken, a miskolci idill
felszine alatt halmozddni kezdett. A fokozott elvardsok kozote
nevelkedd, tipikus ,j6 gyerek” kettds életének keresztjét cipelte a
kamasz Ferenczi. A tanérék sziinetében obszcén latin versikéken
szérakozott didktdrsaival. Professzorként is emlegette, mennyire
vonzddott a trigdr szavakhoz, amelyeknek val6sdgos szotdrdt irta
ossze titokban. Mive a szigort anyai kezek kézé keriilt és nem
maradt el a kemény retorzi6. A biintetések persze tovdbb edzették
a kiting tanulé rejtett énjét. Szabad 6rdiban a Rozmaring utca
kornyékén és a varos mds bordélytanydin bokldszott, leskel6dote
az Avas elhagyott pincelyukaiban dolgozé kurtizdnok utdn. A kér-
dés is felmeriilt taldn: mi gerjeszti a férfiember hevességét, miért
akarja oly mohén és minél kézelebbrdl érezni az asszonyi langyos
nedveket? O maga orvul, otthonrdl lopott pénzzel fizetett prostitu-
4lraknak. A csalddon beliili szeretetet nem tudta odaadén megélni,
anyjdtdl tartott, legtobb testvérével szemben féltékenységet érzett.
Mindent elkovetett, hogy megeldzze 8ket az atyai kegyekért folyd
versengésben. Ferenczi Berndt haldlos 4gydndl mégis az élesztgetés-
hez haszndlt éter foglalkoztatta leginkdbb, el is lopta az tivegcesét,
s amig a tobbiek az apa kezét fogtdk, a lakds eldugott szegletébe
bujva meggyujtotta a szert. Igaz, mindezt annyira megbdnta, hogy
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fogadalmat tett: naponta gondol majd megboldogult édesapjéra,
gy fogja Orizni emlékét, élete végéig. Gyotrddott, éjszakdkon dt
a haldl jirt a fejében.

Testvérei koziil a legiddsebb, néla 13 évvel kordbban sziiletett
Henriket az apjdhoz hasonld tiszteletben részesitette, a zene szere-
tete miatt kiilonosen kozeldllonak érezte 8t. Zsigmondot kedvelte
leginkdbb, vele a természet imddata, a turistasdg volt szorosan és
tartésan Osszekotd kapocs. Ferenczi jellemzden az iddsebb fivé-
reivel rokonszenvezett, Lajos nevil 6cesét ellenben zsugori alak-
nak tartotta. A legkisebb gyermek Zséfidhoz atyai gondossdggal
viszonyult, betegség esetén lelkesen dpolta a tiz évvel fiatalabb
hagocskdjét. Anyjuk, Eibenschiitz Réza a szigor, tdvolsdgtartds
és teljesitményelviiség forrdsaként szerepelt Ferenczi utaldsaiban.
Kérdezhették volna téle: 11 gyermeket masképpen hogyan, miféle
hozzdélldssal lehet egydltaldn felnevelni? Az asszonynak alkalmaz-
kodni kellett a Fraenkel rokonokhoz, anydsihoz, apésdhoz, aki
férjét is talélte. Eibenschiitz Rézdnak sok lemonddssal jirt e szerep-
kor, pedig volt benne ambicid, 1876-ig tiz esztenddn 4t elndkslt az
izraelita ndegyletben. Ferenczi Berndt haldla utdn éveken keresztiil
vezette a konyvesboltot. Gyermekei t6le 6rokolhették a muzika-
litdst, nem kizdrt, hogy 1904-ben az § rokonsdga révén sikeriilt
miskolci hangversenyre birni Eibenschiitz Dérdt, a drezdai udvari
opera énekesndjét. Freud professzor eleven szemt, szellemileg friss,
finom asszonynak tekintette a taldlkozdsukkor mar 72 éves sziil6t.
Természetes, hogy tartés harag nem is lehetett anya és fia kozott:
a felndtt Ferenczi gyakran hazaldtogatott Miskolcra és az is el8-
fordult, hogy édesanyja vendégeskedett ndla Budapesten, Erzsébet
korati lakdsin. Ulepedett, kimosédott hdt a kamaszkor iszapja, a
miskolci konyvek pedig életre sz6l6 municiéként alapoztik meg a
géniusz kibontakoz4sét.

Isten ldga lelkem, kordntsem vdgyom egy-egy tévedés krakéler
tipust leleplezésére, kiilondsen akkor nem, ha alapvet8en jé
széndéka tigybuzgalomba cstszott hibdra deriil fény! Vitdn feliili,
hogy nemes indittatds és tiszteletremélté igyekezet eredményeként
hirdeti emléktdbla Miskolcon, a Jékai utca 15-6s szdmu lakételepi
paneltdomb faldn az aldbbiakat: ,E helyen dllt az a hdz, amelyben
Dr. Ferenczi Sdndor (1873-1933) pszichidter, a magyar és nemzet-
kozi pszichoanalitikus iskola kival6sdga sziiletett”.

A miskolci Ferenczi-kultusz eleddig legjelentdsebb megnyil-
vénuldsaira 1987 novemberében keriilt sor. Budapesten akkor
ért véget az Analitikusok Nemzetkozi Kongresszusa, melynek
programjdban zdrdakkordként szerepelt az an. ,Ferenczi-tdra™
a miskolci emlékedbla avatdsit 6vezd rendezvény felkeresése. A
borsodi megyeszékhelyen tobb szervezet — a Magyar Tudomdnyos
Akadémia Miskolci Akadémiai Bizottsigdnak Menthalhygienes
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Munkacsoportja  kezdeményezéséhez csatlakozva a Hazafias
Népfront Vdrosi Bizottsiga, és Miskolc Megyei Viros Tandcsa
— villalta az emléktdbla avatdsihoz kapcsol6dé tudomdnyos iilés
koordindldsdt. Az eldkésziileteket kiilon a cél érdekében feldllitott
szervez8bizottsdg intézte. Utdbb, a Borsodi Orvosi Szemle cimi
folyéirat 1988. évi kiilonszdma ,,Dr. Ferenczi Sdndor emlékkotet”
alcimmel publikélta az emlékedbla leleplezésekor (1987. november
1.) mondott beszédeket és a mdsnapi tudomdnyos iilésen elhang-
zott referdtumok szdvegét. Megorokitette e kotet bevezetdje, hogy
a szervez8bizottsdg kiinduld 1épésként felkutatta Ferenczi Sdndor
sziiletési anyakonyvét, majd mizeumi szakéredk segitségével azo-
nositotta a dokumentumban megadott sziiletési helyet.

Miskolcon 1880-ig a mai szokdstdl eltérén — nem utcdnként
Ujra kezdve — szdmoztdk a hdzakat. Vdrosunk egészét, a Tiszai
palyaudvartél Di6sgy6rig haladvdn a Szinva patak déli oldaldn,
majd a telepiilés nyugati hatdrdndl a vizfolyds tdlsé partjdn visz-
szakanyarodva, a Gydri kaputdl kelet felé a Gomori indéhdzig
egyetlen sorozattal (1-t8] nagyjdbdl 2700-ig) szdmoztik végig. A
hdztulajdonosokat megbiintették, ha elmulasztottdk az utcai front
jol lathatd helyén feltiintetni ezt az Gn. népsorszdimot. Egyes bel-
vérosi épiileteken mdig fennmaradtak a korabeli jelolések, példdul
a Vdroshdz tér 5. szdmd hdzra faragott 2465-6s népsorszdm. E
rendszer eredeti dllapotdt Domby Istvdn 1817-ben készitett térképe
rogzitette, de fenndlldsa végéig, 1880-ig 1j utcdk nyiltak, beépiil-
tek teriiletek, portdk osztddtak, aminek kovetkeztében jelentésen
elestszott a szdmozds. Sajndlatos, hogy a késébbi id8pontokra
érvényes beosztdst megdrokitd térképeket nem sikeriilt fellelni,
ezért maradt mdig problematikus egy-egy ingatlan 1880 eldtti
népsorszdm alapjén torténd azonositdsa.

Az emlékedbla helyét valészintileg két dokumentum felhasz-
naldsdval hatdroztdk meg. A miskolci izraelita felekezet sziiletési
anyakonyvi mdsodpélddnydbdl kideriilt, hogy Fraenkel Sdndor (a
csalddi vezetéknév csak 1879-ben viltozott Ferenczire) Helmné
bdba és a kortilmetélést végzd Friedmann Lipét segitségével 1873.
jalius 7-¢én, Eibenschiitz Réza és Fraenkel Berndt fiaként ldcta
meg a napvildgot. A ,sziil8k lakdsa és a gyermek sziiletési helye”
rovatba csupdn a 2481-es szdmot rogzitette az anyakdnyvezd kéz.
Eddig kifogdstalan volt a kutatds eredményessége, a feltételezhetd
hiba mindezek utdn torténhetett. A megadott szdm topogréfiai
elhelyezéséhez bizonydra az 1817-es térképet haszndledk, melyen
csakugyan a mai Jokai utca kdrnyékén szerepelt az egykori 2481-es
népsorszdmu ingatlan. A lokalizdlds ezek szerint figyelmen kiviil
hagyta, hogy a rendelkezésre all6 forrdsok keltezése kozote eltelt
tobb mint fél évszdzad: az 1873-as anyakonyvben, mdsrészt az
1817-es térképen feltlintetett 2481-es szdm emiatt nem ugyanarra
a hdzra vonatkozott!
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Ferenczi Sdndornil Gizella nevii névére egy évvel volt id8-
sebb. Gizella 1872. jinius 8-dn sziiletett, matrikuldjdnak lakds
rovatiba bejegyezték: ,f8utcza 24817 (a Széchenyi utca 1861-ben
kapta meg a legnagyobb magyar nevét, ennek ellenére, évtize-
dekkel késébb még a hivatalos iratokban is emlegették koznapi
nevén, ,f8utczaként”). A Sdndor sziiletését kovetd évben tragédia
érte Fraenkeléket, elvesztették o6tesztendds lednyukat, Rozdlide
(1874. augusztus 23-dn, bélhdrtyalob kovetkeztében hunyt el). Az
anyakonyv ,haldleset helye: utcza és hdzszdm” rovatdba pedig azt
irtédk, hogy ,Széchenyi utcza 2481. sz.”. A konyvkereskedd apa
1876. november 2-4n a Borsod cim(i miskolci hetilap révén tudatta
a nagyérdemtivel, hogy ,azel6tt Winter M-féle kényomddt 4tvet-
tem, s azt sajt cégem fOutcai 2481. sz. sajit hdzamba tettem 4t”.
Ferencziéknél nagy volt a nytizsgés, hiszen a forgalmas konyves-
bolt feletti emeleten élt a sokgyermekes csaldd, rdaddsul a Fraenkel
nagysziilék is veliik laktak. A nagymama sajnos nem sokdig, mert
&, Fraenkel Farkasné sziiletett Rappaport Rahel 1880. junius 5-én
elhunyt végelgyengiilés kovetkeztében. Elhaldlozdsi helyéiil a
»Széchenyi utca 2481.” szamot rogzitette az anyakonyv. E fenti ada-
tokat azért éreztem emlitésre mélednak, mert megorokiteteék, hogy
a Ferenczi Sdndor sziiletését kozvetleniil megel8z8 esztend8ben,
majd a kdvetkezd években is a Széchenyi — hagyomdnyos nevén, a
F8 — utcdn volt a 2481-es népsorszdmi hdz. Mindezek alapjdn nem
tlnt kockdzatosnak megéllapitani, hogy Ferenczi Sdndor mdr a
legendds konyvesbolt emeletén sziiletett, abban a miskolci hdzban,
melyet az 1870-es években a 2481-es népsorszimmal, 1880-tdl a
Széchenyi utca 73. szémmal, 1900-tdl pedig a Széchenyi utca 13.
szammal azonositottak!

A csalddi lakeim kordbbi torténetérdl az aldbbiakat sikertilt
kideriteni. Fraenkel Berndt 1858-ban a miskolci 727-es népsor-
szdmu hdzban élt. Eibenschiitz Rézdr a kovetkezd évben vette
feleségiil, és gyermekeik sziiletésekor 1864-ig viltozatlanul, az
anyakonyv lakds rubrikdjaba a 727-es népsorszdm keriilt. A megyei
levéltdrban fennmaradt egy szerzédés arrdl, hogy Fraenkel Berndt
1865 dprilisitél egy évre bérbe vette Ujhdzy Jénos Mindszenti
(mai Szemere) utcai hdzdt, annak osszes helyiségével. Adatolt,
hogy a konyvkereskedd csalddja valéban bekoltozott a szerzddéses
bérleménybe. Nydron viszont probléma adddott: a szlik udvaron
épitkezni kezdett a tulajdonos, Fraenkel pedig pici gyermekeivel és
vérandds feleségével — érthetd okokbdl — sérelmezte mindezt. Peres
tiggy¢ fajult a konfliktus, a kdnyvkereskedd csalddja ezért koltozhe-
tett tovdbb a Mindszenti utcdbdl. Hova? Legkozelebbi egyértelmi
adatunkat fentebb idéztiik: Fraenkel Gizella 1872. jinius 8-4n a
miskolci f6utca 2481. népsorszdmu hdzdban sziiletett. Kordbban,
Etelka 1867. mdrcius 20-4n; Rebus 1868. dprilis 24-¢én; Jakab 1869.
jalius 14-én és Berta 1871. jlnius elsején szintén a 2481-es szdmu
hdzban ldtta meg a napvildgot, ahogyan 1873. jalius 7-én Sdndor is,
de azon alkalmakkor restebb volt az anyakényvezd és nem irta be
az utca nevét a népsorszdm mellé! A koltdzés éve lehetett az 1866.

Kapusi Krisztidn
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esztendd, Fraenkelék az emlitett Mindszenti utcai bérleményiiket
legkésébb akkor hagyhatték el, 4j otthonukat pedig a Széchenyi
utcai kdnyvesbolt emeletén rendezték be.

Ferenczi Sdndor sziil6hdza tehdt nem a J6kai utcdn 4llt (vals-
szintileg a csaldd sohasem lakott azon a kérnyéken), hanem a mai
Széchenyi utca 13. szdmu épiilet helyén. A pszichoanalizis legjelen-
t8sebb hazai tudésa egy barokk jegyeket viseld, zoldessdrga fald,
nehéz homokkdbdl emelt hdzban ldtta meg a napvildgot Miskolc
futcdjdn. A keskeny porta korzéra nézd frontjét teljesen betol-
totte az épiilet. Keleti oldaldn — a f6ldszintet elfoglalé kényvesbolt
mellett — mives kovdcsoltvas kapuval nyilé kocsibejard vezetett be
az udvarra. Az emeleti lakrészre vivd [épcsShdz balra volt a dufart
végén. A felsd szinten, a konyvesbolti kirakat és cégtdbla (,,Ferenczi
B. konyvkereskedése Alapitva 1835”) felett hdrom, a kocsibejdré
emeletén pedig kettd ablak tekintett a f6utcdra. Az tizlet alatti pin-
cét a vészkorszak kiiszobén Gvéhellyé alakitoctdk. A Ferenczi-hdzat
1963-ban lebontottik, ugyanigy, ahogyan a szomszédos patikdt is,
és a két szalagtelek egybenyitdsdval épiilt meg napjaink téglatombje
(Széchenyi utca 11-13. szdm). Az 4llamositdst megel6z6n, maga a
Ferenczi porta viszonylag keskeny (10-12 méternyi szélességii)
volt, de a f6utcdtdl a Pece patakig elnytlé hossza megkozelitette
a 100 métert. Kiterjedése egészen pontosan 315 négyszgol, azaz
nagyjibdl 1130 négyzetméter volt. E teriilet negyedét sem foglalta
el a f8utcai frontra épiilt, 16 — 20 méter hosszisdgt konyvesbolt
és lakohdz. Az udvar hdtsé részén tovdbbi épitmények 4lltak, a
jelentésebbekben Ferencziék bérldi laktak. Egyes id8szakokban
véllalkozdsok” mikodtek az udvarban, 6zvegy Ferenczi Berndtné
bérléi 1911-ben a nagy személyzettel dolgozé mosodds, a kdrpitos
meg a lakatos voltak. Kedvezett a kisipari tevékenységnek, hogy a
porta végén folyt a (mdra lefedett, szem eldl elttintetett) Pece patak.
Az adott partszakasz — legaldbbis az 1880-as években — magdnterii-
letnek szdmitott, olyannyira, hogy a tulajdonos Ferenczi csalddnak
kellett gondoskodni a meder tisztitdsdrdl és a partvédfal kielégitd
dllagdrdl.

J6 ideje nyomaszt a tudat, hogy a sziil8hdz helyét megdrokiteni
rendelt emléktdbla nem a megfeleld helyen van. A 2008-as Ferenczi
jubileum miatt veszem a bdtorsdgot, hogy — az esetleges korrekeié
lehetdségében bizva — beszdmolok a fentiekrdl. Kesertin fdjdalmas,
komoly vesztesége Miskolcnak, hogy a tényleges sziil6hdz kony-
vesbolti épiilete ma mdr nem 4ll. (Sovdny vigasz, hogy a Szemere
és Uitz utcdk — napjainkban patikaként m(ikédd — sarokhdzdnak
Szemere u. 14. sz alatti homlokzata valami hasonlé ldtvdnyt nyujt,
minta ma mér csak sdrgult fényképeken megjelend Ferenczi-hdz.) A
Széchenyi utca 11-13. szdm tobbemeletes téglatombje, f6ldszintjén
a forgalmas drogéridval, széval a f6utcai helyszin mai megjelenése
és hangulata alkalmatlannak tlnik az 4thelyezendd emléktdbla
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fogaddsdra. Btortalan megjegyzés, hogy a Ferenczi porta egy része
kozteriilet, melyet a Kossuth utca fel8l lehet ldtogatni. Az egykori
telek végén, a lefedett Pece partjdn is emeletes lakéhdz 4ll, a Patak
utca 10. szdm. Keletrdl a Széchenyi 15. szdm toldalékai, nyugat
felél a szdlloda és a Kossuth utca 4. szamu emeletes lakéhdz, észak-
6l meg délrél az emlegetett utédépiiletek (Széchenyi 11-13. szdm;
Patak utca 10. szdm) dvezik a parkoldk kozé szorult kis ligetet. Az
egykori Ferenczi porta centrumdban - drnyas fék alatt - négy pihe-
ndpad van és egy elhanyagolt, jelenlegi dllapotdban nem igazdn
gyerekbardt hinta. A Széchenyi utca 11-13. szdm bels§ (az emli-
tett , ligetre” néz8) homlokzata meghittebb, bardtsdgosabb, mint a
kereskedelmi litktetésnek kitett féutcai front. Torténeti hitelességti
és méltd helye lehetne az eltévedt emlékedbldnak, hiszen a park
— ,Ferenczi liget” vagy valami hasonl$ elnevezéssel — rendezhetd
volna, Gjabb kozosségi térrel és jelentds kulturdlis emlékhellyel
gazdagitva Miskolc belvdrosit. ..

55



RECENZIO

Kovdts Ddniel

,0sszebekul
az

y 4 y 4

arnyé
a fénnyel”

(Fecske Csaba: Elso életem.
Bibor Kiado, Miskolc, 2006)
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Hosszd hénapok 6ta fekszik asztalomon egy izléssel formil,

vonzé tartalmu verseskonyv; még tavaly adea ki a Bibor Kiadé

Fecske Csaba Els¢ életemn cim( kotetét Feledy Gyula rajzaival.

A benne egybegytjtott 95 koltemény nem szolgdl kiilondsebb

tjdonsdggal; ha a koltd kordbbi terméséhez mérjitk a mostanit,

alig véltoztatja, inkdbb erésebb kontirokkal nyomatékositja e
versvildgrél az olvaséjdban kialakult képet. Mégis vonz valami,
hogy fel-fellapozzuk a kényvet, id8rél iddre beleolvassunk, mert
vérbeli lirikus sz6l hozzdnk, aki megteremtette a maga koltdi
nyelvét, s aki a maga dtéle s kifejezett tartalmai 4ltal hozzdsegit az
emberi sorsok tizeneteinek befogaddséhoz.

Egy régi fogalmat feldjitva azzal kell kezdenem, hogy szi-
momra Fecske Csaba alanyi koltd, s e jelz8ben nem érzek aldbecsii-
lést. Nem azt hangstlyozom vele, hogy csak 6nmagéval foglalkozik,
hanem azt, hogy egyéni hangu, szubjektiv lirikus, aki a kiilvildg
jelenségeit 6nmagdn dtsziirve, s6t megszenvedve titkrézi. Nem leir
vagy elbeszél, hanem 4tél; mdsokrdl, a tdrsakrdl, a kozosségrdl sem
szemléléként, hanem sorstarsként beszél. Kevéske tdlzdssal mond-
hatndnk azonban azt is, hogy ez az alkati tulajdonsdg eleve beszi-
kiti az érdeklddés horizontjdt, a megjelend tematikai és miifaji
vélasztékot. Mintha Fecske Csaba egyetértene Vordsmartyval:
»Egész vildg nem a mi birtokunk; / Amennyit a sziv felfoghat magdba,
/ Sajdtunknak csak annyit mondhatunk”. Nem kereshetiink tehdt
elbeszél§ kolteményeket, kozéleti tematikde ebben a kétetben; itt
az egyéni léthelyzet boncoldsa révén kovetkeztethetiink a kiils§
vildg embereire és helyzeteire. Ne higgyiik azonban, hogy ezzel
elsivérosodik a mondanivald! Fecske Csaba azzal gy8z meg ran-
gos koltd voltdrdl ezekben a versekben, hogy kifejlesztette egyéni
beszédmddjt, s hogy a tudatosan villalt alanyisdga ellenére (vagy
mellett) a maga legszemélyesebb élményein 4t az dltaldnosat is
képes érzékeltetni, az olvasé tehdr olykor magdra ismer.

A kotet versciklusai a kordbbiakét kévetik: a hazai tdj élménye,
életiink végessége, a kornyezet ihletése, a bibliai motivumok kihi-
védsa, a szerelem ambivalencidja, valamint az irodalom sugallata
alakitja a tematikdt. Még mindig kikeriilhetetlen Fecske Csaba
szdmdra a gyermekkori falusi vildg, a bdmészkodé kisfit vildgér-
zékelése, mintha 6rokds nydr sugdrozna a régi idékbél. De sotét
felhék vetnek drnyékot a képre, amikor a mult elvesztésére kell
rdébrednie. Egyetlen vers, az ,Ok mulnak el” cimi onmagdban
is képes teljes mélységében megjeleniteni az elszomorité valdsdgot.
O ugyan mint ,huszadik szdzadi Anteusz” nyer erdt a sziil6foldesl,
de az otthon maradt két dreget immadr ,a semmibe nem cél, csak
ok vezérli”, s ha 8k elmulnak, veliik elmtlik minden. S a hdz - az
életiink - iiressé valik, mert elveszitjitk szebb id8szakaink sze-
repléit, tandit. A kéltd mintha nyomatékositand azt az 4ltaldnos
benyomdst, hogy ,mindig minden megszépiil utdlag / isszebékiil az
drnyék a fénnyel”, hiszen ez teszi elviselhet8vé sorsunk véllaldsdc,
de azt is tudja, hogy ,,rdkosan burjdnzik a milt”, tehdt képiink réla
homdlyosul, torzul. S taldn ezért mondja azt: ,mint levél a szinét
miiltamat cserélgetem”, ami azutdn oda vezet, hogy ,sem itt se mds-
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hol / nem vagyok”. Az elmaginyosodds, az otthontalansdg tudata
a sziil6fold elvesziésével kezdddik: ,nem lehetek itt hidba jottem el
megint”.

Mis tdjak aligha léphetnek a mulhatatlan alapélményt adé
Szogliget és kornyéke helyébe. Versbe épiil ugyan Tapolca, ahol
Jkilopakodik a zild a levelekbdl”, Miskolc féutcdja, ahol a nydr
JJdtszadozva forrd sugarakat [6tr / a mosolyt probilgaté asszonyok
szemébe”, meg a lakotelep, ahol ,mint izgaté dekoltdzsba beldtok / a
szomszéd ablakdba’. Vagyis a nagyvérosi motivumok szerves részei
lesznek a koltdi eszkoztdrnak, de a megbékélést, a harménide ite
nem taldlja.

A hely mellett az id8 is alapkérdése ennek a koltészetnek.
Kevés koltd tud annyit az elmildsrél, mint Fecske Csaba. Szinte
személyes, testi fdjdalomként éli 4t a hozzd kozel 4llok elveszté-
sét; mivel azonban 6 maga is megszenvedte a testi hanyatlds, a kér
okozta fdjdalom és a végs fenyegetettség érzéseit, 8szinte és hiteles
minden utaldsa, semmi nem ttlzds, minden a helyén van. Magunk
is dcérezziik, hogy ,a haldlt imitdlja a megbotozott / békaként ugrdls
sziv aritmidja”. Aki - mint 8 - ,mindenben onmagdr kereste”, az
nem tud hdvésen, tdrgyilagosan érzéketlen maradni. Balsejtelem
mondatja vele: , kiveszett belblem a vdrakozds bizalma / a tdvozdk
utdn nézek hosszan”, s az élet végességének megtapasztaldsa 6néreé-
kelésére is kihat: ,,vagyok jelolni tiintomet”; az it folyton kicsiiszik
aldlam™; ,tdgitom a semmi faldn a rést”.

Némi vigasz abbdl novekedhet, ha felismerjiik: a tehetetlen
test ellenére benniink a vildg formdlédik, igy életiinknek mégis
van hozadéka. E koltdi vildgban jelen van a szolidaritds, a mdsok
élethelyzetének dtélése. Még a bibliai torténetekbdl ismert szemé-
lyek is - mint Dévid kirdly vagy Péter apostol - emberi mivol-
tukban foglalkoztatjdk Fecske Csabdt. Van tekintete a koltének
a Széchenyi utcai koldus torz alakjdnak befogaddsdra, s szenvedd
tdrsként ldtja a korhdzi betegdgyon fekvdt, aki ,nevébe csomagolva
/ dobja vissza kizénk szegényes életér”, s ahol ,tekinter nélkiil Gnma-
gdba néz a szem”. Kételyei tdmadnak onnon kiildetése feldl: ,az
idd szemétdombjin megkivesedett / hova és miért cipelem magammal”
mindazt, ami toreént. S a haléddsnak az élményét a természetre is
kivetiti: st mentén asztmds fii libeg”; 8sszel a falevelet ,hidba hivo-
gatja a maddrszdrnyakkal / meggyitort ég foldre hull majd / erétleniil
le mind a sarba”. Mindez az élettel, az 4télekkel valé leszdmolds
tiinete lehet, amikor mdr ,egymdsba kapaszkodik a fenn és a lenn”.

A transzcendencia, a megismerhetetlen természetfslotti felé
kétkedéssel néz az, akit szenvedés nyomorit. A Keserdi zsoltdr-
ban szinte vddlén kidle Istenhez: ,megnehezitetted az életiinker /
hogy tudndnk szeretni aki csak biintet”. Ugy litom, elsésorban az
Oszévetség bibliai szerepléi hatottak a Teremt8héz valé viszo-
nydnak megfogalmazdsdra, de ott van a versekben a XXI. szdzad
emberének istenkeresd logikdja is: ,neked is kell lenned / én miért
ha te nem”. Krisztus dldozatvdllaldséban elsésorban az emberit ldtja
(Az Olajfik hegyén), bar megsejti a feltdmadds igéretét: ,de hiszen
itt van & | az orok jelenvald / miilt jelen és jovd / ldng el nem lob-
band”. A koltészetre jellemzd a valdsdg és a képzetek szembesitése,
illetve vegyitése, Fecske Csaba verseiben is megtapasztaljuk ezt.

LOSSZEBEKUL AZ ARNYEK A FENNYEL”

RECENZIO

A filozéfiai tartalmak, életiink alapkérdéseinek érintése mellett a
lélektani érdekl8dés tanti vagyunk; kéltdnket izgatja, mi torténik
odabent. Még a szerelmi viszonyok, aktusok rajzdban is ott van a
motivécik keresése, egyfeldl a tdrsra vagyds korldtokat dontd ereje,
miésfeldl a kiiiresedés sejtetése.

Erdekesek azok a miveltségelemek, amelyek a koledi szféra
tartalmi megjelenitésében szerepet kapnak. Az irodalmi hatdsok
Shakespeare-hez, Puskinhoz, Rilkéhez, Eliothoz, Téth Arpédhoz,
Kosztoldnyihoz, Wedres Sdndorhoz mutatnak vissza, az utébbi
kett8 dsztonzése a nyelvi jdtékossdgra valé hajlamban is folfedez-
hetd. Nem lep meg, hogy Jézsef Actildt megidézve elsdsorban az
esendd embert, az igazsdgtalan sorsot emeli ki. Belopakodik azon-
ban Fecske Csaba kifejezéskincsébe a modern vildg, példdul orvosi
vagy mds szakszavak formdjaban, sdt az elektronikus kdzlés jele is,
amikor onmagdt egy jellemzi: ,nydr leszek elrebbend papir / kézbdl
kicstiszott toll / @.hu”.

S itt érkeziink el Fecske Csaba kéltészetének egyik szép értéké-
hez, meggy8z8 erejéhez: kdltdi képalkotdsdhoz. Szivesen alkalmaz
nyelvi fordulatokat, csattandszer(i zdrlatokat, olykor jatékos - gyer-
mekverseibdl ismert - megolddsokat taldl. Merészen fogalmazza
sz6képeit, szinte a képzavar hatdrmezsgyéjén jirva olykor, s a
szinesztézia lehetdségeivel élve. El kell azonban ismerniink tehetsé-
gét, befogadnunk az olykor meghokkentd metafordit, hasonlatait,
alakzatait. Ilyencket ir: ,a megmarads szikrdnyi fényt / szemében
menekiti a szivem | migil felrppend maddr’™; ,kinnyeinkkel sze-
geztiink fel az irok némasdg faldra™s ,a szél kabdtujjdba felkapom
drnyékomat”; az idé mint a por rakddik észrevétlen megmarads dol-
gainkra”; ,mint kos kitépett szive vorislik a nap”; ,hallom a sotérség
matatdsdt a biitorokon”.

A koéltd mdra teljesen lemondott az irdsjelek haszndlatdrdl.
Elfogadhatjuk ezt, mert nem zavar az iizenetek felfogdsdban,
mikdzben persze azt is megtapasztaljuk - kiildndsen, ha sorait
félhangosan olvassuk fel -, hogy egyértelmtien pétolni tudndnk
az elhagyott vesszdket, kettéspontokat, pontosvesszdket, pontokat.
Kérdgjele kevés van Fecske Csabdnak. Témadnak ugyan kételyei,
ldtja, milyen sok a megvdlaszolhatatlan, kifejezhetetlen élet- és
gondolatmozzanat, ezeket kérdéshalmazokkal azonban nem dra-
matizdlja, inkdbb szervesiti, belefonja 8ket gondolatai hdléjdba.

Az Elsé életem szdvegeit olvasva kedvem tdmadt az 1987-ben
kiadott Vakfolt cimii Fecske-kétet fellapozdsira. Nem tdmadt (ir a
két évtizedes tdvolsdg miatt: a koled a régi nyomon halad tovabb
mind érdeklédési korée, mind kifejezésformdic tekintve. De
mintha drnyaltabb lenne a kép, csendességében is meggy8z8bb a
hang, fesziiltebb az dbrdzolds. Akdrhogyan is: olvasni, tovdbbgon-
dolni valé verseket tartunk keziinkben, érémmel vagyunk tandi
egy koltdi arculat egyre hatdrozottabb megjelenésének.
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Szepes Erika

“miiltam
kuszobén
allok”

(Fecske Csaba: Elso életem.
Bibor Kiadd, Miskolc, 2006)

Milyen szerény cim! Es milyen provokativ! Zaklatott kérdéseket indit
el: mikor és miére érc véget az elsd? Lesz még mdsodik vagy még tobb
is? Egy élet muldsa — egy mdsik kezdete: idébeli folyamatok, a kélt8
sajat életének id8beli folyamatai. Ez a karcst kotet a maga hét ciklusé-
val a koltd eddigi szenvedéstorténetének hét stdcidja utdn 4llitja meg az
id8t, hogy felmérje: mi van mogotte, mi sejthetd elére. Ravasz ciklus-
cimei nem drulkodnak egyértelmtien a kotet ilyetén, életfdzisokkénti
tagoldsdrdl, csak akkor tdrul fel, mit rejt egy-egy cikluscim, ha a kéled
Gtmutatdsdt a versek tematikus dsszekapcesoldsdval kovetjitk. Mindjdre
az els8: Hazajdrd az, aki elhagyta szlikebb hazdjit — sziil6foldjér —, és
a térbeli tévolsdggal egyiitt iddben is nagy utat tett meg. Felnéteé vlt.
A szil6fold a rdismeréssel, az ismertség otthonossdgdval megadja neki
az idStlenség-oroklét illazidjdt: egyszerre élhet gyermekkordban és a rd
visszaemlékezd felndeeként.

Gyermekkor: tavasz

A gyermekkor az emberi élet kezdete, a természet (Gjjd)sziiletésének par-
huzamdval — mert Fecske oly mértékben lélegzik egyiict a természettel,
hogy életének szakaszait az évszakoknak felelteti meg. A gyermekkor
a tavasz, a rd emlékezd felnbttkor a nydr: ,mintha idé nem is volna /
vagyunk csak Gigy viddman a nydrban”, majd 6rokérvénytivé tdgitva
a pillanatot: ,életfogytiglani délutdn”(8: a kovetkez8kben a szdmok
a kotet oldalszdmait jelzik), és az emberrel egyivast ,csenevész patak
probalgatja / az orokkévaldsdg hangjac™(9). Ez a felidézett gyermekkor
— mint annyi mds koltdnél is — meghatdrozé Fecske tovabbi életére.
Szévegmorzsdkbdl kovetkeztethetiink arra, hogy kisgyermekként
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megtapasztalta az éhezést. Ha valaki sokat ¢hezik, annak hasonlatai
gyakran lesznek tdpldlkozdsi hasonlatok (J6zsef Attila képalkotdsdban
az evés koriili hasonlatok, metafordk szima meghaladja az dsszes tobbi
képgenerdlé elemet). , feltort tojds sdrgdjaként / folyik szét a délutdni
nap a kékzomdncu égi serpeny8ben”(17), s ez a tojds nem a teremtés
mitikus éstojdsa, hanem az éhes gyerek ldtomdsa, amelyben a kozmi-
kus jelenség az dhitott étellé vélik. S a haldlkézeli 4llapot, a felgyorsult
id8 Fecske metafordjiban: ,megstirisodote id8”, kétszeresen étkezési
vonatkozdsu: a kdvé leiilepedett alja, a zacc, ami a kdvé uzdn marad, a
lényegi élvezet és hatds lényegtelen maradéka, a valédi tartam kiiire-
sedése — hidnydllapot, ugyantgy, mint a kamra mélyén a legfinomabb
falatokat felemészt§ egér utdni maradvdnyok(46). Es éhezésrdl drulko-
dik a gyermekkort bevezetd versek egyike is: ,J6 volt gyereknek lenni
1 j6 volt ha volt mit enni”(11).

A gyermekkortdl tanulta Fecske Csaba képalkotdsainak mddsze-
reit, melyek koziil taldn a legfontosabb az antropomorfizdcié (amely
ez esetben tobb mint a megszemélyesités: ez utdbbi egy gondolat-
alakzat, amivel élettelen és él8 — leggyakrabban ember — kozétt egy
harmadik elem: a rertium comparationis, a kett8ben meglévd hasonlé
harmadik alapjdn kapcsolatot teremtiink). Az antropomorfizicié a
gyermeki ldtdsméd lényege: a kornyezetében elsSként sziileit-csalddjdt
megismerd gyermek a kitdgule viligot e primér élményhez alakitja: a
hegynek ldba van, a ldbosnak fiile, a vdzdnak nyaka, a finak dereka,
stb. Fecske egyik legszebb, legder(isebb antropomorfizicidja: ,a
hegyek ldbujja kozt békésen gubbaszté Codr 8rzi saruja nyomdt”(83).
Ugyanezzel a gyermeki szemmel ldttatja a dithds felndtteknél sokszor
4téle pillanatot a természeti jelenségben: ,beront a szobdba a felbdsziilt
nyar”(61). Természetnek és embernek ebben a teljes egybeolvaddsiban
az emberi 4llapotok gyakran teszik érzékletessé a természeti jelensé-
geket: egy hidnyos (elliptikus) szerkesztésti metonimidban ,libab8rés
a reggel”. Kétszeres kép: az ember ,libabdre” mdr maga egy metafora
(75). A teljes ldtvdny és a természeti lényeg egybeolvasztdsdval a koled
testi létének folyamatai vdlnak azonossd a természettel: ,magamba
gy6moszolom a vildgot / mieldte tudatomrdl mint érett / gytiméles
a magrol levdlok”(49). A kozmikus jelenségek csalddi idillé vdlnak: ,a
nap megdgyaz mér az estnek”(13). Emberi cselekvéssel elevenné téve,
a nydr mintegy bioldgiai teleologizmussal tdzi ki céljit: ,4tpréseli
magdt a nydr / a gyliméleson iparkodik hogy /valami formdt 8ltson
alma kérte...”(22). A természettel egyiitt létezd En olykor maga is
kozmikus méreteket olt: ,,iires vagyok és stlytalan mint a / pusztéba
kidltott sz6 nem bir / felkelni bennem a nap”(20). Egy archaikus-me-
sés, a Tinddi-verselést idéz8, kétiitemd tizesekben ballagd versben is
feltinik, mesei motfvumokkal indokolva, a kozmikus En: »Nnagy nydri
csillag koccan szememhez”(16). Mdsutt: ,,dardzs sir valahol messze /
tdl az Operencidn / két halintékom kozote féliron”(15). A gyermeklée
maradvinyaként egy metafordban a felndtt sziil6f6ldjétél mint anyd-
], mitoszbeli Anteuszként , visszanyeri erejét, megadva a legnagyobb
elismerést az 8t elbocsdtd tdjnak: ,én huszadik szdzadi Anteusz / erd-
met vissza a f6ldt] nyerem / multamba jirok tanim két dreg / kiket
mir alig takar a testiik / kik velem csillapitjak éhiiket / a tlint idét
egymdsban keressiik”(33).

Szepes Erika:



A gyermeki szemlélet felidézésére a leggyakoribb népmesei kezde-
tet is haszndlja, mdsodik személyhez szélva, ami a mesét és a valésdgot
gy mossa egybe, mint az emlék a mult eseményeit és szerepléit: ,hol
voltdl hol nem / mit tudjék azt a kébor évek / kir8l beszélek”. Pedig
az emlékezet igencsak konkrée képeket is felidéz: ,fel-felttinik piros
prémes kabdtja / jon a homdlybdl gyermekkordbdl a zizmards kerités
mogdtt bimulom / mit karcol a jégre korcsolydja”(105). Gyermekkori
monddkdr és az azt gyonyord regéjébe emeld Arany Jdnost egyszerre
idézi a varidltan visszatérd refrénsor: ,sz4ll a maddr 4grél dgra / szall
a lélek més vildgba / fényes dlmunk kihdl8ben / tévelygiink csak az
idében”(127). A mesés elemek mellett a mitikus archetipusok is az
svildgba vezetnek vissza, igy a gyermekkor és az emberiség gyer-
mekkora azonos motivumokkal képzddnek meg. Az életfdt idézik az
aldbbi sorok, amelyekben az alliterdcié nemcsak az archaizdlds, de a
hangutdnzds-hangfestés eszkoze is: ,mint elszdradt falevél reszket / a
ldthatatlan dgon utolsé napja/ egyetlen fuvallat és lehull / a hivosen
hallgaté avarba”(szdkezdé alliterdlé hangok: falevél — fuvallag; ldtha-
tatlan — lehull; hiivésen — hallgaté; szobelsei dsszecsengések: elszdrade
— reszket; 34).

A természetben egyiitt létezd éldlények ugyandgy dtvehetik egy-
mis jellemzdit, mint az ember a természetét és forditva. Fecske egyik
legszebb képében az ember titkrozddik az dllat szemében, a hold pedig
az emlitett dllat médjdra cselekszik, mikézben ugyanigy tikrz8dik
a vizben, mint az ember az dllatban: ,kébor kutya szemében ldttam
meg eldszor igazdn magam / az elsotétiild vizet nesztelenil nyal-
dosta a hold”(43). Névények dllati médra mozdulnak: ,6reg rézsik
tolldszkodnak”(55). Elvont fogalom — idé-, alaktalan természeti jelen-
ség — szél — azonos cselekvést végez: ,flistmarta szemében az eltévedt
id8 / hajdban a szél mosakszik”(51).

Természetélmény, mesevildg, gyermeki ldtdsmdd: Fecske Csaba
élete elsé szakaszdnak, a ravasznak, maig haté hozadéka. Az emléke-
zés 6rome, az elmilds konstatdldsdnak rezigndcidja a tavasz végének
ambivalencidja: ,j6 volt gyereknek lenni (...) mindenben benne lenni
(...) j6 volt gyereknek lenni / mdr nincs bel8le semmi / egyediil én
maradtam.”(11)

(Excursus
kovetkezetes szohasznalatra)

Fecske Csabdnak van egy litomdsa az emberi testrdl, amelyen, amig
egészséges, a his tigy burkolja be a csontot, hogy egységes egészt képez-
zen vele. Betegség és dregség esetén ez az egység megbomlik, és a hus
mintegy letekeredik a csontrdl. Ez a kép kovetkezetesen megjelenik,
valahdnyszor id8s és beteg emberekrdl szol. Teremtés kozeli gondolat
— mondhatndnk, hiszen Ggy épiti rd az életet jelentd, eleven hust a
csontvdzra, mint tette azt az Ur Addmmal. Pedig nem bibliai apokrifer
ir Fecske, csak gyermekkordcdl kialakult vizidja ennyire képszertien
ldttatja az eleven és a holt egymdstdl elkiilonbozését. ,Mint pusztuld
haz falairdl a vakolat / lehdmlik réla lassan a teste”(34). ,,Lekopik az
emberrdl a teste”(61). ,,Csontodrél lassan észrevétleniil / tekeredik le
¢leted”(100). Es végiil az élet azonositdsa a keringé nedvekkel a sze-
relemre hidba vdgyakozét a nedvekedl valé kiszdraddssal: ,csontokra
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teregetett szerelmes his / szdradok a napon.”(103). Teremtés kzeli gon-
dolat, amennyiben az élet Iényege, a nedvek dramldsa tesz kiilsnbséget
él6 és halotr test kozote. Es végiil egy sz6jiték-készségét mutaté Gtlet
a kezd8d§ dregedésre: ,,a htisban Usz6 csontok halk meszezése” (kiem.
Sz. E., 21). Rokon e képzettel egy masik, egyedi képe, amelyben a leve-
gdt-oxigént biztositd — tehdt életben tarté — maszk éppenséggel elzdrja
avildgedl a haldoklé, s igy vélik ,a kényszeredett mosoly koporsdjava”.
A meghékkentd megfogalmazdst két sor 4téléjét a magikus blivol8kbal
klcsonzote hdrmas alliterdcid igyekszik a rémiiletbdl kivezetni, felvil-
lantani el8tte egy esetleges napsiitést: ,segitetté felkdeni a maszkot a
kényszeredett mosoly koporséjat hallgatdsunk habja volt lélegzetiink”,
yszerettem volna mondani valamit amitd] kisiit a nap”(27).

A szavak kimondhatatlandga, a huszadik szdzad mésodik felének
koltészeti-nyelvfilozéfiai dtka, e kotetben is kisére. Jollehet Fecske
Csaba tolla ald kezes bdrdnyokként simulnak a szavak, mégis érzi a
kimondott sz4 és a megcélzott jelentés kozti dthdghatatlan szakadékot:

yvaltozatlan érzés sorsom irdnytdje lett (...) embertdrsam vajon tudod-e
mirél beszélek / miféle rakomdnyt visznek a szavak”(45); ,A lélek vat-
tacsoméként tomve a szdjba / tekintettel a transzcendencidra”(105).

Felnott kor: nyar

Az Elsé életem-nek feltétleniil csicspontja a nydrral azonositott felndtt
lét: az érzékek tobzdddsa, az élet értelmének — a természeti és a szel-
lemi gyiimélesoknek — a megérlelése: mindannak megvaldsitdsa, ami
tovdbb viszi az életet. A megtermés (mddositott teremtés) mdmoros
pillanacde 6roklétként érzékeli a koltd: ,mintha id6 nem is volna
/ vagyunk csak gy viddman a nydrban”(8). Ritka, boldog pillanat.
Euféridjanak, a felndtt kor még alig megszerzett diadaldnak vet véget
a betegség, egyelére még nem a kolt6é, hanem az édesapjdé. A harsogé
nydr boldogsdga elhangolédik: ,né a nydr magdnya (...) része vagyok
egy roppant lizemnek / mely m(ikddik sziintelen hidba (...) tdgitom a
semmi faldn a rést / csak legyen meg ami lehetne még”(10). Az ember-
rel sziimpatheidr (a gorog sz6 eredeti értelmében ,egytittszenvedést”
jelent) mutat6 természet az ember hangulatdnak megfelelden véltozik:
»mdsféle nydr ez / mdsféle szél a lombban / valami fura idegen iz /
a régi fdjdalomban”. S az egész gyermekkor-multat, a tavaszt utdlag
dtéreékeld verszdrlat: ,megéllds nélkiil nd a fii / rdkosan burjanzik a
mulc”(18). A betegség mellett felsejlik egy szemérmesen rejtett kapcso-
lat vége: ,hovd rejisem a romlott éveket / belém gézoltdl folkavartad
az életem (...) mint levél a szinét multamat cserélgetem”(19). Innentdl
a nydr képei tragikussd vdlnak (20. és 30. old.), és: ,igy tombol a fény
az ablak tivegén, / mintha a nap haldltdnca volna ez’(42), a haldltdnc
utdn pedig a haldl: ,elkoszolédva hevert eldttem a félholt nydr” (43).
Egy antropomorfiz4l6 képpel véget ér a felndte kort jelenté évszak: ,a
nyar oreg / kopott flire csordul a nydla”(44), hogy a témazdré versben
mir halott virdgok kézott, mintegy virdgtemet6ben tdinjék fel, s vele
és a rézsakkal egyiict haljanak a madarak. Az egész természet sirat6ja
ez a vers: ,halott rézsik kdzoet bolyong a nydr (...) tollpihe s dal lesz

a maddarbdl”(64).
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Azapa, aversekbdl jol kiérezhetéen, az emberi mérce a fid szdmdra,
igy az § betegségével és haldldval a fitbdl is elvész az, ami kettejiikben
kozds volt. A beteg apa haldltusdja kozben épiil fel a koleSben egy 4j
mindségli felndttkor: a nydr utdn késziil8d8 8sz. De még nincs &sz,
csak beteg, forrd nydr, amelyben a két férfi kiizdelme folyik: a figé,
hogy megprébéljon erdt sugdrozni — reményteleniil: ,,de te maradtdl
ott ahol voltdl nem tavaszodtdl / ki nem birtdl [dbra 4llni”, és az apdé,
hogy tévol tartsa agénidjitdl a fidt: ,némdn csaptdl falhoz / minden
rdd tor6 pillanatot bele ne rédntsdl akaratlanul abba az idegenségbe
ahol te voltal”. A harmadik évezred embere tudja, hogy nemcsak a
testet tartjdk fenn mesterségesen csovekkel és drétokkal, hanem a
SZELLEMET is igy materializdlja az orvostudomdny: ,csiingtek
bel8led csupasz gondolataid folyton / bel¢jiik gabalyodtam™(28).
Ugyancsak a gondolt materializdldsa: ,a koponyddban a fodros agy-
vel§ nem gondolatot termel mdr szagot / ilyen primitiv médon {izen 8
/ a tirggya degraddlodott halott.”(29)

A nyir egyetlen, zold szinben ragyogé pillanatot engedélyezett a
kosltdnek, hogy egy szerelmi vallomdsban — egy farkos szonettel — tegye
orokkévalovd: ,,szép volt a nydr a ldnynak mondtam / zld volt a szeme
gdndér a haja / még mindig megvan-e a zold kavics / mit akkor taldl-
tunk fi illata / volt a nydrnak”. S ezzel a z6ld pillanatképpel bacstizott
végképp a felndtee kor deriile nyara, utdna mér rozsddllanak a pusztuld
levelek: ,gesztenyelevél hullott sérombe / szomort mosollyal konsta-
tllak / &8sz lett hirtelen és nagyon / a nydrnak egy torténetnek vége
biztosan”(104). A feln8ttkor-nydr muldsa absztrahdlja a konkrét évsza-
kot: ,testemben az id8t kelletlen forgatom”(118).

Osz: a tél és a halal el6szobaja

A koltd a férfikor delel8jét a nydrban élte meg. Ennek muldsa vezeti
be egy egészen mds jellegli, a pusztulds felé vezetd idébe. Még nem
a haldl datdig, de mdr a haldl félelméig: a betegség, mint a vég felé
sodr6 4llapot azonossd vélik az 8sszel, a tél — ismerdsen koszond koledi
toposz — mindenek elmdldsdval, a haldllal: , sietiink oktdber vége mdris
/ hosszti céltalan esék a vak nap szemedbe kap”(40). A természet céljait
és hasznossdgdt veszti (ismét a naturalisztikus teleologikus szemlélet:
haszontalanok az es8k, mert a természet mér elvirult, a vak nap kép
metonimids: az alacsonyan 4116 nap fehér fénye az ember szemét elva-
kitja). Egy antropomorfizdle természeti kép: ,sz816s viz a / tapolcai
Gszi toban”™ a ,sz8r8s viz” jelz8s szerkezetben feltehetéen egy meto-
nimidt kell ldtnunk (a szdraz levelekkel boritott viztiikér hasonlit egy
borotvélatlan ember bdrének felszinére, 55). Egy mésik verskezdetben
a napszak antropomorfizdlédik: ,Rigét mikédtet a korareggel”(61).
Meég van teste, de mdr csak fédjdalom érzékelésére képes, mdr csak a
gennyes seb takargatdsdra alkalmas(61), s e folyamat eredményekép-
pen viziondlja az agonizdlé ember mdr emlitett képét: ,lekopik az
emberrdl a teste”(61). A termékenyitd nydr erejének elveszésével sajdt
magdt is elvesziti: ,nem taldlom az arcomat maszatos / esényom lett a
kirakatiivegen”, ,nem tudom a boltot keresem-e / vagy multba tévedt
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életem”, ,es8 szemerkél vagy mdr a sziirkiilet / valaminek mar megint
vége van”(74). A kolw6-felidézések ciklusban (Idegen érzés) az 8szrél
szélvin apokrif késziil Kosztoldnyi versére, annak szavait intarziaként
belesz8ve sajdt soraiba, olykor szérendi véltoztatdsokkal is, kosztold-
nyisan cseng6é-bongd rimekkel (eszemmel — szemmel; sz616 — sz816;
Istenem — én is te nem; terembe — verem be — verembe; 125). Az egész
vers kdntdldsa szinte inkantdcié, mdgikus blivolés, amivel az id8t taldn
vissza lehetne forditani (,a tdvozé idét visszanyelem”), de rogtén jon
14 a cdfolat: ,,de arcomban / immdr két éreg szem / Sregszem bdr erre
nem torekszem” (jellegzetesen kosztoldnyis, ,tal j6” rimek). A ,cdl
j6” rimek chelyiitt dezilluziondltsdgot, elfojtdssal jaré depresszidt
sejtetnek.

Az absztrakt ido

A természeti és a benne részeként él8 emberi 1étbél elvont id8fogalom
két egymadssal ellentétes, széls6séges koordindtdban ragadhaté meg: a
soha és az orikké id8hatdrozé-székban. Jelképe, az ,4ll6 6ra a falon /
sohdt és Grokkét egyszerre mutat” (kiem. Sz. E., 23), a kiilénés széfajmé-
dositdssal (hatdrozoszobdl f8név) lécrehozott széképzések még inkdbb
megillitjdk a pillanatot. A koltd, aki napszakokban és évszakokban
méri élecée és életkordr, ha ,elid6zik” az iddtlenség problémdjindl,
filozéfiai mélységekbe ereszkedik le. Orokléter csak a természetnek
juttat: ,csenevész patak probalgatja / az 6rokkévalésdg hangjdt” — szép
ellentét: a csenevész, gyenge, halk szavakkal illethetd, kisléptéki, konk-
rér természeti elem gyiirkdzik neki az 6rokkévalésignak, a legnagyobb
léptékii, absztrakridének. Az id§, felfoghatatlansdgdnak érzékivé téeele
céljabdl lathatéva konkretizdlodik: ,hétszdz évre visszamendleg ldtni”,
és a foghaté-tapinthaté anyagot nem tartalmazé levegd anyagga tes-
tesiilve fogyaszthatovd lesz: ,bdnatos fék faljék fuldokolva a levegét”.
A fuldoklds féjdalmdnak érzéki megjelenitésére a narrdciét meg-meg-
4llit6 alliterdcidkat alkalmazza (9). A személyes létben objektivalddott
id8 sikjai egymdssal keverednek, igy fiiggetlenedhetnek a benniik é18
személytdl és annak kifejezd eszkozéedl: ,szavakat keresek melyeknek
mélyén / még ott id8zik a test melege”, majd: ,varni amig elmulik ami
van / hogy konnyebb legyen / de nem mulik el / ezentdl ugyanaz lesz
ami volt”(30). Es egy — mér szinte tandoris paradoxon, de Fecskénél
funkcidja van: ,nem te kdvetkezel majd utdnad”(62). A test feloszldss-
nak sokszor ismétlddd képe az egyenes tér-id6 dsszeftiggést megbontja,
ardnydt elbillenti: ,egyre t6bb van mdr beldliink az idében mint a
térben (...) itt vagyunk / ahol elébb senki se volt / bériink alatt™ a
helyhez kotdttségre, a mozdulatlansdgra ftéle test szdmdra a térid8bdl
csak az idé maradt(32). Az anyag az id6ben nem vész el, csak hordozéi
egymadsba folynak 4t valami kiilonos reinkarndcié sordn: ,maltamban
jérok tantim két oreg / kiket mdr alig takar testiik / kik velem csillapit-
jdk ¢hiiket / a tlint id6t egymdsban keressiik”(33). S az absztrake id8
bolcs megfogalmazdja halk, sorok kézé eldugott, dltaldnos alannyal
rejtett vallomdssal tér vissza a szubjektiv id8be. ,az ember mindig 4
évszakra vagyik”(115). Az igy ismét személyessé tett idén halott kol-
t6-bardtjdval osztozik: ,fényes dlmunk kihGl8ben / évelygiink csak az
id6ben” (kiem.Sz. E.127).

Szepes Erika:



A tér és az id§ elbizonytalanitdsdval minden viszonylagoss4 vélik,
ami testi és létezd: a nem emberi [éptékii lakételepen — ami ritka
kivételként hiv el8 irénidt Fecskébl — az egyetlen, ami orokkévald, a
kdposztaszag. Az évszakok torvényét a minimdlisra visszaszoritott
zoldteriilet prébalja érvényesiteni (,bizonytalanul mksdd bio-sze-
mafér”). Mdr a kdzelben fészkel6 maddr is elidegenedett (,rigé néz
rdm riadtan / nem litunk egymds fejébe”); a koltd objektiv 1étezésének
bizonyitéka a naptdl kier8ltetett, anyagtalan drnyéka. Létezésének az
drny¢k megjelenésén kiviil még egy — Descartes alaptételét parafrazélé
— objektivécidja van: létezem, mert fizetem az addr.

Fecske Csaba filozéfiai gondolatai térrél, id6rdl és az emberi
létezésrdl — ironikus ldtdsmédjdnak megnyilatkozdsa a szubjektum
feldl az objektivitds felé vezetd reflexivitds — e gondolati tézisek iro-
nikus elhangoldsai. A koltd csakis 6nmagdrdl képes posztmodern
ironikus reflexidkat irni, vildgldtdsiban egyébként kevés az irénia, a
t8le fiiggetleniil létezd objektiv vildg felé csak empdtidval tud for-
dulni. A sajét éreékével tisztdban [évd ember dntudatdval fogalmazza
meg személyes feleldsségiinket emberi mindségiink kialakitdss-
ban: ,Onmagad nyersanyaga vagy s lettél / mestermiived vagy épp
selejted.”(39) A sajdt arculat megteremtésében csak onmagdnak szdn
szerepet: ,hogy sajit képére forméljon / egy idegen ebbdl én nem
kérek / magamat a semmibél kidsom.” A semmibdl valé teremtés
mir az 8rokkévaldsdgnak szdl.

Hit(-etlenség) - Eleitol fogva

Természetimaddatdra konnyen lehetne rdsiitni a panteizmus hitbéli
bélyegét, de a hit lényegét tekintve Fecske Csaba tgy része a termé-
szetnek, hogy annak semmiféle transzcendens erdt, amelyben hinni
kellene, nem tulajdonit. Amivel azonos, azt nem isteniti. Teljes egy-
beolvaddst mutatnak a versek: ,beldlem van minden amim / csak van
ekképpen minden enyém / rejt6zve lent a mélyben mint a szén”(40).

Valldsi, f8ként bibliai témdkat feldolgozd ciklusdban (Eleitél fogva)
a mivelddési élmény az erkélesi tartds, vildgnézet kimunkdldsanak
paraboldjdul szolgal. Viselkedési mintdkat tanul a biblikus ksltdktdl: a
hatalommal szembeni perben 4lldst, a szentség megtagaddsit az Urat
kéromlé profécakedl (Keserii zsoltdr), amely vers zdrlatdban egyenesen
az ellentéeébe forditja a zsoltdr szdvegét: ,mindennek vége eleitdl
fogva”, mert rabtarténak mindsiti az Urat — a mindenkori hatalom,
felsébbrendiiség prototipusdt: , kezed keziinket vas-satuként fogja”(79).
Péter apostolban a blin megtestesitdjét litja (80), David egy ritka,
kivételes pillanat kedvezményezettje: még elétte 4ll a felmagasztositd,
de minden erejét probdra tévé feladatnak, most még utoljira szabad:

»szemén az dlmok eziist csiganydla”(81). Hiszkija — Juda kirdlya — arra
példa, hogy az ember megvaltozhat, ha felismeri biineit: ,a szenvedés
is hasznomra vl / javitgathatja magdc az él67(82).

Az elvont idét keresd, mult és jovo kozt a jelenben vergddd koltse
kiemelten foglalkoztatjak mindenféle dtmeneti 4llapotok. Igy elséként
Moézes létezésbdl nemlétbe késziilése: ,,mogotte miltja kiszdrade meder
(...) nem is él mdr csupdn emlékezik (...) a vildgbdl léte kicsordul / a
teste itt de a lelke mar ott tdl”(85). Majd a f6ldi testét mdr elhagyni
késziil8, de a spiritudlis birodalomba még fel nem jutott Krisztus két
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vildg kozti dtkelésének fdjdalma: ,nem lesz erdm nem lesz / elég a szen-
vedés se / hogy szined elé keriiljek / hogy a kiiszkodéstdl lucskosan /
dtcsusszanjak hozzdd mint egykor / anydm 6lébdl evildgra”. A sziile-
tés és Ujjdsziiletés azonossd tétele a ,lucskos drcsusszands” révén mdr
dtvezet egy mdsik hitbéli attit(idhdz, az ,dhitatos blaszfémidhoz” (errdl
késébb) és a kételkedéshez: ,de mdr de még nem tudhatom / hogy ott
vagy-e / hogy vagy-¢”(86) — az idd és a vele megszerezhetd tudds a mar
és a még kozort telik.

Még bsszetettebb gondolatviligt az Abrahdm-apokrif, amelyben
harom szerepld beszél: vidoljak, dtkozzdk, kioktatjik egymdst. Fecske
ezittal tokéletesen megvaldsitja a szonett mélyszerkezetét: az elsd két
szakasz (a quartindk) egymdssal vitdznak, az els6ben Izsdk lézaddsa
hallik, a m4sodikban Abrahdm vigasztalja az Urban valé vakhit egye-
diil lehetséges szemléletmodjdval, végiil a két terzina mindkettnek
ellentmond, és ezdltal oldja fel a benniik fesziild ellentétet. Az Ur kér-
hoztatja Abrahdmot, mert vakhitében képes lett volna feldldozni fide, s
a vakhit ellenében ezen — mdig is — 6r6kérvény( szavakat nyilatkozza

ki: ,csak a kételkedd ember lehet szabad”(189).

(Excursus
ahitatos blaszfémiara)

,Ahftatos blaszfémiinak” neveztem az imént a Mdria méhébél az Ur
olébe csusszand Krisztus ldtomdsdt. Sajdtos, egyéni ldtdszogl szemlé-
lete ez Fecske Csabdnak: lényege, hogy az apokrifként djrairt torténet
megegyezik ugyan a kanonikus szovegek linedris-kronologikus cse-
lekményvezetésével, de olyan osszefiiggésekbe hozza, amelyek messze
esnek a kanonikus hit ércelmezéseitdl. A hit-ciklusban elsé helyen 4ll
e versek kozill a Ldz és lednyai-torténet, amely pontrdl pontra kéveti a
bibliai elbeszélést. Még megszélal benne Lot utolsé jézan pillanatdban,
amelyben kildtdstalanségdt veti szemére az Urnak: ,az Ur velem van /
megsegitett de lelkem kifosztva mdr nem remélhetek”, majd mddosult
tudatéllapotdban (teljesen lerészegedve) dtesik egy olyan cselekmény-
soron, amely mdr az Otestamentum erkdlcsi elvei szerint is biin volna,
ha... ha nem léteznék a vérfert6zés blinének elitélése folote egy még
felsébbrendii torvény: a zsid nép — és vele az egész emberiség — faj-
fenntartdsdnak térvénye. Fecske jol értette meg ezt a torvényt (,ama
magnak elpusztulni nem lehet a jovendd / kikéveteli jussdt”), blaszfé-
midja nem is a tdrténet Gjrafrdsiban 4ll, hanem a biin el8készitésének
és megélésének aprolékosan elid6zd élvetegségében, a lednyok talflicote
erotikdjénak kiszinezésében, a test minden részletének és véltozdsdnak
feltdrdsiban. Nem érezzitk mégsem 6ncéld pornogrdfidnak, hanem a
magasabbrendd szellemi akarat kikényszeritéséhez vezetd ut érzékivé
tételének, test és szellem egyiittmikddésének az emberiség fenntar-
tasa érdekében (83). Ugyanezzel az 4hitatos blaszfémidval beszéli el
a Zsugsdnna és a vének apokrifjét: a vének nem is Zsuzsinna utdn
végyakoznak, hanem sajdt testitk fiatalkori ereje és vdgya utdn — s ha
a koltd létdllapotdba helyezkediink, az életben maraddsnak, vj életre
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tdmaddsnak értelmet add vis vitalis utdn (88). A Gdbriel az 5nmagi-
ndl magasztosabb feladattal megbizott, de a feladat lényegét nem értd
kozvetitd paradigmdja: ,a hang enyém a sz6 Ové”, ,sok mindenen cso-
délkozom / tudatlansigom mint stir{i méz amibe beleragadok”. ,nem
értem én az lizenetet / teszem ami rdm bizatott”, mondja, azt viszont
érzi dtmeneti lényével — milyen fontosak Fecskének ezek az dtmenetek:
id8ben, térben, szellem és test kozott —, hogy Mdria a méltd befogadd
(,Urném elétted megnyilott / a titkok titka O egy veled”, 90). ( Fecske,
az anagégidban jirtasan, vagy er8s empdtidjaval a Gébriel és az Ur
kozti kiilonbséget — miként azt az Ujtestamentum oly sokszor teszi
— rdjdtssza a toreénet legfébb Stestamentumi el6képére, ahol az isteni
Sz6 birtokosa Mézes, de akinek sz4jabél a nép a torvényt megérti, az a
felsébb régiokedl tavolabb esé Aron.)

Ez a blaszfémids 4hitat nem teljesen ismeretlen: Rilke legszebb,
tjdonsdgukkal hat6 dhitatos versei keverednek blaszfémidval. Az dkori
wémdk kozil az Orpheusz, Euriidiké, Hermész: a Moira irdnyitotta
végzet beteljesedése minden emberi, sét isteni akarat ellenére; Krérai
Artemisz: a szliziességre {télt, de a sziilésekhez imdval odakényszeritett
istennd; a Léda egyenesen azt a gondolatot el8legezi, amit Fecske a Ldr
és lednyai-ban kifejtett, s ugyanezt a biblikus Addm is: a nemzés-terem-
tés elhdrithatatlan erejét. Az Stestamentumi példdk koziil a legjelleg-
zetesebb Rilke-versek: jonathdn siratdsa; Samuel megjelenik Saul eldtt;
a keresztény témdk apokrifjei koziil a legszebb a Pieta: a két szép fiatal
test egymdsra nem taldldsdnak elsiratdsa. Fecske Csaba — ugyandgy,
mint kdzel szdz évvel kordbban Rilke — e mitikus szerepléket mito-
logémdkként fogja fel, amely mitologémak mindig a szerzdi szdndék
szerint alakulnak. (Fecske kordbbi kéteteiben is megnyilatkozik e
kiilonos dhitat: a Szdrnyak, gyokerek-ben — 2003 — ilyenek: Elég egyer-
len fuvallat; Virakozds; Job éneke; A kédexmdsold, Endymion.)

Erotika és szerelem

Ravasz és szemérmes ez a koltd. Erotikus fantdzidjit blaszfémidban
éli ki, sajét erotikus élményeit a messzi tdvolba repiti vissza, hogy ott
mintegy tisztitétlizdn szublimdltakat szemlélje dket. Ttlnyomé tsbb-
ségiikben serdiil8kori emlékek, s mint ilyenek, vagy a beteljesiiletlen
kamaszvdgy szégyenérzésének, vagy a rd varé élmény eldl valé mene-
kiilés neurézisdnak tanti. (A tanité nénibe szerelmes kamasz ballagsi
ajandéka egy kézszoritds, 101; s kamaszos gesztus, hogy ,kukkolja” a
tiikor el8ee sajdt testét gydnyorrel felfedezd bakfist, 102.) A titok koriil
a vele egyivdstak ugy gytlnek ossze, hogy kifiirkésszék a ldnyokat
koriillengd megfoghatatlan valamit, mint ahogy Karinthy Frigyes
freudizmuson megerésoddte lélekelemzéssel irta meg a Tandr dir
kérem-ben A ldnyok ciml fejezetet. Az erotikus ciklusban egy felndet-
kori élmény el8zi a kamaszkorit — nem véletleniil. A felndct élmény
egy szivbeteg férfi élménye, lényege az a megmagyardzhatatlan vonzds,
amit a lépcsén folfelé kapaszkodva az eldtte sietd lény utdn, a kivilland
bugyi ldtvdnya nyujt. Istenhez fohdszkodds helyett (,ne itt és ne most
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érje infarktus”) Cupidéhoz és Eroszhoz sz6l az ima, az erotikus ciklus
védnokeihez (106). Es felsohajtja a lirai En azt a mondatot, amivel a
Zsuzsdnndt sovdrogva néz8 véneket szelid mosollyal felmentette, mint
sajat életének bibliai prototipusait: ,mdr én se a testet csak a vigyat
kivinom”(109), igy létesitve kapcsolatot az apokrif és a szubjektiv lira
kozote.

Ismét vissza az iddben: a felndtt szerelem fdjdalmas bucstdalai
utdn (Eliztél; Kildtszanak beldlem) kovetkeznek a gyotrelemmel
meg@rzott flatalkori emlékek: a vdgy elhaldsa utdn egy ,flashback” az
ébredezd, de szégyellt vigyra (116), a szégyenén-szemérmességén nagy
merészen feliilkerekedd fit elsé megaldzottsdgdra (112), a kollektiv
preszexudlis tombolds el8l félrehtz6d6 testvéries beszélgetésre ((114). S
hogy a szubjektiv memoridt rendezze, helyi értékét megadja, a szerep-
lira lehetdségével él: a viszonzatlan szerelmet Tatjdndval énekelteti el
(124). A szerelmet, erotikdt paraboldban elbeszélni, a legszubjektivabb
lira onreflexidit gondolati kéltészetbe, objektiv szereplirdba 4tjdtszani:
ez Fecske Csaba szerelmi koltészetének stilusbravtirja. Nem a bravur-
stiick kedvéért: a szemérmességét rejteni akard lélek ,csakazértis” fel-
tdrulkozdsdért, az Gj szenzibilitds attitlidjéhez vald kapcesoléddsként.

Koltoi eszkozok

E posztmodern koltészetet elényben részesité korban alapos meg-
fontoldssal kell mondanunk egy kéltdre, hogy impresszionista,
nehogy e szokatlan vélemény miatt kdrhoztassdk az anakronizm