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» Uton lenni boldogsag...” (J. K.)
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Ma olyan mértéku ellenallas

ba ttkdztem az 6raimon amire mar régen
volt példa az utolsé

oran kipontozédtam egyszer(en alul

maradtam harminc kolyokkel szemben
egyébként lehet hogy tanulsdagosabb
lenne ha tényleg 6kolre

mennénk jonne a tanarnéni

visszavagni véres megtorlas az
utolsé tizpercben
dolgozatirds az 6ra elsé két

harmadéaban elhangzottakbél megmondta nekem
a képembe a harmadikos osztdlyom hogy
arr6l mar ne is dlmodjak

//

hogy 6k bevennék a baudelaire-tél azt a ma
szlagot hogy a fak 6sszehajolva
beszélgetnek arrél nem is beszélve

hogy templom volna

a természet

rendben mondtam legyen
nektek igazatok tegyiik fel hogy
a fak valéban nem és nem

beszélnek de akkor mivel kommunikaljak
le egymas kozott ha az egyik haverjukat épp
kivagtak na mindegy beszélnek

vagy sem hazudik a baudelaire
vagy sem kar hogy ha csak centiméterekre is de kép
telenek vagyunk eltavolodni a foldfelszintdl.
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(723abc)

Nem is mondtam még hogy 2 /
hét mulva a névéremnek eskiivéje lesz egy ehte i .
francia sraccal aki elviszi lyonba és boldogan [
élnek amig én leszek a tanu |

KAPALAS NELKUL

sok a dolgom ezért se tudnék felmenni de nem ez az
ok vettlink egy nagyon szép ruhat amolyan kiralylanyos
vagyok ahogy megcsillan benne a napfény

lenylig6z6 jovd héten lesz a neved

napja és valahogyan fel kéne menni hogy
megkdszontselek legalabb egy estére de
nem igérek kezdek leszokni az igérgetésrol

mindig mindent nem tudok én se
megcsinalni folyton az az érzésem hogy
az élet elcsordogdl mellettem és én nem.

1/

A névérem mesélte hogy van egy

magyar étterem lyonban de akarhanyszor

jart arra mindig be volt zarva egyszer a kdrnyéken
sétaltunk és megnéztiik

nagyon lepukkant az ablakon mindenféle
képek a magyar pusztarol 1964

-es tokaji az ablakban megsargult papirral
bent a székek egymasra pakolva meg

/] o

egy kép a tulajrél hat nem csoda hogy i :
becs6dolt és épp mikor a tobbieknek Allitélag vaulx-milieu-ben olyan i (e
ecseteltem hangosan hogy kutydk élnek akik maguk 4

sétaltatjak magukat . - .
mennyire csunya sokszor lattam olyat hogy 3 L ROMLIK
szegény hatrafordultam és | =i i Lol e
ott allt 6 a tulaj. megy a kiskutyi és e ke

mintha csak a gazdajaval lenne j

ha at akar kelni | I

a tuloldalra meg T—

all a zebranal kdrbenéz
és atkel nem vicc
hogy széltam neki hivogattam de rdm se

hederitett remélem
te nem unatkozol ha
mégis csak annyira mint én.
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avagy Beethoven unokadccse c s a a

5. Szobdban, Bécsben

,Micsoda szdrnyeteg, miféle vaddllat, micsoda szérnyetegek, hié-
ndk, doglegyek, patkdnyok, férgek” — lihegi maga elé Delphina,
miutdn letépte magdrél a folyosén az apja vorosbordval szennye-
zett ruhdit, nem hallja senki (irom én); ,micsoda bajszos monst-
rum, micsoda hazug szérnyeteg az apdm, miféle hervadt picsa az
anydm, ez a két sszeeskiidott selejt, a sndjdig kvietdlt alhadnagy
meg a buval baszott neje, micsoda csaldd ez, miféle fortelem, mi-
csoda borzalom, hogy a kicsi Maximilliandnak itt kell felnénie,
ebben az 6sszecsirizelt disznéélban, ezt kell litnia, ebben kell
élnie, ezen az dsszetdkolt, minden kényelemmel elldtott szellemi
vagohidon, a szellemi sopredék bordélyhdzdban”, sziszegi maga
elé Delphina, Karl van Beethoven nagyobbik linya, mikdzben
az atyai vorosbortdl csopogd arcdt torélgeti, az alséruhdit is le-
szaggatja, és maga elé hdnyja a foldre;

.0, Zsorzs, bar itt lennél, quelle canaille, micsoda mocs-
kok, hulladékok, rohadékok, micsoda aljas szemetek vagytok,
sopredék bagdzs, miféle rettenetes fortelmek vagytok mindeniitt,
nem csak itt, a hdzban, nem csak itt, Bécsben, hanem minde-
niitt és mindenhol, mocskok és fortelmek az dgyban, asztalndl,
az utcdn, a szinhdzban, a koncerten, a lakdsban, a cukrdszdiban,
a kertben és az erdében, a hegyekben és a volgyeken; mert me-
hettek bérhova, jarhattok bdrhol, emberek vagytok mindeniitt,
vagyis fortelmek, emberek, azaz mocskok, mindeniitt emberek,
ahol jértok, ahol iiltdk, ahol 4lltok, ahol haltok, ahol esztek és
isztok és ahol szartok”

— mondja fogcsikorgatva és kopkodve a titkor eldtt
Delphina, nem hallja senki, csak 6 hallja az 6lt6zkdd8-titkdrben,
mikézben undorodva nézi a meztelen testét a titkérben, a szobi-
jdban, egyediil, és indulatosan valami lepel utdn nytl, befedi ma-
gdt, hogy aztdn kolni vizzel leddrzsolje és letorolje a neki magdnak

A regény mésodik fejezete

kordntsem tetszd testét; ,,micsoda hdnyadék vagyok én is, micso-
da keblek ezek, nem is keblek, csdcsok, bértomlék, zsirdombok,
és micsoda combok és miféle has ez, és milyen ez a test, természet-
ellenesen barna és forrd, fortelmesen undorit, terjeszkedni akar és
undorit, néni akar és undorit, sziilni fog és undorit, élvezni fog
és undorit, majd megoregszik és undorit, élni akar és undorit”,
mondja fehér leplében a titkrbe bdmulva Delphina, nem hallja
senki, noha Delphina hallja, hogy a magyar Joschka kint motoz
az ajt6 eldtt, és a Magda Macskdt, a magyar cselédldnyt utasitja,
hogy szedje 8ssze a kis trnd ruhdit a f61drél, mikézben Delphina
magdra rdngatja a csipkével gazdagon kivert bugyijdc, és ott 4ll és
forog és grimaszol a tiikre el8tt, az egykori gyerekszobdjaban, az
elhanyagolt mackéi és a porceldnbdbui és Bécset és a kérnyezd
tdjakat, legkivalt Badent, Madlinget, Doblinget, Hetzendorfort,
Heiligenstadtot 4brdzolé metszetek kozdte;

»..micsoda fortelem a hus, a forrd his, a terjeszkedd, a né-
vekvd és 6nmagdn hizé his, micsoda gyaldzat ez a két csics, ez
a két, feszes tomldbe préselt izzd zsir, ez a hullimzé has, ezek
a kék erek, a sejtek kdosza, ez az egész fortyogd, élni koveteld
hds, undort keltd az anyag kicsapongdsa, de f8ként a tiétek, a ti
husotok, a ti zsirotok, a ti sejccdmegeitek, mindeniitt, 4gyban,
asztalndl, az utcdn, a tiikreitek el8tt, mindeniitt, ahol megnyilat-
koztok, ahol megszdlaltok, ahol hallgatok, ahol megjelentek, a
szinhdzban, a koncerten, a kdnyvtdrban, a birésdgon, az erddk-
ben, a foly6parton, a ligetekben, a sétdnyokon, a kocsmdkban,
a kdvéhdzakban, ahol éltek, ahol vagytok, ahol lélegeztek és ahol
lihegtek, ahol éltek és ahol meghaltok, mindig és mindeniict”
— mondja a gyerekbutorok kézt a meztelen titkorképének
Delphina (azt reméli, hogy nem hallja senki, irom én), és nyel-
vet dlt és cuppant és toppant, és felkapja a toilette-asztalkdrdl a
lila razsdt, és a fehér, hossza szdrt bugyijra dgyékot rajzol ma-
gdnak, oda, a két combja kdzé, a sajét testének csipkés vdszonnal

fedett dgyéka folé; és vad, lila szdrzetet fest és ken magdnak a
lila rdzzsal, és lildra kikeni és kifesti a csipkés hdromszogét; ter-
peszben 4ll, leguggol, és gytilolkddve nézi a tiikdrben a képet, és
még nem elég, mert aztdn még a meztelen keblét is berajzolja,
lildval karikdzza be mellbimbodit, aztdn dthizza mindkettde, ke-
resztiilhizza a keblét (from én, csindlja Delphina), és kozben
liheg is, aprékat horkant a kicsi ldny, zihdl, de azt reméli, hogy
nem hallja senki, még a hosszifiilli magyar Joschka sem, aki a
folyosén most a német ételnevek rejtelmeiben kivdnja beavat-
ni az immdr Magda Macskdnak nevezett kézildnyt; ,micsoda
fortelem ez a hus, ez a test, a b8r mégote, a bér alatt a belek,
a vér, a nydl, a vdladékok, a higy a vesémben, a levegében, a
tiidémben, a vér az erekben, a szivben, a természet micsoda ki-
csapongdsa, micsoda félresikldsa, a tévutak miféle szdzai és ezrei
a bér alatti kicsapongé birodalomban, miféle rettentd toltelék
a belekben, tltott hisok vagytok és vagyok én is csupdn, két
labon jdrd, a sajit piszkaitokkal toltdte halottak, és most még
csak élék, de hamarosan valddi halottak mindahdnyan, mert
meghaltok mind, meghalok én is, apa is meghal, anya is, meghal
Ludovica és Zsorzs, a haldlt el nem keriilheti senki, pokol a lét,
és mi, emberek egyrészt a megkinzottak, mdsrészt a kinzé 6rd6-
gdk vagyunk benne” — mondja Delphina a titkorben maga elé,
nem hallja senki, mikozben a folyosérdl tompdn sz(rédik be:
wKarvoffelauflauf mit Hackfleisch, Kartoffelnockerl mir Schafkise,
Salzburger Nocker[”, hallgatja a magyar Magda Macska, hallja
tavolrél Delphina (irom én);

w..und ausgewihlte Leckerbissen und Nachtische” — teszi
hozz4 nagyot nevetve Delphina, letépi a lila rdzzsal osszekent
hosszaszard, csipkés nadrdgjdt, a sarokba vdgja, megpordiil, és
ismét ott 4l meztelentll, rizzsal dsszekent testeel, dchuzott keb-
lekkel, sszefirkdlt bimbokkal, kacag a szilvaajku ldnyka, de ez-
uttal nem mossa le magit, kacag a drdga ldny, belegornyed a
sajdt nevetésébe, kicsit letil pihenni a foldre, il ott egy darabig,
liheg és iil; aztin felpattan, Gj bugyit rdngat magdra, révidebb
szdrit az el6z8nél, fiz8 helyett Périzsbdl hozatott corsage-t olt, a
Grabenen visdrolt fehérnemdjével befedi keblét és hasdt a tiikor
elbtt, és fedetlen véllakkal kacag tovdbb;

»-..6s dtkom rdtok, rohadékok, patkdnyok, férgek, emberek,
dtkom rdtok és az utcditokra, dtkom rdtok és a székeitekre, dgya-
itokra” — mondja a tiikér el8tt, vddlén elére mutaté karral és
mutatéujjal a félig feloltozote Delphina, hallgatja immdr az id6-
kozben a szobdba besurrant bityja, Georg (irom én), ,,dtkom red-
tok, csalddok, dtkom az 8sszes familidra itt, a hdzban és Bonnban
és Bécsben, és kiilon dtkom redd, te, baré Gorttfried Freiherr von
Osterberg, csdszdri kamards, nyalkdn buta v8legényem” — kacag
tovibb Delphina, hallgatja immdr az dgyon végighengeredd és a
higéval egyiitt kacagé bityja, Georg (irom ¢én).

GEORG Klassz. Klassz kis monolég. Klassz, és még klasz-
szabb cicik. Minek festetted ki? Szinte irigylem ezt a buta
Gottfried barét. Vajas combok. Ajulok el.

DELPHINA Undorom magamtél. Athiiztam magam a
razzsal. Nincs vagyok.

SZEPIiRAS

GEORG Buta kamaszliny. Eszbonté vagy. Teérted még a
Krisztus urunk is leugrana a keresztrél.

DELPHINA Baszd meg.

GEORG Ezt nem én mondom. Nem az én szavaim. Mosom
kezeim és szdm. Te meg lemoshatndd magadrdl ezt a kencét.

DELPHINA Akkor nyilvin Franc mondja, a drdgaldtos,
mosdatlan szdji cimbordd. Folyton gy néz rdm, mintha levet-
kéztetne a tekintetével.

GEORG Eltaldltad.

DELPHINA Vérbeli szarhdzi.

GEORG Ismét eltaldltad. De tud pér ravasz kdrtyacrikkot.
Jél jén az néha a mi kéreinkben. Na, gyeriink, valythoz!

(Odalokdisi a linyt a mosdékészlethez. DELPHINA lemezte-
leniti magdr, priiszkolve mosakszik. GEORG nézi az dgyrol)

GEORG Hogy haladsz a regényeddel?

DELPHINA (levdgja a mosdékesztyiit, dithisen és félmeztele-
niil fordul GEORG felé) Honnan tudod?

GEORG Zsorzs tudja, de nem mondja. Ndlam sir 6rzi a
titkaidat. Tomegsir.

DELPHINA Széval kikutattad a fidkjaimat. Aljassdg.

GEORG Persze. Mégpedig nagy kéjjel. Es ha mar benne
voltam, végigszagldsztam egyebeket is.

DELPHINA Tébolyodom meg! Ez mindenen tdlmegy!

GEORG Na. Ne. Es ne izgulj, ebben a korban mindenki
regényt ir. Még én is irtam. Verseket is, nand. De aztdn kivdgtam
a szemétbe. De a tied jobbnak igéri magit.

DELPHINA Széditesz.

GEORG Nem. Vagyis igen. De azért komolyan is.

DELPHINA Elolvastad?

GEORG Na, az tilzds. Belenyaltam, mondjuk igy. Belesza-
goltam. Széval hogy haladsz?

DEPHINA Tényleg érdekel?

GEORG Még szép. Elvégre a hiigom vagy. Ellendriznem kell
szellemi fejlédésedet, kincsem, meg hdt végeredményben belém is
szorult némi felel8sségérzet. Magam, a csalidom és a hazdm irdnt.

DELPHINA Vagyis: kopsz az egészre.

GEORG De nem! Nem! Ne duzzogj, kicsi szerzém! Gyere
ide mellém, ott vigaszt lelsz, tubdm.

DELPHINA Miért nem fogod mir fel, hogy nem leszek a
tiéd? Ez biin lenne.

GEORG Persze. Eppen az a jo benne. Tobbek kozote. de
azért t8led sem 4ll tdvol a gondolat. Amint ldttam a regényed
valami szédiilt parocskdrol sz6l. Tobbrdl is.

DELPHINA Nem. Nem arrdl sz6l. Az egyiptomi Heléndrdl
sz6l. Levélregény. Périsz, Meneldosz, Heléna. Es a tobbiek. Mit
olvastdl te voltaképpen?

GEORG En nem emlékszem semmiféle Heléndra. Vagy
ha mégis, legfeljebb a tréjaira. Viszont vdlogatott disznésigokra
nagyon is emlékszem. Hogy miket nem tudnak a mai kamaszla-
nyok! Még szerencse, hogy csak képzeletben.

DELPHINA Jézusom, akkor te az intim naplémat olvas-
tad. Rd is van frva: ,Journal intime.”
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GEOERG (never) Most hogy mondod... Tényleg valami
ilyesmi volt. De tudod, milyen rosszul tudok francidul.

DELPHINA Szégyelld magad.

GEORG Megprébélhatom, de szerintem nem fog sikertil-
ni. Széval, mi van ezzel a juszt sem tréjai Heléndval?

DELPHINA Az van, hogy egy titkos mitosz szerint nem is
rabolta el Pdrisz, hanem csak az drnyképét vitte Tréjaba. Az igazi
Heléna Egyiptomban élt, ott vdrta ki a hdbort végét. Azt fogom
megirni. Erted?

GEORG Annyira azért hiilye nem vagyok. Minden csak
ldtszat. I1lGzid. Satobbi.

DELPHINA Na igen. Jol feleltél. (Georg mellé hever az
dgyon) Mit vegyek fel?

GEORG Semmit. Igy éppen megfeleld, kis Heléndm. Bér
taldn kissé mdr sok is, ami most rajtad van.

DELPHINA Georges le fou. Mon frére.

GEORG De tényleg. Unom. Nem tudom, mit vegyél fel.
Nem tudom, mit vegyiink fel, nem tudom, mit vegyenek fel. Et
cetera. Nem tudom, milyenek legylink minden nap. Noha ez
minden nap a nap legfontosabb kérdése.

DELPHINA De azt azért mindig tudod, hogy te mit vegyél
fel. Gigerli. Tiszta apja fia.

GEORG Egyébként, ha szabad valamit mondanom, de ne
sértédj meg.

DELPHINA Na, ez jél kezdddik. Azért mondjad, ne ki-
mélj.

GEORG Széval az a helyzet, hogy, de tényleg nem akarlak
megbdntani, széval hogy szerintem te még kicsi vagy ehhez, ki-
csikém. Ehhez az egyiptomi Heléndhoz. Nagy falat ez még ne-
ked, kincsem.

DELPHINA Gondolod?

GERORG Hat igen, gondolom.

DELPHINA Nevetni fogsz, de nem bantottdl meg. Tényleg
tanulnom kell még. Példdul az életet. Vigjam ki a szemétbe?

GEORG Nem, szerintem fejezd be, és aztdn vdgd ki a
szemétbe. Rdérsz még ezzel, vadéckdm. De azért nagy voltdl
ma az asztalndl. Klassz és megint csak klassz. Nem gondoltam
volna.

DELPHINA Mert gydva vagy ehhez. Ebben.

GEORG Na igen. Es még talin mdsban is. Ismersz te egy-
ltaldn?

DELPHINA Megériilok téliik. A hazugsdgaik, az 6ncsald-
saik, az 6ndltatdsaik,az onsajndlatuk, a stupiditdsig bdrgyd néze-
teik, az 6sszes ondllétlan. ..

Csontd Lajos: Egy illiizid dldozata letté]
2001, lambda print, 125x1400cm

GEORG On, 6n, 6n. Elég! Ezt mdr ledardltad a tiikor eldtt.
De az ebédnél persze csak blsffoleél. Ontudatlanul.

DELPHINA Gondolod?

GEORG De bejott.

DELPHINA Tényleg?

GEORG Be. Merthogy az egykori alhadnagy ar félrekar, az
nem kérdés ezek utdn.

DELPHINA Nem kérdés?

GEORG Kiilénben nem vdgta volna az arcodba a poharat.

DELPHINA Ludovica miatt vigta.

GEORG Marhasdg. Nem is ismeri.

DELPHINA Honnan tudod?

GEORG Tudom és kész. Vagy legaldbb is sejtem.

DELPHINA De hdt a hiiga! Ismernie kell.

GEORG Ez a viros tele van mindenféle furcsin sziiletett
gyerekekkel. Honnan tudod, hogy neked nincs-e egy hagod,
teszem azt, Grinzingben? Vagyis nekem is akkor mdr. Honnan
tudod? Az alhadnagy dr forgalma mellett... Nem is lenne olyan
képtelenség.

DELPHINA Azért mégis ti vagytok a legundoritébb fajzat
a foldon.

GEORG Mi, Beethovenek?

DELPHINA Nem, ti, férfiak. De megirom a Heléndban.
Mégis megirom. Leszdmolok veletek. (felugrik az dgyrdl, magdra
vesz valami hdzikintost, ingeriilten jdrkdl fel s ald) Kezdek megint
dithbe gurulni.

GEORG Gyere vissza. Gyere mellém. Ne hagyj drvin.

DELPHINA Komédids! (odafekszik Georg mellé az dgyra)
Széval lebuktattam apdt. Akaratlanul is. Mert hdt nem bléffol-
tem. Azt hittem, igazat mondok. Es akkor most mér anya is
tudja, hogy megcsalja apa.

GEORG Anya miatt ne aggédj. O nem érdekli mds, csak
az asztaltdncoltatds meg a Gothai Almanach. A bdrét is ezért
szdllitotta neked. Folfele torekszik. Bar.

DELPHINA Bir?!

GEORG Bir kérdés, hogy ez a folfele nem lefele vezet-e
hamarosan.

DELPHINA Szegény anya. Szerintem megint elhivat vala-
mi jésndt. Vagy elmegy valakihez.

GEORG Marhasdg, persze. Mintha a kdrtya képes lenne
megmondani a jovét. Pedig csak a jelent képes, de azt aztdn na-
gyon. Nekem elhiheted. Ha van négy dszod, nyertél, ez a jelen.

DELPHINA Ez is marhasdg, batyuskdm. Szerintem volt
mdr olyan, hogy négy dszod volt, és vesztettél.

GEORG (idegesen felugrik, jdrkdlni kezd a szobdban) De
persze ez minden hdzassdg gyonyore. A félrelépés. Majd meg-
ldtod hamarosan.

DELPHINA Szegény anya. Gondolod, hogy & is?

GEORG Na, ldtod, ezt nem tudom. De nem hiszem. Nem
valészindi. Nem tudom.

DELPHINA Kicsit hervadt mdr a lelkem.

GEORG Az sosem volt akadily. Nem tudom. De annyit
tudok, hogy sirt egy sort az ebéd utdn. Prébdltam vigasztalni.
Azt mondta, csak Delphina miatt aggédom. (utdnozza az anydt)
»Csak Delphina nyugszik a lelkemen, a kicsikém...”

DELPHINA Hazudsz. Utdl engem. Mert szép vagyok.
Fiatal.

GEORG Noha undorodsz magadtdl.

DELPHINA Mit tudsz te ehhez... (e/nyijtizik az dgyon)
Ismersz egyéltaldn?

GEORG Es kegyetlen is vagy egy kicsit, kicsikém.

DELPHINA Parékdban leszek. Csak nem tudom, milyen-
ben. Bodros? Egyenes szdla? Sz8ke? Gyere, vélogassunk!

GEORG Tudod, mit szeretnék most? Ha most igy, hanyatt
fekve az égbe kalimpdlndl a ldbaddal.

DELPHINA Perverz dllat. Még sziiz vagyok.

GEORG Na ¢és? Ett8l még nem veszted el. Sajnos. EIébb
férjhez kell menned.

DELPHINA Sajnos. De hét ehhez?

GEORG Persze. Gazdag, joképti, buta. Mi kell még?

DELPHINA Egy ember. Taldn. Ha szabadna kérnem.

GEORG Majd megjon az is. Ha hdzas leszel, annyit kursz,
amennyi belefér. Es aztén taldlsz majd embert is, ne félj.

DELPHINA Gondolod?

GEORG Persze. Nélunk a nének csak a hdzassdg adja meg
a baszdsi szabadsdgot. Mdrpedig neked az kell.

DELPHINA Gondolod?

GEORG Nem kérdés. Maga vagy a megtestesiilt bujasdg.

DELPHINA Honnan tudod?

GEORG Péld4ul a nevedbdl. Mdr abban is megbuvik a kis

maddrka.

DELPHINA Diszné. Erre sosem gondoltam.

GEORG Meg példdul az tgynevezett intim naplédbdl. Nota
bene a mi bdrénknak feltechetéen nagy fasza van. Mindenesetre
ezt beszélik a vdrosban. Ami azért nem kis eldny. Vagyis nagy.
Nyaldnksdg.

DEPHINA Te tényleg egy dllat vagy. Bir a tiedet még nem
ldttam. Hacsak furdéskor nem.

SZEPIRAS

GEORG Mikor volt az mdr. Na, de nem vesztettél semmit.
Eltorpiilok a mezényben. (visongva rohignek) Litndd a magyar
Joschkdét.

DELPHINA Arra nem vagyok kivdncsi! Azt adom a Magda
Macskdnak. Ezek a rohadt magyarok! Okddék cstirhe. Canaille.
Allitélag a Ludovica is valami magyartdl van.

GEORG Megkérdezheted téle.

DELPHINA TE ismered? ISMERED??

GEORG Nand. Kiilonben nem tudtam volna, hogy blof-
folsz. A kvietdle f6hadnagy félrebaszik, nyilvan valami mdsik
nének mentek a Grabenen vett virdgok meg a pezsgd. Nem a
Ludovicdnak. De mint mondtam, még az sem biztos, hogy a mi
apdnk és urunk egydltaldn ismeri.

DELPHINA De ismernie kell. Mégis a huga.

GEORG Egyszer bizonydra ldtta. Nyilvan. Még amikor élt
a nagy Beethoven. Ezt aligha keriilhette el. Mit tudom én. De
egyébként meg menekiil a csalddjdtél. A maltjicsl. Mi sem is-
merjiik a nagymamdnkat. A Johannit.

DELPHINA Errél a nyugdijazott alhadnagy tr tehet. Nem
lettiink bemutatva. De el kell mennem hozzd. Ismerni akarom.

GEORG Kit? Johanndt?

DELPHINA Fenét. Ludovicdt.

GEORG Minek? Izgalmas nd, de te izgalmasabb vagy.
Engem inkdbb a nagymami érdekelne. Ha ugyan él még egy-
4ltaldn.

DELPHINA Nem, Zsorzs, ez most komoly.

GEORG Komoly? Mi komoly? Semmi sem komoly.
Buborék. Szappanbdl. Fajtuk pici korunkban eleget, nem? A
Stadtparkban, nem? Az Augartenben? A Préterben, nem? Akkor
vettiik az els6 leckét az tigynevezett élet Ggynevezett iskoldjabdl?
Angol nevel8nd, francia mademoiselle? Nursery? Mi?? (felugrik
az dgyrolde eldbb felragad egy mackdt és odamegy a titkirhiz)
Nos? Mit ldtsz, macké? Szappanbuborékot eregettiink, és eb-
ben mdr minden késdbbi benne vole? Ki is vagyok én? Beszélj,
mackd! Kit ldtsz? A nagy Beethoven kis unokadccesének még néla
is kisebb, szinte eltorpiilé fide> Ot litod? Az kicsoda is, a nagy
Ludwig fel8l szimolva? Ukunokagcs? Van ilyen? Véletlen csaldd,
jol mondtad az elébb.

DELPHINA Nyugi, batyuskim. En ilyet nem is mondtam,
sajnos. Es a régi kedvenc mackém se mondra. Br mondtam
volna! De azért ne filozofdlj, az nagyon nem 4ll a frakkodhoz.
Mennyit vesztettél tegnap, ha szabad kérdeznem?

GEORG Végre egy értelmes kérdés. Honnan tudod, hogy

vesztettem?
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DELPHINA Lidtszik rajtad. Mindeneden. Midr azon
is, ahogy a saldtdhoz nytlsz. Olyan aldzatos lesz a kezed.
Pincsiskedik. Szegénykém.

GEORG Széz koril.

DELPHINA Basszus. Es?

GEORG Esés. Majd visszanyerem. A pincsiskedd kezemmel.

DELPHINA Nem. Nyerni lehet, veszteni muszdj, vissza-
nyerni lehetetlen.

GEORG Na, ezt nyilvdn olvastad valahol. Kényvszagu.

DELPHINA Igen. De attél még igaz lehet.

GEORG Az. Sajnos igaz. Amuigy meg til sokat olvasol, sza-
badjon megjegyeznem. (visszaheveredik az dgyra) Schlegel, Hegel,
jézusom! Meg Kant. Bir engem a ,,cunt” jobban érdekel.

DELPHINA You are a big stupid dick. Es ezzel a folytonos
puncizdssal most mdr unalmas is. Tudod, hogy ndlam ez a leg-
nagyobb biin.

GEORG Niélam is. J6. Ult a talélat.

DELPHINA Vissza a kérdéshez: Mit vegyek fel? Es egydlta-
lan: hova megytink?

GEORG A Liszt-koncert adott. Bdr engem nemigen érdekel.

DELPHINA Engem viszont igen. Es elétte? Es utdna?

GEORG Uténa is adott. Baden. Vissza kell nyernem a
pénzt. Noha, mint tudjuk, ez lehetetlen.

DELPHINA Es el6tte?

GEORG Ludovica?

DELPHINA Tényleg elviszel? De hozz4 este akarok menni.
Ejjel. Gyertyafénynél.

GEORG A kis romantikus lady. De megoldhaté. Ugyanis
Badenben lakik.

DELPHINA Elvinnél? Tényleg? Imddlak. Tényleg. Micsoda
nap! La folle journée!

GEORG Es mit kapok?

DELPHINA Semmit.

GEORG Na!

DELPHINA Egy 6tvenest. A bajuszkirdlyt6l loptam.

GEORG Basszus. Akkor ezért volt csak egy hiszas a mel-
lényzsebében! Mdr jért ott eldttem valaki. Az én kis 6rdoglény-
kim. Nem el8szor, ha jol sejtem.

DELPHINA Nem hdt. De szerintem apa is tudja. Csak el-
nézi.

GEORG Szeretem az ilyen nagyvonaltsdgot... Nem hiszek
neki. Ez inkabb ziilloteségre vall.

DELPHINA Ugyan mér! Apa szemérmes. Hdt nem érted?

GEORG Egy gétldsos gazfické? Mi?!
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DELPHINA Te meg a gdtldstalan? Fejlédiink? Mi?!

GEORG Hiilye.

DEPHINA Acttdl tartok, mi is kissé ziillottek vagyunk.

GEORG Kissé. Kissé nagyon. Eszerint 6rokéltiik. Dolgozik
a vériink.

DELPHINA (ismét a tiikor elétt dll. Szerintem kissé szomorit)
Ez a nadrdg jé lesz?

GEORG Férfinak valé.

DELPHINA Hit éppen ez az! Mert tgy dontottem, hogy
férfinak 6ltozom. Fekete, lenyalt haju pardka. Mellényke. Igazi
gigerli. Mint a batydm.

GEORG Splendid! Csizma.

DELPHINA Csizma. Mégpedig vorés bér.

GEORG Akkor ki kell, hogy fesselek. Dugéval és korom-
mal csindlunk egy kis bajuszt. Na persze nem lesz olyan, mint az
alhadnagy uré. De elmegy. Nos?

DELPHINA Azt hiszem, szép vagyok. Ma mindenképpen
szép akarok lenni.

GEORG Szép vagy. Az a néfalé Liszt lerohan majd a zon-
gora melldl.

DELPHINA Gondolod?

GEORG A holgyek meg fognak &riilni a koncerten.
Mirmint az irigységtdl.

DELPHINA Gondolod?

GEORG Majd gy mutatlak be, mint aki most jott
Magyarorszagbol.

DELPHINA Magyar? Hdnyok.

GEORG Nem baj, dlcizdsnak j6 lesz. Es van még egy els-
nye.

DELPHINA Persze. Hogy a bdré tr, méltésigos vélegé-
nyem, nem fog megismerni.

GEORG Egyre jér az agyunk. Micsoda nap! De tényleg! Es
még alig kezddoet el.

DELPHINA Gyere, 4llj mellém a tiikor elé.

GEORG Szép kis pros. Most megnézhetjiik.

DELPHINA A Beethoven gyerekek.

GEORG Azok, a velejiikig.

DEPHINA Beszélnek réluk vérosszerte. Hogy romlottak,
azt beszélik. De ez nem biztosan igaz.

GEORG Azok. A velejiikig ziillottek. Kiilondsen a gondol-
kodésuk. De ez biztosan nem igaz.

DELPHINA Egészében véve, azt kell, mondjam, hogy a
neveltetésiink kissé félresikeriilt. Nem volt a megfeleld, azt kell
most mondjam.

GEORG Félresiklott. Cigdnyttra tévedt. Ilyesmi.

DELPHINA Na! Ez most komoly. Engem ez bédnt. Sokszor
elgondolkodom ezen. Ha lett volna egy macskdm, taldin minden
mdsképp alakul. Jobban.

GEORG Egy pdva nem lett volna jobb?!

DELPHINA Nem érted? Tényleg nem??!!

GEORG Na most nekem elég, én mondok okddékot meg
onoket. Mindig ez a nyavalyds dntetszelgés, onsajndlat, 6nelem-
zés, ondmitds, dncsalds, és a végén 6nzés, persze, mert végiil nem
mds az egész, mint szintiszta Gnzés. Macska! En meg nem kap-
tam kutyét! Ackom e sziili hdzral A véletlen csalidra! Nos, igy
rendben van?

DELPHINA Menj ki a tiikorbdl!

GEORG Nem, ez most komoly!

DELPHINA Menj ki a képbdl! Egyediil akarok lenni a
titkorben. Ahogy igy elnézem magam, elég csinos fit lehetnék.
Egyébként... Te tényleg littad a magyar Joschkdée?

GEORG Egy fenét, elvégre azért mégsem fiirdiink egytitt!
(visongva rohognek) A Magda Macska mondta. Erdekel?

DELPHINA Te képes voltdl a Magddval? Baszd meg.

GEORG Megtortént.

DELPHINA Quel bagage! Most is itt élilkodnak az ajté
elétt. ott vannak mindeniitt, belebotlik az ember a 1épéseikbe.
Magyarok.

GEORG Nem. Cselédek. Ez a dolguk.

DELPHINA Igen?! Akkor nagyon is jél végzik a dolgukat.

GEORG Ugyan mér. Ok a maguk médjan romlottak.

DELPHINA Te kis demokrata.

GEORG Igen, az vagyok. Ugyanis mindenkit egyformdn
leszarok. Te meg szerintem verni fogod a cselédeidet. Még a férj-
urad is elhil majd t8le. Ha nem tévedek. Pedig 6 aztin nem
szivbajos a gyakorl6téren, ha egy kis vesszfuttatdsrél van szé.
Ha nem tévedek. Es most el6re!

DELPHINA Igen? Elére? A sirokon 4t?

GEORG Tessék?

DELPHINA Mindegy. Ugysem érted.

GEORG Lenézel. Es ez bant. Elviselhetetlen.

DELPHINA Igen? Eppen most? A kiiszobon?!

GEORG Nem lépem dt. It maradok a szobddban.
Belefekszem az dgyadba, és ott virlak meg, amig hazajossz.
Koénnyek és egyéb nedvek kozt.

DELPHINA Hiilye vagy? Gyertink mdr, ne cirkuszolj!

GEORG De tényleg bant, hogy igy lekezelsz. Egy konny-

cseppet morzsolok el szemem csiicskében. ..
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DELPHINA Isteni komédidsom!

GEORG Te meg az istenném!

DELPHINA, GEORG (egyiirt) Gyertink! Széjiik tovdbb a
nap kalandjit! (kivibarzanak a sz0bdbil)

6. Folyéparton, Bonnban

,Es most mi, akik 6sszegytltiink eme parton, mely bizonydra
sokszor volt kedves gyermeki jatékok szintere, és ezennel mi,
akik megjelentiink eme hajé, pontosabban gdz6s felavatdsdra és
beszentelésére, mely arrdl az emberrél lett elnevezve, aki el8szor
itt pillantotta meg kisded szemeivel a vildgot, és e szemek és ez a
rendkiviili agy, akkor még bizonydra nem is sejtették — és kér-
dem én mély tisztelettel, hogyan is sejthették volna?! —, hogy
egykor az § nevének nevében gy(iliink 6ssze itt mi, eme immadr
sokszorosan is dldott, sell6k és egyéb mitologikus lények dltal
szdntott folydparton; egyszéval bardtaim, mi, akik mdr szomjas
torokkal, g6zolgé koponydval és félig mdr kigiivadé szemekkel
vérjuk, hogy végre az oldalborddhoz csapédjék eme német pezs-
gbs pompds palack, ne tiirelmetlenkedjiink tovdbb, ne izzadjunk
foloslegesen, na, széval ne izguljatok tovdbb, okos és kedves hi-
veim, mert eljott a perc, eljott az 6ra, a régen vdrt és nem remélt,
fennhangon és szabad akaratombél, hogy azt mondja: ezennel
avatddjék fel eme pompds gbzos, és a mi 8si, bardti folyéinkon
megtett eljovendd német uGtjain repiiljon biiszkén, nagyszerd
gbzoket eregetve, és viselje 6ntudatosan a legnagyobb német
kultirhérosz, a Ludwig van Beethoven ezerszer megszentelt
nevét!” — kidltja Bonnban, a Rajna partjdn dllva Hans Justus
Biederstein, a Beethoven Szoborbizottsdg és Unnepi Hetek kissé
bizonytalan lédbakon 4ll6 (irom én) elndke, azzal elengedi, pon-
tosabban inkdbb amolyan kuglizé lendiilettel megloki a kotélre
erdsitett pezsgdspalackot, hallgatja és nézi kitord éljenzéssel a
folyéparton, a rekkend déleldtti hdségben izzadé és lihegd tobb
szdz, netdn majdnem ezer ember.
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Szérényi Beatrix: Peopless love is my reward
2009, ceruza, papir, 128x85 cm
Foté: Surdnyi Miklés

Térey Janos

Foudvarmester ur!

Részlet a Protokoll cimii verses elbeszélésbdl

Nem konnyt Budapestre visszadllni:
A magyar tizemmdd feszes, nehéz.
Megint a pezsgd minisztérium,
Utjukat jéré memorandumokkal.

»A tegnapi nap elhagyott odzis.
Tegnap ilyenkor még jé volt nekem
A tel-avivi szllodasoron.

Elmentem éhgyomorra, kora reggel
A tengerben flirddni negyedérit.
Nagy tél mélyén a s6s viz ritka kéj.”
Munka utdn lesdpri asztaldt.
»Akdrmekkora kéj is, ez csupdn

Egy magasabb élet mélyfoldi mdsa —
Erds drnyéka; visszavonuléban.”

Az Gjévi bontakozds nyomédban

Ez viérja, villédzo, szines nihil.
Agyéban tavaly Fruzsina lakott:
Fruzsina nagyszer(t hullimverés volt,
Folrdzta gondjdbél, mikor belépett
A gydszidejébe, Blanka utdn.

»Szerettem, mert: aprd. Rosszul szerettem.

Tualz6 ajaindékommal, elsietve”,
Gondolja Mitrai. ,A nunciust
Még vissza kell hivnom, munkaidében.”

Folélénkiil a minisztérium.
Az Elnok héttén repiil Tel-Avivba
Skultétivel, hogy aldirjanak
A 75id6 s a palesztin oldalon.
Mitrai csupa szinlelt nyugalom.
Arcdn fakul a holt-tengeri pir
A mosdé titkrében. Elmult hat 6ra.
Gzt ad. Uj 6ltdnyt hoz el a szabétél.
»Egészen jol 4ll, csak éppen minek.
A rend kedvéért? A nyugalmamére?”
Az Uriszabé tiitkrébe meredve
Kitép egy sz hajszélat. Arra gondol,
Hogy hétborzongatdan izgaté volt,
Amikor a nevét hallucindlta
A haifai kikétSben éjjel.
ooEsaz jévi fickd, az tiveggel,
Taldn 8 sem akart félresdporni.
Az Isten szent nevére, mind a kettd
Simdn vakldrma volt.” Megint kildbal
Minden bajbél — mert szerencsefiti.
Ma flageoldk szdlnak a fiilében:
Gisilingelés, nem annyira viddm.
Ezerszer 8sszekoccan szdz livegtest.

Kés6 este elkezd telefondlni,
Rejtett szimmal, mint egy hdénapja is;
Es végre kicsong, végre Fruzsina.

Ebren van. Nagyon ,fiatal” a hangja.
,Ki vagy?” A mobiljirdl kellemes
Alapzaj 4rad, f8leg férfiszélam,
Pohdrcsdrgés és andaluz gitdr,
Szalonspicc meg viddmsdg, dogivel.
Mitrai nyelve hegyén ott a név —de
Nem sz4l bele, nincs mit mondania.
»Mégotte ott a hdzibulildrma,

Es mogottem vajon mi? Ejszaka;

S alléival a kihalt Rémai.

Jél van, Fruzsina, érezd jél magad.”
A biarszekrénybe nytlva szinte hallja
A hangjét. Legaldbb kiosztand:
»Nem jossz be. Nem te kellesz. Csak kaland”;
fgy szerelné le a foloslegest;

De az sem fontos neki, hogy kiossza.
Bélint és tolt egy whiskyt Mdtrai.
Idén primén alszik; ma kell segitség.

Skultéti még elutazds eldee
A johirekrdl értesiti Tekl4t:
»A betlehemi képviseletiink
Ugye halad.” ,Mert 6n sinre helyezte.”
JEs hatékonyan tdrgyalt Métrai.”
»Azt mondja, ott csak helyszini rutin van;
Protokoll csak elvileg létezik”,
Folytatja Tekla. Bélint a miniszter:
,,Es Ossze-vissza tiltetik a népet.
Izrael, ja. Szervezett anarchia
Uralkodik a programgriindoldsban.”
»De zsenidlisan improvizdlnak.”
»Elégedett volnék Mitraival,
De folpuhult kicsit”, igy a miniszter.
»Ha belegondolok, két év alatt
Csak egy hét betegszabadsdga volt.
Janudrban”, drnyalja Tekla. ,Jo
Munkaerd, ez tény, miniszter Gr.”
Skultéti szemoldoke folszalad:
,Csak hdt tjabban nem valami lelkes.
Nem brillirozik, hanem végrehajt.
S ha szembejon, akdr az alvajéré —”

Ma, februdr elsején aktudlis
A hatvanéves svéd miniszterelnok
Ldtogatdsa. Rékos. Azt beszélik,
Hogy Gustafssonnak tiid8rakja van.
Kovidcs vesz részt a zaszl6folvondson,
A diszelgd szdzaddal § szemez;
S a Parlamentben 4ll helyt Mdtrai:
»Az tiltet8kdrtydk! A meniikdreydk!
A diétds fogdsokat kiilon —
Az élelmiszervegyész! Tizszerészek!”

15



SZEPIiRAS

16

S ajindékrdl is 6 gondoskodott

(,, Valami porceldnt, de puritdnat —).
A kormdny feje diszebédet ad,

S meggy6z8déssel mond pohdrkészontdt
A gongyolt libamdj utdn. A svéd
Kollégdra pillantva, meghajol

A Harmadik Kéztdrsasdg tigyetlen
Csddgondnoka. Es Gustafsson azonnal
Vilaszol neki, Malmérél beszél,

Ahol sziiletett. Ott hallott magyar szét
El6szor. ,Nem hasonlit semmire.”
Karéjban korbedlljik, és ,Proszit.”

A Kormdnyf§ elégedett a nappal.
Amint szétszélednek a kozjogi
Méltésdgok desszert s kdvé utdn,
Indulni készen a Vaddszteremben

Van tiz mdsodperciik, kettesben, egyiitt:
Gustafssonnak s neki, Mdtrainak,

A freské elétt, a bolény tovében,
Melyet Attila késziil épp leddfni,

Hogy eltéritve stlyos 6klelését,
Tehermentesitse bdtyjdt, Buddt.
Mitrai nézi Gustafssont: szelid
Szemfénye nem fakult meg, z6ld, bardti.
Széles a tenyere, szdraz, erds,

Fogdsa diszkrét, de hatdrozott.

Baljdval leheletnyit betakarja

A kézfogdsukat. Kotést teremt, bar
Csak egyszer taldlkoztak azelStt;
Svédorszdgbdl két biztonsdgi tiszt
Kiséri. Jonnek. Bélint M4trai:
»Katonds tartds, szikdr fegyelem.
Sépade, lassti. De mégse borzalom:
Totédl normidlis az, hogy menthetetlen.

Még nem vagyok kész rd. Nem, erre nem.

Egy ember, aki szimot vet sajdt
Végességével — hénapok vagy évek —,
Villanyoltdskor, elalvés elce.”
Lenyomja a faragott tSlgyfaajté
Kilincsét, és a tdrsalgéba indul,

Majd onnan is tovdbb, rét folyosékon.

Ugyanekkor, ugyanebben a hdzban,
A parlamenti patkd belsejében,
A barsonyszékek gytirtijén beliil,
A gyorsirok kozponti asztaldnal
Figyel Fruzsina. Horvdth Fruzsina.
Szorgosan jegyez centrumbeli székén,
Az eszel8s folszdlaldsokat mind.
Mig az ellenzék tdmaddsba lendiil,
Egy toredékpillanat idejéig

Folnéz a cstcsives karzatra. Ote 4ll

Egy elég magas, sirmos, sz8ke férfl.

,Ugy tesz, mint aki...?” Ugy tesz, vagy valéban
gy gy gy

Nem ismeri meg Mdtrait? Nem. Indul,
Letelt az ideje. Diktdlni fog.

Feszes, félhosszt, z6ld szoknydban ott 4ll
A nagy forgalmu Iépcsdhdzra nyilé
Ajtéban, koszonti a kollegindt.
Megjott a véltds, idés holgy. A liny
Gépbe diktal a félemeleten,

Es két6rds munkdval tesznek 4t
Szémitégépre néhdny téli percet,
Vilogatott siiletlenségeket.

A folhabzé botranypolitikde;

A hiszterizdlt orszdg énekét

Vad korrupci6rdl, vak panamakrol,
Lopdsrél, hctéralkukrol, porokrél.

A gépiréndnek diktdl, kikapesol:
Egyiltalin nem is tud réla, hogy

Ma 4esiklott a szeme Mdtrain.

Mitrai huszadikdn: negyvenegy.
Régen jobban figyelt az tinnepére,
Jobban szdmon tartotta, sét, megiilte.
Sziiletésnapjdt tartja februdrban,

Es nem tett el6késziileteket.

Ma negyvenegy. Az anyja hivta reggel,
Az 6ccse délben. SMS, bardtok.

»Kell, hogy befusson tenger tdvirat? Nem.’
Pedig szereti az tinnepeit.

Termet bérelt tavalyeldtt ilyenkor;
Tavaly ilyenkor nagy partit adott

Az Gj lakdsdban, a Rémain.

Idén azonban, barmilyen jeles nap,
Az \j nap egyszeri tartalma mellett
Teszi le voksdt: legyen esemény

A mindig 4j és mindig mds kifejlet
Izgalma. Fésitjak mdr a szokdsok,
Elég belélitk a munkahelyén.

Nem szervezett partit.

3

,De szervezett mas:

AJ6.” A meghivé szerint ez a
Jétékonysdgi bél a Vigadéban

Epp a sziiletésnapjdra esik,

Pont ezt a kényes napjdt eltakarja.
R.S. V. P, Ezt visszaigazoltam.”

A hétvégéken igy telt a tele:
Bélokba jdrt, de szinte csak bertigni,
Mert mindig van mit tinnepelni Pesten;
Ha nem is ez a legjobb februdrja:
Kiizd a farsang a bojttel, véresen.
Gyorshivds: maggval viszi Novékot.
Vilogatds a gardréb belsejében.

»A meghivé? Nafene, nem, nem szmoking.
Ldssuk. Széval a dresszkdéd mdra: white tie,
Szerencse. A szmoking a tisztitéban.”

»Nem tévedés? Frakk vagy szmoking?” ,, Csakis frakk.

Hidnydban a bebocsdtratdst

Megtagadhatjdk. Nézd, konzervativak ”,

Okitja Novékot. ,,Legyen szmoking.”

»,Nem, nem black tie, hél... Adjuk meg a médjdt.
Van frakkod?”, kérdezi Novikot. , Persze.

Na jé, nincs. Kolesonzok, ma délutdn.”

Noviék fejveszetten telefondl,
Mielétt taldlkoznak lent a korzén.
,Figyelj, baj van.” JErtsd meg, ma nem lehet baj.”
JIsten éltessen, Agoston.” ,Mi van?
Olyan siri a hangod.” ,,Ne csoddld.
Egész nap pokolian veszekedtiink.”
»Ezért hivedl?” Végiil csak kiboki
A Vigadéndl: ,Vilunk”. ,Mi az Isten?”
Novik mellélép, s mikozben beszél,

A hdta mogé pillantgat a korzén.
»,Nem lehet méshol?” ,Majd f6ldob a bal.”
Eket vig a tdmegbe Matrai.

»Entrezl” Ketts fejesugrds a bélba.
Cikdznak, elvegytilnek. ,Hadd meséljek...”
Novdk késziilt, tényleg frakkot visel.
A szérnya mindenbe beléakad.

Egy énckverseny dijazottjai

Lépnek szinpadra. Megremeg Novik,
Atnéz a nagyestélyis holgyeken;

Majd hirtelen Mdtraiba karol,

Es visszaforditja a nagyterembl.
»+Mondjad, fiam.” Es leiil M4trai.

A frakkja két szdrnydt széthajtogatja
Hita mogote a széken. Gytiloli,
Igazsdg szerint gyil6li a frakkot,

A tomény modort. A trapéz alakba
Rendezett gombozist. A frakk

Elsl komikusan révid kabdgjdc,

S hdtul a komolykodé fecskeszdrnyat;
A pikényakkend8cske héfehérjét,

A két strifot a nadrdg oldaldn,

S f8leg ott, a szive folott, a csticsos
Hajtdka titkorselymét, azt utdlja;

Es hogy a mellkas szinte védtelen,

S maga az ember tdl nyitott a bilban.

Novék megprébdl érthet maradni
(Bent rdgydjtottak Petur bordaldra).
,,Agoston, valunk.” ,Nem lehet igaz.”
Edina kolt6zik a gyerekekkel.

Szegény Novidk, a csalidmdnidkus,

A csaldd rabszolgdja. , Te, aki

Példdés médon, mindig, minden...” Nov4k,
Aki a nagycsalddra eskiidott fol,

S hogy minden jé 6rokre megmarad,

Most megtorpan a lépcséforduléban:
JArulds toreént”, kommentdlja. Aztdn:
,Ennekem nincs saram.” Es hadonszik.

»,De mi a gond?” ,Nincs semmi gond. Hogy elmdlt.

Tudod, gimndziumi szerelem.”
Minthogyha hetven stlyos évet
Eltek-haltak, kinlédtak volna egylitt.
Lllyen kietlen egy nét!”, ezt tivolti.
Azt hajtogatja kétségbe’sve, hogy
Kittzte a z4szl6jat Edindra,
Hozz4 nem férkézhet mds. ,Nincs ilyen,
Hogy aki az enyém, az az enyém”,
Csititja Mdtrai, de mindhidba.
»De van, babdm.” ,Igen?” ,Figyelj ide,
Te ezt nem ismered. A gyerekek
Sosem voltak tévol t6lem, tudod,
Fizikailag. Még fél napra sem.”
,,Atadjétok az enyészetnek egymast,
Vagy esetleg Gjabb tiz év hazugsdg
Z4dul az alapokra?” ,Nem hiszem.”
» 1z év glaztrozds kovetkezik?...” ,Nem.”
»A bélbdl [ényegében kimaradtunk”,
Nyugtdzza egy nagy konfettimez8t
Atlépve, rezignaltan, Mitrai;
S kérdi hazafelé a taxiban
A jobb 6klét harapdilé Novikot:

,Na és kit valasztott a kis dezertér?”

SZEPIRAS

»,Még nyomozok. Mondd csak... Hogy dllsz a pénzzel?”

»Hogy dllok? Mégis. Ne inditsunk egymds
Bankszdmldjdra expedicié.

Meghivtalak a taxira. Segitek.”

,Hit kosz. Es mi van a te Fruzsinaddal?”,
Firtatja, szolidaritdst keresve.

Mdtrai kipillant az ablakon,

Ttlesni volna kedve. ,Nem tudom.
Fruzsindm nincsen. Fruzsina alig volt.

A kellemetlent nem siettetem.

Mondja karakdnul, hogy: »Bonyolult vagy«?
Mondja személyesen, hogy: »Van bardtom«?
Szeretném a sz4jdbol hallani?

Nem, azért sem akarom hallani,

Dehogy. En ezt a rendkiviili nét

Magam elél is biztos helyre zdrom.”
»Rendben. De te sem vagy j6l, Mdtrai.”
LEn? Teszem a kedves gesztusokat...”
Ennyire l4tszik a baja? , Kicsit csak.”
Mindenkit jobbnak képzelt, mdsmilyennek:
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Nyitottabbnak és empatikusabbnak
E szokatlan, télvégi borulatban.

Konnyt porhéval koszont be a péntek.
Llsten veled, his, agyd, karnevél.”
Ma iilnek le a Bambiban beszélni
Kettesben a kajén Kardnyival.
Nincs mér olyan, hogy péntek este: jour fix.
Tavaly 6ta ritkdbban tartanak
Ilyen hirmas taldlkozét: Novék,
Kardnyi, Mdtrai. Novdk ma nem jon.
Lemondta. Baj van, ez természetes.
,Mit sz6lsz Novikhoz?” ,Jél telibe kapta.”
,Eletmenté reformokat vezet be.”
»De késén. Edina megdll a labdn.”
,Gondolod?” Privédt pénteki tilésitk
Nehezen indul, kinban, csikorogva.
Piros kérpamlag, a kornyékbeli
Kisemberekkel. A falrél figyel
A dr6tbdl hajlitott 8zike, Bambi
A pult foléte, és unikum socéelik
Két dominézé hdzmester kezében.
,Nem sajndlod?” , Azt kapta, ami jart.
El volt szdllva a mintagazdasdgtdl.”
Kardnyi kissé be van csipve, ldtszik,
S ahogy régéta mdr bevett szokdsa,
Sajdt magit olvassa nyomtatdsban,
A hetilapban, minden pénteken.
Csettint, elégedetten. ,Ez a frappdns
Eseza gusztusos. Hetente {from.
Ha penzumbdl is, ez a cstcs”, dicsekszik.
LOtodszor végeztem ki Ocsait.”
JEn dijazom a talentumodat.
Téziseiddel gyakran egyetértek.
De mondd csak...”, kezdi Mdtrai. ,De régen
Szerettem volna megkérdezni. Mondd csak,
Miért van neked... zsenitudatod?
Kardnyi, kedvellek, de nem ezért.
Mondd csak, mi benned a specifikus?”
»Ennyi a specifikus. J6 vagyok, kész.
Na és te mire vagy j6, Mdtrai?”
,Nézd, valamire én is j6 vagyok.”
»Egy tizennyolc fogdsos vacsordra,
Hol tészt utdn a harmadik vildg
Fhez8irdl patakzik a sz6...
Na arra jé vagy.” ,Igen, ez a szakmdm.”
Mindketten megfesziilnek. Kérnek egy kort.
,tit bel8led a fontossdgtudat.
Az olyanok, mint te... A szervezék.”

»Hogy pont ma is belém birsz kdtni... Pont ma.”

Kardnyi nem tdgit, nem, csak azért sem.
,Miért, ma...?”  Tegnap maltam negyvenegy.”

»Haét akkor boldog sziiletésnapot.”

Koccintanak. ,Féudvarmester ar!”
»Tojéshéjakon egyensulyozunk;
Viselkediink itt, lavirozgatunk,

Két g8gos fasz”, gondolja Mdtrai.
Kardnyi tdmad, lesbdl jon el,

Nem bir nem ingerkedni. ,Na, mi van?”
»Te j6 fitt vagy, csak nagyon hideg.
Igen, te értelmes vagy dltaldban,

Kir, hogy a hivatalban. Mindig arra-
Felé mosolyogsz, amerre mutatnak.
Mindig azt rdzod le, akit muszdj.
Miétrai Agoston a protokolltél.”

,J6, hdt onnan. Van egy pontos tuddsom.
Hogy eligazitok”, igy Mdtrai.

Kardnyi vigyorog: ,Ki il az elsé
Autéba, ki a masodikba.” ,Es te?”

LEn zsenilis cikkeimet from.”

»S én, kérlek, elldtok egy funkciét.”
»Egyféleképpen.” ,]J6, egyféleképpen.
Nem vagyok karrierdiplomata.”
»Unalmas.” , Tényleg unalmas, Kardnyi.
A névsor, igazad van, monoton.

De ami még rosszabb, téged is unlak.
Pir fulmindns Gjsdgcikken kiviil
Teremtettél valaha valamit?”

»Na és te? Még annyit se épitettél.
Témérdek kapesolatot, azt igen.

A szervezd mint emberfajta. Rémes.
Rettegjen minden ember, akire
Rékényszeritik akaratukat.

En rdd, te rdm, mi rd; 8k rank, mi rdjuk.”
JEn teneked nem vagyok szervezd.
Nincs semmi tgy, ahogy te gondolod.
Ennyire nem ismersz? En nem vagyok
Tizenkett-egytucat-apparatcsik.”

»De nyolcra jirsz be, mint a szervezdk.”

Kardnyi kézben egészen bertgott.
,J6, nyolc. Mit tudsz ebbdl kihozni, hm?”
Az Isten szerelmére, mért lelik
Abban 6romiiket e szép lakdjok,
Ezek az Ggynevezett szervezdk,
Szorgos, »teszek-veszek-intézkedek«-
Tipust emberek, hopmesterek, nal,
Hogy bebujtatnak minden egyes embert,
Minden halandét egyforma ruhdba?”
»Pénzkereset.” ,De pénzt keresek én is...
Kérlek szépen, akit a szervezd
Nagyon megszervez, az vildghirt lesz.
Te nem szeretnél vildghir( lenni?

A szervez§ jutalmat érdemel!”

,A hir neked kell. Mi hajt, til a hiren?
Holgykoszorud? Rajtunk kiviil ki van,
Aki folhiv téged tinnepnapon?
Amennyi a biifé, a beltenyészet,
Annyira elemed a tdrsasélet.”

»Ja. Vérig sértenek a tdrsasélet
Hiilyit8 szertartdsai. A cifra

Télak, nagy vésznak, sugdrz korités.
Hényingerem van a neobarokktél.

A kényszeres agyonkoltekezéstél,

A procctdl és a flancedl dlealdban.

A te vildgodtdl.” ,Nem a vildgom,
Hanem a munkdm. Elviselhetd;
Sosem zavarta a koreidet.”

Kardnyi szépen, lassan 6sszecsuklik.
Atmeneti megbdndst tanusit.
»Csak elmondtam. Nem szdmitok amugy.”
»Oké, majd elmegyek kertésznek egyszer,
Mint az apdm. Csak tudod, ott a baj,
Hogy alig értek a botanikdhoz.”
»~Amihez értesz, nekem émelyit.”
»,Nem ldtsz ki magadbdl, Kardnyi.” ,Méghogy
En nem tudok kil4tni onmagambol?”
LA mikrouniverzumodbél.” Ujabb
Korséjdt is kivégzi Mdtrai.
Kiftjja magdt. ,Baszd meg.” O nem egy
Tizenkettd-egytucat-apparatcsik.
yFizetlink, uram.” ,Egyben vagy kiilon?”,
Kérdi a pincér. ,Nand, hogy kiilon.
A csticson hagyjuk abba.” ,Persze. Majd ha...
Ha taldlkozndnk még egyszer...” ,Mi lesz?”
»Ha megint a szemem elé keriilnél...”
»Az mdr egy 4j helyzet. S Gj lesz a vilasz.
Nulldrél inditunk mindent, tudod”,
Stgja Kardnyi. Nyugodt. Mosolyog.
Meglep8en kiegyensulyozott.

Kezet raznak, hit nélkiil. Mdtrai
Kijézanodva hivja fol Novdkot
Midsnap a minisztériumbdl. , Képzeld,
Megint lakdjozott.” ,Na és? Tegyiik
Meérlegre 6t”, javasolja Novdk.
» e hallgatsz rd?” LEn? Még véletleniil sem”,
Feleli Mdtrai, logikusan.
»Mert Kardnyi egy pszichopata dllat.”
»Kardnyi manifeszt elmebeteg.”
O amolyan pidca-féle, nem?”
»Nagyon-nagyon nehéz vele kijénni.
Tudod, hogy elbeszél mindenki mellett.”
»De hdt ki vagyok ¢én, ki vagyok én,

Hogy bérkit megitéljek? Senki sem.”

»Mit gondolsz, kibékiiltok valaha?”

»Kérlek, elmultunk negyvenévesek.

Ebben a korban a kapcsolatok

Regenerdl6ddsi képessége

Mir nem a régi.” ,,Pontosan tudom.”

,Na és ti, kérlek? Mi volt Edindval?”

»A rekviemet mondtuk el magunkért.”

,Nem hiszem el.” ,Hidd. Nincsenek reformok.”

Egy eltorolt bardtsdg. ,,Szokni kell.
Hidba voltunk itt is”, mondja végiil.
Az eget nézi teraszdn. Hogyan lesz
A kékbél indigé, majd fekete.
Mit tartogat a kozelgd tavasz,
S mit rejtenek a parkdk opciéi,
Fogalma sincs. Sz6l a mobil. ,Ilyenkor?!”
Edina hivja, Novék felesége.
,,Agoston, nem zavarlak? Biztosan nem?”
Kiontené a lelkét. ,Nem zavarsz”,
Bélint ra féldlomban Mitrai.
,Nézd, én eluntam a rendmadnidjdc.
Apinak tiirelmetlen. Es velem meg...
Ezek az 4llandé korldtozdsok.
Fuldokoltam mellette. Elnyomott.”
,O Edina”, gondolja Mdtrai,
,O az az az elemien otthonos n8.” —
»Tudok segiteni?” ,,Uljiink le egyszer.
Ne most. Még nem vagyok kész.” M4trai
Lerakja. ,J6.” Ejszakai csatornan
Pillant bele egy kérhdzsorozatba.
Véres a miitd. Hamar belealszik.
Almdban trapéz-keresztmetszet(,
Hatalmas kunhalmot figyel a vdros
Hatdrdban, pusztai piramist,
Mely viz mellett 4ll, egy t6parti sikon.
A siksdggal hegyesszoget bezdré
Két szdra, teraszdnak kozepén
A faragvdnyos épiilet az azték
Guldk éles tagoldsdt idézi.
Ha nem volna kod, fontrél panordma
Kindlkozna ,a virosra”, amely
Viros most nincs is: csak dereng, csupdn
Erezteti 6nndn magnetikus
Kozelségét. ,Ez, Agoston, a hdzad”,
Gy6zkddi egy hang, nem tudni, kié.

Hétf6n reggel csordg a telefonja,
Mig a biifében Binderrel beszélget.
A vonal végén Donner Kdlmdn. ,Hoppd.”
Ritkdn szoktak beszélni mostandban,
Miéta Dorka foltiint itt is, ott is.
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»Szomoru hirem van.” ,Mi van, ijesztgetsz?”
»Eszem dgdban sincs. Te, tgy tudom,
Jél ismered. Ismerted, pontosabban.”

»Nyogd mdr ki, Kdlmdnkdm.” ,Meghalt Kardnyi.”

»Tessék?” , Kardnyi. Behoztdk.” ,Na ne.
De hogyan?”, tdpdszkodik Mdtrai.
»Egészen képtelen, profin haldllal.”
»Nos?” ,Belezuhant egy terrriumba,
S elmetszette a hdnalji aortdt

A szétzdporozd tiveg.” Uristen...”
»Egy gyikot tartott otthon, azzal élt.”
»lgen, tudom”, hadarja M4trai.
,Maisfél méterszer méteres kalitka...”
,Pénteken? Amikor velem ivott?”,
Faggatja Mdtrai. ,Nem pénteken,
Vasdrnap reggel.” ,,Vajon tiszta vol?”
»Hogy tiszta volt-e? Fényes délelStt
Tortént a halottkém szerint”, jelenti
Donner, elég higgadtan, szdrazon.

»A nyugtatdi... Nyilvdn kdba volt”,
Taldlgat Mdtrai. ,,Szuicidnek taldltad?”
»Szuicid, 62 Kardnyi? Nem, dehogy.
Imédott élni. Gyulslkodve élni.
Papir maradt utdna?”, kérdezi
Mitrai. ,Nem. Nem volt bacstlevél.”
Az asztaldn sem, ndla sem?” ,,Sehol.”
»De ki fedezte f6]? Nincs is csalddja.”
»,Ma délben jott hozzd a villanydrds.
Keresték. Vérbe fagyva rdtaldlt

A szomszéd. Nyitva volt az ajtaja.
Akarod latni? Idejossz?” ,Ma nem.”

Mtrai leteszi a telefont.
Binderhez fordul, eléggé zavartan.
LJMi toreént?”, kérdi Binder. ,,Baleset.”
, Kozeli rokon?” ,Nem rokon, barit.
Nehéz ember volt, nyugosztalja Isten.
Volt jébardt. Kicsit elhidegiiltiink.
Volt egy vitdnk mult pénteken. Igen,
Régi bardtom volt.” Binder igyekszik
Gyorsan egytittérzd kifejezést
Adni az arcdnak. ,Atyatristen...”
De érzi, hogy csak hangol Mdtrai.
»Nyilvdn mert bizonytalan még a gydszban”,
Gondolja Binder. ,Nincsen kiborulva.”

Hé. Egy hét malva temetik Kardnyit.
Megdssak Farkasrétet Smiatta,
Atmozgatjik a februdri fold
Betonkeményre fagyott rogeit
Lidércfényes, reggeli temetésen.

A ravatalozéban halk zene,

Valamelyik basongé Miserere.
Follobognak a kandeldberek.

Nincsen beszéd, nincs pap és nincs ordtor.
Van kollektiva, vagy tizendten.

»A gydszbeszédet nem villalta senki?

Vagy § akarta igy?” , Kizdrt szerintem.”
Fekete kalap jelzi a menetben

A f8szerkeszténdjét, legelsl.

A aut6 lasst [épésben halad.

Majd idegesit$ szaporasdggal

Kopog a f6ld a koporsétetdn.

S a gydszhuszdrok, karcst koszordkkal:
Eziist irds, fehér szalagokon.

»Nincs még egy ilyen bagatell halal.

Ilyen bléd zuhands a sirgodérbe.

Egy gyik mellett, és egy terrdriumban.”
Fehér szegftijét leejti a hantra.

»Miiérték gyongye, élvezed a miived?

A bennfentes, faldnk habitué,

Aki voltdl, a beltenyészet &re,

Bar folytonos outsider-érzetekkel...
Megsértddnél e szertartdson is,

Amilyen izgdga voltdl, Kardnyi.”

,Mit érzel?”, kérdi Donner. ,En csak azt, hogy
O sem az én halottam igazdbol,

Hanem a sajdt hasabjaié. ..

Ha volndnak valés szerettei!

Nincs vér szerinti hozzdtartozoja,

Nincs él8 apja, anyja, hiiga sincs.

Egyke. Az abszolut egyke, az 4.
»Akkor is, milyen bagatell hal4l.”
»Neki j6 takaré a f6ld; nekiink
Er6s nyugtatoszer egy temetés.

A hant mellett kdbité a tudat

Az istentelen fagyban, ztizmardban,
Hogy hozzd képest jé polcon vagyunk.”

Meglitogatja nagybdtyjdt. Idén
Még nem jért ndla. ,Hajrd.” Fogvacogva
Ad gézt, és tompdn Zugléig vezet.
A Winterreise sz6l a kocsijéban,
Mig a nyugdijashdz el8tt leparkol.
»Von der Strasse her ein Posthorn klingt.
Was hat es, das es so hoch aufspringt,
Mein Herz?”
»Honnan jéssz?” , Farkasrétrél. Eltemettiink
Egy ismerdst.” Javit: ,,Pardon, bardtot.”
»Hogy hivtdk?” ,Kardnyi.” ,Kardnyi?” Félszelt
Papirlapjai egyikére ezt
A nevet is lefirkantja a b4csi.
»Kezdtek megoregedni.” ,Ja, fogyunk.”

»Kerepesi?”, kérdezi Gerdesits tandr tr.

»,Nem, Farkasrét.” ,Jobb, mint a Kozma utca.

Megvannak még a temetdi kocsmdk?”
,Oszinte leszek, nem tudom. Taldn nem.”
»Régen a Farkasréti temetd

Oldaldn badogpultos bufelejtsk
Sorakoztak. Ha nétt a hullahegy,

Akkor volt idedlis forgalom,

Akkor volt gazdasigos egy ilyen...

Biifé. S midta hulla sincs elég,
Veszteségesnek bizonyul a bolt.

A bddogpult is kiment a divatbél.

Ha nem hoz hasznot, ész nélkiil bezdrjak
Az ilyen temetkezési biifét,

Csinos vendégldt tesznek a helyére.

A gazdasigos a sok temetés

A hullaipar virdgzdsa végett.

Régen, spontdn kedvvel, fogtam magam,
Az ismeretlen gydsznépbe vegyiiltem,

S azt énckeltem: »Ldtjdtok, testvérek,
Ennyi az élet« — majd a pulthoz dlltam,
Hogy megtudjak pdr pikdns részletet

Az elhunytrél. Mindig volt Gj adat;
Rikoltoztak a rekviemkliensek:

Mindig volt féléranyi durva pletyka.”

HA testek szerteszét a vakvildgban!,

S legvégiil, sorra-rendre, egy helyen”,
Gondolja Mdtrai. ,,J6, Laci bdcsi,

Fogd vissza magad. Hadd ldssam az arcod.
Foltdmadds, mondom, foltimadds.
Nagyon jél festesz, te oreg zsivany.”

,J6, koszonom. Tudod, a bufelejtsk.

Bér Gjabban nincs mdr elég halott, de

A tor szinvonala emelkedett:

Nem tartanak igényt ilyen buifékre.
Hazavonulnak, ott gydszolnak. fgy h4t
Nincsenek tébbé informdciéim”,

Jelenti sajndlkozva a tandr ar.

»Mikor ldtlak legk6zelebb?” ,Hamar.”

»>Muszdj volt megsértened blcsizéul?
Bér honnan tudtad volna: itt a vég?”,
Temeti szdraz szemmel M4trai
A koz0s életet Kardnyival.

A kozs pélydt, aztdn a letérést.

LA kiiliigyet, azt nem fogadtad el.”
Ritkdn egy térben. Mégis, egy a kor.
Egyiitt jartak le az edz8terembe,

S a testépitdk izmos tdrsadalma
Kétkedve, sét, ellenszenvvel figyelte
Medd§ eréfeszitéseiket.

»Ugrattak kicsit minket, mi meg egymdst.
Egyiitt tsztunk és cédéket cseréltiink.

Néket széditettiink hangversenyen.
Hirtelen lobogott £61, mint bozdtt(iz:
Egy lassan kinyilvanitott bardtsdg,

De anndl nehezebben éviild;

Es mindvégig hideg, hideg barétsig:
Anndl gyorsabban mélyiil8. Kitartd
Bardt volt, makacs hitével kitartott
Fanyar meggy6z68désénél. A kezdd
Kardnyi mint padtdrsam is ilyen volt:
Agressziv, s akkor még hatdrozatlan,
Diihos, de tétova. Talélt, mivel

Fix kitorési pontja volt, a szinhdz.

Nem ismert kozépfokot, és azon
Nyomban 4ddz gonoszkoddsba kezdett
Egy rossz alakitds lttdn.” Tanitvdnyt
Keritett, Mdtrait magdt. De sok volt
Még Mitrainak is. ,Na nem. Nekem
Tdl negativ.” Husz év, docogve. Minden
Amortizdlédott fél év alatt.

Nem tudni, mi miatt. ,A rossz kozérzet?”
Kibont egy régi palackot. Primér,

Sotét rubinvorss, barsonyosan ldgy
Bort tole 6blos pohdrba, este, otthon.

A Winterreise szdl, amig kiissza.

,Mi nem kezdiink nulldrél Gjra semmit.
A kett8s jeges jézansdga ramhull.

Csupdn ketten, Hans Hotter és Gerald Moore.

»...Dietrich-Fischer Diskau az igazic,
Mondandd most te, elnéz8 folénnyel.
Kardnyi, te voltdl gytijté, nem én:

Te voltdl el6add-fetisiszta.”
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Dedk Botond

honlap

a kiss sanydnak

igazan kevés dolog hidnyzik,

am az annal inkabb,

és beérkezel egy 4llomasra, lenyomsz egy kilincset
visszafordulsz, mint egy riadt vad;

szeretnéd, ha 0sszeveszne arany

és pet6fi, ha elébb csath gejza

halt volna meg, mint kleist is

an6éhoz képest, s akkor ott a honlapon

szerelmem,

embered Utnak indul ismét,
hogy boldogségodért csatdzzon
mennyi Utést, mennyi éhet tlrve

priusz
(a koltészethez)

A priusz az priusz
hihihi-hahaha
Olvass végig egy konyvet, priusz hat

Gondolj rosszat, lopj tejet, kenyeret
Fekudj a jobb oldaladra, tudod, a balon a szived
Hogy mit mond a szomszéd, ne torédj vele

A bilincs, a csond, a priccs
Ahogy egy szdg hidnyzik a falbol
ugy kerul a kereked ala

Tizenhét! Tizenhét!
kiabal egy fiu fel-fel a pécsi bortdonbe
Elébb szdlj, hogy itt vagyok! mondom én

koszi szépen, mondja 8
tizenhét, tizennyolc, hallom tovabb még
ha az évek szama igy né, jo, ha priuszod lehet még.

Enteri6r Eperjesi Agnes Ezek cimii
interakeiv kidllitdsarol, 2010
Foté: Eperjesi f\gncs
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ECTION—

Gerber Pal: Feltdmadis a boritékon
postai bélyegzés, nagy tomegben sokszorositott rajz,
1993, bélyegzd-klis¢ mérete:27x35 mm
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Az dlmatlansdg, a depressziéval ellentétben, mindig vdratlanul
jon. Es nem tdl gyakran. Ebben van az ereje és a gynybriisége.
Atlagos japan téli éjszaka volt: siirti kod a tol6ajték mo-
gott, egy varju dlmos kdrogdsa az akdcfa dgain, két ldny nevetése,
akik megkésve tartanak hazafelé rozsdds, csikorgd biciklijitkon,
az utolsé hév zaja, Kichijoji, a kényelmes tokiéi keriilet kis hd-
zaival. Az egyik ilyenben laktam én, az orosz iré, aki hétfénként
és szerddnként hallgatag japdn egyetemistdknak mesél a szép, de
4riilt nagysdgrdl, amit Orosz Irodalomnak hivnak.
Felkapcsoltam a villanyt és rdnéztem az 6rdra: 3 6ra 2 perc.
— J6 éjszakdt! — kivdntam magamnak rekedt hangon.
Felkeltem, felvettem fekete jukatdmat, lementem a hdlészo-
babdl a csigalépesdn és felkapcsoltam a villanyt a nappaliban.
Fogtam az alacsony asztalkdn 1év8 zoldteds flakont, toltdttem
és ittam. Az ujjam hegyével megdorzsdltem a haldntékomat. Az

dlmatlansdggal (csakiigy mint a depressziéval) nem kell vitatkoz-
ni. Mdskiilénben a szeszélyes angyalbél, aki néha leereszkedik
az égbdl, iszonyatos debil-szomszéddd valtozik, aki minden éjjel
egy csokor lidércnyomdssal tor be az ajtédon. Ezért nem szabad
az dlmatlansdgbél a munkdba menekiilni. Ez megsértheti 6t. De
inni vele — az egy szent dolog.

Bementem az apré japdn konyhdmba és kinyitottam a hi-
t6t. Elévettem egy fél tiveg Moszkovszkajdt, tonhalas szusit és
egy liveg német savanyu kdposztdt (oroszt Tokiéban nand, hogy
nem 4rulnak). Mindezt bevittem a nappaliba, letiltem, kitoltot-
tem a vodkdt, fogtam az ev8pdlcikdkat és bekapcsoltam a TV-t.
Japdnban az éjszakai musor sokkal nyugodtabb, mint a nappali.
Azon az éjszakdn a viz alatti vildgot mutattdk. A szerkeszt6nd
szinte szexudlis felajzottsdggal kommentilta a garnélardkok sza-
poroddsdnak folyamatdt. Kitoleottem a vodkdt a csiszolt kinai
tivegpohdrba, melyet a yokohamai kinai negyedben szereztem
be, és ittam az Ujsziilote garnélardkok egészségére. Falatozni
kezdtem a szusit és a kdposztdt, azon gondolkozva, hogy a gar-
nélardkok tulajdonképpen veliink egyenjogt foldlakdk, de vala-
miért a politikai korrektség rdjuk nem terjed ki. Vagyis ponto-
sabban kiterjed, de kettds mércével.

Ebben a pillanatban odakinn villimlott. Es mennydérgbrt.

Vihar janudrban?

Elhtiztam a fliggdnyt és eltoltam az ajt-ablakot. Es fels6-
hajtottam: hé! Témétt, nagy, nedves pelyhekben. Hé Tokiéban
— ritka ajdndék. Kiilonésen nekem, egy orosznak. Az ajtényi-
lasban 4lltam, gydnydrkddve abban, ahogyan a fehérség sebesen
nyeli el a megnyirt bokrokat, a fiivet, és belepi a fadgakat is. A hé
szimomra mindig iinnep. Eltakarja a tél szégyenét. Es emlékez-
tet az Orokkévalésigra. Amikor odakint esik a hé, nagyszertien
megy az {rds.

De a tokiéi hé nem sokdig marad meg. Eltelik egy nap és
mdr nincs is. Meg akartam &rizni a tdvoli Oroszorszdgnak, a H6,
a Vodka és az Otthon orszdgdnak ezt a kis részét.

— Héembert gytrok — déntéttem el hangosan. Es azon-
nal munkdhoz littam: kimentem az udvarra és nekildttam hé-
goly6kat gorgetni. A hé puha, nedves és konny( volt, mint a
vatta. De HO volt!

Egy orosz iré jukataban héembert gytr ¢jszaka Tokidban.
Mi lehet ennél szokatlanabb? Csak egy japdn kolté farkasbun-
ddban, aki a befagyott Volga jegén a kardjdval gyakorol. Es csak
gyurtam és gydrtam, mint gyerekkoromban, az dnfeledtségig.

A héesés abbamaradt, el6bukkant a nagy és fehér japan
hold. Megyvildgitotta a héval beszért téjat. Leirhatatlanul szép
volt.

A héember gyorsan elkésziilt. Bedugtam neki egy sdrgaré-
paorrot, homlokdba htztam a nydri, japin panamakalapomat,
elneveztem Vészjdnak, és bementem a hdzba.

— Inni kell Viszjéval. Akkor az orosz dlom azonnal megjon
— dontdtrem el.

Megtaldltam a mdsik poharat. Fogtam az iiveget.
Visszamentem az ajtohoz.

SZEPIiRAS

Es akkor hirtelen elkezdédott AZ. A padlé felemelkedett,
egyszer, kétszer, hiromszor. Megzordiiltek az ablakiivegek, meg-
zendiiltek az edények a szekrényben.

Foldrengés. Es eléggé jol érzékelhetd. Erbsebb azokndl a
rendszeres 16késeknél, melyek koriilbeliil havonta kéeszer ismée-
16dnek Tokidban.

A lokésekhez nagyjabdl mar hozzdszoktam. A gyengékhez.
De a jol érzékelhetd foldrengéshez nehéz hozzdszokni: a félelem,
sajnos, a legerésebb érzés.

A ldbaim maguktdl vittek ki az udvarra. Diilongéleek a fik
és az oszlopok, recsegtek-ropogtak az alvé hdzacskak. Viszja
mellett a héban iilve tértem magamhoz. Atéleltem, figyelve réz-
kédé lakéhelyemet.

Néhdny mdsodperc mulva az éjszakai foldrengés véget ért.

Visszamentem a hdzba.

Oroszul kiromkodva, kissé remegd kézzel kitoltdttem ma-
gamnak egy pohdr vodkdtr. Kimentem az udvarra Viszjihoz.
Vegetdridnus  orrdval ~ koccintva  Kkiiiritettem a  poharat.
Letérdeltem.

Kérilottem minden annyira szép és csendes volt, hogy
konnyek szoktek a szemembe. A telihold tinnepélyesen fiiggott
a csillagmezdben az alvé Tokié felett.

Viszja mellettem 4llt, egy Buddha bélcsességével figyelve a
torténteket. A vodka gyorsan hatott, és hirtelen sok mindenrdl
akartam mesélni Viszjdnak: a f6ld ingatagsdgrél, amin jdrunk;
az egyediillétrdl; az ir6 skizofrénidjdrdl; Oroszorszdgrol, ami in-
nen, Japdnbdl hirtelen valahogy jol lithatévd vilt; a Holdrdl;
és arrdl, hogy mi, emberek lényegében kevéssé kiilonboziink a
garnélardkoktdl.

De Viszja szavak nélkiil is megértett.

Es akkor arra kértem, hogy kéz6ljon velem valami fontosat,
valamilyen titkot. Fiilemet Viszja hideg szdjahoz helyeztem. Es
meghallottam:

— AZ OROSZ IRODALOM MEGHALT!

Megdermedtem. Szdmomra, az orosz {ré szdmdra ez haldlos
itélet volt. Fejemet a ldthatatlan vérpadra fektettem.

De Viszja hirtelen hozzdtette:

— ELJEN AZ IRODALOM!

A haldlos itéletet életfogytiglani bortonre valtoztattak.

Azon a havas tokiéi éjszakin mindent megértettem. Es az
orosz ir6bél egyszertien irévd valtam. Es megnyugodtam.

Es azonnal eljstt az dlom. Félmentem a halészobdmba, be-
zuhantam az dgyba és elaludtam. Mint a bunda.

Napkézben a japén nap felmelegitette a havat. Es estére
Viszjabél csak egy panamakalap és egy répa maradt.

Igy tart fel nekem egy fontos titkot egy orosz héember ja-
pan foldon.

(Kis Orsolya forditdsa)
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TOMBOLA TAVASZ

sorsunk obszcén szavakkal kiutat keres

a sarokban szédeleg a bizalom

térdepel a kert a szavak mélye
Magolcsay Nagy Gdbor

a reggel

folhasadt ajandék

afény kiaral
sébalvannya mered nagyszombaton
ha felkelsz
felh6tlentl az 6cean
a hazugsag benniink kergetéz
az ég
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PIKSZIS

isten kosarabdl nagyszombaton ha kiesik
a mizantrép ha kinéz szivébal
ha kizuhan a takaro alol a teremtéerd

20090501

biikkszentkereszten
nélkiilem a jelenlét szigora
ekhoz pénteken
gyonyoradomany
a harangszo nyomodban
tereli az id6t aviraglepedé

az emlékezet
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interaktiv kidll{

Foté: Eperjesi Agnes
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Darvasi Ferenc

embergyulol

bé verzio
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A reggel kiilén tortdra, minden kinok legnagyobbika, mert ve-
gylk példdul az ébredést, ha csorég az éra, azon nyomban le-
nyomom, meg ne mukkanjon tébbet, de mintha légycsapdval
vagnék az dldozatra, teljes erdvel, arra tdrekedve, hogy egyetlen
mozdulattal likvidaljam a zajforrdst, annyira haragszom a telefo-
nomra, mintha nem ¢én 4llitottam volna be el8z6 este a hajnali
idépontra, reménykedve, hogy, a kordbbi kisérletekkel ellen-
tétben, egyszer tgyis sikeriil hamar kikdszdlédnom az dgybdl,
de, eldrulom, ez sohasem jon Gssze, révdgok a telefonra, olyan
moédon, hogy a szundi jelzés azért bekapcsolva maradjon, mar
a tokélyre fejlesztettem ezt a jétékot, sosem nyudlok mellé, igy
tiz percenként djra huhog a bagoly, mert ez lett beprogramozva
ébreszt6hangnak gydrilag, tudom, talin meg kellene viltoztatni,
erre még az ezer éve hajnal hatra jér6, viharedzett munkdsok
sem lennének képesek feleszmélni, mint ahogy én sem vagyok,
feljebb réntom a paplant, hogy az orromat is eltakarja, na nem
mintha bdrki is észrevételezhetné, mdr Ggy értem, az orromat,
egyediil lakom, aminek az az elénye kétségkiviil megvan, hogy
nem zavar senki az alvdsban, Ggyhogy biztos, ami biztos, ilyen-
kor, ha lenyomtam a mobilg, a fal felé fordulok, fejemre hiizom
a pdrndt, és szuszogok szépen tovabb, igy megy ez, mig el nem
telik az elsd csorgéstdl szdmitva mdsfél-két 6ra.

De kimenni a konyhdig, az sem konnyebb, kavé nélkiil nem
élet az élet, mozdulni sem birok, legszivesebben felvennék egy
bejdréndt, hogy ugyan takaritsa el az estérél maradt romokat,
birkézza le a mosatlant, az asztalon hagyott poharak és tnyé-
rok sokasdgit, és vigye le a szemetet, szigortian a szelektivbe, de
ezek csak soha meg nem valésulé végydlmok, segits magadon,
diinnydgom félhangosan, hozzdszoktam a maginyhoz, és hogy
magamban beszéljek, dgysem hallja senki, segits magadon, és,
dm itt elakadok, nem hiszek a mondat folytatdsinak valdsdg-
tartalmdban, a tettek mezejére 1épek, illetve igyekszem tgy cse-
lekedni, ami el8bb-utdbb sikeril is, 4m ezt, ha teljesen 8szinte
akarok lenni, megelézi egy-két eleve reménytelen prébalkozds,
példdul tovdbb dlmodozom, hogy elég csak tgy kiszélni, meg-
kérdezni, hogy kész-e a kdvé, és a bejdrénd madris szalad, tdlcin
hozza a két cukorral, plusz tejjel elkészitett italt, mellé keksz,
vagy, ilyen is van, hangosan biztatom magam, most mdr keljiink
fel, j6, igy, tobbes szimban, hogy aztdn egy évatlan pillanatban,
amikor, mdr ha ez egyiltaldn lehetséges, nem figyelek magam-
ra eléggé, sunyiban visszafekiidjek, és ha fel is tilok, akkor még
mindig lehet j6 sokdig turkdlni a kécos hajban, vakarni a hdtat,
nyakat, dorzsolni a szemeket, a balt, majd a jobbat, mindig eb-
ben a sorrendben csindlom, és sohasem egyszerre vagy forditva,
és ha ez is megvolt, utolsé mentsvirként jon az 4sitozds, meg a
nyujtézkodds, percekig.

Persze eljon az az id§, amikor mdr nincs tovdbb, muszdj
felkelni, viszont a hirtelen nekiléduldsoktdl tartézkodni kell, ez
a tapasztalatom, bizonytalan 1éptekkel haladok a félhomdlyban
a vécé felé, botladozom, de nem azért, mintha részeg lennék, s
az el6z8 napi alkohol dolgozna a szervezetemben, nem, mert
még véletleniil sem iszom soha, semmilyen szin alatt, egyébként

lehet, hogy éppen ezért vagyok folyton ilyen bavalbélelt, csak a
sotétség teszi, hogy majd elesem, de mit tegyek, ha fel kellene
kapcsolni a villanyt, belepusztulnék, valahogy eljutok a mosdé-
ig, és aztdn a zuhany ald, amig csak van a tartdlyban, engedem
magamra a meleg vizet.

A kdvézds a nap fénypontja, imddom a Segdt, mdst meg sem
iszom, és nemcsak azt szeretem, hogy az egész olyan, mint egy
szertartds, az izek, a g6z, az illat, hanem a kinai csészét, az oldaldn
hegyek, és egy szerzetes, madarak ttjdt kovetve, megitélhetetlen,
hogy ez a figura most el akarja kapni a, ha jél ldtom, gélydkat,
azért szalad utdnuk, vagy csupdn gyonyorkodik benniik, min-
denesetre feléjitk kap a kezével, hihetetlen, hdnyszor elemeztem
mdr ezt a képet, mint ahogy az is, hogy csak nemrég ugrott be,
mire emlékeztet, arra az 8srégi dlmomra, hogy magam is repii-
16k, felszdllok, egy ember alant, kiabdl valamit, de nem értem,
annyi azonban bizonyos, hogy szeretne lerdngatni a levegdbél,
szerencsére, ezt igy érzem dlmomban, szerencsére til magasan
vagyok ahhoz, hogy ezt a tervét megvaldsithassa, 4m ahhoz meg
nem eléggé font, hogy kiélvezhessem a szdrnyaldst, nem sikeril
az osszes igyekezetem ellenére sem igazdn magasra jutni, furcsa
ez az dlom, meg ez a csésze igy egyiitt, még érdekesebb lenne, ha
nem az dlom, hanem a csésze lett volna hamarabb, de nem, mert
az utdbbit csak pdr éve hozta apdm, méghozzd egy komplett ét-
készlet tartozékaként, amikor a zenekarral mér sokadjdra 1éptek
fol valahol Tdvol-Keleten.

Ha nehéz a reggeli ébredés, hdt a legnehezebb hétvégén, az
apdm miatt is, aki sosincs itthon, végigmuzsikilja a vildgot, per-
sze nem haragszom én r4, értem, hogy pénzt zenélésbél kizdrélag
ezzel a mddszerrel lehet kicsiholni, csak ugye ez nem véltoztat a
helyzetemen semmit, hogy akkor most konkrétan nincs senki,
de egyetlen személy sem, akihez hazamehetnék, mondjuk vele
legaldbb, a becsiiletére legyen mondva, a chat, a skype, az megy,
de a leglehetetlenebb idépontokban, tudom-tudom, az iddel-
tolédds, és apdm, ha ilyen médon is, de legaldbb van, mert az
anydm, na, ezt inkdbb hagyjuk, mert kiborul a bili.

A hétkoznap még tilirhetd, be kell jarni az egyetemre, és ldt-
szatra még van is értelme az ott toltott idének, médszertan, szol-
fézs, elmélet, majdhogynem az alapoktdl kezdve, aztén meg csak
klarinét, klarinét és klarinét, meg az sem elhanyagolhat6 szem-
pont, hogy kézben szépen eltelik a nap, bardtsigokat mondjuk
nemigen sikeriilt k6tnom, de ennek nyilvdn én vagyok az oka, és
a hiilye természetem, ami miatt megkézelithetetlennek hisznek,
hidegnek, pedig nem vagyok az, kis ttilzdssal az els6 jé széra elol-
vadnék, csak ez nem ldeszik, kifelé nyilvdn mdst kommunikdlok,
ez adatott, igy paldstolom a zavaromat a tobbiek el6tt, akik pe-
dig kedvesek, rendesek, semmi baj veliik, csak ugye 6k sem lelki
gondozonak sziilettek, hogy konnyedén 4thdgjdk a kdztiink 1évé
szakadékot, de nem is agyalok én mdr ezen, beletorédtem, hogy
ekképp miik6dém, meg azzal dltatom magam, hogy ha mdskor
nem is, de ha jon a hétvége, csindlok olyat, aminek értelme is
van, a tobbi napot meg tdlélem valahogy, és majd csak leszer-
z6dtet végiil egy jelentéktelenebb zenekar.
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Akadnak szombatok, nem is olyan ritkdn, amikor rogtén
reggel érzem, nem vagyok semmi produktivra képes, ilyenkor
jonnek a bé verzidk, példdul ruhdkat venni, nem drtana az sem,
mert azt gondolom, az apdmmal ellentétben, hogy azzal semmi
gond, ha a hajamat 4gy hordom, ahogy éppen né, fiatal vagyok,
jol dll igy, vadon, nem kell azon igazitani, de a ruhatdr, azon len-
ne mit véltoztatni, ezek a kinydlt nyaka puléverek, meg a lehasz-
ndlt, fits poldk, hdt, mit mondjak, nem vagyok biiszke rdjuk,
igazdbdl akkor débbentem rd az dcskasdgukra, mikor Gabinak,
egy évfolyamtdrsamnak, miutdn tobb alkalommal is kérlelt,
hagytam, hogy megorokitsen, merthogy ¢ mindent kiprébl,
szinhdz, hegedd, festészet, és az Osszeshez van tehetsége, nang,
aki olyan csalddban nétt fel, mint 8, nemcsak hogy gazdagok, de
torddtek is a gyerekkel, riment egy nap, mire elkésziilt, irtéztam
attdl a képtdl, a teljesen valdsightien dbrdzolt 6ltozékemtdl, és
akkor még arra a csaléddsra nem tértem ki, hogy egyébként is
olyan lett a végeredmény, mint egy karikatura, beesett, megnyult
arc, és nyulszdj, nem tudom, mi célbdl, és a szemeim, mintha
nem is ebben a vildgban élnék, hidba mondta Gabi, hogy itt a
kiftirkészhetetlenség, a torékeny alkat, a légiesség, a merengés
a lényeg, igy vagyok igazdn 6nazonos, ezekkel a pardnyit talzé
ecsetvondsokkal, nem hittem el neki ezt a hiilyeséget, azéta nem
dllok modellt senkinek, barhogyan is kérleljen, mert szokott, az
évfolyamtdrsam képzds bardja.

Széval ilyenkor, ha semmi affinitdsom a munkdhoz, le kellene
ugrani valami boltba, mert hdt alsém is alig van rendes, az egyik
megfakult, a mdsikban kinydlt a gumi, persze attél aztdn nem
félek, hogy rajtam kiviil a kozeljév8ben bdrki is ldtnd majd ezeket,
nem hiszek mdr abban, hogy majd jon a nagy szerelem, és az efféle
sitket dumdkban, s6t mi tbb, annyira lehetetlennek tarcom az
érkezését, hogy nem is megyek el a boltba, minek késziilni r4, és
amugy is valami elemi undor van bennem az ilyen tizletek miatt,
egy pillanatra sem eresztenek a vizslatd tekintetek, jon utdnad az
eladd, és leplezni sem prébdlja, igy mosolyog az esetlenségeden,
ahogy hatdrozatlanul, elképzelés nélkiil turkdlsz a ruhdk koze, de a
kasszdnal sem jobb a helyzet, mert ezeknek az nem elég, ha naluk
koltod el a pénzed, nyomban megitélik az izlésedet, és ha még
az alkalmazottak nem is lennének, akkor is ott méreget a tdbbi
visdrld, a végén, mint aki egy vallatdsrdl szabadult, teljesen leiz-
zadva jossz ki a boltbdl, azért néha rdszdinom magam, és leugrok
valamelyik kozelibe, de vagy két perc utdn sarkon fordulok, kell a
francnak az egész, vagy azon nyomban megvdsirolok harom-négy
gdncdt, hogy egy j6 darabig ne kelljen visszamenni, mdr ha nem
jérok tgy, mint egy éve, amikor utoljira voltam farmerért, és ha-
zamenve ldttam, hogy répaszdriit vettem, a nagy sietségben nem
figyeltem eléggé oda, hogyan is reménykedhetnék én abban, hogy
valaki kinézzen magdnak, bdr, ha jobban meggondolom, lehet,
nem is szeretném, olyan jél megvagyok egyediil.

Dehogy vagyok meg jol, ez csak amolyan 6ndmitds, hiszen a
héevégékkel, mikor magamra maradok, semmit sem tudok kez-
deni, a f8zés is untat, bdr lehet, hogy csak lusta vagyok hozzd, az
biztos, hogy fél 6rdndl tébbet nem birok a konyhdban téltenti,

mert Ugy érzem, valami halaszthatatlanrél, valami rendkiviili
fontossdgt dologrél maradnék le kiilonben, pedig mirél, sem-
mirdl, spagetti meg fétt krumpli, és néha siilt, az oké, esetleg
egy konny leves, és kész a leltdr, igy f6ként a rendelés marad,
hozatok pizzdt, ha meg ehhez sincs kedvem, leszaladok a Fanni
Biifébe, a cégéren egy kacsa, ahogy hambit csipeget, viddman,
elégedetten, azért az drért egész j6t adnak, csurig tele csalamddé-
val és egyéb zoldségekkel, nekem nem kell mondani, hogy igy
sem egészséges, tisztdban vagyok vele, nem egészséges, de finom,
a ldnyok mdr kérdezés nélkiil tudjdk, vega burger, ketchuppal,
mustdrral, csipdssel, ne szépitsiik, az egész hely nem t6bb, mint
egy kiilvdrosi fatdkolmdny a semmi, jobban mondva a lakételep
kozepén, mdr ha ennek a végeldthatatlan panelrengetegnek van
egydltaldn centruma, és nem csak széle, periféridja, beiilni nem
lehet, a szabad ég alatt, a forgalmas ut, a kocsisor mellett par
méterrel 4llva, a bidogkonyoklénél majszoljék kamionosok, ta-
xisok és motorosok a hot dogot, a melegszendvicset és a Fanni
burgert, koztiik jémagam.

Ha tudok irni, elvagyok, de ne csindljunk Ggy, mintha ez
mindennapos lenne, legtobbszor csak tilok a papir folote, kézzel-
foghaté 6tletek nélkiil, valami hidnyzik, nem is tudom, mi, talin
a valésdgismeret, mert a nyelvem az mdr meglenne ahhoz, ezzel
4ltatom magam, hogy j6 prézit irjak, csak ugye az életanyag, az
olyan lapos, unalmas, érdektelen, meg kicsit agyasabbnak sem
drtana lenni, még egy novelldt sem lehet csak Ggy 6sztonbdl
megirni, a leveg8ben l6gnak az 6tleteim, most is van egy, amely-
lyel mdr idestova fél éve kiizdok, egy Guldcsy-kép, a Heléna,
errd] akarnék valamit sszehozni, el8szor az volt, hogy iszonyd
szomoru lesz ez a ldny és leszbikus, pontosabban iszonyu szo-
mord, mert leszbikus, amit késébb til egyszer(i vezérfondlnak
gondoltam, és minek er8ltetni a ldnyok kozti szerelem tematika-
jat, ha ez, és egydltaldn a né, mint téma, engem tulajdonképpen
egydltaldn nem érdekel, aztdn az anyja néz8pontjdbol beszéltem
volna réla, de ez a megoldds sem tetszett, és mire fel szdimitana
érdekesnek Ujrahasznositani ezt a hasonmds-motivumot, mert
arra is gondoltam a munka kezdeti fizisaban, melynél tovibb
még nem jutottam, hogy lenne egy alteregdja a ldnynak, vagy
ikertestvére, egy mdsik Guldcsy-festmény alakja, az Emilia, és
a végs6 verzidm az lett volna, hogy egy fické nézi ezt a képet
egy kidllitdson, nézi és beszél, de sokdig nem dertiil ki, hogy egy
képrél és nem egy valds személyrdl monologizal, csak mikor zar
a teremdr, és kizavarja a férfit az épiiletbdl, vagy jon érte a barde-
ndje, és kiborul, hogy megldtja a Heléna elStt révedezd pdrjit,
de valahogy mindegyik véltozat olyan elcsépeltnek tiinik, és a
legjobban az fijt, hogy egy vidim tdrténetbe szerettem volna
bedgyazni ezt a ldnyt, 4m az istennek sem sikertilt, nem akartam
negativ energidkat riszabaditani a vildgra, mar ha fogalmazhatok
ilyen nagyképtien, hiszen ahhoz, hogy azok a negativ energidk
valéban elszabaduljanak, az is kellene, hogy elolvassék az irdso-
mat, és lisson meg egy olyan szinvonalat, amely folott ténylege-
sen hatni tud egy szdveg, tehdt nem akartam negativ energid-
kat kitermelni, ha nem hangzana tdl olvasébardt dumdnak, azt

mondandm, elég baja van az embernek az irodalom nélkiil is,
de ezt inkabb hagyjuk, igyekeztem egy egyetemista liny helyé-
be beleképzelni Heléndt, aki a Vdrosligetbe jdr ki a laptopjdval
évfolyamdolgozatokat irni, és ott sérozget a munka végeztével
a Vagonban meg a Pdntlika Bisztréban a bardtndivel, és egyszer
még a kaktuszdt is kiviszi magdval, hogy érje egy kis fény, és
beszél is hozzd, hogy tetszik lenni, Hugd, mert igy hivta volna,
hogy Hugd, a kaktuszt, és persze komoly udvarléja is lett volna
Heléndnak, olyan, aki azért felnéttként is megdrizte magdban
a gyermeket, de képtelen voltam ebbe az irdnyba terelni a sz6-
veget, valahol mindig kicsorbult az éle, és betszott egy kis me-
lankdlia és giccs, igaz, mit vdrok, ha a képen ldthaté személy az
anydmra emlékeztet, az anydmra, ahogy a fényképekrél megma-
radt nekem, dobni fogom a témdt, til kell rajta Iépni, egyébként
meg publikdltam mdr hdrom novelldt, és nem is rossz lapokban,
és tovabbi kettd megjelenésével kecsegtetnek a szerkeszték.

Vannak mentdé6tleteim, hogy ne lennének, ha nem megy az
irds, a bringdzds taldn a legjobb, ezt csindltam a Korés-parton is,
mikor Gdborndl voltam az egyetemi sziinet idején, mert az el6bb
hazudtam egy kicsit, néhdny hénapig egyiitt éltiink, mig a sziilei
meg nem elégelték a jelenlétemet, ndla toltottem a nyarat, és mi-
kor & kénytelenségbdl fél napokat bent toltott a zenei tdborban,
a szakmai gyakorlatot kellett teljesitenie, fogtam az apja biciklijét,
és 4t a hidon, neki a pusztdnak, arrafelé van, hogy tiz-tizenst kilo-
métert is meg lehet tenni Ggy, hogy nem joén szembe senki, dm ez
bénusz ajandék, mert a réndndl nincs semmi izgalmasabb, a d-
181t repedései a traktornyomokkal, a templomtornyok, amelyek
olyan kézelinek tlinnek, mintamilyen tdvol vannak, és mindenek-
el6tt a csend, az a legérdekesebb, meg lefekiidni egy akdcfa mellé,
a hdtadon elteriilni, és nézni az eget, azt a végtelen kékséget, de
gy, hogy beleszédiilsz a viligegyetem tdgassdgdba és, ha mdr nagy
szavak és giccs, a sajdt kicsinységedbe, csak az a frdnya alkonyat ne
lenne, mert egyrészt rohanni kell vissza a vdrosba, ha elkap, vak-
sotétben botorkdlhatsz haza, és azt nem ajdnlom senkinek, meg a
szomorusdg, ahogy, mint egy kétségbeesett, megzavarodott, tonk-
revert hadsereg, bukik le a nap, az a hasogaté fijdalom a nyugati
horizonton, nem birom elviselni, 8sszeszorul a gyomrom, a szi-
vem, ilyenkor aztdn igazdn egyediil érzem magam.

Apdm mondja mindig, hogy menjek szinhdzba, de hdt ki-
nek kell az, nézni mdsok életét, elég nekem a sajdtom, minimum

miésfél dra, és legtobbszor tdmény unalom, de annyira, hogy 6t
perc utdn érzed, ezek onnan fentrdl, a szinpadrél nem hogy ad-
ndnak, hanem elszivjak az energididat, piécdk, a tirsadalom el-
leni blincselekmény, és dllami pénzbdl, alig akad j6 eléadds, ami
a kozonséget zsigerileg megszolitand, volt az Az embergyiilold, az
tette be végleg a kaput, fittk rézsaszinben, lila labddval a keziik-
ben bdjologva, mintha valami fontosrdl, jelesiil a férfiszerelemrél
lenne sz6, de nem, mert csak a parddidjdrdl, és a legutdlatosabb
az, ha még sziinet is van, ott llni a tdmegben, mert mi a fenét
tegyek, taldn menjek ki a hidegbe vacogni, csak hogy ne kelljen
a néz8k stirtjében lennem, vagy maradjak odabent, koztiik, és
ha mdr a szinlapot meg a plakdtokat ezerszer dtnéztem, bdmul-
jam meg ket Gjra meg Gjra, hdt nem, maskardsok kiméljenek,
akkor mdr inkdbb elmegyek moziba, ott békén hagynak, beme-
gyek, kijovok, semmi cirkusz, ennyi az egész, meg a kastélyokat
is szeretem, f8leg a csonkdkat, Gabival bejdrtuk az egész megyét
Péstelektd]l Szabadkigydsig bezdréan, ahol, ezt képtelen lennék
kiverni a fejembdl, akdrhogyan is szeretném, az angolkertben
wleottitk az éjszakdt, a té6 mellett, sdtorban, egy romos kastély,
az éppen olyan, mint az alféldi naplemente, ugyantgy f3j, csak
ez kozben valahogy pozitiv érzéssel tolt el, mert van ilyen, hogy a
fdjdalom, barmilyen hihetetlen, hogy a fdjdalom, hogy is mond-
jam, az jo.

Na, szépen elblicceltem ezt a napot is, ahelyett, hogy neki-
fogtam volna egy novelldnak vagy dolgoztam volna valamelyik
sztorikezdeményen, csak lamentdlok itt, és ami még rosszabb,
le is from a kétségeimet, de legaldbb, és ez sem lebecsiilendd
szempont, eltelt egy nap, abszolvdltam a szombatot, ez is valami,
mert ugyan lenne még egy meghivisom estére, irék, felolvasds,
beszélgetés, aztdn parti, de nekem ehhez semmi kedvem, ivds,
pdrosodas, el8re boritékolhaté program, okosabb lesz, ha itthon
maradok, jobb, mint az irodalmi est, ahol Gabit sem keriilhet-
ném ki, meg az Gjabb csaldddst, hogy éppen melyik Gizivel,
Marival, Katival lesz, mert hit megmondta 6 nekem, hogy
sajndlom, Vince, a mi kapcsolatunknak semmi értelme, nincs
benne, értsd meg, perspektiva, nincs benne ricié, legfeljebb ha
szeret8k lehetiink, de, kérdem én, milyen ember az ilyen, azdta
keriilom Gabit, lapszimbemutat$ ide vagy oda, nem megyek
el, inkdbb sétdlok még egyet, bolyongok egy keveset a panelek
kozott, és, johet a vasdrnap, lefekszem.
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Kulcsi Kovdcs Rita

Aachen —
Unkaputtbar

Porcukorba martott délutanok.

Mert ram van bizva, hihet6 az este.
Otthonosan mozgok itt is. Ujat gyartok.
A tavalyi hidnyt a szoveg kikezdte.

Kirakatokba d6lok. A bluzok visszavagnak.

,Probalni jobb helyen, nem itt kell.”
Papirzacskok cserélik a holnemvoltot
egy horgolt giccsel.

Kozhelyekre késziil a nemzetkozi konyha.
A fogésok kivétel nélkil jolneveltek.

A pincér az iveget mosolyra nyitja,
slagerbe gytiri, hogy ,nicht vergessen”.

A Rathaus tornya holland csokrot arul.
Kirdlyok hunyjak szemiiket businessére.
Egy szUik utcan menekiilok a bargyu
tarsasagbodl. Leképezhetetlenek a télre.

Kéthetes es6 a Naturaqds flakonban.
Kimend, bejévé lizenetek: torolve.
A zebrdt tilosban senki se tapossa.
Kétszer piros, majd dtvdlt mult id6be.

Osztéritdk

Egy éve taldlkozom vellik a varos folé irt

ferde, keskeny utcakban. Céltudatosan jarnak-

kelnek, idénként vetnek egymasra
egy-egy pillantast. Prébalom kovetni.

Latom, hogy vetik le magukrol a vaksi
télikabatot egy kdvézo kirakataban.
Bent, akar a périzsi nyarnak,

az dlmuk kordlirhato: talpalatnyi.

Tarkén ragadnam, de csak megsimitani
tudom Oket. Azt sem veszik észre,
hogy éjjel a szintelen verejtékbe
kettejik illatat fogom beoltani.

Altatéd

Megint éjjel. Megint nem alszom.
A hémérét 6t fokkal feljebb.
Mosatlan edények. Kivarnak. Letepernek.

Hosszalépés

(Danaiddk)

Laza froccsokre toltok még lazabbat.

A félig Ures kocsméban

kénnyen megfér a comb — barna, meleg
harisnya — az asztal feletti csenddel.

Billeg. Haja simitja a széket.

Vajon hanyszor kell lehajolni, hogy megértse,
szivaros doboztdl, sértéstél vagy éles fémtél
lesz stabilabb

a helyzet.

Szdrényi Beatrix: Your consent is my strength
2010, gipszdombormii, 130x80cm
Fot6: Maddcsy Istvdn

Ritmusképlet mosolya mellett.
Olyan kozel, ahogy tegnap még
6szulni hivott egy sokadik csésze kavé.

+Azért ez csak egyre kdnnyebb.
Még kacaghat. Vagy megfigyelhet”
Mert pdr 6ra alatt folyik le ujra,
s jovére, vagy tan két év mulva

ilyenkor szinte
kabatot s kalapot kell venni.
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Kemény Lili

Séta

Egy utcan egyszerre

egy par magassarku kopoghat,
egy alapritmusra

telhet a délelétt.

Két kopogdas mar haboru,

két nd kiizdelme

az elismerdé pillantasokért.
Errél csak annyit,

hogy szeretnék veled
végignézni egy estét,
bekapcsolni és figyelni,

ahogy lepereg,

visszatekerni és megvaltoztatni,
ha nem tetszik valami.
Ugyanigy a déleléttel,

én kopognék, te meg
hozzamhangolnad a varost.

Nincs vége

Ma nem futnak ki a kikotébdl a szlirke hajok,

Ma nem lesznek elegek a,nemistudom, na jé"-k,
Ma nem lesz elég masik tobbezer élet se, hiszen
ma nincsen vége, csak teneked ennyire kdnnyd,
szivem.

Ma félelmében elall a szitald lassu eso,

Ma a holdnak a két kigydszer( szarva kind,

Ma a varos, az utca, az otthon, a csalad: idegen,
ma nincsen vége, csak teneked ennyire konnyd,
szivem.

Ma az emberek egyszer(ien megdregednek.

Ma egy foldon nincs helye tdbb embernek,

Ma 6nmagamat eltévedni a belvarosba viszem,
tizenhat évesen ennyire kdnny(, de csak neked, édes
szivem.

KissPal Szabolcs: Konszenzus I1.
2009, vészon, festék, 2000x150 cm
Foté: KissPal Szabolcs

Blinbeesés

A csalddomban senki nem tehet semmirél.

Mindenki istenvezérelte bab.

A felel6sség folhalmozédik, recessziv allélon 6roklédik,
igy lappang a nemzedékek kozott.

Hat nemzedék 6ta bennem jott ki elészor.

Az én bindm, hogy a nagyapam foélrobbantott
egy orosz tankot,

hogy abban a tankban akkor két orosz ilt,

a két orosz részeg volt

(nem orosz mércével), és apam sziiletését varta.

Az én blindm, hogy apdm megvaltotta a vilagot,
de senki nem vette észre,

csak egy egyetemi tanszék, ahol a poros szakallu,
nagy tudasu férfiakat,

és a negyvenedik évik el6tt meghalé

bolond lanyokat képzik.

Az én blindm, hogy anyam ilyen lany volt,

és mégis elmult negyven.

Erre sosem készitették fol; és az én blindm, hogy a
dédanydmnak hetekig kell

erdltetetten zokognia, hogy valaki egyszer
megkérdezze, mi baja.

Az én blindm, hogy a zsid6 agon a gazdagok
jarnak vacsorazni a szegényekhez,

és mindenki igyekszik pokolld tenni a

vele él6k életét, bosszubdl a sajat

elrontott életéért, mig a tabani agon mindenki
onmagat blinteti.

Az én blindm, hogy az anyam és a hugom a lakés
két végében kuporogva

gy(loli egymast, és a kutya oda-vissza rohangal
kettejiik kozt,

hogy békiiljenek ki végre, de mindketten makacsul
félreértik a kutyat.

Az én blindm, hogy a felmen&im mindig az
aktualis elétti rendszer hivei voltak.

Az én blindm, hogy sosem cselekedtek.

Az én blindm, hogy ha mégis,

akkor az egészet eltitkoltak,

aztan nem lettek se hatalmasok, se hdsok,

és hogy sosem szlintek meg szeretni egymast,
pedig mar mindenkinek az lett volna jobb.

Az én blindm, mert amikor rendszerezve
folsorakoztattdk az emberiséget

(hogy aztan egy részét vonatokra pakoljak),
a csaldadom a szélére sodrddott,

igy kerult kdzel ahhoz az ablakhoz,

amin nem lehet kinézni, mert arra valo,
hogy Isten benézzen,

és a csalad meg se probalt kinézni rajta,

én estem blinbe egyediil.
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Fecske Csaba

Csak itt beliil

arnyékéba sullyed a ké
mintha mas is sirna mikor
téged vallat a vak id6

s folrebben nyomodban a por
mint tavalyi madér amely
tavollétében énekel

kutbdl emelkedik a szomj
és lampabdl a sotétség
szlizességed alma virraszt
megbotozott szivedben

Lakner Antal: Iranyjelek

1993, hely-specifikus installdcié a budapesti Erzsébet hid keleti és nyugati hidge-
renddin, vinyl folia, 1600 cm, IDEAT — ldthaté volt kelet-nyugati irdnyt dthala-
daskor, ODAAT — ldthaté volt nyugat-keleti irdnyti dthaladdskor.

Foté: Juhdsz Jénos

az erdd lassan elindul

bar még tartja magat a nyar
kedvére valo helyet az
unatkozo nap nem taldl

a fénye szinte megvakit
halott hangokra lel a fiil
ram bizza féltett titkait

aki nincs mar csak itt beldl




SZEPIiRAS

filmszakadds

az elsé sor utan folirtdl magadnak

pedig évekkel idésebb voltal

én meg épp csak bizhattam a pultoslany tolerancidjaban
nem vacakoltdl: az érzékin gomolygé flstkarikdk mogott
megcsokoltal — csak ugy frontalisan —

egyik kezed a nyakamon

masik pedig alul ahol meghasadt a mag

mondtak a fidk hogy te megszerzed amit akarsz

ezuttal nem tuloztak .
zavarba ejtéen buja voltal késébb a vendégszobaban is
kozeledben mégis azt éreztem: milyen pocsék

lehet egy klausztrofébias csiga élete

— lélegzeteddel keveredve aludtam el

s almomban eladtalak annak aki legtobbet igért

Oldh Andrds

losban SAKIEE BORETHINE 1O BE FORCOTTEY

az ajtotdl az agyig el sem jutunk

izgaga titkaink izgalma gyotor Szorényi Beatrix: Prophecy
elhullajtott holmik mutatjak utunk 2010, szdveg a falon,
s a suttogasodban liktetd gyonyor sajdt tervezésii betlitipus, vinyl f6lia

Foté: Szorényi Beatrix

minden porcikddat vagyam emészti
alvajaré szivem alattad dobban

elcsent pillanat rejtekébdl 1épsz ki

s a szekrénynek feszlilsz Krisztus-alakban

sz(ik 8svény var és rozsdaszin csalitos
kilesve cenzurazott almainkat
feltarsz el6ttem mindent ami tilos

tested lélegzetvisszafojtva ringat

az utat tobbé nem tévesztem 6ssze
— Onként vonulok sévar bortonddbe
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Csonté Lajos: Szokds dolga a feleldsség is
2000, szines foté, 100x180 cm

Kupa Jualia

mozog a ldny feje.

ugral az egész teste. nincs szilikonmelle, pedig raférne. nem lehet elddnteni, vajon élvezi az
egészet vagy csak raparancsoltak, hogy sikoltozzon. vagy csak faj neki nagyon.

nekem nagyon fajt és élveztem elészor. most meg nézem ezt a porndfilmet, és folynak a
kdnnyeim. ez most nekik j6 vagy nekik rossz, nem nekem. nem érzek semmit, csak hogy
barcsak itt lennél. nemkell feltétleniil szeretkeznlink vagy dugnibasznikefélni, ahogy akarod.
egyszer(ien legyél itt. tizennyolc perce nézem ezt a szart, és nyolc 6rdja nemkeresel. vagy
nyolc hete. nyolc éve, nem mindegy?

kérlek 1égy itt nekem. vagy hadd legyek melletted. csak egykicsit. miért pont téged kellett
kivalasztanom. miért engem vdlasztottal. annyimindenkit megdughattal volna. annyi né van,
soksoksok huszéves lany befekiidt volna melléd, én meg taldlnék egy normadlis pasit. olyat,
aki keres és hiv és tudja mit akarok. vagy tudd mit akarok, helyettem.

most mar biztos nagyon f3j a lanynak. vagy nagyon jé.

bicikliztem a balaton partjan, és a kezedet a nyereg helyére képzeltem. gondoltam, megirom
neked. végiil nem irtam meg, pedig szerintem ez szép.

minél késébb irsz, annél jobban meggyiloldm magam. elészér a melleimet. aztdn a combomat
meg a bokdt. a fejemet. arc, szaj, orr, szem, haj. fllek. és a hasamat utoljara. abba furtad
elészor a fejed. mikor legkdzelebb odamegyek, minden kezdédik el6lrél. megint elhiszem,
kellhetek, szdmitok. pont én. pont neked.

aztan észreveszem, eltelt egy hét, két hét, harom hoénap. és még mindig nem téged utallak,
hanem magamat. ilyenkor mit kell csindlni.
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Zilahi Anna

Combto

Kiilén b8ronddel érkeztek meg, gytirdte férfiingben,
testvérek kozott nincsenek nemek.

Megilltok az 4ttetszé mélé elét,

hogy példdt vegyél a tekndsrdl, neki hdza van,

te meg, ha férfi vagy, épiteni kezdesz.

Gytirdtt férfiingben ndi vall.
Kalapdcsot kér, az elsd lendiiletnél a folydba ejti.

Okollel veri be a szegeket, hat iitésbél mar mind a helyén iil.

Lassan deszkdzza be a naplementét. Kész a tet8szerkezet.
Végigvezeted a kezét a tartdgerenddkon,
prébélja megérteni a bevert szogek csillagképeit.

Teknds alszik a c8lop tetején.
Egy nap kétszer dobban a szive, ha tél van.
Ebben is 8 a jobb, a hdzzal hidba vagy készen.

Megillsz a ldnnyal a titkr6z6d6é molé eldte.
Beugrik. Letorol valamit a combjérél,

azt hinnéd, hogy meztelen, de nem.
Homlokdra csikokat rajzolnak vizes hajszdlai,
pont, ahogy a tenyér josvonalai futnak.

Egy éve nem evett, most egyiitt vacsordztok.

Innen visszaszimolva, tudod,

még néhdny percig gerinced a vildg tengelye.

Egy bérondbe pakolndtok, de mdr mindkettd elveszett.

Kartempo

Magadénak akarod, ahogy egy kartempé levegdt
igér: testet kiemel, testet visszardnt. Fognyomok
4llnak sort a felszinen, ki ordit, ki zdg a viz alatt.
Megunod mindig, elfekve a matracon, még hosszan
érezni a litktetést, mintha kijdrna a tenger.
Ejszakdnként, mar egyediil az dgyon, figyeled a
benned maradt lokéseket.

Sorminta

Felhiv, nem tud mit mondani a telefonba, épp egy balkanyart ve-
szek be. Utazzak le hozzd, meg nem birja felfogni, hogy elment,
nagyjabdl ennyit megértek. Lecsiszolt butorok mattfehérre festve,
ez fogad. Tisztitdszerszagli a hdz, rogton érzem, amint belépek.
Naponta jarnak takaritani. Lecseréle mindent. Kétszdz négyzet-
méter és majdnem iires, csak a legsziikségesebbeket hagyta meg.
Valahogy igy képzeltem én is, nagy térben élni, anélkiil, hogy bér-
mibe belebotlanék. A haszndlati tdrgyakbdl megtartott egy-egy
darabot, meg a fenydpolcban a tartalékot, amit 4titat a gyantaillat.
Egyetlen emléknek kegyelmezett csak, elhitette magéval, hogy a
kockds pléd még praktikus célt szolgdl, nem tudott volna megsza-
badulni téle. A jobb als6 sarkdban 6tvenkilenc 6ta dll bevarrva a
neve. Azt kapom meg éjjelre, tekerjem be a Idbam, ha hideg van.

Forrén tart, ez mdr biztos, lehet, a kockik miatt, mond-
ja nagybdtydm, miutdn réboritja a takarét a baracklekvdrokra.
Napokig vdrom, hogy kihtljenek. Drapp alapon halvinyrézsa-
szin négyzetek és rombuszok véltjdk egymdst. Még nem érem
fel a tizhelyet, sdmlira dllok, mozgatom a fakanalat a stir(i gyii-
moleshisban. Az egész titka, hogy csak érairdnyban szabad ka-
varni, stigja, ezt rokre megjegyzem. Azéta se tudom leolvasni a
szdmlapot. A cserépkalyha tévében hiilnek a teli tivegek, plédbe
bugyoldlva. Odakuporodom percekre, figyelem a csomag bal
oldaldt. Egy négyzet, egy rombusz. A legszélsd tiveget egyediil
toltdttem.

Azilyen régi hdzakban van kdlyha. Hozzdszoktam, nem luxus.
Elétte szényeg, arra feksziink rd. Az jir a fejemben, hogy ez a fit
megveszi a nagybdtydm kertjét. Lecsatolom a nyakdrél. Vékony,
aranyozott ldnc, keresztel8jére kapta. Az j6 rég lehetett, mondom.
Fekszem mellette, nem szeretem az aranyat. Rajta marad a ldnc
sziirke nyoma, a kulcscsontot a torokkal dsszek6td halvdny vonal.
Evek 6ta nem vette le. A kertszomszéd fia, j6 kotésii gyerek, birja
a fizikai munkdt. Kikapcsolom a finom csatot, eddig még nem
engedte senkinek, mondja. Megveszi a csalddi kertet. A kerités
tovében 1év bors6fold a szomszédndl epresként folytatddik.

Kiérunk, vissziik a vajlingokat a borsénak, messzirdl érzem
a slaggal locsolt fold szagit. Nagybdtydm megfogja a kezem, a
derekdig sem érek. Leverték a lakatot, mutatja, majd 6 megy el6-
re. A bunker ajtajdt tépi a szél, kivdgja, becsapja. Kilép a rendér,
r6hég, hogy elvitték a vaslétrdt. Mdr rég beolvasztottdk, mondja.
Asé, kapa, ezekkel munka van, azért maradrak meg. A kakukkos
6rdra nem tudott magyardzatot, otthagytdk a permetezd mellett
folakasztva, évek 6ta nem jdrt mdr.

A hdzban is megillt mind, helyettiitk megjelentek az ide-
gen ndi holmik, ezek kezdték jelezni az idé muldst, ott villog-
tak a fejemben. A nagynéném dolgai eltlintek, azaz felvdltottdk
Sket. Hazaesem, tusolok, kinyitom a fiirdszobaszekrényrt, 0j kis
tivegeséket taldlok, toporzékolni kezdek, biztos nem ldt a nagy-
bétydm. Egy hét mualva mégém Iép, hova tettem. Mit csindltam

azzal az apré tubussal, mert elég drdga. Azt mondom neki, hogy
a néje szemrdnckrémét mind kinyomtam a vécébe.

Magamra kentem. Egy mozdulattal a kukdba soportem a
polcrél mindent és imddkoztam, még tiz percig ne érjen haza,
hogy kikotorhassam Sket. Egy egész tubusnyi elfért a testemen. A
nagynéném mdr kordbban elkoltdzott. Néhdny hénapra rd utol-
jéra bedllitott, még visszajote valamiért. Nagybdtydm nem nézett
14, csak fel- s ald jérkdlt az tires hdzban, vdrva, hogy befejezze végre
a pakoldst a hdléban. Végiil erét vett magdn és utdna ment, aki
hirtelen felegyenesedett, mit akar ez, miért nem hagyja békén, két
otvenéves zavarban. Egyediil vagyok, mondja a nagybdtydm, csak
ennyit mond, valamit felpanaszol, és semmit nem ért.

Lecsatolom a fiardl a ldncot. Ezt még nem engedte senki-
nek, mondja. Ugy teszek, mintha dthajitandm a sz6nyeg mésik
végébe. Reggel keresi, nem taldlja, valaminek a hidnya kirajzolé-
dik a nyakdn. Kiemeli az dgyelemeket, lerdzza a lepedét. Keresd
elé de nagyon gyorsan, nekem orditja a szomszéd fia. A kereszte-
l6mre kaptam, érted? Megfesziilnek az izmok a torkdn. Miel8tt
megveszi a nagybdtydm kertjét, még vele alszom, reggel kozlom,
hogy nem jovok tobbet. Nem érti. Megszokod, mondom.

Kézben arra gondolok, abban a kertben, amit most meg-
vesz, hogyan futottam nagybdtydmhoz, amikor el8sz6r loptam.
Eldobtam a kezemben 1évé borsés vajlingot, nekicsapédtam,
mér nem ldttam a kénnyekedl, § mosolygott egyet, én meg 4t-
mentem a szomszédékhoz bocsdnatot kérni az ellopott eperért.

A szennyesldddn alszom el, lecsiszolt, mattfehér. Fézom, be-
tekerem a ldbam, melegitenek a kockdk, folottem 16g egy citera.
Recseg a padldsra vezetd falépcsd, kinyilik a csapbajtd, megisme-
rem a vékony alakot. Bdcsi, mit keresel ¢jjel a kéménynél? Rej-
tegeted eldlem, Givolti, er6sen kohég, mdr nem birja a hangerdt.
Szikdr test nék nélkiil. A bunkerben rejtegeted! Az mdr nem is a
mienk, bdcsi, mondom, a nénit meg elvitte a rak, fogd mdr fel.
Letorli a homlokét, a haja csurom viz. Egyediil vagyok, ez volt az
utolsé, amit mondott neki.

Miutdn mindenki kindtte, a kertet meg eladtuk, nem volt
tobb lekvarfézés, a kockds pléd egy ideig vasalérongyként mi-
kodsee. Néhdny hénapra tlint csak el a hdzbdl, aztdn mégis
visszahozta nagynéném. Akkor ldtom &t utoljdra, ahogy a halé-
szobdban csempészi vissza az egyik ragacsos polcra. Belép nagy-
bétydm. A monogram beleragad a gyantdba, alatta elszinezddik
hdrom halvdnyrézsaszin négyzet. Legkozelebb, mikor megyek,
leteritem vele a vasaldasztalt, odakészitem a megszdradt ingeket,
meg egy szoknydt. Valami van a zsebében. Fogom a vasalét, mar
elég forrd a talpa. Erésen az anyagra kell nyomni, ahhoz hogy
teljesen kisimuljon, mert porgdsre akarom. Egy sziirke fémfoltot
égetek a korcba, valahogy 6sszemostam a ldnccal.

Nagynéném pakolja a polcra a kockds pokrécot. Elvitte,
visszahozta, nagybdtydm meg azt meri mondani neki, hogy
egyediil van. Egyediil vagyok, mondja a nagybdtydm, a nagyné-
ném mondja, megszokod. Bevigja maga mogott a bejdrati ajtdt, a
keret feletti fal tovabb reped. Egy szoknya vér vasaldsra a polcon

plédbe hajtva.

43



TARCA

44

Nyilas Atilla

Egy budapesti Miskolcon

(1. rész)

Engem az id6 kereke emelt {61, és Miskolcon cstsztam le.

Az egyesiileti egyetemre kettd, aztdn az dllamira még négy-ot
évig jartam, 1990. szeptember 8-t6] — kisebb-nagyobb meg-
szakitdsokkal — ’97. oktdber 10-éig laktam Miskolcon vagy
kornyékén.

Budapesttdl Tédor bucstztatott. Kedden mér beiratkoztam, és
jottem is vissza, szombaton késziiltem elfoglalni 0j szalldshe-
lyem. A bucstestén tettem-vettem, 1élekben késziilddtem, taldn
valamit irogattam, kedvesem a mdsik szobdban olvasgathatott
— hirtelen fogtam magam, és sz6 nélkiil elmentem otthonrél,
nem is vette rogtén észre. Kocsmafélében taldlkozhattam 6sz-
sze Tédorral, akit futélag ismertem, s aki akkortdjt az 4ltalunk
még Felszabnak hivott Ferenciek tere kozelében lakott, ajtajdt
nem zdrta, nem félt, hogy illetékteleniil behatolnak hozz4, hideg
vér( dllatokat tartott, kigydt, skorpiét, ellenmérgeket — taldn a
Kispilseniben vagy a Fregattban, de ami biztos: megfordultunk
a Télgyfdban. Tédornak ajandéka volt szimomra, behtizédtunk
egy kapualjba, talin az egykor Mirtirok utjdnak is nevezett
Margit kériton, ott szivtuk el. O hénapok mdltin egyszer cit-
romhéjjal vagy -darabokkal dobdlta tj szerelmemet a Tilos az
A-ban, pér évre ri pedig azt hallottam fel8le, hogy folakasztotta
magdt imént emlitett lakdsiban, de akkor minderr8l még mit se
tudtam, békés egyetértésben kdhécselhettiink az esés, szomorkds
Meteo-id§ jardafényeiben.

7 év Tibet.

Kétszer érkeztem meg el8szor az Acélvdrosba: elészor vonattal,
miésodszor autéval. Ha csak egyszer is jirtam volna ott beirat-

kozdsom napja el8tt, igy gondolom, nem mentem volna oda
tanulni. Miskolc kézvetlen eléhirndkeként a brutdlis hej6csabai
cementgydr bukkant fol, szeméttelep hizédott hosszan a vonat-
sin mentén, s a mogil tlint el az avasi lakdtelep (azutdn még
nagyon sokszor) letagl6zé litvdnya. Nem baj, minden vdrosnak
kell lennie belvdrosdnak, valamely békebeli, patinds torténelmi
magnak, igy okoskodtam. De hogy az egész — kicsit tdlozva
— egyetlen utca két villamosmegallényi szakasza legyen, arra
tényleg nem szdmitottam. JEn szivesen lennék lokélpatridta
— fejtegette joval késébb tandrunk, Kunt Erné egy peripate-
tikus szemindrium alkalmdval a Kisavason —, csak ez a locus
nem alkalmas rd.” Ahogy korbenéztem a Tiszai palyaudvar elétti
térségen, az volt a benyomdsom, hogy ahhoz foghat6 lepusz-
tultsigot kordbban csak Csehszlovikidban lttam. Es akkor még
nem tudtam, hogy az a véros egyik legszebb része! Tizenkét nap
mulva autéval el8szor érkezni sokkal meghittebb volt. Végig-
kanyarogva az egyre kozeledd, néha tivolod6 hegyek aljan. A
sdrga Wartburg tele konyvvel és minden mdssal, amit haszndlni
szoktam — tényleg koltoztem. Ennek ellenére megalltam két
stopposnak, gondoltam, ha legaldbb az egyikiiket elviszem, a
misik egyediil taldin mdr kénnyebben boldogul. De Polly meg-
ismert, 8k is egyesiiletisek voltak, addig pakoltunk tehdt, amig
be nem fértek mind a ketten a csomagjaikkal egyiitt, és nagy
viddmsdgban, néhdny Neurotic-nétdt is énekelve tettitk meg az
ut hdtralév részée.

’89-ben lobogtam, mint egy zdszI$ viharos szélben. Ldtd Isten az
én szivemnek tiizét, és mondd: helyezziik ezt, ahol Magyarorsza-
gon a legnagyobb a hideg, Eszak-fokra, flitené fol egy kicsit azt
a dermedt vdrost — igy kertiltem Miskolcra. Es arcomra fagyott
a mosoly.
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Négy tétel

Diosgyor

Keresztury Tibor

dallamara

1. Elfogyott a tiirelem

Az er8s a balhéére, az iré anyagért, a megszallott az emlékekért
— futballért épesz(i ember mdr j6 ideje nem jér meccsre Dids-
gy6rben sem. En sem azért mentem ki vagy tiz év sziinet utdn,
hogy labdartgast ldssak, s ha igy dllsz hozz4, a legritkdbban csa-
latkozol. Bér id8kdzben kiesett egy pdrszor, sztorikban és nézé-
téri figurdkban 6rokos magyar bajnok a csapat, ebben nyugod-
tan megdllapodhatunk.A Mupper Show az kutyafasza azokhoz az
arcokhoz képest, amilyeneket DVTK-meccsen lehet l4tni, igaz,
van is benne a részemrdl munka: életem folyamdn megettem a
leldtén vagy egy mdzsa magot. Jeges borzaddllyal nézte egyszer
egy miincheni cimbi, akit kivittem, hogy ldsson valami jét is a
sok unalmas Bayern-meccs utdn, ahogy ropogtat ott vagy tizezer
ember — bei uns nur die Vigel, suttogta szent rémiilettel, hogy
ndluk csak a madarak, azok esznek ilyet, emberek még éhezés-
kor, hdborus koriillmények kozott se.

Na széval, legyen egy j6 kis Didsgyér—REAC — de lehet
P4pa vagy Siéfok is, mindegy teljesen —, kozelmalt, utolsé for-
dulé. Nulla—nulla, kétezer ember, nem mulik az eredményen se
kiesés, se semmi, az iram az utolsé percekben ennek megfeleld.
A wibtinén diszkréten csattognak a mifogsorok, a nyugdijas
szekeid ropogtat és hazafelé késziilddik a megvalté sipszot varva,
szerbusz, Pista bdcsi, dsszel, ha még éliink, ugyanitt. Végre lefidjja,
némi taps és fiittyszd, nem kell zubanyozni, meg se izzadtatok,
mondja mellettem csak igy magdnak valaki. A jdtékosok feltap-
solnak, jél tudjdk, hogy kinos volt ez, de azért tisztdn ldtszik, tal-

élhetd lesz résziikrdl az Gnmarcangolds. Szapordn kocognak lefe-
1é..., amikor alattunk kivilik egy voros fej a tdvozok stirtijébél,
aki az 4rral szembemegy. Az agyvérzés elétti legutolsé dllapot,
egy perccel az infarkeus el8tt: tivolt, de valami tdlvildgi regiszte-
ren, sikitds az inkdbb, de kdzben mint a varjd, valahogy kérog is,
feje folott kering a levegében a gorbebot: ,, Ezerkilencszdznegyven-
kilenc dra jdrok DVIK-meccsre, de most elfogyort a tiirelem!!!” A
hazatérék szoborrd dermednek az inferndlis hangtél, a levonulé
jatékosok gyorsabbra fogjak, ldtva, hogy kordt meghazudtold se-
bességgel kozeleg a veszedelem, de a legutolsé nyakdt csak eléri,
hdrom perce dllt be idéhuzds végett, pelyhes dlla és nevenincs
huszéves gyerek. A gorbebottal magahoz rintja, 6sszeér az orruk,
a feje szine inkdbb mdr a vordskdposztdé — fullad, hérog, de
csak mondja, csak lihegi-fujja-sziszegi-visitja bele a rémiilettsl
haldlra valt balhdtvéd képébe, hogy negyvenkilenc meg hogy ehel-
ehel-ehelfogyott a tii-tii-tii-tiirelem.

Elveszitett kupameccsek, elbukott rangaddk, kiesések, meg-
szlinés és hatodosztdly, cs6deljirds, megvalték, migusok... Sok-
éves kihatdssal jdré drimdk, valédi, gorog tragédidk — csak amit
én ldttam, mi volt itt mdr, édes istenem, és akkor még mi minden
lehetett negyvenkilenc 6ta.. ., de nem, nem e sorsfordité pillana-
tok, e sosem feledhetd, megrendit§ nagy bukdsok alkalmdval fo-
gyott el a tiirelem, hanem most, nem mdskor, éppen most, ami-
kor mindennemt kévetkezmény, barmifajta jelentéség nélkiil

elvitt Di6sgy6rbél egy pontot barki, legyen mondjuk a REAC.

2. Egy levél

»Lisztelt TV2 vezetdség! Mink, a Didsgydri VIK szurkol6i
avval a kéréssel jelentkeziink, hogy forditsik meg a képerny6n
Onyutha Juditot, mert a csocse eltakarja Borsod megyét. Mar
eleve nem értjiik, hogy egy magyar id8jos egy nagymelld néger,
de ha mdr egyszer igy van, akkor a minimum az volna, hogy
jojjon be a képernySbe balrdl, s takarja el a mellével Vas me-
gyét. Biztosan tudjék maguk is, hogy a szombathelyi Halad4dsn4l
a DVTK nem egyszertien jobb csapat, hanem egyenesen nem
lehet egy lapon emliteni 8ket, tgyhogy ez mégiscsak botrdny,
hogy pont Borsod meg Miskolc nem ldtszik a csajt6l, mikor el-
dalolja, milyen lesz az id8jdrds, ami mellesleg senkit sem érde-
kel. Ugyhogy forditsdk meg siirgésséggel, ne kelljen még egyszer
mondanunk, s a székhdz elé kivonulva fizikai valésdgban nyo-
matékositanunk. Piros-fehér tidvozlettel DVTK B-kozép.”

3. A hiiséges olvasék
Konyvhét, kilencvenes évek, Vordsmarty tér, Budapest.
Negyvenfokos héség, vasirnap, kora délutdni érdk, olvad a be-
ton. Ul a szerzd a kiadéja standjin, kizdrélag az érdekli, hogy
legaldbb a feje drnyékban legyen. Az asztalon a konyve, szak-
irdnyt munka, ebbdl adédéan az égvildgon senkit sem érdekel.
:5)’ llcs)/CL‘ll‘JId 11165 daL l;ByIICVCLCLL LiCl.‘li;_\c‘l‘Lc;b. ‘VY;.‘IJlt;.l d lcvcs\; d
betontér felett.

Es akkor a tér sarkdban kis csddiilet timad, mocskos Fradi,

mintha ezt halland, dehdt ez teljességgel ki van zdrva a kortdrs
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irodalom tinnepén. Aztin meg mikéntha csak a Didsgydr, csak
a Didsgydddr, ami szintigy teljességgel lehetetlen, nyilvin meg-
nyomta agyilag a hdség, hallucindl. Aztdn egyszer csak egy fekete
poléba, piros-fehér sdlba oleozote kétméteres drids a napot elta-
karva tetovéle oklével az asztalra konyoksl, siss, olvassa a balke-
zes ujjakon, haldlfejes gytr(ik a jobbokon. Szerbusz testvér, hajrd
Didsgydr, itt vagyunk. Hallottuk, hogy sijra megjelent egy kinyved,
a Didsgydreél van benne szd, gondolom. Es ezért feljorretek? Verte-
tek jegyet, és felvonatozratok? Hdt, jegyet azt azért nem vettiink,
ne nézzél maddrnak, de amiigy, ezért, meg hogy hdtha egy-kér
[fradistdval egy jor valahol ditni is leher. Ez az? Olyanok vannak
benne, mint a Piros az isten, meg a t6bbi didsgydri szovegek? Ki a
Jaszom volna az a Petri Gyorgy?

Szerelmetes isten, de nagy a baj, gondolta a szerzd, egy
lélek nem jott eddig, most meg itt vannak a kedves olvasék.
Di6sgyéri silak, fekete bakancsok, izomp6lék, tarkopasz fejek.
Dedikdljon nekik itt kinjdban egy-egy kismonografide? Ugy,
hogy rdaddsul nyilvanvalé médon ki sem fizetik? Ha meg be-
leolvas itt neki a helyszinen valamelyik, még az is benne van,
hogy ideges lesz téle, oszt leiiti. Ilyenkor a legkevesebb, hogy
a hang megremeg. Nem Didsgydr most a téma — kell azért, ha
mdr feljorterek? Szigorodik a tekintet fontrdl, ha midr igy lett, egy
pdrat elvisziink. f;ja/e bele nekrek valamit? Nekem csak annyit,
hogy hajrd, Didsgyér. Nekem meg a becenevemer. A megszeppent
szerzének ez ellen semmi kifogdsa nem volt, tigyhogy beleirta az
egyikbe, hogy hajrd, Didsgyér, a misikba meg hogy Gyilkosnak

szeretettel Kereszturytol.

4. A megnyert osztilyoz6

A partvonalon 4llok, teljes erémbdl tartom a tdmeget, percen-
ként belépek a palydra igy is, beloknek a hdtamnak fesziil§ em-
berek, fiijd mdr le, te dllat, idé van, idé666. Aztin a megvéltd
sipsz6, a leldtén gordgtiizek gytlnak, rohanunk, egyrészt az éle-
tiinkért, hogy a hdtul 4ll6k agyon ne tapossanak, mésrészt hogy
biztosan jusson valami relikvia. Lentrdl, a palydrdl gy tiinik,
hogy ég az egész stadion. A jitékosok menekiilnek, a leggyor-
sabb szurkol6k egyszer(ien felrugjak, vagy rdjuk vetédve a foldre
viszik 8ket, hazzdk, tépik le réluk a mezeket. Nekem Kiser Laci
nadrdgja jut, esténként mdig abban futok. A kapukon mdr nin-
csen hdld, a fittkon csak alségatya, sodor a tomeg, azt sem ldtom,
merre, eléttem egy securytis ember, szjzd, mondom reflexbél,
mint mindig ilyenkor, s mdris az 6ltézében taldlom magam.
Sorra esnek be a bugyogés hésok, belokdosik egymdst a hatal-
mas kddba, beleesem én is valahogy. Teljes onkiviilet. Vége hdt a
megaldzé szenvedésnek, Gjra NB 1-es a csapat.

Ulok a kihdle vizt, sokszemélyes kidban, piros péléban és
mackénadrdgban, mellettem és félig rajtam gyerekkorom hései,
az indidnnak m4zolt miskolci istenek. S mikozben a fejemre pezs-
5\‘;L Glllcllcl\) 1\1 ibL(;.;}/ libLLd’ll C’lLClll) 11U5)/ CL acn C‘lLi:l;.LL, a 111101\\}1\/;
tempd, a diésgydri filing akkor is megmarad, ha az lesz, ami lett.
Mirmint hogy a komplett magyar labdartgds — agy, ahogy van
— elsorvad, meghal, megsziinik.
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Mdrton LdszId A nagyratord cimd
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Gdrdonyi Géza Szinhdzban
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Ritkasdg, amikor a kozonség szinte 1épésrél 1épésre kovetheti
azt, hogy éppen szinhdztorténelem sziiletik, mdrpedig az utébbi
hdrom évben éppen ez tortént az egri Gardonyi Géza Szinhdz-
ban, ahol 2008 és 2010 kozott minden év janudrjban szinre ke-
riilt egy-egy rész Mdrton Ldszlé A nagyratoré cimt dramatril6-
gidjdbol. Mdrton kilencvenes évek elején irott grandiézus miive,
amely Béthory Zsigmond erdélyi fejedelem uralkoddsinak
id6északdrél (1588-1602), Erdély felemelkedésérdl és bukdsdrdl
sz6l, a kortdrs (drdma)irodalom kivételes teljesitménye, mert
egy Oridsi hagyomdnyokkal (és mennyi rdrakédott sallanggal!)
rendelkezd mufajt, a nemzeti ndefinicidhoz kozelitd torténel-
mi drdmdt képes korszertien és érvényesen megszdlaltatni. Egy
ilyen alkotds szinpadra tiltetése konzekvens és célratord szinhdzi
mihelymunkdt és tdrsulatépitést felcételez — taldn nem is cso-
ddlhaté, hogy a trilégia eddig sehol nem keriilt szinre. (Ponto-
sabban csak felolvasdsként volt ldthaté 1995-ben, illetve az els§
részt 1992-ben Kolozsvdrott mutattdk be, a korabeli tuddsitdsok
szerint klasszikus torténelmi drdmaként értelmezve, amely igy
nem engedte kibontakozni a Mdrton szévegében 1évé motivikai-
nyelvi rendszert.) Csizmadia Tibor egri igazgatdi id8szakdnak
mintha egyfajta célfiiggvénye lett volna a trilégia. A nyolc éve
regndlé direktor az 4j irdnyokra nyitott, korszer( szinpadi nyel-
vet (is) beszéld, ugyanakkor a kdzonséggel kommunikdlni ki-
vané tdrsulatot és szinhdzat hozott létre, amely — a hdrom pro-
dukcid ismeretében mondhatd — képes ilyen villalkozds sikeres
lebonyolitdsara.

,Kihivds — ha a lehetetlené is —, amely el8l nem menekiil-
hetiink. Kiilsnben nem illet meg a szinhdzcsindlds joga.” Igy
fogalmaz Koltai Tamés az Elet és Irodalom 1994. jdlius 29-i
szimaban, reflektdlva a trilégia megjelenésére. Vajon miért ne-
vezi lehetetlennek a kihivdst? Egyrészt taldn azért, mert az els§
ldtszatra 6ridsi szovegtenger val6jéban rendkiviil bonyolult
intertextudlis hdl6zat, amely az elejétdl a végéig egyre erdtelje-
sebb onreflexivitdsban 4ll sajit magdval. Mdsrészt annak okdn,
hogy a kivételes mennyiségli megjelend karakter nem csupdn
dramaturgiai indukciébdl levezetett szerepld, hanem szinte ki-
vétel nélkiil dsszetett, bonyolult, tdbbdimenziés figura. Tovdbb-
haladva: Mérton darabja mintha egydltaldn nem lenne figyelem-
mel a mdra, nem vonhat6k parhuzamok a jelen szerepl8ivel, ese-
ményeivel, helyesebben ezek a pdrhuzamok sokkal mélyebben
érvényesek, ez azonban szinte kizdrja a hagyomdnyos szinpadi
megolddsokat, hiszen az ilyen pirhuzamok kibontdsihoz el kell
vetni a konkrétumok szintjén megvalésitott helyzetreprezentici-
6t. S mintegy betetSzve ezt: a h8s6k nem tiszta jellemek, nincs
egyértelm(i azonosuldsi pontot, morilis tartdst jelent§ féhds,
Zsigmond ugyanis egymdsnak ellentmondé tulajdonsdgokkal
felruhdzott szerepld, akinek még a motivicidiba sem vagyunk
beavatva, mert elsd pillantdsra dithité mdédon az dllandéan lo-
csogd-filozofdlé-onreflexiv monolégokban kitord figura a jelen-
téségteljes pontokon elhallgat, és sajit szovegével nemegyszer
ellentétes cselekvéseket végez, vagyis motivikai rendszere is 6sz-
szetett, aminek kovetkeztében viszont nem egy torténelmi tablé
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féalakja, hanem a mai magyar tdrsadalom reprezentativ szemé-
lyiségeként Iép fel. Ennek azonban az is kdvetkezménye, hogy
a ,hagyomdnyos” drdmdkban megszokott feldllds, mely szerint
a hésok elmondott szovegiikkel narréljdk a cselekvéseket, meg-
sziinik, a szinészeknek nem illusztrdlniuk kell a sz6veget, hanem
egy immanens rendszert kidolgozni, amelyben a sz6veg és a cse-
lekvés egymdsra nyilvdnval6an reflektdld, de nem egymadst segitd
moédon jelenik meg, ekképpen a mogottes tartalom kell, hogy
elétérbe keriiljon.

Nyilvdnval6, hogy a torténelmi drimdban megjelend poszt-
modern ir6i megolddsok kizdrjék (pontosabban értelmezhetet-
lenné teszik) a hagyomdnyos szinre vitelt, magyardn Az dllhatar-
lan mindenképpen zdrt, sajdtos formai megolddsokért kidlt, és
ennyi szereplével, ennyi szoveggel, ilyen idtartamban valéban
szinte a lehetetlen megkisértése. Erdemes ennek fényében meg-
vizsgdlni az egri Gdrdonyi Géza Szinhdz villalkozdsat.

A hdrom el6adés egyik legmarkdnsabb pontja Csanddi Judit
diszlete, amelyért a tervezd World Stage Design-dijat is kapott.
A hdrom tér — a hdztetd, a lecsupaszitott, elhagyott szocredl épii-
letbelsd, majd a godérbelsé — transzparens helyszinek, nem Er-
délyt, nem is a kort idézik, hanem elemelik a realitds szintjérdl a
cselekményt, segit abban, hogy a szerepl8k ne eljdtsszék a szitu-
4cidkat, amelyek a nagypolitika szintjén amigy sem relevdnsak
az értelmezésben, ellenben rdirdnyitja a figyelmet a mogoteesre,
amely ezdltal mindig elétérben van. A hdrom el6addsban egyre
beljebb lesz vezetve a néz a fejedelemség bukdsinak meneté-
be, és ehhez is illeszkedik a kintrdl befelé haladé térvélasztds. A
nagyratord hiztetS-diszlete (egy nagyszebeni hdztetérdl késziilt
fényképrdl szdrmazik az otlet), bar direkt médon jelképezi a
lejtd felé egyelére csupdn utban 1év8 orszdgot, a lecstszds, és a
csticsra dllds kozoee tétentl, egy cseréptetdn pdnikba esd, hatd-
rozott uralkodd dontésképtelenségét — nem véletlen a képzavar
—, magdban hordozza a felemelkedés lehetéségét is. Az 6t szemet
formdzé ablak a kélesénos kivdrds, megfigyelés nagyszer(i szce-
nikai megjelenitése. Ennek ellenére a cstiszkdldsok, kidllasok, ab-
lakesapkoddsok kozepette fokozatosan egysikavd vélik: egysze-
rlden megszokja a szemiink a ldtvdnyt, és a néz6 kevés 4j impul-
zust kap a le-leszdguldo testek jelképén kiviil. A mésodik egység,
Az dllhatatlan a politika dltal felemésztett orszdg metafordjdra
épiil, amelyet rendkiviil szemléletesen dbrdzolnak a kibelezettre
privatizalt SZOT-széllét vagy iparcsarnokot idéz8 diszletek. Az
épiiletnek szinte csak a vdza van meg, minddssze néhdny hor-
golt fiiggdny maradt egy-egy ablakon, bizonyosan tévedésbdl.
Elrohadt radidtor, félig leszakadt neontestek, néhdny mosogaté
és vizcsap emlékeztet a valaha volt sodré életre. A torténelmi
jatékot, melynek tdrgya ezittal a nép, vagyis mi magunk, lép-
cs6hdzak veszik koriil, bizonytalan alaphangulatot keltve a két
oldalon iil8 néz8kben. A bal oldalon a reménytelenség maga:
egyetlen még ¢18, de mdr jécskdn szdradéfélben 1évd cserepes né-
vény drvilkodik, mintegy mutatva: az élet csak diszlet, és senki
nem tor8dik vele. Az eldadds két oldalrdl nézhets, 4m ez éppen
nem dtldthatésdgot, hanem egyfajta véletlent jelent: hogy ki me-
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lyik térfélrdl koveti az eseményeket, nem foleéteniil valaszeds,
hanem szerencse és adottsdg kérdése, fent dontetik el (hogy ki
hovd kap jegyet). A harmadik tétel, A torét nddszdl immar nem
haztetdre, nem is elvdsott csarnokba, hanem a mogottik 1évd
kraterbe helyezi a jatékot, amelyet egy vasbdl késziilt gigantikus
virdgallvdny fog korbe. Azonban a virdgok helyén nincs semmi,
egyetlen, immdr {ires cserép drvédlkodik csupdn a magasban. A
virdgallvdny ezdttal zdrka is, Zsigmond és Erdély celldja: mind-
ketten magukra maradtak.

Nagy Fruzsina jellegzetes jelmezei tékéletesen kozvetitik a
mi kortalansdgit, tvdzve a 16. szdzadi feuddlis kor jellegzetes
oltozékeit a 21. szdzad mesterségesen kevert szineivel, szimbélu-
maival, megkiildnboztetve rangot és politikai nézeteket (a milita-
rista Bocskai, Bathory Boldizsdr ruhdjdn vords, mig a konzerva-
tivabb erdélyi fejedelmekén barna szinek vannak, az uralkodén,
pedig — érzékeltetve mds-vildgisdgdt, komolytalansigdt — fut-
ballmez-sirga). Am az elsé rész friss, ropogds, tiszta jelmezei Az
dllhatatlanban mir megvaltoznak: a szerepl6k ruhdja hidnyos,
vért8l-sartdl iszamés, parhuzamosan azzal, ahogyan elmeriilnek
a hatalmi politika és az 5ldoklés rutinjaban. Ha lehet, ez fokozé-
dik a befejezd részben: az erdélyi féurak harcban amortizdlédott
ruhdi éles kontrasztot képeznek a csdszdr kildotteinek fényesen
tiszta holmijaival vagy akdr Thoroczkay prédikdtor sotét, diszes
slafrokjdval, amelyen egy makula nem sok, annyi sincs.

Az egri szinhdz eléaddssorozata megfelelden tantskodik
arrdl, hogy a torténelem (a torténelmi drima) nem csupdn
deklamdlé dalids illetk sziikségszerien unalmasan és laposan
megirt dialégusaival dbrdzolhatd, sét. A 16. szdzadi torténések
izgalmasak, 4m narrativ szempontbdl pontosan ugyanolyan for-
dulatokat hordoznak, mint akdr egy mai szappanopera: érdekek
konfliktusa, szerelmek, csalddi és politikai viszdlyok, megcsa-
ldsok és csaldsok, hiiség és drulds, puccs és pdrtiités, harcok és
kompromisszumok kovetik egymdst rendre a cselekményben,
szovevényesen, nehezen kovethetden. Nincs is sziikség a tiszta
kovetésre, Mdrton miive az egésznek a rendszerére koncentrdl
— és éppen ezért lehetetlenkisértés drdmatrilégidjdnak szinpadi
eléaddsa. Radnéti Zsuzsa dramaturg segitségével késziilt az el8a-
dott véltozat szvegkonyve, amely erdteljesen réviditi a Mdrton-
szoveget, s még igy sem marad ki az elsd két el@adds szinte vala-
mennyi kritikdjébol a befogadé dolgdt megnehezitd, tekintélyes
méretll szovegkorpuszra, -tengerre, s6t -cunamira valé utalds.
Ez igy is igaz, bdr a harmadik el8addsban, A t6rorr nddszdlban
mdr sokkal jobban kiegyenlitédik a szoveg és a szinhdzi narrécié
ardnya. Taldn ez a legkidolgozottabb el6adds, ugyanakkor ez a
cselekménysorozat tetdpontja is, ekképpen ,néz8bardtabb”,
mint az elsd kettd, rdaddsul ekkorra mdr a néz§ jél ismeri Zsig-
mondot, tisztdban van tehdt azzal a téttel, amit véllal, és a bukds
kovetkezményeinek terheivel is, ennél fogva ez az el6adds 4ll a
legkdzelebb a kozonséghez.

Ami nem jelenti azt, hogy ne lenne tekintetbe véve a k-
zonség: Csizmadia Tibor rendezd legfontosabb torekvése ta-
lin az volt, hogy amennyire lehetséges, kozelitse a mai nézét

a dramatrilégia viligdhoz. Leginkdbb azzal, hogy a kétfeldl (a
torok, illetve Rudolf csdszdr) szorongatott hdst, Bathory Zsig-
mond erdélyi fejedelmet egyértelmiien mai alaknak, s ami talin
még fontosabb: mai fiatalnak dbrdzolja. Rendkiviil okos, értel-
mes i, aki egyrészt probélja megérteni az 8t koriilvevd vild-
got, keresi a tiléléshez (és a gydzelemhez, nincs az kizdrva, egy
percig sem!) legjobban passzol¢ taktikdkat, mikézben magdnak
is szdmos problémdja van, legféképpen 6nnén identitdsinak
meghatdrozdsa, és ezen feliil egy két tliz kozote 1évé, s oGnmagin
beliil kétfelé hazé orszdgot is el kellene vezetnie. Zsigmond vi-
ligiban senki és semmi nem egyértelmd, a viszonyok és viszo-
nyitdsi lehetdségek képlékenyek, biztos és megbizhaté pontok
szinte nincsenek. Zsigmond el8szor leszdmol sajét testvérével
(pontosabban hagyja meggyilkolni &ét), hogy hosszas vivéddsok
és hatalomide-odaaddsi tinglitangli kozepette akdr erészakkal
is a fejlett Nyugat irdnydba dllitsa orszdgit, s ennek érdekében,
biztositandé a szovetséget, elveszi feleségiil a csdszdri csaldd ,,z4-
logit”, Krisztierna f8hercegndt, akivel azonban egyetlen pilla-
natra sem képes valédi hdzaséletet élni. Bdr a ldny osztdnosen
ldtja és érzi Zsigmond 6ridsi terhét, a férfi nem képes sem bi-
zalommal, sem szexussal viszonyulni hozzd. Ugyantgy magdra
hagyja Krisztierndt — a vildgtdl elzdrva —, mint orszdgdt, a kii-
16nboz6 hadjdratokban és csatdkban oldédik fel, megnyugvist
pedig inkdbb neveldje oldaldn keres, mint feleségéén. A kisszer(i
és kétszin( pdrtiitésen még trrd tud lenni, 4m elrontja a szdmi-
tist. A harcokban egyszertien elfogytak mellSle azok, akikben
megbizhatna, s nagy résziiket — 6nsorsronté médon — 8 maga
marta el maga mell8l. A személyiséget feloldja a nagypolitika,
az dllandé jitszmdban gondolkodds. Akik meg 8benne biznak
—azokat elhagyja. Pontosan tudja, hogy képtelenek mellette ma-
radni. Ennél akdr az életfogytiglani egyediillét is jobb sors. Mar
nem egyszeriien ketts figura, hanem skizoid. A zseni megaldzza
magdt, beismeri kudarcit, és gy teszi nyilvinvalévd, hogy nem
lehet egyszerre négyfelé megfelelni, hogy mindenkinek meg akar
felelni. A lufi kidurran: t6bbé nincs kohézié a fejedelemségben,
Erdély magdra hagyatottd valik: kiszolgdltatva szerencselovagok
és hatalommadnidsok véget nem éré acsarkoddsainak, a nemzet
elvész, a rendi gytlésen a f8urak csendben, megfélemlitve nézik
végig, ahogyan a csdszdr helytartdja fellengzés magabiztossdg-
gal ,rendet teremt”, vagyis 6l, kitaszit és folemel. A megosztott
nemzeten urrd lesz az idegen akarat.

Nem lehet sz6 nélkiil elmenni a szinészi munka mellett,
ugyanis bdr a drdmatrilégia erdteljes ensemble-jatékra tart igényrt,
a hdrom el8adds dltalinosan jé szinvonala mellett néhdny va-
lI6ban magasan kiemelkedd és fontossigdhoz mérten kevéssé
méltatott teljesitményrdl tantuskodik. A szerencsétlen hdzassd-
gdt, tragikus sorsdt felemelt fejjel visel§ Krisztierna szerepében
Bozé Andrea, a ravasz, hdttérben kavargaté ,sziirke eminencids”
Carillo Alfonzként Gorog Liszl6, a kiegyenstlyozott és igazs-
gos technokrata, Bocskai Istvdnt életre kelt§ Safranek Kdroly,
a politikai széljardshoz kimddoltan, de id6ben alkalmazkodd
Sennyei Pongricot alakité Vajda Mildn, a hdtsé kiskapukat is

bdtran hasznald, karrierben és csalddépitésben gondolkodd
Béthory Boldizsir szerepében Bdnyai Miklés, a hidegen poli-
tikus Istvanfly Mikldst jatsz6 Blaskd Baldzs, a naivan mindig
az események utdn jaré Josika Istvdnként pedig Nagy Andrds
egytdl egyig jol élnek a szerepek adta lehetdségekkel, képesek
kerek, motivikailag hiteles alakitdst nydjtani. Hirom szinész
pedig egyértelmtien rendkiviil osszetett, jelentds, meghatdro-
26 szerepformdldssal emelkedik ki. Kaszds Gergé Thoroczkay
Mité prédikdtor szerepében a didaxist és a demagdgidt juttatja
diadalra: elvakult korabeli Dr. Strangelove-ként el6adott szin-
tisztdn manipulativ, 4m szinte hipnotikus monoldgjai a politi-
kai kommunikdtorok legrosszabb 8s-énjét fedik fel lehengerld
magabiztossigukkal. Mészdros Mdté két szerepben is markdns
produkciét nydjt: Geszti Ferenc, Az dllbatatlan puccsszervezdje
egyszerti politikus, aki krménfontnak és ravasznak hiszi magit,
csupdn azzal nem szdmol, hogy 6sszeeskiivd tdrsai ugyanolyan
gatldstalanok és kisszertiek, mint & maga, A torirt nddszdl Bista
fékapitdnya pedig a mogotte dllé6 hatalom tudatéban hidegen,
szdmitéan kegyetlen, ravaszsiga majmolt finomsdggal, megfel-
lebbezhetetlensége nem egy személyiség, hanem egy intézmény
yjutalma”.

Az dllhatatlan trilégidja nemcsak az egri szinhdz, Csizma-
dia Tibor és Mérton Lészl4, hanem Schruff Mildn gydzelme is
egyben. A fatal szinész rendkiviili tehetségrdl, érzékrdl, mély-
ségrdl tehet tandbizonysdgot a harom eléaddsban. Béthory Zsig-
mondja emlékezetes, sokszin(, sszetett és kovetkezetes munka
eredménye. A fejedelmet 6ntdrvény zseninek dbrdzolja, pulzd-
16 onreflexivitdsa képes minden igazsdgdnak nyomatékot adni.

Szegvari Menyhért, Schruff Mildn
Foté: Gél Gdbor

SZiINHAZ

Okos, miivelt, szenvedélyes, 4m valtozékony jellem, aki hol tud
és akar donteni, hol nem, hol képes mindenkit feldldozni a ha-
z&ért, hol pedig csak egy nytigl6d§ bibnak érzi magdt. Déntéseit
hatdrozottan és keményen adja kornyezete tudtdra, latens érzel-
messége, Olelésekben megmutatkozé kisfids érzelemkitorései
azonban betekintést engednek bizonytalansdgaiba. Schruff ér-
telmezésében a fejedelem valddi doppelginger-figura, alakitdsdba
a skizofrénia jeleit, a kétségek kozti 6rl6dést, de a femininitdst, a
gyermeki naivitdst és idealizmust is finoman beleszévi, ugyanak-
kor minden pillanatéban érezteti egyrészt rl¢ magdnydt, més-
részt a nagy formdtuma jatékost. A to7otr nddszd/ban a jellemrajz
Ujabb szinekkel és rétegekkel gazdagodik: a szinész érzékletesen
jelzi, hogy az 6nfeladds, az 6nmagdban val6 csalédds hihetetlen
erét koncentrdl a férfiban, ami a személyiség felolddddsdt, vagyis
sajit megroppantdsit teszi nagyiviivé. Borzaszt6 ldtni, ahogyan
ez a mérhetetlen energia porrd hamvad.

Ezen irds leaddsdval egy id8ben, mdrcius 18. és 20. kozote, ha-
rom estén 4t az egri szinhdzban ldthaté volt a trilégia hdrom el8-
addsa egymds utdn, a Bdthory-maraton keretében. Ez a kivételes
munka, véllalds és eredmény megérdemelné az erds szakmai és
kozonségérdeklddést, hogy a hdrom produkeié egyiittes el6ada-
sdra ne csak egyetlen alkalommal keriiljon sor. Mert nem tdlzés,
hogy a Gdrdonyi Géza Szinhdz produkciéja tobb egy szinhdzi,
esetleg szinhdztorténeti eseménynél: orszdgos, s6t: nemzeti je-
lentéségli tigy.
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Enteri6r Eperjesi Agnes Fzek cimii
interaktfv kidllitdsirél, 2010
Foté: Eperjesi //\gnes

Onok
lyukat farni sz
a lelkiismeretukbe?

Szokta

A szerzd 2009-ben az Oktatdsi és Kulturdlis Miniszeérium Kéllai Erng
mivészettdreénészi-mikritikusi dsztondijdban részesiilt.

A tdrsadalmi felel8sségvéllalds kényelmetlen kérdésével a kortdrs
magyar képzémiivészet ritkdn foglalkozik nyilt platformokon. A
kortdrsakra tobbnyire az apolitikus m{ivészeti magatartds jellem-
z6, azonban a direkt politikai dlldsfoglalds mellett léteznek olyan
miivek, amelyek kritikdt fogalmaznak meg, és rejtett tizenetként
az egyéni felelésség, a lelkiismeret (kdz)iigye bujik meg az egyéb
miivészeti tartalmak kozvetitése mellett. A viszonylag szlik réte-
get megcélzé kortdrs képzdmivészeti alkotdsok is tizennek, és
bar nem tarthatnak szdmot a sildny (koz)izlés markdns defor-
méldsdra, arrél nem mondanak le, hogy kérdéseikkel 4lldst fog-
laljanak. Jelen tanulmdnyban arra teszek kisérletet, hogy a ,kép
és szoveg’-tematika mentén néhdny olyan magyar képzémiivé-
szeti alkotdst mutassak be, melyekben a miivész nem pusztdn a
vizualitdson keresztiil kommunikal, hanem a nyelv bevondsgval
»szovegel”.

Eperjesi Agnes igen taldléan ,,a mivészet mindenkori kampény-
csendje” kifejezéssel él, amikor fény- és szinkisérletein alapulé
kidllitdsdn a csoportképzédés és felelésségvillalds problémdja
irdnt puhatolézik. A FUGA kidllit6terében Ezek cim( interakeiv
installdci6jéval szinte észrevétleniil vonja be a nézét (az egyént)
az észlelés, befogadds, déntéshozds blivkorébe. (Ldsd 21., 26.,
50., 55., 89. oldal) Szines, mi t6bb, fényes arcukat mutatjik a
megkopott és éreékiiket vesztett fogalmak, melyeket kozvetit. A
hatalom, remény, vdlasztds kifejezések vetitett képként jelennek
meg a falakon, ahol nem pusztin értelmiik tdinik fel mds szin-
ben, de az életiinkben betdltott szerepiik is. Az egyéni megisme-
rés bizonyos értelemben kizdrélagos, de 6nmagdban, viszonyla-
tok nélkiil csonka, ezért a térben mozgd nézd sajdt cselekvése és
nem pusztdn tekintete dltal vdlik 4cél8jévé a miveknek. A térben
valé6 mozgdsunk dltal ugyanis a fényforrdsok elétt elhaladva a
kivetiilt szavak ,mogdtt” egy mdsik — fénnyel feltoleddote, fosz-
foreszkdld — sz6 vélik elolvashatdvd, ami azonban e tettek nélkiil
lithatatlan maradna. Am mikézben a nézé felfedezi — ahogy el-
takarja, egydttal felfedi — a vetitett szavak ,miikodését”, maga is
részévé (nem csak részesévé) vilik a miveknek. Ekkor az illetd
hitdn jelenik meg az a kép, amelyet helyvaltoztatdsa elétt még
csak megfigyelt, ezt viszont 6 mdr nem ldchatja. A térben meg-
jelenitett fogalmak az egyéni felel6sségvallalds szimbélumaként
kertilnek a néz§ hdtdra, ahogy a hatalom, a remény, a vilasztds
is egyénekre vonatkoztathaté. Mindezt azonban csak akkor vi-
zualizdlhatjuk, ha rajtunk kiviil, veliink egy idében valaki mds is
ezt a kidllitdst nézi. A mdsik jelenléte dltal jobban értelmezhetd
az egyén, azaz a sajit pozicidja, a mdsik hdtdra vetiild kép adja
meg e konstelldcié igazi értelmét, azt ugyanis, hogy mi torté-
nik veliink akkor, ha valaki nemcsak észlel, figyel, gondolkodik,
hanem cselekszik is. Eperjesi aktiv kozrem(ikodésre serkenti a
néz8t, hogy a ldthatatlan rétegek is lithatévd véljanak, a kidllit6-
térben szdmralan nézdpontot kindl, amelyeken keresztiil a képi
és verbdlis metafordk épp a néz8pontok relativitdsira mutatnak
rd: hiszen a mdr szinte csak végletekben 1étez8 magyar tdrsadal-
mi kommunikdcié egyik sarkalatos pontjdt mutatja meg: ,Ab-
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bol, hogy valami rossz, még nem kovetkezik, hogy az ellentéte
j6.” A j6l ismert magyar pesszimizmusra referdlé megallapitds itt
nemcsak az ideoldgia szintjén jelenik meg, hanem a nézé moz-
gdsa dltal konkrét feliratként olvashaté is. De a magdniigy és
koztigy polémidja nem jut konszenzusra sem itt, sem a magyar
valésdgban, sem a jobb- és baloldalrdl is nézhetd videdfilmen,
ahol Eperjesi egy groteszk jelenettel megtéveszti illuzérikus va-
16sdgértelmezésiinket: a filmen ldthatd, elére peddlozé biciklista
eztttal visszafelé halad.

A kulturdlis és tdrsadalmi kiilonbségek kétoldalt olvasatdt adta
Lakner Antal Irinyjelek cimi projektje, amely a Polifonia elsé
magyarorszigi public art-megmozdulds részeként valésult meg a
rendszervéltozds utdni felszabadult évek egyikében. 1993-ban az
ideolégiailag még kevéssé kettéosztott Magyarorszdgon a buda-
pesti Erzsébet hid mint a vdrosi tér egyik nemes szimbéluma valt
miive hordozéfeliiletévé, amely 6sszekoti a foldrajzilag —a Duna
4ltal mindenképpen — kettészelt févdrost. A hidgerenddn 40 mé-
ter magasban két oldalrdl elhelyezett ,Idedt” és ,,Odadt” felirat-
ok a hidon mindkét irdnybdl dthaladékat (vagyis kifejezetten a
haladékat) céloztidk meg. A nyugatrdl keletre tart6 dthaladdskor
az ,odadt” a pesti oldalra kozleked8ket tidvozolte (Ldsd 35. ol-
dal), a kelet-nyugati irdnyt dtjdrdskor az ,idedt” a budai oldalra
igyekvéket szélitotta meg (Ldsd 34. oldal). Lakner (ahogy akeci-
6ja cimében is érzékelteti) irdnyjeleket ad, amelyekhez tartani
lehet magunkat. Alldsfoglaldsa nézpont kérdése, éppen ezére
mesteri felvetés, intellektudlis bravir. Célkozonsége nem egy
sziik szakmai kozeg, hanem nagyobb embercsoport, mindazok
akik 4thaladtak a hidon, és ez naponta kériilbeliil 35.000 em-
bert jelent. Lakner tekintetének kiindulépontja a keleti blokkra
esik, a kozép-kelet-eurdpai orszdgbdl néz, az akkor ideoldgidjt
vesztett ,idedt”-rél. Am figyelme nem ragadt bele a kelet bizony-
talansdgdba, hanem egészen nagy ivet hidalt 4t, igazi kozmopo-
litaként a nyugatinak, azaz haladébbnak, szabadabbnak szdmité
,odadt’-on landolt. Lakner idedt-odadt szellemes széfordulata a
stlyos kinyilatkoztatds mellett az ideol6gidjdt, és azdta reményét
is vesztett magyar tdrsadalom szdmdra ma is akcudlis hidfelirat,
ami nemcsak helyhatdrozészoként értelmezhetd: a hidon vald
dthaladds itt a hatdrddépés szimbdlumadvd vale és politikai értel-
met nyert.

Az idedktdl mentes mediatizdle nyelv informdcidit, jelképeit
hasznélta KissPal Szabolcs Legkisebb kizis tobbszoris cim kidl-
litdsdn, ahol tdrsadalmi, torténeti és politikai események értel-
mezését a koztér fogalmdnak djraéreelmezésével pdrositotta. A
politikai prezentdcié mikéntjében a demokricia eszméjének és
gyakorlatdnak fogalmdt vizsgdlta feliil, és kereste ebben a szaka-
dékban a miivész és az ember poziciéjit. Az itt kidllitott mivei-
ben (a galéria terében) a hatalom kommunikaciéjdt értelmezte,
a kidllittér ablaka ald (a kdztérre) azonban egy Gandhitdl szdr-
mazé idézetet helyezett el: ,Lelkiismereti kérdésben a tobbségi
elvnek nincs helye.” (Ldsd 32. oldal) A szoveg valddi jelentését

53



54

a galéria helyiségeiben ldtottakkal egytitt nyerte el, akkor lett a
mivek jdcéka teljes. Belil a kozosségi kommunikdcié kritikd-
ja, kiviil egy, az emberi- és személyiségi jogokért harcolé egyén
nem kevésbé kritikus megjegyzése. Ami a falak kozott, a betérd
kivéltsigosoknak a média gerjesztette politikai jitszma nyelve,
az kiviil, az utcdn, a nyilt tdrsadalmi terepen az egyén szdmd-
ra a kozzéteendd gondolat. KissPil a jarokeldket szembesiilésre
kényszeritette e szelid kijelentéssel. A mizeumbdl kirekesztett
szovegben dttételesen ott van a tdbbségi elv mogodtt a kisebbségi
kérdés, mely Magyarorszdgon ,az év fogalma” lehetne. KissPil
Szabolcs kordbbi, onreflektiv miveiben elsésorban a mivészet
formai nyelvezetét vizsgilta, ezzel szemben itt a tdrsadalom
kommunikdciéjdt vette goresd ald, amelynek hdtterében jelképe-
sen nem csak a média dltal haszndle képek, de azok a mediatizale
terminusok is meghtzédnak, amelyek a térsadalmi gondolko-
ddst formdljdk.

Gerber Pl mellézte a médiaprotokoll minden elnytte kliséjét
azokban a koztéri akcidiban, amelyek — Lakner hidfeliratdval
egy id8ben — a Polifonia kidllitishoz kapcsolddva valésultak meg
1993-ban. A helyspecifikus miivek sordba merészen illeszkedd
gerberi gondolatok jérészt kifejezetten szoveges formdt dltoteek.

Benczar Emese: Find Your Place

2009, hely-specifikus installdci,
mtanyagkorong, fémhuzal, teniszbiréi szék
Foté: Benczir Emese

A néhai f8vdrosi 4-es busz egyik jarmivének oldaldra helyezett
manyag f6lidn a kovetkezd széveg volt olvashaté hénapokon
keresztiil: ,El van rontva a napom, ha nem gyézok le hirom
gonoszt.” (Lisd belsé borité, 54. oldal) Hasonlé akci6t vals-
sitott meg Dunadjvdrosban, ahol sirga, csuklés Voldn-buszok
oldaldn a ,,Vaj. Amely ok nélkiil romlik”, illetve a ,,F6ld. Amely
kapalds nélkil sarjad” mondatok szerepeltek. (Ldsd 4-5. oldal)
Gerber szdmtalan esetben haszndl szoveget miiveiben, de hidba
keressiik benniik a nagy szavak igazsigit, a mivészet halhatat-
lansdgdnak tizenetét. Miivei konnyedségénél taldn csak irénidjuk
fajstilyosabb, amely nem elsésorban kritikdt kozvetit, hanem az
onkritika gyakorldsdra késztet. A ldtszélag nem témdba vigé ki-
jelentései mogote olyan széndék 4ll, amely a figyelemhidnnyal
kiiszkodd kor veszteségeire vildgit rd. A rekldm- és médiakritika,
a vizudlis koznyelv felfrissitésének igénye, a kulturdlis szemétrdl
valé figyelemelterelés lehet a ki nem mondott célja Gerber sz6-
vegeinek. A minimum hdrom gonosz legydzésének igénye akkor
a legmarkdnsabb az emberben, ha az ellenség 1étez8 veszélyt je-
lent. Az ellenségkép pedig mindenkor redlis, és bdr szdmtalan
moédon értelmezhetd, a gerberi szandék abszurd és misztikus
volta, a nyelvi lelemény, az elhivatott konceptualista atticdd, a
minden kozhelyet felillmalé intellekeudlis bravir nem hdrmat

gy6zott le naponta, hanem tobb tucatnyit. Kivéltképp, hogy
mindez nem egy kidllit6térben jelent meg, hanem egy busz ol-
daldn, ahol a napi rutinnal bajl6dé jdrdkelSk életének is része
lehetett. Gerber azonban ez alkalommal nem elégedett meg az
utaz6kozonséggel, kiilon erre az alkalomra készitett pecsétjeinek
nyomai a Polifénia idején tobb ezer kézbesitett postai kiilde-
ményen megjelentek. (Ldsd 22., 53. oldal) A ,Feltimadunk”, a
LSugdrzds”, ,Az épitészet poézise” megannyi befizetendd szdm-
lalevél boritékjdn, hivatalos vagy privit killdeményen megjelent,
felrigva ezzel a racionalitds elvét, és észrevétlentiil becserkészve a
mindennapokba az illazi6 kritikdjdt, a lehetetlen lehetségességét
és a miivészet felel6sségét a tdrsadalmi és politikai valtozdsokra
alig reagdlé magyar miivészet csendjében.

Csonté Lajos is gyakran haszndl miveiben szovegeket, a Klima
cim kidllitdson bemutatott munkdja egy, a kortdrs miivészeti
szcéna — akkor éppen — aktudlis f8szerepldirdl készitett fotd,
melyen egymds mellett sorakoznak a meghatdrozé jeloltek, ha-
sukon egy-egy bettivel. Az utébbi évek leghosszabbra sikertilt
szemléltetd 4brdjdn a figyelem ideiglenes fokuszdban 4ll6 szak-
mabeliek képére Csonté az , Egy illazi6 dldozata lettél” szoveget
helyezte. (Ldsd 8—11. oldal) De mit is l[itunk? A rétegmivészet
fészerepldinek arcképcsarnokdt, avagy egy tdjképet a képzémi-
vészet szitk mez8jérdl, netaldn csendéletet annak az dlléviznek
az dllapotdrél, amiben nyakig vagyunk? Vagy csak egy illuzié
dldozartai lettiink? Csonté sosem szikolkodik a cinizmussal,
emlitett miive ugyan a kortdrs képzémiivészet egyik cstcsin-
tézményébe késziilt, és kritikdja nem 1épi 4t e belterjes kozeg
résnyire nyitott ajtajdt, mégiscsak gorbe tiikrot mutat. Ha més-
nak nem, legaldbb nekiink, akik létrehoz6i, ugyanakkor elszen-
veddi is vagyunk sajdt kis fiillede kézegtinknek. Intellektudlis
onkritikdja tehdt jétékony, mert kiterjesztheté az ugyanabban
az akolban [évé mdsik emberre is. Szivhez szdl viszont egyik
triptichonjdnak felirata, a hdrom fotébdl 4116 sorozat harmadik
képén kissé lemonddan azzal zdrja sorait: ,,Szokds dolga a fele-
18sség is.” (Ldsd 38. oldal) Csonté kiindulépontja kétségkiviil
a rd nagyon jellemzd személyes indittatds, a privdt élet esemé-
nyeinek képben, szoveggel valé legitimédldsa. Azonban kijelen-
tései kiterjeszthetdek egy emelkedettebb, univerzdlis szintre,
ahol mdr nem Csontd privdt élete a lényeg, hanem az egyéni lét
buktatéi, mordlis, erkélesi dilemmdi. Hogy szokds dolga volna
a felelésség, vitathatatlan kijelentés, valésdgreferencidja tetemes
mennyiségl, a gyakorlati élet feldl vizsgdlva kikezdi a figyel,
gondolkodd, és dontéseket hozé homo sapiensszel kapcsolat-
ban felmeriilt ideolégidinkat.

Benczir Emese szintén a nyelvi lelemény jdtékdval ¢l installdci-
6iban. Szinte minden esetben széveget jelenit meg, és dltaldnos
érvényti, szelid kijelentéseivel kimozditja a néz6t a puszta szem-
1é18dés lusta dllapotdbdl. Miveivel életszerl helyzeteket teremt,
ahol vagy megaddan konstartdlja a 1étezés mozzanatait, vagy fino-
man navigdlja a néz8 figyelmér kreativ anyaghaszndlatdnak és a
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Gerber P4l: 7

postai bélyegzés, nagy témegben sokszorositott rajzok,

szet és Sugdrzds a boritékon

1993, bélyegzé-klisé mérete:27x35 mm
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megjelenitett mondatok jelentésének illeszkedésével. Legutdbbi
magyarorszdgi bemutatkozdsan a Micsarnok egyik impozdns te-
rét lakta be huzalokra fliggesztett narancssirga miianyagkorong-
jaival. Egy teniszbirdi szék térbe helyezésével pedig a felkindlt
nézdpontok koziil kiemelt egyet, amelybdl (az amugy kaotikus
elrendezést mutatd korongokbdl) a ,,Find Your Place” felirat vélt
osszeolvashat6vd az elsé AVIVA-dij jeloltjeinek kidllitdsdn. (Ldsd
kiilsé borits, 43. és 52. oldal) Minthogy egy versenyhelyzetrdl
volt sz6, Benczlr mondata az adott kontextusban nem csak a
megfeleld pozicid, a megfeleld néz8pont keresésérél és a felfede-
zés 6romérél, értelmezésérdl szolt, de — taldn akarata ellenére —a
szlik szakmai kozegen tdl az egész emberi létre érvényesithetd
kritikdt kozvetitett.

A létrehozds és felejtés dsszefondddsdnak onbeteljesitd joslatdt
fogalmazza meg Szérényi Beatrix legutdbbi bemutatkozdsdra
tervezett 6ndllé betitipusdval. A prophecy névvel illetett betlik-
bél a falra kiirt szavak alig kiolvashatéak, félig dtsatirozott, de
még értelmezhetd széképet alkotnak. (Ldsd 37. oldal) ,Making
something to be forgotten. Self-fulfilling prophecy.” (,Létrehoz-
ni valamit a feledésnek. Onmagdt beteljesitd jéslat.”) Peopless
love is my reward cim( egyedi rajzdn egy lovasszobor 4ll, a néhai
lovas helyén pedig rombusz alakd, véddpajzsra emlékeztetd s6-
tét folt. (Ldsd 12. oldal) A szobor talapzatdn finoman metszett
bettikbdl a cimben is megjelend mondattal tizen Szorényi. A
kétértelmti kijelentést egy sz6 (reward) kétféle értelmezési le-
het8ségével sejteti: az emberek szeretete ebben a konstelldcié-
ban egyszerre jutalom és biintetés. Akdr a mivész is iilhetne e
megkoviilt lovon, ahol a geometridvd szelidiilt személyiség mar
elég egzakt és megfejthetd ahhoz, hogy tinnepelt héssé viljon.
Szorényi egy mdsik mivében, mely a szocredl dombormivek
stilusjegyét hordozza, szintén felel8s kijelentést tesz, de ennek
felirata mdr a koziigy érdekeit forszirozza. ,Your consent is my
strength” — 4ll a gipsz dombormd aljén, az egymdsba fonédé

kezek és akaratok, érdekek, szindékok és elhallgatdsok jelzése-
ként. (Ldsd 31. oldal) A te beleegyezésed az én tdmaszom — igy
sz6l e ma is igen aktudlis konszenzus. A ,kéz kezet mos” gyotrd
ténye itt a finoman domborodé alakok leleplezésével vélik meg-
nyert jétszmdvd. A figurdk nemtelenck, eldénthetetlen, hogy
koziilitk melyik fordul felénk és ki fordit hdtat nekiink. Mintha
csak babuk lennének egy fiktiv sportpdlydn, ahol vannak ugyan
érvényes szabdlyok, melyek szerint a t6bbség jdtszik, de vannak
még érvényesebb torvények, amelyek felfedhet8ek ugyan, de
val6jdban leleplezhetetlenek.

Minthogy nézé nélkiil nincs mialkotds, a befogadé szerepe ki-
emelt, még ha idénként mostohagyermekként, esetleg értetlentil
bolyong is a felkindlt kulturalis csemegék kozott. Jelen irdsban
azon mivek koziil emeltem ki néhdnyat, melyek szoképekkel,
képbe hozott szavakkal, vizudlis vagy nyelv-mivekkel, a publikus
térben avagy a mivészet szentélyében, a szolds szabadsdgiban és
a mivészet mindenkori kampdnycsendjében olyan tettekként
értelmezhetdek, amelyekkel alkoté emberek felel8sséget vllal-
nak — legaldbb 6nmagukért.

Ha e mintdk utdn nem vagyunk benne biztosak, hogy egy
rossz dolognak az ellentéte j6, ha egy bizonyos hidon keleti, il-
letve nyugati dthaladdskor teherként nehezedik rink az idedt-
odadt ideoldgidja, ha egy kidllitétérben firaszt a jobbrdl és bal-
16l is nézhetd vide6film, ha a t6bbségi elv érvényesitése helyett
szerintiink az egyéni figyelembevétele is fontos lenne, ha a napi
hdrom gonosz legy6zése még mindig nem elég egy j6 naphoz, ha
végképp ugy érezziik, hogy egy illizi6 dldozatai lettiink, ha nem
taldljuk a helytinket egy olyan orszdgban, ahol szokds dolga a
felel6sség, ha feltétleniil a masik (el)hallgathaté beleegyezése kell
a tdmaszunkhoz — de nem vagyunk benne biztosak, hogy holnap
feltdmadunk —, akkor mindenekel8tt fontos lenne lyukat farni a
sajdt lelkiismeretiinkbe, hogy tudjon valahol tévozni a mdsokra
mutogatds kozben felgyiilemlett fesziiltség.

Gerber Pal: £/ van rontva a napom,

ha nem gyézik le hdarom gonoszt

1993, felirat a 4-es busz (Erzsébet

tér — Gyongydsi tt) oldaldn, vinyl félia,
500x100 cm és 1000x100cm

Foté: Farkas Gdbor

Enteriér Eperjesi Agnes Ezek cim(

interaktfv kidllitdsirél, 2010
Foté: Eperjesi /:\gnes
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Kecskés Péter

Fixalt metafizika

Arnulf Rainer uj fényképeirdl

Nem-fényképek. A miivész mindent elkdvet, hogy a kompoziciés-reprezentéciés hagyomdnyt
felboritsa. Szliz kéz Rainer keze; a megismerés 4j dimenzidit térja fel minden modorossdg, esz-
tétikai mellébeszélés nélkiil. Annyira frissek ezek a 2003 6ta folyamatosan késziil8 fotdk a tbb
mint hetven éves mestertdl, mintha egy huszéves készitette volna. Viziondrius jellegiiket nem
gdtolja sem a festészeti tradicid, sem a képkészités egyéb tudatos sallangjai. A fotografiai hagyo-
mdny totdlis ignordldsdn keresztiil képes kiépiteni egy 6j vildgot, mely csak nagyon tdvolrél kap-
csolhaté az absztrake festdi vagy fotografikus eljérdsokhoz. Rainer szdémdra ez teljes megtjulds,
az Ujfajta, dogmamentes ikonoldgia kidolgozdsa, szabad tér, ahol a vdratlan, meglepd ,hibak”
szolgdlnak kompozicids eszkoziil: a ferdén tartott gép, az elmozdulds, a tudatosan el8allitott
vagy ,taldle” életlenség, a kép elbterébe beldgé felismerhetetlen tdrgyak és testrészek. Rainer
el8szor veszi kezébe az analég gépet és misztikus csoddra lel. Csak a belsé kép érdekli, elfelejti
a ,decens” képi ,beszédmédokat”, illetleniil belép a ldtvdny rejtett oldaldra, és felmutatja, amit
csak & ldthat meg. Nincs téma, hidba az eligazitdsul szolgdld konkrét cimek; ezek is inkdbb azt
a kontrasztot mutatjék, ami éppen a tematika konkrétuma és a prezentdcié elemeltsége kozott
hazédik. Mindent a sajdt belsd ldtdsmédja ald rendel; a tv-képerny6tél kezdve a tdjképeken,
uszodai szcendrion keresztiil a beazonosithatatlan, valdszintileg sajit otthondban és kertjében
késziilt fényfestményekig. Az elmosédott, vizen titkrdz8d8 Hold és felhék képe mitikus-miszti-
kus karakterisztikumokat mutat. Az drbocon vagy fiiggonyon keresztiil besiitd Nap fénye egye-
nesen az ikonfestészet és a korai avantgdrd fénymisztikdjdt juttatja esziinkbe. A videdmonitoron
»amatdér” médon titkroz8d8 vakuvillands fénye is ugyanigy a sajdtsigos képalkotds és ldtdsmdd
része, ahogy a beazonosithatatlan helyen késziilt szabdlytalan, ,dekomponalt” ablaktiikrozddé-
sek. Valahol visszadereng az akcionizmus mint tévoli inspirdcids forrds, mintha a fotografus-
miivész végezné ,mutatvanydt’, mikozben mi nem 8t ldguk, hanem a belsejében 1évd képet
vagy az akciéban levést az 8 szempontjdbdl. Ez igazi ,fotografia feletti fotogréfia”, mellyel az
alkot visszanyeri az els§ fotografusok szabadsdgdt. A tdjkép-sorozatokba illetleniil betiirem-
kedd, behatdrolhatatlan, életlen, sotét ,,valami” sajdtos nyugtalansdggal, bizonytalansdgérzettel
hatja 4t a kompoziciékat, 4dm végiil mégis — mindezen ikonoklasztikus eljdrdsmddok ellenére
— megnyugszunk az Gjszer(i ldtvdnyvildg enigmatikus metafizikdjdban.

(Elhangzott a Tudomdny képei — a képek tudomdanya cimi konferencidn az A22 Galéridban)

Neéro fest

Kiefer — ahogyan nevének mitikus jellege is el8legzi — annak
a veszend8be ment mivészeti hagyomanynak részese és kreativ
folytatdja, mely a romantika és avantgdrd romjain a m{ transz-
cendens mivoltdra helyezi a f6 hangsulyt. Kozvetlen beszélgetést
folytat a torténelem, mivészettoreénet, és archeoasztronémia
szellemeivel. Isteni parbeszéd ez a hitetlenné és hiteltelenné véle
ykultira” omladékain. Munkdiban egyardnt megelevenednek a
hermetikus-alkémisztikus eidoszok, a kabbala merkdb4d-miszti-
kdja és a germdn mitoszok eddig cenziirdzott motivumkincse.
Természetesen kérdéjeles ezen arkdn-diszciplindk haszndlata a
képzémiivészet teriiletén, és félrevezetd is lenne, ha nem 4llna
mogotte egy kovetkezetesen végigvitt életmi és gondolati mo-
dell. Amit taldn kevésbé hangstlyoznak a Kiefer miivészetével
foglalkozé szerz8k, az a munkdkban megbtvé irénia és humor,
legyen akdr sz6 a legstilyosabb témdkrdl. Felhivndm a figyelmet a
korpusz tobbértelm olvasatdra és rétegzett mivoltdra, ami azért
is kiilonleges helyet biztosit az életminek, mert szinte nem is
akad példa a kortdrs festészeten beliil, hogy ennyire érzéki felii-
letekkel dolgozzon egy filozéfus-teoldgus.

Mir kordn elhiresiilt performance-sorozatdval tabukat
déntste: Eurdpa kiilonbézd vdrosaiban a Harmadik Birodalom
szerint ,szalutdlt” az adott, megszeliditett ,kultuszok” helye-
in. Genet-sorozata is ehhez kapcsolédik, melyben rejtetten az
yuralkodd” hermafrodita mitosza elevenedik meg. Fotés konyv-
munkdiban szabatosan haszndlja a miifaj lehetéségeit; homokot
szor a feliiletre, égeti és kiilonbozd eszkdzokkel nyomokat hagy
a feliileteken, ezzel is beemelve egy sokkal személyesebb térbe a
Lhideg, objektiv” fotografidt. Ujfajta ikonolégiit alkot, mely a
transzcendenst nem absztrakcioként 4llitja elibénk, hanem egy
Ujfigurativ, dbrdzol6 narrativitdsnak adja 4t a helyét; a hetvenes
évek elején keletkezett Négyesség — jungi felhangokkal — vagy
a Szenthdromsdg ezért értékelhetd szakrdlis mivészetként is.
Ezutdn megkiizd a képrombolds problematikdjdval; a nagy fes-
t8i kérdés az, hogyan lehet (képz8)mivészet a rombolds. Ezt is
bravirosan megoldja; kifejezetten, majdhogynem klasszikusan
venerikusnak nevezhet8k ezen alkotdsai, feldolgozva és tjraértel-
mezve az informel és az absztrakt expresszionizmus technikdit.
Heidegger-kényvében mesterien 6tvozi a festdi kvalitdst, a klasz-
szikus fotografidt és az installdcidt, ez a technika a kés8bbickben
is visszatér. Ekkoriban — a hetvenes évek kdzepén — mér sziszte-
matikusan dolgozza fel a német torténelem és szellemeoreénet
osszefliggéseit; ez sem ellentmonddsoktdl mentes feladat, és a
kortdrs konceptualizmussal pontosan ellentétes irdnyultsdgot
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Kecskés Péter

Anselm Kiefer
muvészetérol

mutat. Ahogyan késébb nyilatkozza, Beuys nem volt a mestere,
és ehhez hozzdtehetjiik, hogy inkdbb ellenében fogalmazza meg
ars poeticdjat.

Ezutdn mér explicite mitikus inspirdcidkat keres: a biro-
dalmi mivészet, kiilondsen az architekttra, kelta, egyiptomi és
kozel-keleti forrdsokhoz folyamodik, ezeket épiti be a munkdiba
(Midgard; Seraphim; Yggdrasil; Lzisz és Ozirisz). Megjelenik az
alkimisztikus tematika is (Athanor), valamint a gnosztikus érin-
tettség is (Emandcid). Merészen felhaszndlja sajdt semen viriléjée
is (20 év magdny). Megszegve az dbrazolds tiltdsdra vonatkozé
torvényt, még a kabbalisztikus teremtési, vagy pontosabban fo-
galmazva: kredciét megel8legzd isteni aktusokat-folyamatokat is
megfesti (Tzim-Tzum).

A kilencvenes években vélik nyilvinvalévd az asztrlis tér
Ujrafogalmazdsinak igénye, melyet t6bb nagyivii sorozatban,
konyvben is megfogalmaz (Kezdetben; Csillaghullds). A csillag-
képek foldrevetiilése, annak 4dbrdzoldsi lehet8ségei, szimbolikus
jelentéstulajdonitdsa foglalkoztatja. Erdekli és inspirlja Robert
Fludd hermetikus értekezése a novények és csillag-mindségek
analdgidjirdl, melyet szdmtalan mivében feldolgoz (A nové-
nyek titkos élete). Ekkorra mdr munkdssiga rég szétfeszitette a
festészet, installdci6, fotografia, szobrdszat, sdt épitészet hatdrait;
Franciaorszdgba koltozésekor egy végtelen romépitészeti vallal-
kozdsba fog: hatalmas betonromhalmazokat, kvazi-zikkurdcokat
és Jakob-lajtorjdkat alkot a természet erdinek kozvetitésével,
ahogy nagy méretli festményeit is rendszerint kiteszi a Nap és
az esd, valamint a csillagfény alkimisztikus dtalakité hatdsdnak.
Az életfa-motivumot is tobbféleképpen értelmezi, néi szobor-
sorozatdban, valamint murdlis munkdiban is megjelenik. Ezek
kézt taldljuk a téma kabbalisztikus verzidjdt is, mely az edények
dsszetdretésének mitoszdt eleveniti fel az el6z8 teremtések és a
mostani viszonydt elemezve. A pélus és a cirkumpoldris mozgds
kozvetlen megjelenitése is ekkoriban valik témdjva.

A kor el8rehaladtdval munkdi egyre melankolikusabbd vél-
nak, a mai Kiefer mdr nagy tdvolsdgbdl szemléli az idé 6nmagd-
bél valé kivetkdzését. Iddtlen ez a miivészet, a ,,tudatos emlék- és
romépités és rombolds” ellentmonddsos dinamikdjéban. Az egyik
alapvetd kérdés az, hogy mennyiben tud hitelesen megjelenni
bérmely idézett tradicié az drnyképek vildgdban és ebben a kor-
szakban. Mennyire véglegesen korrumpdlja az eidolon az eidoszt,
vagy ez is egy sziikségszerii [épés Nérd festészetéhez? Kiefer miivé-
szetében — és interjuiban is — keriili a direke vélaszokat.

A hamu ég. A hamu is éghet.
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Ldng Eszter

(Szombathy Balint:
Palfalusi. Miskolci Galéria, 2009)

alkoto

Vannak képz8mivészek, akik nem tiilekednek, nem versenyez-
nek, nem mutogatjik magukat, nem koltdznek a févérosba, csak
dolgoznak a maguk csendességében és szivéssigaban. Es vannak
kutaté, keresd, értékekre vaddszé mitorténészek, akik nem hi-
szik, hogy csak az létezik, ami szem el8tt van, és érdekl8déssel
fordulnak a margindlis, hdctérben lappangd, szinte rejtezkedd
éreékek felé. Aki nemigen jar Miskolcon, a téli tdrlatokon, ahol

nagyritkdn Pilfalusi munkdi is feltdnnek, ismeretlennek fogja
taldlni e nevet. Még szerencse, hogy Szombathy Bélint tudja, a
miivészet peremén jobban szét kell nézni, az elfeledett opuszokra
Ujra vissza kell térni, mert taldlhatunk béven figyelemreméltd
mivészetet, az & szavaival élve: ,érhetnek benniinket bamula-
tos felfedezések”. (4) Munkdssdgdt nyomon kévetve tudhaté, &
maga valéban figyel a peremre is, s biztos {tél8képességgel érez
ra olyan teljesitményekre, amelyeket a mindenkori kdnon a ha-
talom pozici6jibdl képes ugy lenézni, melldzni, nem tudomdsul
venni, hogy csak késébb, gyakran véletlenszer(ien kapja meg az
alkoté a kelld figyelmet s az életmi a megbecsiilést. Nem ritka
ez a képzémiivészet vildgdban, nem is kell hatdrainkon tdlmen-
ni (mehetnénk), elég csak a Csontvdry-életm viszontagsdgaira
gondolni. Szombathy tehdt tudja, hogy léteznek (létezhetnek)
slappangd, ldtens értékek, melyeknek paraméterei nemzetkozi
mércékkel mérheték [...], vannak melldzott vagy félrevonule —
egyetemes léptékili — alkotdi figurdink, akik vagy énszdntukbdl,
vagy inkdbb a koriilmények kovetkeztében a hdttérben, szinte
ismeretlenségben, elszigeteltségben alkotnak, leginkdbb 6nma-
guknak” (4), kiviil a mindenkori mainstreamen.

A szerz§ jellegzetesen szombathyasan képes érzékelni Pdl-
falusi festészetének sajdtossdgait, akinek ,[m]unkdssdga stilisz-
tikai értelemben rendkiviil monolitikus, 8sszefiiggd; mintha
mindig ugyanazt a két-hdrom kép-tipust festené, [...] [ploétikai
vonatkozdsban [pedig] festészete egyetlen mantra liiktetd ener-
giarendszerének fazisrogzitése. Jellegzetesen strukturdle festé-
szet, amely nagy percepciés és hasonldan erdteljes spiritudlis
errendszert mozgat. ITkonografiai szerkezetében legtobbszor
egy bomlé mag helyezkedik el, a képek peremei felé permetez-
ve szegmentilt erévonalait. Eterikus, mély lelkiséggel dtitatott
piktira, amely kozmikus, teremtés el6tti vagy megsemmisiilés
utdni — tapasztaldson tdli — ldtomdsokkal halmozza el a szemlé-
16t.” (8) ,Palfalusi munkdssiga nem értelmezhetd a kanonizilt
esztétikai kategéridk fogalomrendszere szerint. Miivészete a tér,
az id6, valamint a metafizikus vildg felé irdnyuld transzcendens
végy kifejezddése.” (50) Kiemelhetd ,aszemantikus” jellege is.
Nincs narrativa. Az absztrakcié segitségével ,,az amorf kezdet és
az ugyancsak alaktalan vég ldtvinya érhetd tetten” (8): ,a tiszta
idea felé to1” (24).

Konkoly Gyula fedezi fel ,a természetes kapcsolatot” Pal-
falusi miivészi térekvései és a magyar, féleg pedig a nyugati, Uj
irdnyzatok kozott. Szombathy rdmutat arra, hogy Konkoly je-
lentds szerepet jatszik Pdlfalusi életében, tobb vonatkozdsban is.
Egyrészt bevdlogatja az Iparterv katalégusdba, annak ellenére,
hogy annak egyik kidllitdsin sem szerepelt (Erdély Mikléshoz
hasonléan — jegyzi meg). Mdsrészt bardti kapcsolatot dpol vele.
»Gyakorlatias” tandcsokat ad, és egyben ,értelmezi”, szakmailag
véleményezi is Konkoly Pélfalusit. De Pélfalusi mdr kordbban,
leninvdrosi (ma Tiszadjvdros) életszakasza idején foglalkozott
objet trouvé-miivek megalkotdsival. A keresgélés, probdlkozds
iddszaka volt ez. Pélfalusi korai korszakdban tgy alkotja miveit,
hogy halviny sejtése sincs arrél, hogy a modern festészet osvé-
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nyén halad § is — mondja Szombathy. ,Nem ismertem Pollockot,
amikor rdm kenték Pollockot” — idézi Palfalusit. Tehdt Pélfalusi
»viszonylagos elszigeteltségében, tdjékozatlansdgdban 6sztons-
sen, 6ndlléan, belsd inditdsok hatdsira tapogatta ki, merre kell
mennie.” (18) A mdasodkézbél ldtottak (Konkolyon keresztiil)
»mar csak aldtdmaszrortik (kiemelés t8lem: L. E.) atjdnak he-
lyességét” (18). Pélfalusit tehdt nem nyomtdk a hagyomdnyok
terhei, tobb technikdban és mifajban kisérletezd miivész, aki
megldtja a taldlt tdrgyakban a mualkotdssd valds lehetdségét.

Bér a kényv iréja nem emliti, jegyezziik meg, hogy Pélfalusi
viliga bizonyos pontokon er8sen érintkezik Torok Sdndor vi-
ligival: Torok is, akdrcsak Palfalusi, bizonyos, meghatdrozé
korszakdban ,a felfelé tor8, éteri energiarendszerben mozog,
a lét kozmikus eredetét fiirkészd tulajdonsdgokat mutat.” (24)
Mindkett8 az absztrakcid és a lirai (bdr némelykor éppen nem
lirai) expresszionizmus irdnyzatdba sorolhatd, s mindkett§ pozi-
cidja ,,tdbbdgt”, mindkettd megkonstrudlja a maga metafizikus
val6sdgdt, és mindkettd elveti ,az ember- és természetdbrazo-
lison nyugvé mivészetfelfogds™ ,hittételét” (26). Mindkettd
»az ismeretlent ostromolja” (38), mindkettd sajdt vildgdt épiti
fel. Torok egyébként is szerette hangstlyozni, hogy ,az alkotds
nem 4brazolds, killonosen nem a ldtvdny mésoldsa.” Ez érvényes
Pélfalusira is. Kdr, hogy erre az egybevdgdsdgra a szerzd figyelme
— aki mindkét mivész munkdssigdnak alapos ismerdje — nem
terjed ki. Ami viszont nagyon szimpatikus mtvében: Palfalusi
alkotdi médszerének Gsszevetése Pollockéval, a kiilonbségek fel-
fedése és annak megfogalmazdsa, hogy Pélfalusi ,jobban uralja
a képet” (42).

Szombathy Bdlint részletekbe menden elemzi Pélfalusi
festési mddszereit, az eszkdzhaszndlatot, a képi struktira fel-
épitését, a monokromatikus hatds elérésének technikai folya-
matdt, hangsilyozva: a monokromatikus piktira ,erdteljes ki-
mozdulds a lényegi dolgokat érintd minimal art irdnydba, ahol
a festészet témdjdvd sajat nyelvi tulajdonsdgai vélnak, egyetlen
egy mindségi jellemzd, tudniillik a szinezett feliilet révén.” (44)
Am itt mégis a malevicsi szuprematizmus felé mutaté ,,térténe-
ti utaldsok” az elsddlegesek, a ,tiszta érzékenység idedja” valik
meghatdrozéva.

Szombathy tobbszor hangstlyozza (6, 46), hogy Pélfalusi
nagyon rendszeresen, folyamatosan dolgozik. Eletforméja a m-
vészet. Tudunk még ilyeneket, gondoljunk csak Bada Dadira,
drMdridsra, vagy az imént emlegetett Erdély Mikldsra és Torok
Séndorra, akikre mind jellemz8 az, amit Pélfalusi megfogalma-
zott: ,Nem akarom azt csindlni, amit mdr mds is megcsindlt.”
(46) Mindgjiikre jellemzé — Hamvassal szélva: az embert nem
sintelligencidja, nem akarata, hanem imagindci6ja vezeti.” (hi-
vatkozik rd Szombathy, 47).

A kotet bdséges, részben fekete-fehér, tobbségében szines
képanyagdn ldtszik, hogy gondos kéz vélogatta: megbizhaté ké-
pet alkothatunk Palfalusi Attila mivészetérdl, munkdssdganak
szerves egységérdl, egyediségérdl. Hitelesen tdmasztjdk ald mind-
azt, amit Szombathy Bélint elemz8 6sszegzése elénk tdr.
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Lapis Jozsef

Nincs ut visszafelé

(Térey Jdnos: Jeremids avagy Isten hidege.
Magvetd, 2009)

Ha arra a kérdésre keressiik a vialaszt,
hol tart most a Térey-életmfi, taldn fo-
galmazhatunk dgy, hogy jelen fizisdban
a perfekcié meghaladdsdnak kihivdsgval

kell megkiizdenie. Meg kell mutatnia

Jetemiss avagy tsten hidege

onmaga folytathatdsdgdnak lehetdségeit,

hogy A Nibelung-laképark monumenta-
litdsaban is pdratlan mindsége és az Ultra
verseskotet letisztult  nyelvhaszndlata
nem jelenti az addigi poétikai, miifaji és
tematikus kisérletezés betetdzését, s hogy
nem az Ugynevezett Térey-versdallam el-
s6sorban ismétld igényd kitartdsa fogja jellemezni a pdlya ko-
vetkezd szakaszdt. A szerzdre jellemzd nagyfoku felfedez8kedv és
nem elhanyagolhaté mértékl kockdzatvéllalds éppenséggel nem
alapozza meg ezeket a kételyeket, a feladat nagysdga mégis enyhe
szorongdssal is eltdltheti az elkényeztetett olvasét. Bér a kisebb
lirai kéltemények iigyében nemigen tudunk még nyilatkozni, az
utébbi évek drdmai kompoziciéi s a folydiratokban részleteiben
olvashaté (s a maga teljességében és jelentdségében ezért még
nem felmérhetd) Protokoll cimi verses elbeszélés inkdbb meg-
kérddjelezik, mint megerdsitik dilemmadink létjogosultsdgit.

Még akkor is, ha a 2008-as (egyébként szdmottevd szinpadi
sikerrel bird) Asztalizene sok tekintetben nem ldtszik megfelelni
a (hangstlyozandd, hogy a kordbbi mivek szinvonala tdmasztot-
ta) elvdrdsoknak és igényeknek. (Ezzel kapcsolatban 14sd példdul
ajelen folybirat 2008010-es szimdnak kritikai parbeszédét.) Am
gy fest, hogy ha a szinmd nem is sorolhaté a legizgalmasabb
Térey-miivek sordba, s taldin megoldatlansigai sem vethetéek
ossze a Paulusndl a véllalkozds merészségébdl fakad6 szimpatikus
és termékenynek tin8 ,arany hibdkkal” (hisz taldn nem téve-
diink nagyot, ha azt mondjuk, gyakorta nem a tokéletesség teszi
szerethetévé a miivet), vannak olyan momentumok, melyeket
felcétlen tekintetbe kell venni jelen gondolatmenetben. Ilyen a
fokozddé kozéleti érdekl8dés, a nyelvhaszndlatban tapasztalhaté
elmozdulds (eklektikusabb lett, s egyben visszafogottabban po-
étikus), s a mifaji kisérletezés bizonyos mérték(i megmaraddsa
(amennyiben a polgdri tdrsalgdsi szinmd lehetdségeit kutatja).
A tavaly év végét8l kotetben is olvashatd Jeremids avagy Isten
hidege tirgyaldsakor — egyebek mellett — e hdrom szempont is
szerephez jut.

A Jeremids — a kotet fiilszovege szerint — ,, Térey Jdnos »ma-
gyar trilégidjdnak« harmadik darabja”. Bdr nem tlinik szdmomra
nyilvdnvaléan termékenynek trildgidba foglalni a hdrom drémdt,
a miivek markdns kiilonbségei mellett mindezzel egyiitt szdmos

olyan pdrhuzamot és parbeszédfeliletet taldlhatunk, melyek in-
dokolhatjdk az egyiittolvasist. Eztttal néhdny szé erejéig meg-
prébdlom a ,magyar” jelz Gtmutatdsait kovetni.

A nyelvi szempontbdl taldn legerSteljesebb, shakespeare-i
delejjel bird, Papp Andréssal kézosen irt Kazamatik a magyar
torténelemnek egy aligha aldbecsiilhetd, a jelen tirsadalmi kon-
dicidira is alapvetd hatdssal 1év6 eseményéhez fordul témaként
(1956-hoz, pontosabban a forradalom egyik momentumdhoz)
— nem a tdmegmegmozduldsok Gjabb aktualitdsai miatt érez-
ziik agy, hogy kordntsem torténelmi drdmdt olvasunk. A mi
emlékezetes nyelvi eseményei nem elsdsorban a toreénelem
Gjraéreését végzik el, s emiatt nem az ’56-hoz valé viszonyunk
Ujragondoltatdsdval jarulnak hozz4 viligunk mdsképp értéséhez
(s ezen éresiik konkrétan a minket koriilvevd jelenkori kozeget
csakigy, mint mentilis, szellemi vildgunkat s 6nmagunkat). A
drdma egyfeld] — jobb sz6 hijin — [élektani, mdsfeld] allegorizilé
rétegei mellett ugyanakkor jelen vannak, elhangoznak benne a
forradalom emblematikus nevei, kultikus helyei, cselekményei
is. A heterogén nyelvezetl drdmai széveg integralja ’56-ot is
mint nyelvi torténést. Ezért, természetesen, sziikségképp *56-
16l is beszél, mond valamit a szoveg, s szitkségképp szembesit
minket addigi (valamiképpen 1évé, vagy akdr hidnyzo) forra-
dalomértésiinkkel is. A mi t6bb szinten is részt vesz a magyar
kulturdlis és tdrsadalmi kézeg mozgdsdban, azaz tobbrendbeli
kozéleti jelleggel bir (s példdul e szempontbdl lehet kiilonds
jelentdsége annak, amikor arrdl beszéliink, hogy a Gothdr-féle
rendezés hogyan interpretdlta a md politikumdt, torténelem-
hez valé viszonydt — a szinhdznak ugyanis, mennyiségi szem-
pontbdl, jelenleg nagyobbnak ttinik a hatdspotencidlja, mint
az {rott drdmairodalomnak). Az Asztalizene adott helyhez-ré-
teghez tapadtsdga erételjesebbnek tiinik, 4m ez miifaji jellemzd
is — egy-egy szerepld vildgdnak (replikikban és monolégokban
torténd) nyelvi megalkotdsa a mi taldn legnagyobb érdeme, s
legmaradanddbb hatdsa. A szinm(i konkrétan témdvd tesz bizo-
nyos, a mai Budapesthez kapcsolddé jelenségeket egy vagy tobb
szerepld sz6lamdban (a tragikus kimenetel( tdzijéeékot, a ,pes-
ti zavargdsokat”), ami persze kozvetleniil nem elsésorban eme
torténések osszetett értelmezhetéségéhez szeretne hozzdjérulni.
Azonban korunk Magyarorszdgdnak egy szeletérdl valamit eld4l-
lit az, ahogyan bizonyos dolgokrél bizonyos szereplék beszélnek
(s e narrativik eseményszer( léte azt is megmutatja, hogy az em-
litett jelenségek hogyan s miként létezhetnek), hogyan s mirdl
tirsalognak. A drdmai sz6lamokban prezentdlt nyelvi valésigot
minden olvasé és nézd szembesiti a maga kordbbi tapasztalata-
ival (mind a vonatkozd eseményeket, mind azok értelmezésée
és nyelvi szinrevitelét illetden), ezdltal dontve egyrészt a dologi,
tirsadalmi vonatkoztathatésdg autentikussdga feldl, mdsrészt
az is elddl, hogy a nyelvi szovet milyen hatdssal bir vildgészle-
lésére, -érzékelésére. A Jeremids avagy Isten hidege tovébb szovi
a magyar val6sdg szdlait. A félszdz évvel kordbbi Kéztdrsasdg tér
zlirzavardbdl, egy csillogd budai étterem diszletein dt érkeziink
el egy ,id8szdmitdson kiviili” (a valamikori jévébe helyezhetd)

Debrecen metréédllomdsdra. Emblematikus févérosi helyszinek
utdn, a multbdl a jové felé tartva landolunk egy olyan vidéki
metropoliszban, mely nagyon is magdn viseli a mai (mindenko-
ri?) Debrecen vondsait.

Induljunk ki taldn innen: Debrecen-drima-e a Jeremids?
Ugy fest, annyira az, amennyire a Kazamatdk *56-0s. Nem el-
s6sorban az (tehdt nem egy ilyen jellegli tematikus érdekeltség
a szoveg tétje), de nyilvinvaléan mond valamit (nem is keve-
set) réla. Debrecen itt nem a vidékiség allegéridja olyan érte-
lemben, hogy (a rengeteg kulturilis, torténelmi, helyrajzi refe-
rencia miatt) nem helyettesithet bdarmely vidéki nagyvdrossal.
Mégis, ahogy Keresztesi J6zsef fogalmazza meg kritikdjaban: ,a
felemds magyar modernizécié csddje, a politikai establishment
reménytelensége, a vidéki élet moccanatlansiga nagy stllyal és
helyenként karcos szarkazmussal jelenik meg benne — innen
nézve pedig ez a vildg annak is ismerds lehet, aki még egyetlen
percet sem toltdtt Debrecenben.” (Se szebb, se csiinydbb, Revizor)
Debrecen és Budapest tdvolsdgdt a cimszerepld Nagy Jeremids
testesiti meg: parlamenti képvisel8, de az orszdgos listdrdl (ami,
mint fejére olvassik, nem jelenti a kozosség kinyilvanitott bi-
zalmdt), sajdt bevalldsa szerint lobbizik a régiéért, 4m jorészt a
févdrosban él. A mltja sziilévdrosdhoz kéti, jelene inkdbb td-
volitja onnan — vonzdst és taszitdst egyardnt érez Debrecen (és a
hozz4 kapcsolddé személyes determindcidk és kulturdlis tradici-
6k) irdnt. Ahogyan — a Szabé Magda ismert vallomdsdra utalé
szavakkal — Jeremids maga jelenti ki: ,Holtig haza, csak ldtni
ne kelljen.” (138) Avagy rogton a nyit6kép elején: ,Debrecenbe
érkezni mindig olyan, / Mint kilizetés utdn / Visszaszokni a pa-
radicsomba. [...] Es Debrecenbél kivonulni mindig olyan, /
Mint egy kisebb folszabadulds.” (15) Nagy Jeremids visszautazna
Budapestre a nydri kdnikuldban, de sztrdjk miatt nem maké-
dik a metr6, mely kivinné az dllomdsra. Kdlvdridja a jov6beli
Debrecen metrévonaldn egyben tobbszords utazds a multba:
taldlkozik egykori osztdlytdrsaival (a szintén Szabé Magda 4ltal
ismerdssé vélt Déczy-gimndzium volt novendékeivel), szerelme-
ivel, a vdros lakéival, s ezzel egytitt Debrecen multja (és mostani
jelene) is megidéz8dik az egyes helyszinek kapesdn.

A recepcié mdr tobb izben megmutatta, hogy Téreynek
sajdtos érzéke van a kiilonb6z8 terek, helyek hagyomdnyainak
szépirodalmi integrdldséhoz és interpretdlisihoz, tér és élet
szoros Osszefondddsdnak megjelenitéséhez. Mindezzel Térey
maga is részt vesz az eme helyekhez kot6dd kulturlis emléke-
zet é16vé tételében, illetSleg alakitdséban. Drezda, Kénigsberg,
Varsd, Budapest és Debrecen mdasképp létezik a Térey-versek,
-prézak és -drdmak utdn, vagy mdsképpen szdlva, e vdrosokrél
tud olyat mondani, amilyet csak az irodalom mutathat meg. A
Jeremidsban eltéveszthetetlen az a komoly bedgyazottsdg, mellyel
a m a debreceni kulturélis 6rokség (a szerzd szavaival élve: egy
»gazdag és hideg hagyomdny”) tekintetében rendelkezik, s amely
vagy konkrét utaldsokban vagy dttételesen megmutatkozik a
szovegben. (Leszdmitva bizonyos civissztereotipidk tdl sokszori
elhangzdsit, mely miatt egy-egy passzus elveszitheti igazi teljesi-
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t6képességét.) Kifejezetten élményszert volt olvasni a II1. képet,
a Fényes udvar alatti dllomdson jdtsz6d6 jelenetet, melyben az
egykor volt temetd holtjai és a rételepiilt jelenlegi lakételep mar
szintén elhunyt lakéi bukkannak fel és adjik el8 torténetiiket.
E szcenika az Ultra kotetbdl is ismerds lehet, hiszen az A. B.
E R A. cimd, nagyszer(i (személyes hangvétel(i) kéltemény ko-
zéppontjiban egy mdsik debreceni beépitett temetd 4ll. ,,Haldlra
élet né: helyiik kozos” — olvassuk ott, a verszdrlat pedig igy hang-
zik: ,,Csak egy titok: hdsz dlmos éven 4t / Kinek a szemfeddje
volt a pdrndm?” A Jeremidsban inkdbb él6 és holt, mult és jelen
elvélasztottsdga, parbeszéd-képtelensége ldtszik hangstlyozédni
abban az értelemben, hogy a két szféra egymds szdmdra valé ide-
gensége (mint a mdssal valé szembesiilés) nem rendelkezik alaki-
t6 potencidllal. A probléma felmeriil, Jeremids is a visszafelé va-
gyds és az elfelé menekiilés kozote 6rlédik, hol egyik, hol mésik
irdny mellett szdlalva fol, dm alapvetéen a tdvolodds perspektiva-
ja uralkodik. ,Ez a tdj, ez olyan, mint én. Folyvdst zdrva az ajtaja.
[...] Nincs tobbé tt visszafelé.” (30) A visszamutat6 vdgy formd-
ja a nosztalgia, annak minden szomortsdgdval és ertlenségével
(dm semmiképp nem szeretettelenséggel). Az emlitett jelenetben
Cucor, Jeremids bardtja és ttitdrsa beszél a halott polgdrok visz-
szajdrdsirél, s e monolégban megmutatkozik az, a tér miképp
teremti meg egykori és mostani kapcsolatdt: ,,Haldlukban mind-
annyian visszasirtdk, / Amit tovirél hegyire ismerhettek, / Amit
vildgéletiikben késtoltak: A mi akdcfdink és harsfdink leheletét,
/' A mi viharos szélzigdsunkat, a mi minuszainkat. / A roppa-
n6 pincélt csétdnyokat a kamra zugdban. / Nydron az 8 civis
fogaik kozt / Reccsent a homok; / Télen az & kényes kézfejiik /
Fagyott zizos lilira a Nagyerddn. / Kik Debrecenben mennyei
életet éltek, / Vdgyva visszajdrnak Debrecenbe, / Mint megsze-
dett virdgra visszajar a méh.” (71) A jelenet végén azonban ¢élé
és holt elvilasztottsdga deklardlédik. Jeremids szol el6bb ekképp
Pocsajihoz, az 1990-ben elhunyt hdzmesterhez: ,, Te is ott, ahol
k... ott laksz, / A Seholban. Régton gyanakodtam rdd, / Hogy
te sem élsz. A Seholban [6frdlsz.” Rogton ezutdn pedig Cucor je-
lenti ki (hajdusdgi tdjszéldst véve f6l): ,Héttnak hote, ilének il6
a tdrsa. / Takarodjon vissza, ahonnét gyiitt, oda.” (72) A drdma
sok tekintetben és vetiiletben jeleniti meg a mult orokségével
val6 sziikségszert, de sokszor nem kivdnt szembesiilést, a helyzet
minden fesziiltségével és dinamikdjdval egytitt (elsédlegesen, de
kordntsem kizdrélagosan Jeremids sz6lamdban).

A Jeremids avagy Isten hidege konnyen olvashaté kozéleti
szatiraként (illetve kritikaként) is, akdr — a megjelend szerepl8k,
tipusok alapjin — dltaldnos tdrsadalmi viszonylatban, akdr egé-
szen konkrétan a mai Debrecenre vonatkoztatva is (pl. , Kirakat.
Nem novekedés, csak piiffedés” — 112). Am nem ez a legizgal-
masabb rétege a minek, illetve ez a réteg is csak abban az ossze-
tett mfaji és utaldsrendszerben vdlhat hitelessé, melyet a drdma
magdénak vall. Térey ismét komoly, mivészi batorsdgrél drulko-
dé szerkezetet gondolt el. Ha a Kazamardikban a Shakespeare-
tragédidk jelentették az elsddleges nyelvi referenciamezdt, Ggy
jelen esetben a kiilonboz6 valldsi textusok szolgdltatnak hétteret.
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A mifajmegjelolés, ,misztérium nyolc képben”, a kozépkori ke-
resztény valldsos szinjdtszds formdit idézi fol, a passiéjitékokhoz
is hozzdkapcsolva Jeremids viszontagsdgait (s az allegorikussdgra
is rdirdnyftva a figyelmet). Kivdncsian vdrom, a szinpadra vitel
sordn hogyan mutatkozik meg e hagyomdny — az olvasdsban a
misztériumjdtékok performativ jellemzdivel érthetd médon ke-
vésbé vethetiink szimot. Am az frott szdveg mégis kitermel egy
sajdtos effektust: bdr a ,képeket” nem gorditik el8tiink kocsi-
szinpadon, rendre az elrobogé metrészerelvény hangja (a jele-
netvégi didaszkdlidkban mindig jelolten) kiséri a képek véltozd-
sdt, mintha a modern foldalatti hozn-vinné a drdmai szineket.

A cim és a sz6veg t6bb passzusa az Otestamentumot, Jeremids
proféta konyvét hivja el§ (a drdma elején szerepel, hogy a Kdroli-
forditdst kovetik az idézetek), a cimszerepld és Debrecen véros-
dnak viszonydba beleirva a préféta és Jeruzsilem csakugy ellent-
monddsokkal teli kapcsolatdt. E pretextus is flhivja a figyelmet
a blin és blinhédés kérdéskorére, mely a megidézett reforma-
tus blinbdné és konydrgd énekekben is kozépponti szerepet
wlt be. A mi nyitinya Réday Pal 210. dicsérete, az O dldands
Szenthdromsdg kezdetli ének, a zdrékérus pedig Szenczi Molndr
Albert gyonyorl XXV, zsoltdra: ,Szivemet hozzdd emelem, /
Es benned bizom, Uram.” A 1. kép végén Jeremis e zsoltdrt
kezdi dddolni, s énckel is beléle két sort: , Te dsvényidre tanits
meg, / Kiken intézd menésem.” Jeremids ekkor régi szerelmével,
Mokussal beszél (aki megvilthatnd taldn, s megkisérti a mult
Ujrajdtszdsdra), s ekkor tlinik a legsebezhetébbnek, leggydmol-
talanabbnak. (Mdkuson kiviil csak sériilt haga, Paldnta irdnt
mutat gydngédséget.) A képvisel§ sodrédik utjin, sodorja a
metrd szele, s kozben igaz dsvényekért, helyes Gtért konydrog az
Urhoz — éneke a napperzselte égbolt felé sz4ll, de nem tudhatja,
nem tudhatjuk, célba ér-e. A kiildetésességben mindig jelen van
a bizonytalansdg is, a kimondott sz6, a préfétdlds mogote dllé
(szavatold) erd ldthatatlansdga. A kony6rgés az Gt megmutatdss-
ért — de nincs, ki megmondja, helyes-e a felismerés. (Az utolsé
képben, tobb gyilkossdg utdn, Jeremids igy beszél: ,Az Isten hi-
bdval, / Tudod, nem dolgozik; / Ha rendet dllit f5l, / Az el nem
véltozik. / Minden véltoztatds / Gyongeséget mutat; Az UR nem
vesz f0l, / Mely téveszt, oly utat.” — 144) Jeremids biintet: tobb
szerepldvel is végez a polgdrmester asszonytdl kezdve az ellen-
z€ki Gjsdgir6ig (pisztolydval végzi ki Sket, melyet mdr az els§
kép végén elévesz — baljés momentum). Végiil sajdt sirfeliratdt
elmondva a kidradt (6z6nvizt idéz8) Técé patak partjdn egy sza-
bészoll6val kivigja sajit nyelvét, majd a rendér egy lovéssel lete-
riti. Eztdn énekli el a z4rékérus a szakadé es6ben a XXV, zsolzdrt.
»Mert szégyent nem vallanak, / akik hozzdd esedeznek. / Azok
pironkodjanak, / akik hitetleniil élnek.”

Szépnek s taldlénak gondolom a kétetboritét — az tirességet
is sugdrzd, de aprd, hideg fényekkel teli égbolt, mely alul (tej-
utszertien) vildgosabb egy picit. Ide érkeznek az imdk? Tobb-e a
konyorgés a felhangzé akusztikai jelenségnél, s ha igen, honnan
szdrmazik e tobblet? Ki mutatkozik meg a mésik dltal? Jeremids

hidege — Isten hidege.

Térey Janos egyediildllé médon képes arra, hogy olyan mi-
fajokkal és hagyomdnyrendszerekkel kapcsolja 6ssze legtjabb
kori vildgunk jelenségeit és problémadit, mely struktarik nagyon
erSteljesen kapcsolddnak egy-egy kor szellemiségéhez, gondol-
koddsmédjihoz és mediilis foltételrendszeréhez — ezért megujit-
hatésdguk egydltalin nem magitdl értetddd, eldhivisuk pedig
nem rizikdmentes vallalkozds. A hackerkultdra és a verses regény;
a high-tech tizleti vildg és a drdmai kéltemény; egy elképzelt, fu-
turisztikus vidéki metropolisz és a misztériumjdték — legfeljebb
elsé halldsra lehetnek megddbbentd pérositdsok. Olvasdsukkor
kidertil, hogy nagyon is megvannak a /inkek eme rendszerek ko-
zott, éppen csak valakinek meg kellett litnia és teremtenie Sket
(hogy mdst ne mondjunk, kivételes koltdi tehetség és temérdek
munka segedelmével). Nagyfokt romantikus hév van ezekben
a kisérletekben, a koledi nyelv teherbirdsit illetd optimizmus, s
taldn az elitkulttra evidencidjanak anakronizmusa is. Am mds-
képpen aligha miikédne.

Kdlmdn C. Gydrgy

Egy nehéz nap Debrecenben

(Térey Jdnos: Jeremids avagy Isten hidege.
Magvetd, 2009)

Hogy mi az a debreceniség, azt ha nem is lehetetlen, de nagyon
kériilményes lehet raciondlisan megfogalmazni. Alapos menta-
litdstoreéneti kutatdsok kellenének hozzd, minimum — de még
akkor is kérdéses, hogy aki nem debreceni (vagy nem volt mds
moédon komoly kéze a debreceniséghez), s kiilondsen aki nem
vagy alig ismeri a vdrost, nem lakott ott huzamosabb ideig, va-
jon képes-e efféle szamvetésre. Es persze az is kérdéses, hogy
valéban van-e ennek a vdrosnak valami kiildnss-kiilonleges ha-
tdsa az ott lakdk vagy ott nevelkedettek gondolkoddsdra, hogy
tényleg valami mddon 6sszekéti-e Sket (a helyek, események és
bizonyos emberek kézos ismeretén tdl) a debreceni mentalitds.
Mindenesetre elgondolkodtatd, hogy ,miskolcisdgrél”, ,pécsi-
ségr8l” vagy ,székesfehérvdrisigrol” aligha hallunk, és nehéz is
volna elgondolni, hogy miféle képzetek jarulndnak ezekhez a
szavakhoz.

Debrecenrdl viszont tudjuk, amit tudunk; esziinkbe juthat-
nak Csokonai konfliktusai, aztdn az Arkddia-pér; a konzerva-
tivizmus és a civis keménynyakusdg, amelynek szildrd alapot a
kélvinizmushoz valé lankadatlan hiiség biztosit; a vidékiesség és
a vdrosiassdg furcsa elegye, amilyen taldn egyetlen vdrosban sincs,
és amely a vdroslakdkat is vdrosban laké parasztoknak l4ttatja.
A kemény rend, a hagyomdnyok szoritdsa sok elfojtdssal jérhat,
ami elvezethet a konoksdghoz éppuigy, mint a sunyisdghoz és a

kisebbrend(iségi érzésbdl fakadé agresszidhoz. Sok tekintetben
igazsdgtalanul elmarasztal4, mashonnan nézve taldn biiszkeségre
is okot adé és villalhaté mindsitések. Bonyolult kategéria ez,
tartalma, éreéke és haszndlata torténelmileg igencsak véltozé-
kony, s rdaddsul kiilon eset, ha a koltészetben taldlkozunk vele
— mint Téreynél. A koledi beszédmaéd nyilvdn nem a raciondlis
megokolds terepe, s ilyenkor a ,debreceniség” persze tobb is 6n-
magdndl. Az ugyancsak debreceni koltd, Borbély Szilard kit(ing
jegyzeteket irt Debrecenrdl mint vdrosrdl és mint szellemi ko-
2egr6l A Debrecenként szervezett tér Térey Jdnos verseiben cimmel
(Uj Forrds, 2007/10) — ennél pontosabbat vagy tobbet e helyen
semmiképpen nem lehet mondani.

Térey Janos 4j drimdjédban tehdt osszegzédik sok minden,
ami a versekben mdr — vélhetden, sejthetden — Debrecenre utalg
a szigord, visszatart, mégis felnevel§ helyszinre. S utalva az
imént mondottakra: abban is biztosak lehetiink, hogy az olva-
s6 a ,Debrecen” tulajdonnévvel nem(csak) a valésdgosan létezd
védrosra referdl, hanem ki-ki sajdt vonzé és taszitd, ismerds és
idegen, szdnalmas és nagyszabdst vdrosira — vagy akdr orszdgd-
ra. Azt is lehetne mondani, hogy Térey drimdja arrdl szél, hogy
hogyan lehet (vagy nem lehet) szembenézni azzal a kérnyezet-
tel, amelyet mdr elhagytunk, s amelyhez mégis hozzdtartozunk.
Vagyis hogy ez Debrecen-drdma volna, a debreceniség koriiljdrs-
sa. Es ez biztosan egyik rétege a szovegnek, de csak az egyik.

Hiszen a drdma nem Debrecenben jitszédik — ez vildgo-
san kideriil a drimdt bevezet§ mddfelett szellemes szovegbdl:
»Jdtszédik Nagy Jeremids elméjében”. Vagyis — elsé 1épésben
— ez a ,Debrecen” nem mds, mint ami a f6hés gondolataiban él.
Csakhogy a bevezetd ekként folytatédik: ,,A szin: Debrecen mint
akarat és képzet.” A Schopenhauer-utaldst kibontva — mdasodik
lépésben — ehhez az egyenlethez jutunk: Debrecen nem egyéb,
mint a vildg maga; ez pedig az a vildg (vagy az a Debrecen),
amely Nagy Jeremids elméjében lakozik. Most akkor — hol is
vagyunk? Ugy tekintsiik-e Debrecent, mint ami mindenre (az
egész vildgra) utal, annak leképez8dése vagy jele volna? Debrecen
a vildg metonimidja — vagy metafordja? Amikor Jeremids bejdrja
a vdrost — akkor a vildgot jdrja-e be, vagy sajdt tudatiban néz
koral?

A Kkicsit jobban értesiiltek azt is tudjik (vagy tudni vélik),
hogy a Jeremids harmadik darabja volna Térey dramatrilégidja-
nak — a Kazamatdk és az Asztalizene utdn. Ha ez igy van, akkor
el lehet gondolkodni azon, vajon mi fiizi 8ssze ezeket a szovege-
ket — taldn az, hogy mindegyik annyira mds? Vagy — hagyoma-
nyosabb megolddsokat keresve — az, hogy Ugynevezett ,verses”
dramdk ezek. Vagy a mult-jelen-jové hirmassiga. (Az 56-os drd-
mit a napjainkban jitsz6dé mdsodik, azt pedig a nem tdl tdvoli
— gy 30 évnyire levd — jovébe helyezett Jeremids koveti.) Vagy
valami mélyebb kapcsolatot keressiink?

Elgondolkodtat6 példdul, hogy ha az Aszralizene mo-
gott a ,polgdri”, ,tdrsalgisi” szinmivet sejtjiik (vagy még
egyértelmiibben: ezen almiifaj feltdmasztdsa, Gj megvaldsitsa a
mi egyik tétje), akkor ez a drdma aligha irédhatott volna meg
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Madéch nélkiil. Vildgdrima — Debrecenben, illetve egy tudat-
ban. Ahogyan Madéchndl egy dlomban. A nyolc rész koziil mar
az elsében (vagyis mdr az elsd rész mdsodik részében) a kereszt-
név nélkiili Cucor, Jeremids egykori osztdlytdrsa f6hésiink mel-
1¢ szegédik, és végig vele is marad — mint Lucifer Addmmal,
vagy Vergilius Dantéval. Az egyes részek a(z elképzelt) debreceni
metrd dllomdsai, végdllomdstsl végallomdsig — 0. részként a mi
elején Riday Pdl 210. dicsérete szdl a fuggdny mogiil, befejezés-
ként pedig (ezt a szerz8 ugyancsak a 0-val jeloli), zdrékérusként
Szenczi Molndr XXV zsoltdra. A részek egymdsrakéovetkezése
nélkiilézi a maddchi dialektikit — de kénnyen lehet, hogy més-
fajta rend felfedezhetd benne.

Hogy a (kordntsem egyforma hosszisdgira szabott) ré-
szek sordn 4t valahonnan valahovd eljutunk-e, az éppen a dré-
ma egyik feladvinya — ahogyan Maddchnal is. Addm dontést
hoz (mdr amennyiben 8 hozza a dontést, és amennyiben tud-
hatna egydltalin masként donteni), a Jeremids cimszerepldje is.
Jeremids tette viszont vdratlan, vad, ijesztd cselekedet, amit épp
hogy csak bevezet a diih, a zaklatottsdg, az elkeseredés fokozédd-
sa, ha igaz, amit a miinek csaknem a legvégén mondanak réla:
»...Bolonddd lesz”, vagy: , Elveszitettiik”. Jeremids tehdt nem jut
vissza a kiinduléponthoz.

Az egyes részekben az dllandban jelenlévd Jeremids (és a
hozzd csatlakozé Cucor) mellett Gjabb és Gjabb szerepl8k tlin-
nek fol, s van, aki tobbé elé sem keriil, van, aki akdr tobbszor
is Gjra jelen van. Ott a kozvetlen rokonsdg — Jeremids anyja és
haga —, valamint Jeremids unokabdtyja; az osztdlytdrsak hossza
sora Cucoron kiviil még négyen; volt tornatandra és felesége; a
perondr, a renddr; no meg hdrom né: az elsé szerelem (Skarldt
Johanna), a régi szerelem (Mdkus), és a kozelmulebéli szeretd,
a polgdrmester asszony. A harmadik részben megelevenedik a
Dobozi temetd néhdny halottja is.

A nevek kozott néhdny beszél8 név is van. A renddre Szorny
Otténak hivjdk, a tornatandrt Kusza J6zsefnek, Jeremids hagdt
Paldntdnak — s ezek mellett gyanakodni kezdhetiink, hogy a (ta-
lén kokaindrus) lelkészt miért hivjik Porceldnnak, a gatldstalan
bértollnokot Okrosnek, az els6 szerelmet Skarldtnak. De ezek
harsdny szinek — olyanféle jellegzetességei a minek, amelyek md-
sutt nem fordulnak el8, s amelyek nem harmonizilnak az egész-
szel. Magyardzhaté persze névvélasztisok egyike-mdsika a ,, misz-
térium” mifajmegjel6léssel — csakhogy allegorikus alakoknak,
ahogyan a misztérium diktdlnd, egyikiik sem nevezhetd. Efféle
talzds, erds és kirivd elem a cselekményben is van néhdny — a
verekedések, a gyilkossdg, az 6ncsonkitds olyan tettek, amelyek
az elsbsorban a beszéd, pdrbeszéd, belsé beszéd szintjén moz-
g6 és haladé darabot ki-kibillentik. Nem hihetd, hogy mindez
véletlen vagy tigyetlenség volna — mdr a mulatsigos dramatis
personae és az el8sz6 is erbsen ,surlédik” Riday Pdl Dicsérerével,
s az a rékovetkezdkkel; nagyon kiilonbozd ,anyagok” keriilnek
egymds mellé, a konvenciondlis és a vdratlan, a visszafogott és a
csiricsdré. Mds kérdés (és itt mdr helye lehet a kételynek), hogy
ez mindeniitt szerencsés-e. (Ez a nyelvi rétegekben is érvénye-
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stil: a zsoltdros, emelkedett hang mellett ott vannak a legfrissebb
szleng-elemek, a hajdasdgi tdjnyelv keveredik a napi tdrsalgds
szintelen rutinjdval, s mindez mégis az imbolygén ritmikus kol-
t6i dikcidba illeszkedik. Csodélatos verssorok szélnak egy-egy
monolégban — és olesé kozhelyek a pdrbeszédekben.)

Hogy Jeremids politikus, éspedig orszdggyfilési képviseld
— igen kockdzatos, de indokolhaté dontés. A méi mai olvaséji-
nak el kell tekintenie mindazon tuddstél (ha gy tetszik: elité-
lettdl), ami a politikussal kapcsolatosan eszébe otlik; legaldbbis
amennyire Nagy Jeromost a szovegbdl megismerjiik, nem dertl
ki réla, hogy korrupt, helyezkeds, elvtelen volna, vagy éppen
hivatdstudatos és mindenre elszdnt akarnok. Ami képzettdr-
sitds most tapad a funkcidhoz (és remélhetSleg nem 6rokké),
azt Jeremids tettei és szavai feliilirjdk; viszont jol magyardzhaté
igy a vdrostdl valé eltdvolodds és az ahhoz tartozds kettSssége, a
kiemelt pozicié a véros koriilotte nytizsgd alakjai kozote (igy a
,1dldtds” az tigyekre, emberekre, a vdrosra), kapcsolata a véros
elsé emberével (asszonydval), és még a fegyverviselés is.

Csak rovid osszefoglaldsként érdemes sorra venni, hogyan
tolti idejét Jeremids Debrecenben, miutdn az égetd kdnikuldban
(majd az 6todik megllétdl beborul, végiil pedig 6zonvizszer(
es6 6mlik) szeretne visszajutni Pestre, 4m a metré sztrdjkja mi-
att maradni kénytelen. (Rogton kérdés persze, hogy mennyire
kénytelen — olykor mintha siirgésen, azonnal el szeretne menni,
midskor a kozeli jov6be helyezi ezt az utazdst, megint mdskor
mintha el is feledkezne réla.) Az elsé metrémegélléban anyjdval
és hugdval taldlkozik, majd pedig Cucorral; ez utébbi osztdlytérsa
(s igy nyilvdn Jeremidsé is) az ott sertepertél8 Csige nevii peron-
4r, akire mindketten ardnytalan indulattal tdmadnak rd (Cucor
még pisztolyt is rdnt). A mdsodik megdlléban (hogy egyiktdl a
misikig hogyan jutnak el, az mindvégig rejtély marad) ismét egy
osztdlytarsba botlanak, a tuddlékos Széllbe, valamint régi tor-
natandrukba, Kuszdba. Fontosabb és hosszabb Jeremids beszél-
getése hajdani nagy szerelmével, Mékussal, aki el8l egy nehéz
élethelyzetben elbujt, nem 4llt mellette. Ebben a pdrbeszédben
fogalmazddik meg, hogy mit is akar Jeremids: ,Engem / Elemien
érdekel a médssdg” — mondja ,hangosabban” (tehdt taldn hival-
kodva, nem is egészen 8szintén), és igy folytatja: ,,Csak tudod
ezek... betegségeket terjesztenek, / Es tokkeliitote ostobasdgok-
kal traktdlnak”. Nem & kutatja fel az embereket, mondja, ,,Ezek
odakéredzkednek hozzém, / Es akarnak télem valamit, éntdlem!
/ Olyan sokat kivdn a csordaszellem, / Egész vagyont belSlem. A
hisomat!” Nos, ez legfeljebb az a szerep, amit Jeremids magdnak
tulajdonit, amelyet el akar mdsokkal hitetni, vagy talin maga is
elhiszi — a m{ folyamdn ugyanis éppen 8 az, aki odafordul az
emberekhez, és voltaképpen senki nem akar tdle semmit.

A harmadik megdllé a Dobozi temetd folote fekszik — ez
a haldltdnc jelenete, megelevenednek azok a holtak, akiknek
nyughelyét ledézeroltdk; régi és friss holtak egyardnt Jeremids
utjdba keriilnek az dllomdson, és elmondjdk haldluk kértilmé-
nyeit. A negyedik megalléndl Skarldt Johanna, Jeremids éppen
eskiivdjére késziild elsd szerelme és egy jabb osztdlytdrs, a tisz-

teletessé vélt Porceldn bukkan fel. Az elsd két megalléndl (az
elsé két részben) az olvasé arra vér, hogy meginduljon valami
szokdsos drdmai cselekmény, bonyodalom vagy bdrmily rejtett
konfliktus, de csak egymdst véltva el6keriil$ szereplékkel taldl-
kozik. A harmadik megdlléndl azt gondolhatja, megragadta a
szoveg alap-szerkezetét: a haldltdncot olvasnd bele az elézdek-
be és a kovetkez8kbe, de azutdn a negyedik wjabb, egészen mds
mintdzatot dikedl. A negyedik megdlléban Jeromos a multat,
multbéli 6nmagdt és hajdani kapcsolatait idézi fol, végigtekint
azon, ki mivé lett, s f8leg, hogy beléle magabdl mi lett; mintegy
titkdrként haszndlja dsszes ismerdsét, bardtjde, rokondt, s persze
megvizsgalja magukat a tikkroket is. Mindekozben azt hiteti el
magdval, hogy 6t sziilévdrosiban szeretik; de szembestilnie kell
azzal, hogy ez nincs egészen igy, hogy idegen, hogy a malt, ame-
lyet minduntalan el8hiz, amelyre [épten-nyomon hivatkozik,
nem mindenkit érdekel. (Taldn innen a cimben szerepld ,Isten
hidege” — igaz meleg, bensdséges viszonyt Jeremidsnak — mdr?
— nem sikertil teremtenie vagy visszaidéznie.)

Az 6todik rész (megdll6) ismée széezildlja éppen csak rog-
zlilt vdrakozdsainkat, hiszen végre van egy visszatérd szerepld
(Mékus), és Jeremids szilird nyugalma is kezd megrendiilni
— Mokus egyenesen aggddik érte. Tehdt beindul — ha beindul
— valami hagyomdnyos cselekmény is, elérehaladdst és véltozdst
érzékeltink. Mdékus utdn rdaddsul megjelenik a polgdrmester-
asszony, akivel Jeremidsnak viszonya van, de ezen a viszonyon
sok-sok repedés ldtszik: visszafojtott ingeriiltség, giny, kolcso-
nos érdektelenség, olykor egyenesen megvetés és dith. Nem
birnak egymadssal: hosszti és elkeseredett 6sszecsapdsuk végiil
gyilkossdgba torkollik, Jeremids lelévi Saroltdt. A hatodik meg-
4ll6 afféle fesziiltség-fokozd felfiiggesztése a csticspontjdig jutott
torténetnek. A cselekmény vdratlanul ledll. Cucor pazar magén-
beszédben idézi fel a megill6 folotti Fénix presszot, ezt a ,koszos
csehét”. A gyilkossdgrdl szé sem esik. De afféle shakespeare-i
bohécfiguraként (a fesziiltség 4l-felolddsaként) Kusza, a torna-
tandr kertil el8, aki részint nevetséges, részint megvetésre mélté
alak, aki még azt sem érdemli meg, hogy Cucor — aki pisztollyal
fenyegeti meg — rdl8jon.

A hetedik megdll6ndl csak egy séhajtdsnyi id6t toltiink: mdr
késd este van, Jeremids osszegzi keser(i tapasztalatait: ,Az irtdz-
taté debreceni lélek! / A bigott sz6! / A nyakas test! / Ismered
Sket: a képzelt / Kotelesség rabjai! Mondvacsindlt illem hivei!
! Jaj. Ragadés rokonok! Ravaszdi bardtok! / A képzeletiikben
kicsapongé mipuritdnok. / Ezeknek megfelelni. Stlyos féladat.
/ Olomstlyokat rak rim a véros.” Az utolsé megilléhoz pedig,
ahol dradds van, mdr teljesen abszurd parbeszédekkel érkeziink
— csak annyi érzékelhetd, hogy egyre tobben jelennek meg a szi-
nen, de Jeremids egyediil marad, egyre inkdbb kifordul magibél
— s még egy gyilkossdgot elkévet. Amikor pedig benne (és ko-
riilotte) minden sszeomlik, megesonkitja magit (kivdgja sajt
nyelvét), a renddr pedig leteriti.

Emelkedett kérussal, sotétben, zdporesében végzédik
Jeremids Debrecen-jdrdsa. S ha a szoveg végére a szereplk tobb-

ségét igy-tgy elhelyezziik is magunkban, a jellemvondsok és tér-
sadalmi rétegek belsd térképén, Jeremidssal nehéz mit kezdeni.
Nem is a Debrecenhez, a debreceniséghez fliz6dé ellentmon-
ddsos viszony zavar meg — ami nyilvin tobb, mint a sziilévdros
szeretete-gytilolete, dltaldban is utal a kiviildllds-odatartozds ket-
t8sségére —, hanem viszonya az emberekhez. Erdekl6d8 megfi-
gyelé? Akkor miért tor ki beldle az ingeriiltség tobbszor is? A
jobbitds, javitds, nevelés szindékdval érkezd véroslaké? Akkor
miért nem kommunikdl intenzivebben, offenzivebben? Az emlé-
kek 6sszegytjtése, elraktdrozdsa vezeti? Akkor miért hagyatkozik
azon emlékeire, amelyeket amugy is tud mdr? Miért nem kérdez
tobbet? Fs hogy ,egy nagy gyerek” volna, ahogyan a szereplék
felsoroldsdban olvassuk? Olykor taldn igen, tdbbszor nem, a leg-
kevésbé. Vagy taldn az volna az értelmezés atja, hogy hagyjuk az
ellentmonddsokat feloldatlanul, ne erdszakoljunk a szerkezetre
valami egységes alakzatot, a szerepléket — s kiilonosen Jeremidst
— ne prébdljuk dobozba szoritani?

Ugy tetszik, a szoveg valami ilyesmit vérna el tliink — ezére
nem is konny(i olvasmdny, nem 4rt tobbszor tjra elolvasni, Gjra-
meg Gjraértelmezni, hogy szokjunk hozz4, kozelebb keriiljon.
Addig, amig a ,kisikldsok” mdr nem valamihez képest lesznek
felttindek, hanem folytonos kisikldsoknak ldtjuk a széveget, ahol
épp a csikorgd viltds, a stilus ,megtorése”, a jatékszabdlyok 4t-
meg 4tirdsa lesz a szabdly.

A szinhdznak nyilvan dontenie kell majd, ha ez a m{ szinre
kertil; a rendezd meg a szinészek okvetleniil lenyesnek a sokfé-
leségbél, ilyen vagy olyan irdnyba elviszik a szereplék jellemét,
a nyelvhaszndlatot, még a cselekményt is — dlloképek soraként
vagy meg-megakadd, de linedris cselekményldncként egyardnt
értelmezhetik a szoveget. Igazdn megelevenedni akkor fog majd;
de Osszetettségét, furcsasdgait, szeszélyeit és triikkjeit olvasva is-
merjiik meg.
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Gilbert Edit

Cim(m)ezo
(Kdlmdn C. Gyorgy: Szévdtétel. Noran, 2008)

Kélmdn C. Gyorgy (szérakoztaté em-

Ralman €. Gyorgy ber, oldott publicista, megbizhat6 sze-
SZUVATET EL mély. Elvezetes eldadd, kedvelt tandr,
m aki hires humordrél, kollegialitdsdrol,

Ty vildgos beszédérsl. Es) braviros cim-

adé. Kedvencem t8le a Mii- & valédi
élvezetek, a most széba keriildnek pedig
az alcimétdl lehet délni. Pirossal szedeti
ugyanis a boritén az dndicséretet, a kri-
, tikai klisét, a magasfokut (mélyenszdntik,
noran szinvonalasak, rangosak), amivel meghdk-
kent s betdjol: ellehetetleniti az akadémi-

kus (és/vagy) vaskalapos kozelitést.

A f8cim kettds értelmid. Nyelvbe forditani a nem (csak)
nyelvit, s szoldsra emelkedni, kozhirré tenni az anomdlidt. Nem
is rossz, s6t. Sok taldlé nyelvi poén elléve mdra kényvek, miivek,
szervezetek, rendezvények nevében, neveként. Elhaszndlédrak, le
lettek foglalva a kindlkozé poénok. Folyamatos Gjratermelésiikre
lenne sziikség. Ebben a szerz6 élen is jdr, s majdhogynem kifogy-
hatatlannak bizonyul Gjabb és Gjabb tdméritések, nyelvi lelemé-
nyek kialakitdsiban. E kotetben kozole cikkeinek cimei is gy
fedik a tartalmat, hogy formdjukban adekvdrak, felidézik azt. A
cimiré él a kiejeete kiilfoldi sz6 fonetikus lejegyzésének divatjdval
ironikusan, énironikusan (Bodler; Uiliem Géulding), sz6-6ssze-
cstsztatdssal (Performdnc; Izrealitdsok), hillyeségek, klisék, szloge-
nek sz6 szerinti ismétlésével (Ellenzéki csiisztatds, ferdités, a tények
durva meghamisitdsa), divatszavakat (Para), drtatlannak t(ind md-
fajmegjeloléseket és szakkifejezéseket (Erertségi dolgozat; Hirom
dtirat; Filmetika; Kérelem; Dokumentum; Nyelvtandra; Hasonlat és
metafora; Lebetséges vildgok; Politiko-stilisztikai traktdtus), ldtszdlag
drtatlan kézszavakat (Magyar—magyar szétdr; Kérdések; Nevek; Irds)
haszndl, s rdjdtszik ismert mdcimekre (Egy estém otthon; Kultira,
télen; Egy vidéki gazddlkods feljegyzéseibdl; Korunk dramai hése).

Az el8szbban tartja az alcimben megiitétt hangot, folytatja
a mokdt: harmadik személyben ir magdrdl s magdrdl errdl az
el8szdrdl. Letudva annak komolyan vételét, elhiilyiilve ldtszolag,
és mégsem. Hangolja olvaséjdt a tovdbbiakra, utal az elmaradé
poénokra, s mellesleg informativ (utdnkdzlés honnan, mely idé-
szakbdl, minimdlis sim{tdssal) az anyagot illeten.

Kideriil mdris, hogy max. tizennyolc, min. 6t évvel ko-
rabban publikélt kis {rdsokat szedett most dssze a szerz8. Nem
magyardzza tdl, miére éppen ezeket, s ilyen régieket, csak jelzi
az eldsz6 kihagydsos modordban (rendszervdleds, vitdzokedv), s
nem is vjitja fel, nem aktualizdlja jegyzetelve 8ket, hogy kitoltse
a kozben eltelt idét, mint mésok, akik régi publicisztikdikat, esz-
széiket kozlik Gjra kotetben. (Kutatdként, irodalomtdrténészként
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kordnt sincs ellene a libjegyzetnek, sét. A tudomdnyossdg egyik
kritériumaként emlegeti a parhuzamos, reflektlé szoveget.) Az,
hogy ilyen régi irdsait most gytijti kitetbe, beszédes: tobbek kozt
onmérsékletrdl drulkodik: nem félévente adta ki akeudlis pub-
licisztikdit kotetben, mint annyi pdlyatdrs. Bizonytalankodunk
azért: Mikszdth-év?? Mikor volt az (mar)? (1997-ben — az Eldszd
sug.) S olvasunk valamit # miniszterelnokrél. Melyik is éppen? S
kiilonds érzés a keresztény-nemzeti kurzus kozepén taldlni ma-
gunkat a kétezres évek végén (2008-ban).

Nem kockdzatmentes villalkozds az akkori hirek kom-
mentdldsdnak visszacsempészése évszdm nélkil. Aztdn vissza-
visszatérnek az emlékek, napi aktualitdsok. A sajdtos ironikus
ténus adja az {rdsok jellegzetességét. Nyelvi, irodalmi, kozéleti,
politikai jelenségek, esetek, tigyek végiggondoldsa, kifejtése zaj-
lik lapjain, azaz zajlott a folydiratokban, ahol ezek a kis irdsok
megjelentek az idék folyamdn. Recenzedl konyveket, nem tul
ismerteket, nem a kdnonbdl. Ezzel kitiintetetten fontos pedagé-
giai, didaktikai, kulturdlis missziét hajt végre, éppen a mindség
védelmében. Elkiiloniti a ponyva, a lektlr, a giccs ismérveit az
esztétikuméedl. (,,J6l megirt konyv, de rossz konyv: az elsajdtitds
konny( préddja, ezért hamis.” — 85) Publicisztikdi rovidek, ami
nem hdtrdnyuk. Vel8sek. Marnak. Visszaolvasva ket érezhetd,
hogy a humor, az irénia, a szarkazmus, a kovetkezetesség és éles-
l4tds a szerzének minden idében sajdtja volt.

Erzéke az abszurdhoz, a stilusparédidhoz, a blédség kiszi-
rdséhoz, felmutatdsihoz, karikirozdsihoz (néha elég csak szé
szerint idéznie: Hdrom dtirar 1.) folyton-folyvdst megnyilvinul.
Jézan esze nem hagyja el, s nem fél, ha hajmeresztdé ostobasdgra
vagy bicskanyitogaté aljassdgra taldl. Nem nehéz ezekre rdakadni
persze senkinek, 4m & szévd teszi Sket.

Létszélag nyilvdnval, amit megmutat, amit bontogat,
elénk tdr, olyan éles, konttros ndla a kép. Vagy mégiscsak kell
ennek megldtisdhoz a hasonlé prizmdju (gondolkoddst, izlést,
stilust, vildgldtdst) befogadé?

Nem egyszerti mégsem az 6 alkotéi képlete, s bizonyd-
ra a befogaddsé sem az. (,A bizonyossdg nem egyszer(i dolog.
A bizonyossdg kommunikdldsa, a tényekrdl valé meggydzés,
a levezetés rdaddsul nem pusztdn a szubjektum dolga, hanem
interszubjektiv aktus, amelyhez legaldbbis hasonlé konvenciék-
ra, célokra, el6feltevésekre volna sziikség.” — 231)

Amihez pedig kevés érzéke van, az a megalkuvds, bédr-
miféle formalitds, az tiresjirat, a tdlbeszélés, a sallangok, a
hivataloskodds és a koriilményesség. (,Az értékmentesség igénye
tobb mint szembe6tl8” — irja egyhelyiitt [186] egy semmitmon-
dé, dekorativ kamerapasztizasrél.) Ugy tud tobbnyire elutasité
lenni, hogy nem sért, hanem érvel. Kedvelt médszere, hogy be-
idéz. Kurzivan szedve sajit mondatba foglalja az idegen szét, s
elkezd hasbeszélni dltala. Beliilr6l mutatja meg, milyen képtelen
helyzetet is sziil, ha az adott szé, mondat felhangzik, az milyen
vildgot és személyt feltételez, s milyen torz logika értelmében 1ép
miikddésbe. Végigviszi az esettanulmdnyt, az egyedit rendszerbe
helyezi, annak belsd paraméterei alapjdn.

[rismédja, szemlélete e kotetben (s életmiive mds szegle-
teiben is) a jozan, érzékeny (és nagyfokd humorérzékkel bird)
kultaraértelmez8é, a kiterjesztett értelemben miikds folys-
irat-publicistdé, akit kozéleti és irodalmi jelenségek sarkallnak
irdsra. Latleletei élesek. Jellegzetes, egyéni hangiitése miatt meg-
dllapitdsai nem lesznek kevésbé érvényesek, sajdtos attit(idje,
stilusa miatt nem csorbul kijelentéseinek, elemzéseinek szak-
szerlisége. Tavolrdl a gonzé Ujsdgirdsra emlékeztet beszédmodja
— akdr az indulati tartalom, a szubjektivitds, a szabadszdjisdg, a
keresetlenség, akdr az emberi és kisebbségi jogok irdnti érdek-
18dése feldl kozelitiink. Mind a magas és a populdris, mind az
elétérben 1évé, jol eladhatd, mind az alternativ kultdra irdnydba
tesz demokratikus, megértd, koriiltekintd és egyidejlileg érték-
elvli értelmezd gesztusokat. Nyitottsdga, elevensége, az él8, zajlé
irodalmi, mivészeti és kozéleti jelenségekhez fiz6d8 kozvetlen
dialégusviszonya az orosz szemlézd, személyes, szubjektiv, idén-
ként pedig szarkasztikus kulturélis reflexiéval mutat parhuza-
mot, amely a vastag folyé6iratokban és a cikkgytjteményekben
egyardnt honos, Id. példdul Olga és Vlagyimir Novikov(4)ndl
vagy Alekszandr Melihovndl. Nemkiilonben a fiatal Paul
Cernatnil Romdnidban, aki hetente ir valamirdl spréden, szel-
lemesen, tdjékozottan, valamint a koros Nicolae Manolescundl,
akit a romdn irodalomtorténetirds ,,masodik Szerb Antald’-nak
is tartanak. Beléliik, az oldott publicistdkbdl van tobb a romdn
szellemi életben, és nem a nagykoézonség szdmdra fogyaszthatat-
lan, szaktudomdnyos kritikdb6l. (Készonet az informdcidére és
romén pdlyatdrsai jellemzéséért — Demény Péternek, aki pl. a
Papp Sdndor Zsigmonddal kézésen irt Meghivé minden keddre
cim( kétetben hasonlé alapallasbél szélal meg.) Az esszéisztikus
(amiért KCGy-t itthon akadémiai magassigokbdl folyama-
tosan megrdjik, s nem is engedik beljebb) hangvételti roman
irodalomtorténetirds mellett megemlithetjiik a romantikus ha-
gyomdnyt megtord mai lengyel (provokativ-szabadszdjua) kritikai
diskurzust, amelybe jol illeszkedik (lehetséges parhuzam) az ott
dijat is kapé Krysztof Varga Turulporkoltjének minket késtolga-
t6, rank irdnyulé szatirdja. Az apja révén magyar szdrmazdst iré
egyben irodalomkritikus és Gjsdgird, a varséi Gazeta Wyborcza
munkatdrsa, aki (néhol taldlonak érzete, maskor feliiletes) tipo-
16gidt ad rélunk, ételeinken 4t.

Humoros, szellemes, érveld kritikus alapjdban, dm ldssuk
gyilkos glnyba torkoll$ irénidjdn, indulatba hogyan jon, ami-
kor valami nagyon nem tetszik neki: ,Nem baj, hogy Kdel Csaba
eddig nem tudott operdt rendezni, fiatal emberrél van sz6, hatha
még egyszer eszébe is jut valami, legyiink tiirelemmel: addig is
kapjon lehetdséget, nehogy kijojjon a gyakorlatbdl. [...] Az ope-
rakozvetités mérhetetlen tiirelmet és megéreést kovetelt nézgjé-
t8l, de ez csak a kishittiek szdmdra volt teljesithetetlen feladat:
az onfegyelem és a mésként ldtds szigord, de felemeld iskoldja.”
(200) J6. Osszeszorul a gyomrunk a rendszerviltds utdni elsd
kormdny uszité ideologikussigdtdl, amirdl a héttérben sz6 van
szerinte, s ami ellenében felmurtatjdk a fiatal konzervativ kddert
(,Vegyem észre, ha eddig nem ldttam volna, hogy tiszta libe-

rdlis-szocialista-zsid6-roma-homokos-globalizdciés-multinacio-
ndlis-drogkereskedd vircsaft ez az egész” [199]) a Szigeten. Am
KCGY nem irja le, nem bizonyitja, mit8l, hogyan is volt e ren-
dezés avitt, 8skonzervativ, s a kozos tapasztalati alap elmuldsdval,
kikopdsdval az éles mindsités, kiméletlen itélet marad meg, td-
maszték nélkiil. Az sem érthetd mdsute, miért ir meg egy fiktiv
érettségi dolgozatot egy 1958-as versbél... Olesé mulatsdg volt
akdr mdr 18 éve is a Tiiz-tdnc antoldgidt karikirozni.

S ha ennyi év anyagdbdl vilogat nyelvileg drulkodé esetle-
irdsokat (pazar a Fidesz-cégek/Fidesz cégek sz6kapesolat birtok-
viszony-tartalmdrdl irott kis gyilok), ha mdr ilyen nagy a me-
rités, pellengérre tiizhetett volna t6bb sajdttdbor-beli agyrémet,
stupiditdst, retorikiban megnyilvdnulé cstsztatdst, hazugsdgot,
hamissdgot. Elcelédik kiilfoldi példdkon is, amib8l megint csak
lehetne tobb. S mdr hallom is, hogy év8dne frappdnsan ezen a
kivdnalmon: kiegyenlitettség-mdnidmon...

Halmai Tamds

Letorni a sotétség cslicskét
(Cserna-Szabo Andrds: Mérgezett hajtiik. Magvetd, 2009)

Cserna-Szabé Andras fokrél fokra,
kotetrdl kotetre valt markdns hangt
novellistdvd, s ekézben konyhamiivé-

szeti szakiroként is megérdemelt nép-

szerliségre tett szert. Szociografikus

érzékenységgel pdrosult, kimiivelten

vaskos humora ezdttal egy harmadik
miifaji teriileten érvényesiil nagysze-
rlen. A Meérgezett hajtitk negyvenkét
kisesszéje elsbrendlien a magyar és a
vildgirodalom jeles szerzdirdl rajzol sa-
jétsdgos portrét. A fiilszoveg 4llitdsa bi-
zonyosan nem pusztdn marketingfogds:
ylgazdn azért erbsek ezek a szovegek, mert a szérakoztatd stilus
és a mindent elsépré mondatok mogiil felfénylik a melankd-
lia, olykor pedig a széveg is himnikus magassdgokba emelkedik.
A Mérgezett hajtiikkel olyan olvashaté mikro-irodalomtdrténet
sziiletett, mely a megidézett miveket is szdra birja, az olvasét
pedig olvasdsra készteti”. Egy friss olvasat is joggal 4llithatja:
»Cserna esszéisztikdja tiditden kénnyed és haldlosan pontos egy-
szerre. A korai Esterhdzy kultiraimddatdbdl és a korai Darvasi
hirlapiréi hangjébdl van kikeverve. Exploziv vegyiilet. A totdlis
élvezethez, a fogyasztdsmaximalizdldshoz opciondlva.” (Szabd
Tibor Benjimin, Bérkaonline) Es érdemes idézniink a szerzdi
onértelmezést (egy Onagy Zoltdnnak [Irodalmi Jelen] adott in-
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terjubdl), amelynek tudatossdga dhatatlanul rokonszenvet kelt a
kotet szandékai irdnt: ,,A Mérgezert hajtiik egy szubjektiv olvasé-
naplé, nem a kdnon fel8l olvas, nem tudomanyos, nem haszndlja
az irodalomtudomdny szakzsargonjdt, nem akar okoskodni. Egy
olvasé irta a tobbi olvasénak. Azt az esszéista hagyomdnyt pré-
bélja kovetni a maga médjdn, ami irodalmunk egyik legbecse-
sebb 6roksége. Esszék, tehdt kisérletek néhdny szimomra fontos
dolog végiggondoldsdra. Lehet, hogy nem mindig illedelmes, de
hdt mi koze a miivészetnek az illemhez?”

A kotet erényei kozote elsé helyen kell emlitentink a retorika
pimasz frissességét. Irodalomtorténeti tdvlatokat kevesen nyitot-
tak ennyire olvasmdnyosan s egyénien (a kortdrs irodalombdl ta-
lan csak Kukorelly Endre Kedvenxe cim(, méltatlanul elfeledett
esszékotete juthat esziinkbe). A kifejezetten élvezetes beszédmo-
dor mesteri elegancidval (a keresetlenség kimunkdls nyelvtandval)
elegyiti a humort és a melankdlidt, az obszcén és az artisztikus,
a vérbé és a pdtoszos stilusmindségeket. Az eredmény: érzelmes
szkepticizmus, szentimentdlis cinizmus — s nem utolsé sorban
megkapéan kietlen bon mot-k sora. Cserna-Szabéndl a szoveg
orome (melyre legtobbiink szdraz teorémaként emlékszik) vals-
sdgosan is az olvasis mélabds gydnyorével azonos. A szovegrit-
mus Osszetettsége is szivderit§ vonds: a retorikus hosszimonda-
tok és a kedélyes lakonizmus egyenstlya komoly szépirdi rutinra
vall rd. S ne tekintsiik mellékesnek azt sem, hogy ezek a — hol
a novella, hol a tdrca vagy a karcolat — miifajjegyeit folvevé ird-
sok nem egyszertien kellemes olvasmdnyul szolgélnak: lit6koriik
vonzdan tégas, ismeretanyaguk tanulsdgokkal szolgal.

Spinozdtdl és Rabelais-t8l a nyugatosokon 4t Hemingwayig
és Hamvasig a mivel8déstorténet olyan alakjai tlinnek ol a
konyvben, akiknek nemcsak az életmiive, de a biogrifidja is
kiilonlegesen lelkesitd — avagy izgatéan lehangolé. (Csaknem
mind férfiak; ezért is kivalesdgos élmény a Frida Kahlénak szen-
telt fejezet [A piider alatr] ihletett, szép komorsdgdval szembe-
stilniink.) Az élet és a haldl nagy kérdései Cserna-Szabé kezén a
gasztronémia, a borkultdra és a szerelem koré rendezddnek; igy
taldl egymdsra itt hedonizmus és erudici6, mikézben a kultusz
és a kdnon, a kultdra és a mivészetek viszonya is dllandé tirgya
a szovegeknek. Akdrha Krady iréi mentalitdsa és Szerb olvasoi
alkata adédnék 6ssze a szovegek igényében s irdnydban — nem
véletlen, hogy legtébbet alighanem rdjuk hivatkozik a kétet.

Tobbnyire mdr a folitések magukkal ragadjik az olvasét.
Példdul a kotet legelsé mondatdnak borts poénja: ,,Coitus utin
minden jészdg szomort — kivéve Szép Erndt, aki mér elStte
is.” (13) Elismeréssel nyugtizzuk, hogy Cserna-Szabé egyet-
len mondattal is képes irodalomtorténetet f6lvazolni: ,Oket, a
»szdzadfordul6t« — a magyar préza legmdgikusabb, legszinesebb,
legkavargébb pdr évét, évtizedét — dtlépni sziikséges, elfelejteni
haldtlan dolog volt.” (19) A gasztrozéfiai dlldsfoglalds is mdr-mdr
ontologikus elkdtelez8dést stirit magdba: ,Az igazi lecsé ma nem
lehet mds, csakis a porksle dikeatdrdja elleni forradalom. Szaft
helyett szotty.” (26) A fundamentumokat érintd szentencia sem
ritka jelenség e lapokon: ,hosszii békeidében nem konny( el-
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dénteni, mi a hdboruts gices.” (37) Megrendit$ példdul annak
az {rdsnak a zdrlata, amely a ,bor-” és ,,sdremberek” jdtéknak in-
dulé tipolégidjibdl a ,palinkaember” baljés torténelmi szerepét
vezeti le: ,A sdrkdnytdl nem kell tartanod, t8le igen. Ha ldtod,
ne feledd, 8 szdmuzte Hamvast kdnyvtdrbdl rakedrba, és 6 verte
agyon Szerb Antalt is.” (51) Remeknek ldtjuk a rogtonzott no-
vellaclemzéseket is: Csehovtdl, Borgestdl és Mészolytdl is biztos
izléssel vélaszt ki egy-egy nagyszerd opuszt; s ekozben A rokba
biijt emberrd] szélvin mintha személyes ars poetica fogalma-
z6dnék meg: ,Az iré olyan antroposz, aki a szakadék szélén azt
hazudja magdnak, 6 nem toporog, & a csillogd szemiiveglencse
mogiil mindenen dthatd, elfogulatlan tiszta tekintetével rogziti
a haldltdncot, s ezzel a nemes tettével dtlendiil a tdlsé oldalra. /
Persze nem. / Rogziti (ha rogziti), majd & is aldhull.” (65) Az {réi
lelemény magas fokdrdl tantskodnak a kénnyt kézzel megraj-
zolt metafordk és hasonlatok (,sikitva kacag, mint a készikldra
ejtett lemezjdtsz6tt” — 149). S alighanem a sajdt életf6lfogasrol
is jellemzd képet nytjtanak a Wedres szdjdba adott mondatok;
hiszen a ,sotétség csiicskét” tordelné le a maga médjdn min-
denki, aki alkot és befogad — s itt kitiintetetten a WS-hommage
szerzdje: ,De sajndltalak és szerettelek is benneteket, ezért olykor
letortem a sotétség csiicskét, hogy megmutassam nekeek, van
fény, van mdsik teremtés. [...] Hossza tt volt, elébb a part fo-
gyott el, aztdn az éj, aztdn az lresség, s ami ezutdn van, ahol a
gombolyt tér megreped, ott kezdddik az én hazdm. Atvertelek
benneteket, mert se ember, se magyar nem voltam.” (159)

Szémos szdveghely egyértelmsiti, hogy a Mérgezerr hajtiik
legaldbb annyira profdn életvezetési kalauz, mint literdcus ma-
gonddal kidolgozott portréfiizér. (A bevdlogatott irdsok szima
— 42 — is mintha azt jelezné, hogy Cserna-Szabé ekképpen: a
szérakozdst és/vagy vigaszt nyujté irodalmi példik elésoroldsin
keresztiil adja meg a maga valaszdt az Elet és a Viligmindenség
Douglas Adams-féle kérdésére...) A ,torvényszer(i pusztuldsirdl
értesiilt ember” (38) ontudata vet szdmot példdul azzal, ,hogyan
kozombaositik ideig-6rdig az élet nevii mérget az olyan toxinok,
mint az olasz tésztdk, a spanyol borok vagy a kubai kurvdk” (39);
s a ,meleg otthontalansdg” (38) 1étélménye jelsli ki a — legaldbb
ardnylag és iddlegesen — biztosnak tetsz§ vildgképi fogddzot:
»Nincs az a részeg cinizmus a civilizdciéval kapcsolatban, ami
sovdnynak ne mutatkozna mdsnap” (140); ,Nem hiszem ugyan,
hogy a cinizmus mindent8l megvédd, acélkemény pajzs lenne
— de a semminél azért tobb.” (208) Mindezek utdn bizonydra
nem lesz spoiler az sem, ha idemdsoljuk a kétet zdré mondatait,
amelyek végs6 kovetkeztetés gyandnt kozos esélyeinket (felada-
tunkat?) rogzitik — azt kovetben, hogy Beckett ,felszdmolja a
szépirodalmat”: ,Még nem ldtszik, mi jon utdna. / Folytatni kell.
/ Nem tudjuk folytatni. / Folytatjuk.” (221-222) (Talin nem
alaptalan a reményiink, hogy ez a ,Folytatjuk” egy kovetkezd
esszékotet lehetdségét is magdban rejti...)

Nem hibdtlan kényv. Tzlésiink szerint néhdny részlete s tobb
sajdtossdga kérdések kozé vonhaté. Néhol — s mdr a cimben-al-
cimben is — er8ltetettnek érezziik nyegleségét (Dosztojevszkij és a

csajok), céltalannak trigdrsdgdt (Kiszarni a szivet), modorosnak
frappirozdsait (,A valédi torténet, mint Lenin, élt, él, élni fog”
— 54). Stilusa ilyenkor nem vagdny és lelkesitd, pusztdn kdzon-
séges vagy tres. A tudomdnyos irodalomértelmezés szaknyelvi
szigordt elutasit6, vissza-visszatér$ hetykeség is inkdbb kama-
szosan tilzé gesztus, mint az olvasismddok — szerintiink tidvos
— sokféleségét tirgyszerlien mérlegelé mivelet. Blaszfemizdl6
szdndékai esetenként 6ncéldak (45-46). A térténetmondds te-
oretikus dilemmdit révidre z4r6 passzusok tréfaként folfogva is
sekélyesek (52—56). A keresztnevekkel é16 konnyedség ([Babits]
Mihaly, [Kosztoldnyi] Dezs8, [Jézsef] Attila, Milan [Kundera])
egy idé utdn manirnak hat. Filoz6fidjdbol némelykor csak lapos
boleseletre futja (,Lehet, hogy az a nemzet, amelyik nem segit
magdn, azon az Isten se fog?” — 199-200; itt rdaddsul a mondat-
tani pongyolasdg is kedviinket szegi).

Nem hibdtlan, de hibdival — azaz villalt esenddségével s
programos esetlegességeivel — egylitt is rokonszenves munka,
uditd olvasmdny a Mérgezert hajriik. A 2009-es esztendd egyik
legfontosabb kényves megjelenése.

Dérczy Péter

Sors és otthontalansag
(Schein Gdbor: Egy angyal énéletrajzai.
Jelenkor Kiadd, 2009)

Most, amikor e sorokat from,
mir hdrom hénapja, hogy
megjelent Schein Gdbor re-
génye, s még egyetlen kritika
sem szolt réla, csak a Magyar
Narancs szokdsos irodalmi lis-
tdjdn tlnt fel, igaz, ott az 6td-
dik helyezést érte el a kritikusok
4ltal adott pontszdmok alapjdn.
Ez a kis filologizdlds csak annyi-
ban érdekes, hogy a reflexiék ed-
digi hidnya taldn értelmezhet is
a mivel valamiképpen &sszefiig-
gésben: az Egy angyal onéletrajzai
taldnyos, olykor rejtélyes alkotds,
amely nem kénnyen ,adja meg” magit olvaséjdnak, akinek ko-
moly erdfeszitéseket kell tennie azért, hogy valamelyest kézelebb
juthasson hozz4. S olvasds kdzben volt olyan érzésem, hogy ez
a kozelités, tehdt maga a befogadds, mindig igencsak részleges
lehet, aligha mondhatndm el, hogy mindenre, ami a szévegben
megképzddik a tdrténetekben és az azokbdl eldtord asszocidci-

okban, raciondlis magyardzatot tudtam volna adni magamnak.
A m s dltaldban az ilyen tipust alkotdsok ezen jellegzetessége
a befogadét éppen arra inti, hogy Ujra és Gjra belevesse magdt a
regény vildgiba, amely minden egyes Gjabb értelmezésben mds
arcdt fogja megmutatni, Gjabb rétege tdrul fol. A jé, a kivdl6 sz6-
vegek attribituma ez, bdr szerintem a rejtvényszer(iség, a miszti-
kum néha talsigosan eluralkodik a mi egyes elemeiben.

A regény két életrajzot ,mond el” egy angyal el6addsdban,
ami igy els¢ megkozelitésben egyszertinek hat, bar az, hogy egy
angyal a narrdtor, s6t ez az angyal a két életrajz f8szerepldjében
testesiil meg, mintegy reinkarndlédik, tehdt, amikor a szerepl6k
beszélnek, akkor is 6 beszél valéjdban, nos ez nem mindenna-
pi narrativ szituicié. Az angyal az angyalok sokasdgibdl nincs
megnevezve, mondjuk, legyen egy mindennapi angyal, akinek
a legfébb jellemzdje nagy dltaldnossigban, hogy ég és fold ko-
zott kozvetit”, Isten kovete, kiildotte 8. Ha dgy tetszik, az ég,
az Isten, a teremt§ és a fold, az ember, a teremtett kozotti ka-
pocs, 6sszekdtd zsindr az angyal, aki tehdt mindkét szféraban
otthon van, mindent ldt, az istenit és az emberit is, igy képes
egyszerre emberré, emberivé vdlni, méghozzd koroktdl fugget-
leniil, ugyanakkor kiviilrdl réldtni emberi 1étezése torténetére.
Schein Gébor kényvének egyik rétege ez: hogyan lehetséges el-
mesélni a 18. szdzad elsé felében él8 Johann Klarfeld és a 20.
szdzad mdsodik felében €18 Jézsa Berta (és csalddja) torténetét.
A Kkét torténetet az Eldbeszédek (1-2) és a Zdrdbeszédek (1-2)
ciml fejezetek fogjdk kozre; az elébeszédekben a narrdtor, az
angyal arrdl értekezik, hogy a régi irék hogyan és mirdl irtak,
s a kovetkeztetés az, hogy e formdkat (kaland, szerelem) el kell
vetni, a blindkrél szélni ugyan mindig akeudlis, de az igazi for-
ma az életrajz, amely mind a hdrom el8bbi elbeszélésformdbdl
tartalmaz valamit. Am ez is csak egy angyal 4ltal alkothaté meg,
teszem hozzd értelmezésként magam, mert a mindentudds po-
zicijdba csak ez a szellemlény léphet, aki otthonosan mozog az
égi és foldi szférdban egyardnt. Schein tehdt az angyal figurdja-
val oldja meg azt a problémdt, hogy torténelmi korokrdl és a
szereplékrdl illetve torténetiikrd] olyasmit is tuddsitson, melyrdl
azoknak egyébként nem lehet tudomdsuk, sem Johannak, sem
Bertdnak, aki (az angyalon keresztiil) lényegében egy redukcids
eljdrdson dtesett csalddregényt beszél el. A mindentudé angyal
aztdn rd is jcszik e szerepre mint narrdcor, amikor példdul koz-
vetlenil az olvaséhoz fordul, megszélitja az olvasét, mintegy ki-
beszél a sz6vegbdl: ,vagyis téged, kedves olvasém, akit nem kell
elképzelnem” (15), ,és azt javaslom, te se tedd, olvasém” (113),
»te, kedves olvasém, aki iddig elkisértél” (140), és még hosszan
folytathatndm az idézeteket. Ezek a grammatikai, stildris fordu-
latok azonban nem csak a mindentudé elbeszéld személyével
fuggnek ossze. Johann Klarfeld torténete a narrdci6 és a stilus
szempontjdbdl imitdlja egy 18. szdzadi elbeszélés, példdul egy
(német) regény akkori miifaji jellegzetességeit, felelevenitve tobb
olyan klisét, ami a kor szentimentdlis mveire részben jellemzd
volt: a vildg felfedezése kalandok, utazdsok révén, mikdzben a
hés kiilonféle bonyodalmakkal taldlja szemkoézt magit, s persze
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az egyik jelent8s motivum életében a szerelem. Mégsem neveld-
dési regény Johann torténete abban az értelemben, ahogy azt az
angyal (az elbeszél8) megfogalmazza az egyik legnagyobb német
iréval és az életrajzzal mint formdval kapcsolatban: ,Nem mint-
ha az életrajz feladata ma is az lenne, amit egykor Goethe éllitott
elé, hogy kordnak viszonyai kozt dbrdzolja az embert, megmu-
tassa, milyen mértékben vannak ellenére, mennyiben kedveznek
neki e koriilmények, és hogy miként tesz szert dltaluk vildg- és
emberszemléletre.” (11) A kdnyvnek ez a vonulata éppen ezért
taldnyos: hiszen az olvasé tudja, hogy Johann térténete mind-
ossze imitdci6, hogy ez a torténet mdr most sem elbeszélhetd
az eredeti, korabeli viszonyok alapjdn; hogy hdsének hinydddsa
killonféle helyszineken, csetlése-botldsa hdbortiban (minden va-
16szintiség szerint az elsd sziléziai vagy osztrak 6rokosodési hibo-
rardl [1741-1748] van sz6) és békében valdjdban nem tapasz-
talatokban gazdagitja, csak torténnek vele a dolgok, melyeket
(egy késdbbi kor, Stendhal héséhez, Fabrizidhoz hasonlatosan)
val6jdban nem ismer f6l. A narrdtor angyal nem véletleniil s6-
hajt fol: ,Bdrcsak olyan korban élhetnénk, amelynek a csillagos
ég a jarhat6 utak térképe! De a mi éjszakdink csillagtalanok, és
mig dtkeliink a vildg ezer sotétségén, elveszitjitk a maradékdr is
annak, amit magunkénak hittiink” (12), és: ,,Mert a vildg kozeli
ugyan [...], de nem otthonunk, és soha t6bbé nem is lesz az.”
(12)

Johann Klarfeld életrajza sok taldnyos, misztikus mozzana-
tot tartalmaz, amely nem konnyen értelmezhetd, mikozben a
narrdtor egy mds megkozelitésben egészen raciondlisan és szinte
matematikai egzakesdggal irja koril életének egyes eseménye-
it: pontos ddtumok (példdul: 1723. oktdber 13-4n sziiletett
Blittenfeldben és a tobbi) jeldlik ki ezek hatdrait, mintha egy
élet megragadhatdsdginak egyetlen lehetséges eszkdzei lennének
a napra pontosan idézett idépontok. Az egész regény felépitése
is hasonlé médszereket kovet: a tiz fejezet (melyet kereteznek
az emlitett elé- és zdrébeszédek) gyakorlatilag egyformdn oszlik
meg a két f8szerepld, Johann és Berta élete kozote, s a két toreé-
net ritmikusan, szinte egy vers stréfikus titemezése szerint véle-
ja egymdst, ebben is pontos ardnyokat kévetve. A nyité és z4r6
fejezetben egyszerre, egymds mellett bukkan fol a két, id8ben
tdvoli életrajz, mig a kozbiilsé fejezetek kettesével idézik meg
kiilon-kiilon a f8szerepl8ket. Johann Klarfeld torténetének for-
dulatai (példdul a festményekkel diszitett terem, melynek falain
a kordbbi események jelenetei vannak meggrokitve), a nyilvdn-
valé motivumok, melyek részben Johann életét hdlézzék be, de
egyuttal osszekotik a mésik fészerepld, Berta torténetével is, vi-
szont arra utalnak, hogy éppen nem lehetséges ilyen egyszertien
»megirni” egy életrajzot.

Jézsa Berta, aki 1944. december 6-4n Csokvén sziiletett, (és
csalddja) életének eseményei hasonléképpen pontos ddtumok
4ltal vannak kijeldlve (nagyapja els§ vilighdborts sériilése és
csodds megmenekiilése, apjdnak mdsodik vildghdborus sériilése
és Horthy Mikldssal valé taldlkozdsa, 1956 és a tobbi), 4m az
6 torténetében ezeknek nagyobb és jobban érthets-érzékelhetd
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szerepiik van, taldn azért is, mert ugyan a lényeget egziszten-
cidlis értelemben ezek nem érintik, mégis torténelmi vonatko-
zdsban a kiilonféle generdcidk a jelenhez (az angyal-narrdtor
elbeszéld idejéhez) kozelebb vannak. A Jézsa csaldd élecé is stirti
motivikus hdlé szovi 4t, amelyben néha ldtszélag nem 6sszetar-
toz6 dolgokrél deriil ki, hogy valéjaban a felszin alatt nagyon is
mély Osszefliggések huzddnak; igy idéz8dnek meg a mdr emli-
tett valésdgos torténelmi események a mulebdl és ivelnek 4t az
elbeszélés jelenébe, s ez mind J6zsa Berta életét is befolydsolja.
Johann Klarfeld kicsit rejtélyes torténetével és epikai formdjdval
szemben Berta torténete inkdbb lélektani jellegd, s mint ilyen a
20. szdzadi lélektani regény formdihoz kozelit, s egyben realiszti-
kusabb is, még annak ellenére is, hogy asszocidciés rendszerében
sokszor nagyon tdvoli események, mozzanatok kapcsolédnak
ossze mintegy Gjabb értelmezési kort zdrva rovidre. Bdr ezek ko-
zott is gyakran taldlkozhatunk egészen redlis és kozvetlenil is
interpetdlhaté asszocidcids sorral, mint példdul 1956-ban Géti
Gyula renddr alezredes visszaemlékezése egy 1946-os zsidSlincse-
lésre (,Ldtta magdt a nyakdnal fogva egy lovaskocsihoz kdtve,és
ettSl kezdve nem volt alezredes, csak egy ijedt zsidé” — 148), ami
aztdn szinte sz6 szerint vdlik valéra, amikor a cs6cselék 6t magdt
lincseli meg, ugyandgy, ugyanazokkal a médszerekkel, csak épp
teherautd utdn kotozik — tiz évvel késdbb.

Mindkét torténetbdl az a szemlélet bonthatd ki, amely a
m, az Egy angyal onéletirdsai alapjét is képezi, hogy nevezete-
sen ,a torténelem mitoldgia, lepecsételt konyv, elfeledett tand-
bizonysdg, rejtvény, mely nem oldhaté meg” (13), hogy bér a
diszletek véltoznak, a formdk médosulnak, de az emberi lényeg
véltozatlan, mindig ,ugyanazok az utak, 6rokké ugyanazok,
melyeken él8k és halottak jdrtak” (218). A megismerhetéségbe
vetett hit megrendiilését viszont ellenstlyozza az a viszony, ami
az elbeszélét a torténetekhez, a torténetmonddshoz flizi, mert
bar kétségtelen, hogy ezzel kapcsolatban is meglehetds szkepszis
uralkodik a szévegben (a narrdtorban), 4m a végkovetkeztetése
mégis az, hogy ,hallgasd az embereket, akik még mindig, még
ma is szakadatlanul mesélnek, mondjdk a torténeteiket, és ezek-
ben a torténetekben minden benne van. [...] Mindenfeldl tor-
ténetek Usznak feléd.” (71) Hasonlé megfogalmazdsokkal t6bb
helyiitt is taldlkozhatunk a szovegben, a 99. oldalon a narrdtor
még chhez tdrsitja a képzeletet és az id6t: ,Kitaldlja a vildgot,
amit Isten csak megteremtett, de nem taldlta ki, mert nem is-
merte a haldle, nem ismerte az id6t.” Mindez a torténetek, a
torténelem, az emberi életek rekonstrukcidjanak nehézségeire is
utal: hogy az emlékezetet a képzeletnek kell kiegészitenie, mert
e kettd ,egy t6r6l fakad”, vagyis az ember (itt a narrdtor angyal)
torténetekkel tomi tele az iires id6t” (99)

De mi koze van egy 18. és egy 20. szdzadi torténetnek egy-
midshoz? Mi flizi 8ket dssze, még ha laza asszocidci6és hdléban
is? A regény gazdag motivikus rendszerét enyhén szélva erésen
redukdlva, azt mondhatndm, hogy az idegenségérzés, az ott-
hontalansdg érzése, ami a szereplék életének minden pillanatdt
dthatja, s ami korokon 4tivelve elsésorban a zsidé 1ét szdmkive-

tettségében, kikozositettségében nyeri el magyardzatdt (s ebben
torténelmi tényeket is sorol a széveg, tehdt a holokausztig és to-
vébb vezetd utat konkrétan is megrajzolja). Ez lithatd, kevésbé
az elétérbe dllitva, Johan Klarfeld torténetében, akinek az apjdt
torlik a ,zsidok névsordbdl”, mert ugyan sziilei zsidék voltak, &
maga dttér a ,lutheri hitre”, mig Jézsa Berta csalddtorténetében
végig kiizdelem folyik az ellen, hogy a dédmama a putnoki zsid6
patikustdl sziili meg Jézsa Berta nagyapjdt. A csaldd a kiilonféle
torténelmi kataklizmdkban is a zsid6 lét titkoldsdval, elfedésével
kiiszkodik, és Berta is erre az idegenségérzetre, otthontalansdg-
ra keresi reményteleniil az adekvit valaszokat, magyardzatokat.
Reménytelentiil, mert egyrészt, littuk ezt a szovegbdl, a torténe-
lem rejtvény, nem megoldhatd, mésrészt a szoveg mélyrétegeinek
jelentéssugallata szerint az idegenség, a vildgban valé otthonta-
lansdg nem feltétlentil a zsidésdg torténelmileg meghatdrozott
helyzetével figg csak Gssze, hanem az 4ltaldnos emberi 1étezés
attribatuma is. Azt gondolom, az angyal és Isten, azaz a terem-
tés hangsulyos szerepeltetése, az elbeszélésben mintegy kdézponti
magként val6 elhelyezése is arra utal, hogy mindkét torténet eb-
ben a kettds azonossdgban (zsiddsdg és dltaldnos egzisztencidlis)
olvad &ssze lényegileg, formdlisan pedig a regény zdrlatdban az-
zal is, hogy Berta megvesz egy antikvdriumban egy 18. szdzadi
gbtbetlis konyvet, amely taldn (a feltételezés nem zdrhaté ki)
Johann Klarfeld lejegyzéseit tartalmazza, vagy legaldbbis hozzd
hasonlé torténetet beszél el. Az egzisztencidlis azonossdgok a fel-
szin alatt rejt6zkodd kapcesolatokat hoznak létre litszélag nem
osszetartozd dolgok kozote is — anélkiil persze, hogy valdsdgos
magyardzattal szolgdlndnak arra, hogy a torténelem és a 1étezés
hogyan és egydltalin megoldhaté-e.

Az Egy angyal inéletrajzai terjedelméhez képest roppant
gazdag, mdr-mdr zsufolt a tekintetben, hogy mi minden élet-
helyzetet, torténelem-értelmezési problémds, poétikai kérdést
vet fel. A két életrajz szinte a végletekig stiritett; Johann Klarfeld
torténete még majdnem egyenes vonaltnak tlinik, de Jézsa
Bertdé mdr nagyjdbol szdz évet olel 61, az iddsikok gyakran vdl-
takoznak benne, ahol egy érintés sokszor évszdzadokkal késébb
kap jelent8séget (ldsd errél 214-216), és ami mintegy azt a kér-
dést is felteszi szimbolikusan, hogy ,Vajon minden térténet igy
korbeér?” (230) A regény végsd vélasza az, hogy valéban szinte
minden mindennel 6sszeftigg, hogy a létezés ebben a koralakban
irhaté le. A sz6vegben a narrdtor néha, legaldbbis szimomra, ta-
ldn tdlzdsba viszi az asszocidcids kapesolatok ,rovidre zdrdsdc”,
mint példdul Alfred Krupp dgytjdnak elnevezése (Berta), amit
persze a katondk kereszteltek Bertdnak, és nem Krupp Bertha
Eichhof nevii feleségérédl, s persze Jézsa Berta meg igy ,nyilat-
kozik” 6nmagdrdl: ,szerelmes vagyok, mint egy nagydgyd, egy
szerelmes Berta, ha van olyan egydltaldn, porrd lehetne 16ni ve-
lem Miskolcot.” (221) Az is igaz, hogy ezen tdlfeszitett megfelel-
tetéseket olvashatjuk humoros, s6t (6n)ironikus bedllitdsként is,
mert a regény egyébként meglehetdsen komor, sotét, reményte-
lenséget, boldogtalansdgot sugdrzé atmoszférdjdban stirtin buk-
kannak fol ilyen tipust, nevetésre ingerl$ (és felolddddst jelen-

t8) betétek, hogy mdst ne emlitsek, Isten és Noé beszélgetését
a kocsmaban (117), ami a regény egyik cstcspontja (s az értel-
mezésben is segit). A maga ironikus felhangjéval is megdobben-
t6k a Freimann Lajos 56-os meglincselését és felakasztdsdt leird
mondatok: ,A gyilkolds koriili 6rokos tigyetlenkedések” (152),
mert csak t6bbszori kisérletre sikeriil a férfit felakasztani, s a si-
keres akasztdst az elbeszél§ igy kommentdlja: ,,Haldlmerev zsid6-
pocs fénylik az obeliszk alatt.” (152) Es a regénynek egy mésik
motivikus sikjdt tekintve, a szovegben a grammatikai-stildris
ismétddések, ismétlések is nagy szerepet jdtszanak a m{ kohézi-
djanak a megteremtésében. Egyetlen példa rd: Berta apjdnak az
az érzelmes mondata, amely ugyan a sajdt életére és boldogtalan-
sdgdra vonatkozik, de a szdvegben sorozatos és egymdstdl tdvoli
helyeken ismétlddése mdr a személyes életen tuli jelentést kap,
mintegy egzisztencidlis jelentdséget: ,még a 16 is vdgyik arra,
hogy egyszer megsimogassdk.” (131) Ennél még liraibb az a me-
tafora, mely szinte korbefogja a regényt, s amely a megfeketiilt
nddfedelekrdl szdl, ,amelyeket a hdzak Ggy hiznak a szemiikbe,
mint az Sregasszonyok a kenddt.” (59, 227) Az ismétlddések
persze azon til, hogy a szovegnek egyfajta ritmust biztositanak,
metaforikusan a regénynek azt a létszemléletét is tiikrozik vagy
erdsitik, amir8l mdr széltam kordbban: hogy ugyanis egziszten-
cidlis értelemben az emberi lét elvontan, és konkrétan a zsidd
létezés, sors keretei nem vdltoznak, hanem djra és Gjra megis-
métlddnek. Egyebek mellett erre lehet példa a ,,Piros fonal fehér
pelyhekkel” (41), melyet Berta apja taldl a deportilt zsidékedl
elvett csomagok kozt a vagon mellett, amibdl az anyja kot pulé-
vert magdnak, amibél aztdn Bertdnak lesz késébb tjabb puléver,
s végiil Berta ldnya is ebbdl kap kardigdnt, mig végiil elfoszlik az
anyag. Ennek kapcsdn jegyzi meg Berta: ,Es most nem akarok
semmi mdst, mint kezembe fogni annak a szétfoszlott fonalnak
a végét, tjrakotni anydm puléverét, az enyémet, Gjrakétni a hé-
esést, a torténetemet.” (42) Az mdr tovabbi értelmezési sik, hogy
a kovetd mondatokban mdr a fonalgombolyag a torténetek 6sz-
szekuszdloddsdval, az elbeszélés nehézségével keriil asszocidcids
kapcsolatba: ,,Egy kusza gombolyagbdl kell kifejtenem, és nem
lehetek biztos abban, hogy jé szdlhoz nytlok.” (43)

Terjedelmesebb dolgozatnak kell majd felderiteni e stiri
konyv minden motivumdt. E tekintetben gy is fogalmazhat-
nék, hogy az Egy angyal onéletrajzai koledi munka, metaforikus
kialakitdsa a koltészet stritési eljdrdsait idézi, kihagydsos ,tech-
nikdjdt” alkalmazza, s ezzel szeliden arra terelgeti befogadéjit,
hogy tjra és Gjra a széveg felé forduljon, amely minden olvasdsra
tobbet tér fel 5nmagdbdl. Vagy ahogy az angyal mondja: ,,fgy az
olvasénak bdségesen van ideje, nem kell rogton a kilincs utdn
nytlnia, és azt kérdeznie, mi az igazsdg.” (234)
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Lengyel Imre Zsolt

Gyonyorilek, Uigyetlenek,

halhatatlanok
(Rubin Szildrd: Rémai Egyes. Magveté, 2010)

»Csak a hazdmat tudndm igy siratni,
a vidékeit s a virosait,

ahogy elvesztett tested siratom,

erdds oled és melled halmait.”

(R. 8z.)

Amikor el8szor olvastam a Csirke-
# Jjdtékot. ..
A torténet tilsigosan eredeti nem

RUBIN sz

lesz ugyan, az alapélmény bd évtizede
szinte kotelezd eleme a miirdl sz6lo
bérmely irdsnak, hadd kezdjem mégis
a magam valtozatdval. Amikor el8szor
olvastam a Cisirkejdtékot, Rubin Szildrd
1963-as regényét, csak nemrég érettsé-
giztem, tobbek kozott torténelembdl is,
a kényvvel mégsem tudtam mit kezdeni,
és pontosan olyasmiket gondoltam, mint
amiket kés6bb a magyar torténelembdl
aligha érettségizett német kritikusok: példdul hogy ,kiilénss,
hogy egy kommunista orszdgban egydltalin megjelenhetett ez
a regény.” Ok a vasfiiggony tiloldalin mondjuk talin joggal
csoddlkozhattak ilyesmiken, de sajnos nekem ezen az oldalon
sem voltak sokkal vildgosabb fogalmaim: kommunizmus, dikta-
tira, negyven év — ezt halloctam mindenfeldl, ezek béleleék ki
az agyam. A Cisirkejdtékbol akkor nekem leginkdbb az ldtszott,
hogy még csak nem is a tilkapdsokat irja le (mint mondjuk
a Niki), hanem a normdl muikodést, s6t — ilyen szempontbdl
— a sikert ldtjuk, azt, hogy mindenki tigyeskedik és prébalko-
zik, még ha éppenséggel rosszul van is magdtdl, és ettdl épiil
kézben a szocializmus. Az meg mintha az egész szovegbdl sem
deriilne ki réla, hogy kiilénb ideolégia lenne bdrmi mdsndl. Ez
a kényv, féleg az elején az 1963-as évszdm gondolkodtatott el
el8szdr arrdl, amire azéta nagy nehezen rdjéttem persze, hogy
mondjanak bdrmit, a legkevésbé sem negyven évrdl van itt sz6,
hanem mikroperiédusokrél, olvaddsrél-keményedésrdl, egyedi
esetekrdl, kibogozandé sszefiiggésekrdl. Hogy akkoriban taldn
kevésbé volt kiilinss, mint most. Itt lenne az ideje egy nemze-
déknek valami reflektdltabb beszédmddba belendni mér.
Remek dolog tehdt a Csirkejdték sikere, a Magvetd j6 érzék-
kel Gjra megjelentette a szerzd kovetkezd regényét is. De hogy
pontosan hogyan is néz ki ez a siker, arra vélaszt adni nem lenne
kénny(i. 2004-es Gjrakiaddsa utdn megint csak nem irt réla jo-
formdn senki, Keresztesi Jozsef két évvel késdbbi ujrafelfedezd
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cikke joggal beszélhetett egy ,tetszhalottrél”. 2009-es német-
orszdgi megjelenése és sikere viszont — elvégre alighanem t6b-
bet irtak réla ott, mint itthon elsé megjelenése éta Ssszesen
— Magyarorszdgra is visszahatott, 4m hidba minden j6 szdndék
és (Foldényi F. Laszl6 esetében vitdn felill) kitind elemzés, e
hulldm a jobb-bal politikai 4ll6hdbort zdtonydra sodorta, ahol,
gy ldtszik, meg is feneklett. Akadnak tehdt homadlyok és elfo-
gultsdgok béven, Ggy a multtal, mint a jelennel kapcsolatban,
amikkel meg kellene birkézni, ha ldtni is akarndnk valamit az
életmibél.

Persze éppen ezeknél az okokndl fogva meglehetdsen valé-
szinlitlen, hogy beldthat6 idén beliil valéban életmtiként szem-
bestilhetnénk Rubin Szildrd regényeivel. Ezekbdl 6sszesen hat
van: hdrom az Stvenes, egy a hatvanas, egy a hetvenes, és egy a
nyolcvanas évekbdl. A kakukktojds ebbél a révid felsoroldsbdl is
kittinik: az 6tvenes évek termése, darabra hidba a regények fele
(oldalban mérve meg még tobb is), ha emlitésre keriil egyalta-
ldn, rendszerint egy fél sorban helyet taldl magdnak a sematikus
irodalom ernydje alatt (vagyis a kukdban) — mintha az, hogy mit
is jelent a sematizmus kategéridja az irodalommal kapcsolatban,
legaldbbis egyértelm lenne. Pedig a sz6 széles spektrumot fed le,
melynek egyik végpontja az alkalmazott irds, a mésik a preformdlt
eszmeiségli irodalom. Az elébbi felé esd mivek ignordldsa mel-
lett konny( érvelni, elvégre az Stéves tervet népszerisitd versi-
kék éppugy joggal hagyhatnak benniinket hidegen, mint mds
korok ezt-azt reklimoz6 rigmusai; ugyancsak jobbdra gondolko-
dds nélkiil soprik le az asztalrdl a tobbit is, annak ellenére — és az
irodalomtudomdny is csak mostandban kezd ezzel szembenézni
—, hogy az elutasitds igazoldsdra alighanem jéval tobb politikai,
mint szakmai jellegli érv hozhat6 fel. Kutaték nem foglalkoznak
veliik, a konyvtdrak rég leselejtezendSnek itélték e konyveket,
Gjrakiadds pedig nincs, sem illusztrativ jelleggel, sem a szerzé
rangjdnak tirtigyén: évtizedek 6ta indulnak példdul Gj és Gjabb
Orkény-életmtikiaddsok, a Hizastdrsak azonban mindmaig csak
a legelsd kiaddsdban érhetd el (pontosabban: nem igazdn érhe-
t4 el). Ez az ongerjeszt§ gyakorlat pedig elkeriilhetetlentil vezet
oda, hogy a legtobbek fejében a sematikus irodalom jeloltjétsl
eloldozott jel6lsvé vélik, amit mindenki ismerni vél, dm alig
valaki ldtott. Ha eltekintiink a politikai kérnyezet iszonyatdedl,
nyilvanvalévd vdlik, hogy az 6tvenes évek normarendszere nem
az elsé és egyetlen ilyen az irodalomtdrténetben, és hogy ma
mdr taldn ezeket a miveket sem szerencsés transzparens és egy-
értelm@ szerzdi és hatalmi szindékmegvalésitdsként szemlélni.
Ha pedig példdul Tormay Cécile Bujdosé konyvével vetjiik 6ssze
Rubin ,sematikus” regényeit, nyilvdnval6 lesz, hogy extrinzik
eldirdsok akdr érdekes hibrideket is létrehozhatnak, a mély bel-
s6 meggy6z6déssel megerdsitett, minden kényszertdl fiiggetlen
korldtoltsdg viszont igazdn nyomaszté tud lenni.

[rdsom igy hdt egyfajta gondolatkisérlet csupdn, amennyi-
ben a most — néhdny korrektori tdlkapdson tdl (példdul hogy
a berlini O-Ksllnb8l O-Kéln lett) valtozatlan formaban — Gjra
kiadott Rdmai Egyest mint az életm( integrdns részét prébalja

olvasni; azt gondolom azonban, hogy alapvetSen egységes, sot
mér-mdr régeszmés oeuvre-r6l van szé, és bdéven lenne mire
rdcsoddlkozni az Stvenes évek regényei esetében is. Keresztesi
Jézset Magyar Narancs-beli djrafelfedezd cikkében a gender-
szerepekre irdnyulé djraolvasisi javaslattal élt — én inkdbb
szisztematikus testpolitikai érdekl8désrdl beszélnék. Kétrészes
csalddregényciklusa (Foldobott ké, 1952; Szélvert portdk, 1956)
a tizenkilencedik szdzad végétdl a koalicids idSkig kisér figye-
lemmel egy mohécsi csalddot, 4m hései tdlsdgosan testben €16 és
szexualizdlt lények, hogy csak osztdlyharcos allegériaalakoknak
tekinthessiik 6ket. Mdr a cselekmény kiindulépontjdt ad6 tér-
sadalmi hatdrdtlépés is igy értelmezddik: a nemesi szdrmazdsa
hentesmester azért vesz el egy pusztai zsellérldnyt, mert az kivd-
naros. Radikdlisan eltérd szociol6giai hdtteriik miatt kezdetben a
szexualitds az érintkezésiik elsddleges eszkoze, és éppen az attdl
val6 félelem, hogy a férjének csak dgyasa lesz és ekként tekinte-
nek rd, lesz az, ami a tdrsadalmi ambiciékat beléoltja — ekként
hibridizdlédik a nemesi csaldd az 8 proletdr néz8pontjdval. Egy
jellemzd jelenetben az Erzsi nevii szerepld segélykérd levelet kap
elszegényedett higdtdl, ez pedig a tirsadalmi védettség miatti
haldn keresztiil felkelti vigydt a férje utdn — a férj elészor elhd-
ritja terhes felesége kozeledését, dm miutdn meggydzte St a hig
kitagaddsinak fontossdgdrdl, ezzel biztositva maginak a dupla
orokséget, mégis ,dszinte vdggyal ilelte magdhoz”. Rubin végig
érvényesitett fontos beldtdsai, hogy egyrészt a szexudlis motiva-
ciék donté médon befolyashatjik a tdrsadalom valtozdsait, més-
részt hogy a tdrsadalmi mintdzatok visszairédnak a szerelembe
és a szexualitdsba, harmadrészt hogy az emberek nem csak tdrsa-
dalmi lényként, hanem — az ezt meg is fogalmazé festd szerepld
szavdval — impresszionisztikusan is kapcsolatba léphetnek egy-
méssal. Igy lehet képes a szexualitds kozos nyelvként olyan 6své-
nyeket létrehozni, amelyek tdrsadalmi vagy politikai értelemben
vett birmilyen hatalmas tdvolsdgokat levighatnak, hogy azutdn
kilépve ebbdl a semleges z6ndbdl a korabbiaktél meghatdrozott,
dm azokat dtrajzolni is képes kotéseket hozzanak létre. Ahogy
példdul a gimnazista liny meggy(iloli antiszemita apjdt, miutdn
egy didkzstron, a fiirdészobdban egy zsid6 fiti szeretdje lett.

Ha olvasdsunk sem sematikus, lithatjuk, hogy némi rokon-
szenv, de legaldbb a megértés szindéka minden szereplének ki-
jar, még ha a legszimpatikusabbak 4ltaldban a leginkdbb proletdr
szemlélettiek is, akik reménytiket az Internaciondlébdl meg az
illegilis kommunista pdrtbSl meritik. A torténet azonban véget
ér 1946 koriil, az elnyomé hatalom mellett nem agitdl tehdt:
nekem, ma olvasva sokkal inkdbb azon bizalmi téke felhalmo-
z6ddsdnak szivszoritd torténete ez, amelyet az dllamszocializmus
eljdszott és ellentétébe forditote 4t. Minderre a torténetszdvéssel
egylitt a dickensi jelzd illene leginkdbb, és ezt is hatdsosan ellen-
stlyozza az Gjra és Gjra a testekre f6kuszalé tekintet, meg az olyan
tirgyilagos mondatok, mint ,,a menstrudciém mindig rendetlen
volt”. A harmadik 6tvenes évekbeli regénnyel (Partizinok a szi-
geten, 1953) nagyjdbol hasonld a helyzet: az, hogy ,sztdlinista
ponyva” lenne, annyibél tagadhatatlan, hogy a térténet igencsak

kalandos, és hogy a f6hds szerb partizdn szivébe akkor koltozik
be a megnyugvds, amikor az 6t foglyul ejté magyar hatdrérok
faldn megldtja Sztdlin arcképét. Ha azonban ettdl eltekintiink,
akkor észrevehetjiik, hogy a torténet kézéppontjdban ismét csak
az 4ll, hogyan szabdalnak szét testiségiikben még magdtdl érte-
t8d8 kapcsolatokat (az egymds nyelvét kdlesondsen nem beszéld
szerb partizdn és magyar ldny kozott, valamint egy németbardt
szerb tiszt és egy svdb ldny kozott) a felhtzott és egyre valtozd
hdborts, politikai és nemzeti hatdrvonalak.

Rubin Szildrd tehdt mdr évtizedekkel Nddas Péter el6tt tes-
tének templomdrdl kezdett szdlni, és ha ezek a széles hompoly-
gésti, testkozpontd torténelmi tablék minden érdekességiik és
izgalmassdguk mellett sem kozelitik meg a Csirkejdték hisbava-
g6 élesldtdsdt, azért mégsem A pokol iigynikei ez a konyvciklus. A
Csirkejdték f6hdse, Angyal Attila ugyanis egy ilyen cim( konyv-
vel adja el magdt a Rdkosi-adminisztréciénak, a fikcid és a valé-
sdg hatdrainak elbizonytalanitsa pedig ennek regénynek, ahogy
a Rémai Egyesnek is, olyan lényegi momentuma, ami kénnyen
vezethetett oda, hogy az itt megfogalmazott vélemény a korabbi
regényekre dtterjedve csak megerdsitette olvasdit az Stvenes évek
irodalmédnak dltaldnos felfogdsibél fakadé elditéleteikben. Az
onéletrajzi jelleg meghatdrozdsa persze mindig problémds, ez-
uttal pedig a szerzd ,elfeledetté” vildsdval, a nyilvanossdg elétti
lathatatlansdgdval, vagyis hogy Rubin Szildrd életérdl jéforman
fogalmunk sincs, végképp kikopott a jel mogiil a referens. Az
intertextudlis jelzések viszont egyértelmtibbek: —Atutazom... /
Erre minden ok nélkiil rohogni kezdtiink. / — O, kis eurépai vas-
utdllomdsok...! — szavalta Ndci.” — olvashatjuk a Csirkejdrékban.
A vice pedig csak akkor érthetd, ha Angyal Attila irta az Eurdpai
legenda cimi verset, ami igy kezdddik: ,Orokre nem veszhetsz
el! / Taldlkozunk a kis eurépai vasttdllomdsok / esti gesztenye-
fai alate [...]7, ami az Uj/aold 1946/2-es szimdban jelent meg,
Rubin Szildrd neve alatt.

A kordbbi miivekkel kapcsolatban tehdt egyszerre kapunk
félreérthetetlen és félrevezetd jelzéseket. A regények osszekap-
csoléddsa, életmiivé valé Osszedllisa mégis tagadhatatlan: a
Csirkejdték nem csak a kordbbi mivek testpolitikai proble-
matikdjde teljesiti ki és kapcsolja 8ssze a szerelemben inherens
apéridknak, az egyszerre érvényesitendd ald- és folérendeltség le-
hetetlenségének megalkuvdsmentes felismerésével, de tulajdon-
képpen djra is allegorizdlja a csalddregényciklus egyik f6hdésé-
nek, Szokolay Péternek a torténetét. Pétert ugyantgy a nagy-
anyja neveli, ugyantgy van egy elveszitett kastélya és ugyandigy
volksbundista svdb ldny a szerelme, mint Angyal Attildnak.
Ez pedig — f8leg ha ideszdmitjuk még a Partizdnokbél a szerb
tiszt hasonléan megfestett svib szeret$jét, és a késdbbi krimit
(Mularsdg a farkasveremben, 1973), ahol a tdlbonyolitott tor-
ténet kozéppontdban megintcsak németek, svdbok, zsidék és
patikik egymdsba fonédé szerelmi és politikai kapcsolatai 4ll-
nak, és ahol az iskolai tablén fel is tlinik a Csirkejiték t6hds-
ndjének, Carletter Orsolydnak a neve — az életmli mogott egy
olyan kvdzi-6néletrajzi traumatizéltsdgot sejtet, melyhez a regé-
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nyek kiilonb6zd irdnyokbdl és regiszterekben wjra és Gjra vissza-
térnek, megalkotva azok mogdtt egy nagyon is erteljes szerzéi
személyiséget, a valésigrol eloldott alanyisdgot. Ez pedig ezittal
sokkal inkdbb hitelesiti, mint gyengitené a szovegeket, ha tobb
regényt olvasunk ugyanis, és kezdjiik életmiiként ldtni ezeket,
nyilvanvalévd vélik, hogy benniik végsd soron ugyanaz a vérre
mend jiték zajlik, minden esetleges miifaji kompromisszumon
tdl egy mélyen dtérzett téma mddszeres becserkészését kovethet-
jiuk nyomon.

Az 6sszetartds mellett azonban ezek a szovegek folyama-
tos pélyagdrbe-korrekci6t is mutatnak. A Szélvert portdk végén
DPéter teherbe ejti gyerekkori szerelmé, a svdb Ilzéc, és igy, mivel
a gyerek miatt nem hagyhatja el, hidba szerelmes mdr mdsba,
akarata ellenére SS-tisztek szoktetésébe keveredik bele, ami-
kor pedig végiil megakaddlyozza azt, véletleniil Ilze is meghal
— igy torténetitk kalandos koriilmények koézote rovidre zdrul,
a szexualitds teljes és a jugoszldviai épitStibor viszonylagos
tirsadalmonkiviilisége utdn nem kell megkiizdeniiik szerelmiik-
nek a hétkéznapokba valé visszaillesztéséért. A Csirkejdték mar
nem keres ilyen egyszer(i egérutat, hanem kovetkezetesen végig-
jatszatja héseivel szerelmiiket, amely ugyan ellene szegiil a sze-
relmesek eredeti tdrsadalmi pozici6jdbél adddé predesztindcidk-
nak, 4m a szerelem sajdtos jdtékszabdlyai mentén — hiszen Actila
egyszerre szeretne csoddlatot és gondoskoddst kivaltani bardt-
n6jébdl, egyszerre lenni domindns és aldrendelt, hiszen a valédi
szerelemnek mintha része lenne mindkettd, és ezek a pozicidk a
szerelmi viszonyrendszerbe legkézenfekvébb médon a térsadal-
mi viszonyrendszerbél emelhet8ek 4t — végiil csak reprodukalja
és jakkal tetézi azokat, rdaddsul egy olyan korban, amikor a tdr-
sadalmi felemelkedés egyszersmind kompromittdléddst is jelent.
A szerelmi jatszma végpontjdn, ahonnan sem folytatds, sem visz-
szatérés nem lehetséges, a Szentkuthy dltal emlegetett wertheri
mintdnak megfelelden ismét lekerekiti a torténetet, ezittal a fit
ongyilkossdgdval. Legaldbbis az eredeti, 1963-as vdltozatban,
amely a késébbi kiaddsok reptéri zéréfejezete helyett az Attila
kéziratait haldla utdn dsszegyjtd bardt feljegyzéseivel zdrul.

A f8hés végsé szakitds utdni életérdl azonban a késdbbi vil-
tozatbél sem tudunk meg sokat. A Rémai Egyesben viszont mar
egydltaldin nem hal meg senki, nincsen tragédia, az élet megy
tovabb. Persze, hogy ez ugyanaz az élet-e, mint a Csirkejdrékban,
az ismét csak nyitote kérdés. A f8hds és elbeszéld neve ezdttal
Rostds Levente, multja azonban pontosan egybevdg Angyal
Attila toreénetével: ,Mdsodik szerelmem, kilencéves koromtdl,
mér egy mohdcsi s helybeli mércével mérve valéban kivételesen
el8keld és gazdag lany volt, akivel aztdn egész fiatalsdgunkar 4c-
viaskodtuk.” (64) Kozvetleniil ezutdn pedig arrél olvashatunk,
hogy egy krimi segitségével hogyan sejtette meg, hogy gydgy-
szerészhallgatd szerelme taldn meg akarta mérgezni, mikor egy
randevi eldtti id6huzdsként egy aranyesébokrot babrélt — ezt a
jelenetet pedig ismét csak a Csirkejdték 6. fejezetébdl ismerhet-
jik. Az elbeszél8 bardtjdt itt Baksay Alinak hivjak, 4m nyilvin-
valéan ugyanaz az alak, akit a Csirkejdrékban Csajtay Igndcnak
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hivtak, a Mulatsdg a farkasveremben egyik szerepléje viszont
szintén Baksay Ali, az ottani Hallert, 1évén szintén orvos, nem
nehéz azonositani a Csirkejdrék Hadlerével. Az osszetartozdsukat
kinyilvdnit6, 4m egymdstdl elcstszkdl6 szévegek mintha Gjra és
Gjra az 8ket bibként mozgaté kézre irdnyitandk a figyelmet. Es
— ma madr legaldbbis — a regény kulcsra jaré szerkezete is csak ezt
a hatdst erdsiti. Hiszen Baksay figurdja mogott a konyvtdrpole-
nyi éleem(ivii Galsai Pongric, Czaké és Martinszky alakjdban
pedig valédi sztdrok: Jancsé Mikl6s és Pilinszky Jdanos ismer-
hetdk fel — ez utdbbit példdul nem csak életének tényei (Ted
Hughes forditja, Poignyban ismerkedik meg Christdval, vagyis:
Juttdval), hanem egy intertextus is aldtdmasztja: ,Mindig érez-
tem, hogy téliink 6tmillié fényévre egy csillagon a vildg legszebb
hajnalai jitszédnak le, minden publicitds nélkiil” (130) — ezt a
regényben Martinszky mondja, mi meg egy Pilinszky-interjd-
bél ismerhetjiik. Mintha éppen csak a kozéppont, az elbeszéld
alakja maradna tiresen: tudjuk ugyan réla, hogy ird, de azt nem,
hogy mit ir (csak hogy a cimlapjdn ,egy tiindoklé delfinpdr” lesz
[37] — Rubinnak sosem jelent meg ilyen kényve, a Rémai Egyes
elsé kiaddsdn sem voltak delfinek: kissé hasonlé a helyzet, mint
Az eltiint idé végén, ahol nem tudhatjuk, azt a regényt irja-e
meg Marcel, amit mi épp elolvastunk). Rubin Szildrd jobbdra
dokumentdlatlan élete nem tud referensként mikddni e figura
szdmdra: az egész szerkezetbdl a legbiztosabbnak tind pont, az
elbeszél8-f8hds a leginkdbb fiktiv, vagyis megint csak: kvdzi-6n-
életrajzi.

Mindez azért fontos, mert a regény hatdsa szempontjdbdl
tdvolrél sem mellékes, hogy az bdr szorosan véve nem folytatdsa
egyik kordbbi miinek sem, azok ugyanakkor mégis ugyanabban
a talajban gydkereznek, és a kordbbi szovegek ott keringenek
koriilstee. Ha ez a kontextus nem létezne, és a figyelmiinket
felhiva nem titkrozddne az a mavon belil is, és elfelejtenénk,
hogy szerzdje az elsé kiaddskor 12, mdra 37 éve nem jelentkezett
Uj regénnyel, a kényv efemer csacsogdsnak tlinhetne, anekdoti-
kus hangulatjelentésnek a miivészvilig hétkdznapjaibél. Az apré
kotet koril tornyosuld csénd azonban az elsé pillanattdl képes
tdvlatot és mélységet adni a szovegnek, azt sugallva, hogy hése
életének ez nem csupdn egy szelete, egyetlen darab a sok kéziil,
hanem stritett formdjdban is definitiv és mindent 4tfogni pré-
balé ma. Es valoban: bér a toreénet jelen ideje rendkiviil rovid
és eseménytelen (az elbeszéld Harkdnyban van gydgytidiilésen:
fekszik, firdik, frogat, vdr), az el6inddzé torténetek egész életét
dtfogjak.

A regény egy ponton meg is magyardzza motivicidjit és
médszerét: ,,emlékezni is kedvem tdmadt. S az emlékekbél a cel-
laban lassan kézirat lett [...] Elfogadtam tehdt a bizonytalant,
a terv nélkiil sziiletd részleteket, amelyeket olyan gonddal kell
majd 8sszekapcsolnom, mint egy vasiti szerelvény vagonjait,
a flitévezeték meg a fékrendszer legaprébb hibdjde is folfedve
s kijavitva, [...] 4tldtva, hogy a kiilonbozd célra szdnt kocsik
az egyediil helyes rendben kovetik-e egymdst a pdlydn.” (36)
E részlet alapjin — hiszen jov8 idében beszél — nyitott kérdés

marad, hogy a regény szovege mdr e gondosan 6sszekapcsolt
kompildtum-e, vagy csak az alapanyagot, az akaratlan emlékezet
asszociativ sz6védését modelldlja (Az elriint iddvel kapcsolatos
iménti zdréjeles pirhuzam tehdt itt is érvényes). Ennél is lénye-
gesebb azonban, hogy ez a részlet a regényszervezddés egy mésik
modjdnak is paradigmatikus példdjit adja: a vastti szerelvény
vagonjai ugyanis illusztrativ jellegiikén tdl nyilvdnvaléan rezo-
nalnak annak a késébb emlitett deportdlé vonatnak a képével,
amelyen a vagonok hibds sorrendii sszekapcsoldsa a csecsemdk
megfagydsit okozta — ez aztdn a deportdlds traumdjdn keresztiil
egyardnt kapcsolédik a Karlovy Varyba kitelepitett masszrhoz
és a deportéltakrél oratériumot iré Martinszkyhoz, de ugyancsak
a vilighdborut kovetd kényszeri menekiilés Piroskdé Erdélybél,
ez pedig ismét Gjabb kapcsoléddsokat nyit meg a szintén erdé-
lyi szdrmazdsti Czaké felé, de Piroska nyugatra emigralt és ott
mentdpilétaként dolgozé apjan keresztiil vissza a massz8rhoz s,
akirdl a szoveg sejteni engedi, hogy csalddjdt egy ilyen mentdre-
piild menekitette nyugatra — és igy tovabb. Egy mdsik szinten
pedig a bélcs6devonat sorszdmdn, a rémai egyesen keresztiil
juthatunk el tobbek kozétt a fiirdkamra sorszdimdig, ami vi-
szont egyardnt utal a regényt zdré cirkuszi képre és az ismét csak
irdsmetaforaként is m(ikddd kimeszelt illemhelyre. A rdnézésre
locsi-fecsi széveget ilyen motivumldncok szelik keresztiil és fog-
jik ossze — val6jdban megddbbentben 6konomikusan — és ezek
teremtenek rejtett, fold alatti 8sszefliggéseket a regény szerepléi
és rétegei kozott.

A legkiilsét tekintve ezen rétegek koziil szerelmes regény ez
is, a nét most Piroskdnak hivjak, fogorvos, egy Voroskereszt-
értekezleten taldlkozik Leventével, ismeretleniil kolcsondsen
megkivinjak egymdst. Piroska mdsnap megkeresi Leventét, sze-
retkeznek, majd elvdlnak dtjaik. Levente hénapokig hasztalan
tildozi a nét, majd amikor Karlovy Varyba utazik, Piroska is utd-
na megy, megint szeretkeznek, filmsztdrokkal bardtkoznak, ha-
zatérve kapcsolatuk lakdscseremizéridba fullad, végiil Piroska ki-
dobja Leventét. Az ebbdl a révidke szinopszisbdl is lithaté, hogy
a Csirkejdrék 1dzas és gyilkos ideje elmdlt: kamaszkor helyett a
felndttség lezdrul6 horizontjai és jobbdra illGziétlan kapcsolatai,
politikai kotéltdnc helyett pedig a fridzsiderkommunizmus ma-
ihoz sokkal inkdbb hasonlé terepe megtanulhaté jdtékszabaly-
okkal és egyre tigasabb morélis mozgdstérrel — ezek jellemzik a
Romai Egyest. A Csirkejdrék Attildja ndcik vagy koncepcids bi-
r6sdg kezére adta volna magdt, csak hogy sorsa kérvonalat kap-
jon, pedig Leventéhez képest 6 még erdteljesen determindle volt
politikailag és tdrsadalmilag: a Rémai Egyes hései is (valamilyen
szinten) etablirozott miivészek példdul, ez azonban az Stvenes
évekhez képest alig jelent mér erkolcsileg barmit.

Nem csoda hét, hogy az identitds problémdja ismét a k-
zéppontban 4ll, a fellazulé tdrsadalmi koordindtarendszerek
kozepette pedig mdr végképp csak a személykozi térben remél-
hetni a megtaldldst. Levente szerelmének legigazibb tétje, hogy
a Piroskatdl kapott pozitiv visszajelzés kijeloljon szdmdra vala-
miféle kivdnatos dllapotot, amihez aztdn ragaszkodhat — dm azt

miér a Csirkejdrékbdl is tudhatjuk, hogy a szerelem éppenséggel
ennek nem lehet sosem eszkoze. Hiszen ellentmondé kivdnal-
maindl fogva, birmely rogziil8, akdr aldvetett, akdr domindns
pozicié definicié szerint vesztes pozicid; ekként pedig a statikus
identitds vdgya is illazioként leplezddik le. Levente hatalmas
amplitudéja prébalkozdsaival e tételnek valik tokéletes illusze-
rdci6jdva: hol magdt megaldzé sztalkerré, hol folényes, a nét alig
észrevevd sztdrrd poziciondlja magdt (ez utdbbi a Csirkejdtékhoz
képest mer8ben j pozicié mivészek szimdra). Kapcsolatuk iga-
z4n jOl csak a legelsd, impresszionisztikus pillanatban mikodik,
de késébb is még taldn a testiik érti meg egymdst a legjobban
(kapcsolatuk egyetlen igazdn harmonikus epizddja, a 71. olda-
lon kezd8dé szeretkezésjelenet nem mellesleg a magyar irodalom
egyik legtokéletesebbje ebben a miifajban: a minden priidéridra
fittyet hdnydan intelligens lefrds a menstrudcié tdbbrétegli jel-
ként torténd felléptetésével remek példdjit adja a testek kom-
munikdcidjanak). Ehhez a téthez ragaszkodva vilhat Piroska
egyetlen éjszaka utdn Levente rogeszmés vdgyainak tdrgydvd — e
ragaszkodds jellegét pedig a regény végének cirkuszi jelenete vi-
lagitja meg legélesebben. Ott a gyerek Levente az idomérldny,
Prisca biivkorébe kertilve éli dt a védettség és az dnazonossig
orémét, ez a kozelebbrdl nem meghatdrozhaté Gsszetartozds pe-
dig éppenséggel azdltal vilik lehetségessé, hogy Levente elhagyja
a tdrsadalmat modelldld, tagjainak tisztézhatatlan gyanakvdsai
miatt félelmetessé vdlé néz8kdzonséget. Piroska mellett ugyan-
ezt a ,ldzas oromer” keresi, ennek lehetetlensége azonban megint
csak a szerelem lényegébdl kovetkezik: az ennek reményét meg-
ad6 kapcsolat csak akkor tarthaté fenn, ha megsziinik elbdvolt
kisfiinak lenni, vagyis engedi szerelmiiket visszairédni a tdrsa-
dalomba, amely igy mdr legelsd szeretkezésiikon rajta hagyja az
erviszonyaik nyomdt.

Ekként valik a Rémai Egyes az 6tvenes években megkezdett
sorozat — még remélhetjiik: egyel8re — utolsé tagjdva. A csaldd-
regények extenziv tabléban vizsgaltdk az impresszionisztikus és
tdrsadalmi kapcsolatok esélyeit, a Csirkejdrék a kamaszkor és a
forrongé torténelmi id6k kettds szoritdsaban egymdsnak fesziilé
két ember kapcsolatdnak nagyon is intenziv leirdsa volt, a Rémai
Egyes pedig a felndttség és a viszonylagos politikai nyugalom bé-
kéjében magukra zdrulé emberek kapcsolatainak nem kevésbé
érzékeny analizise. Innen ered, hogy a regény alapélménye a ma-
gany: hései a nyilttd lett térben kiilén-kiilon lebegnek, ugyanak-
kor 6sszever8dve dtcsacsogjdk a regény szlikre mért terét —dm ezt
is csak az elbeszélés jelen idejét adé hajnali fiirdSkabin tokéletes
izoldlesdgdban visszaidézve. Igazi, mély bardtsdg a regény szovege
szerint csak két szerepld, Rostds és Martinszky kozote van, ennek
pedig éppenséggel a maginynak, vagyis a tdrsadalmon kiviili-
ségnek a kozos gyerekkori élménye az alapja; és tdrsadalmi ér-
telemben még ezek a magdnyok is kiilonbozéek, gy kezdetben
(, Te az Angolparkban hevertél, de én egy kitban”), mint késébb
(Ot par éve kiilfldon is jelentds koltének tartottdk, engem
itthon is csak néhdnyan becsiiltek valamire” [20]). Ugy tinhet
tehdt, hogy a tdrsadalom elvilaszt csak, és csupdn a kilépés eksz-
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tézisiban lehetséges barmiféle valédi kapcesolat. A Rémai Egyes
azonban még egy fontos dolgot nem enged elfelejteniink: az,
ahogy a szoveg motivumldncai a mélyben, a korszakunkat (még
ma is) meghatdrozé traumdkig visszanytlva dsszekapcesolédnak,
ldtni engedi, hogy ilyen lincok mindannyiunkat 6sszekdtnek,
ha magdnyosan is, de mind ugyanabban a térben léteziink. A
regényt zard jelenetben Piroska az eskiivéje id8pontjdt tudatja
Leventével — a végleges szakitdst jelentd lizenet azonban olyan
képeslapon érkezik, melynek képe rég megbeszélt jel: ,Hogy
szereti. Hogy csak a kép szdmit. Az mond igazat.” (97) Errél a
semmit sem jelentd, mégis a kényszer(i kiilondlldsban is mély és
eltéphetetlen Gsszetartozdsrél sz6l szimomra leginkdbb a Rémai
Egyes, hogy a torténelemben, ami benne ¢l a testiinkben, a vd-
lasztdsainkban, a kudarcainkban, mindnydjan benne vagyunk.
Errél nem lenne szabad megfeledkezni akkor sem, mikor Rubin
Szildrd megint elveszni ldtszik jobb- és baloldal Szkiilldja és

Khariibdisze kozt.

Gerdcs Péter

Egy portréalany négy fényben

(Hdy Jdnos: Egymdshoz tartozdk. Palatinus, 2009)

~INem egyszeriien jd, amit teremtettem —
hajtogatta —, hanem »igen jo«”.

Nehéz ezt a kritikdt elkezdeni.
Nehéz azért, mert a kotet szdm-
talan eldontetlenséget lebegtet az
olvasé elétt. Nehéz azért, mert
birmennyire is keressik a md
magnetikus, nehézkedési, avagy
centrdlis pontjdt, azt a valamit,
amelyrdl taldn Blanchot is beszél az
Irodalmi tér cim(i miivében, ahon-
nan megragadhatd volna egy 6ndl-
16, zart szerkezettel rendelkezd ko-
tet része vagy egésze, az Egymishoz
tartozék nem rendelkezik effélével.
Nehéz, mert a motivikai szerkezet kiils, 4dm még mindig az
életm(ivon beliili referencidkkal is rendelkezik, s mert a négy,
jol elkiilontilé ciklus (Csaldd; Irodalom; Ut; 1dé) az elbeszéléi
megszélaldsmdd hasonldsdgdn kiviil nemigen taldl kapcsolatot
egymdssal (hacsak nem a szerzd itt-ott felbukkand életrajzi
adalékai fizik 8ket egybe). Ugyanakkor a kitet mégsem he-
terogén. A négy ciklus (avagy fejezet) szépen tagolédik. Nem
a komplikdltsdg, inkdbb az egymdshoz kevésbé tartozé dolgok
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egymdshoz kozelitettsége, laza 6sszeflizottsége, hogy ne mond-
jam, kongruencidja jellemzi.

A szovegek egymdshoz tartozdsa (tdl a sikeriiltnek nevez-
het8 szerkesztéi munkdn) tehdt f8ként a beszédméd egységes-
ségének koszonhetd. Hdy Janos prézapoétikai programjit nem
a szerepbeszédbe tdvolitott megszdlaldsméd vagy a cselekmény-
szovés élvezete jellemzi; alkotdi invencidi, energidja mds irdny-
ban fejtik ki hatdsukat. Erdekl8désének homlokterében inkabb
egyfajta alanyi koltészethez hasonl6 vallomdsos jacék dll, amely
— nem lévén tilterhelt sem lélektani, sem dramatikus elemekkel
— sokszor elméleti, esszéisztikus gondolatfutamaiban hozza létre
a szovegvildgot.

Képzeljink hét el egy skildt, amelynek az egyik szélén a
monologikus tdrca 4ll (ez leginkdbb a Csaldd cim ciklusra jel-
lemz3), a mdsik végén az a fajta esszé, amely leggyakrabban a
regényirék életmiivében felfedezhetd elszértan, nagyobb mivek
sziiletésének hordalékanyagaként, szél- vagy ldbjegyzet-relevan-
cidval m(ikods, csuklobdl is jol szerkesztett, muhelytitkokat
rejtd személyes irdsokként (Irodalom ciklus). A kotet szbvegei e
skdldn mozgolédnak, innen oda, onnan ide.

Az egyik legszembe6tdébb (mert épphogy nem szembedt-
16) hdyi sajdtossdg: a konnyedség, a szovegek ldtszélag szerény
célkittizései, igéretei, amelyeket nem sok kivétellel mindig be-
véltanak, a szemérmesnek dlcdzott frivolitds, a realitds és fikcié
egészen finom billegtetése, az egyetlen jol kérvonalazott figura
aprdnként, sorrél-sorra kiegésziil§ portréja, amely végiil az egész
kotetet uralja.

Csaldd

A kotet taldn legegységesebb és legkevésbé motivdlt szovegei a
csaldd-szovegek. Az elbeszél6r8l megrudjuk, hogy egy sete-suta
apa és egy mdrtir-sért6dds, gyermekien dacos férj. Ezek a sz6-
vegek tobbnyire az elcselekménytelenedett hdttéreseményekben
megbtvé belsd konfliktusok monolégjaiként 1étrejovd csalddi
szociometria térképei, amelyek ugyan sok mindent megeléle-
geznek a késdbbi fejezetekben kiegésziild (immdron nem apa-,
hanem alkotdi) portré éthoszdbdl, azonban — és az ,olvasmad-
nyossdguk” ellenére — konnyen fulladnak a repetitiv, melléren-
deléses szerkezet érdektelenségébe.

Ha legkisebb egységiikben, azaz ondlléan vizsgdljuk az
egyes csaldd-szovegeket, a fenti vdd érvényét veszti, azonban a
szovegek, amelyeket a kotetegész szerkezete irdnyit, igy meg-
maradnak egyszeriségiikben, valamelyest stlytalan tdrcikként.
Szerencsésebb tehdt a teljes korpusz részeiként olvasni Sket, s igy
legfeljebb annyi dllapithaté meg réluk, hogy — az egész aspektu-
sabdl tekintve — lasst épitkezést igérnek.

A hiéteérdiszletként szolgdlé, kitiresitett epikai szegmentu-
mok: a vissza-visszatérd kardcsony képe, az ajindékozds, a téli
sielés, az utazds, a gyerekek, az apa és az iskola kapcsolata, a vi-
dék—Budapest kulturdlis és identitds-képzd ellentéte (ez késdbb
fontossd vilik), a kiilféld és a magyar kulturdlis szembendllds.
A csalddi 1étbdl finoman, nem tdlhangstlyozva kerekedik némi

bibliai metaforizicid, a kardcsony Jézuskdjdn keresztiil gyerme-
ki biblia-Gjraértelmezés. A szovegekben elhintve egy kis jiték,
egy kis humor (,Hdny ember fér el az olajfik hegyén?”), és
kevés didaxis, amely — megfigyelhetd — rendre a publicisztikai
stilushoz kozelitd szovegek csattanéjaként jelenik meg (Az én
vdgyam). Ilyen szempontbdl érdemes volna 6sszehasonlitani a
vizsgdlt kotetet Téth Krisztina nemrég megjelent tdrcanovelldi-
val (Hazaviszlek, jo?).

A generdcidk taldlkozdsinak kérdése, a szovegeken dtsza-
ladgdlé gyerekek és a félve megidézett sziil6k nem csak szitu-
4ciéteremtd elemekként értelmezddnek, hanem segitenek egy
ontoldgiai perspektivdt is kdlcsondzni a szévegnek, amelyben az
elbeszél8 gyermekek apjaként, sziilok gyermekeként, az ismétls-
désekkel és sajdt esetlenségeivel, a felel8sségvéllaldssal mit kezde-
ni nem tudo, drokgyerek-sziiléként identifikdlédik.

A ciklust az Apdk cim( szbveg zdrja, amely bucsavétel a
ciklustdl, egyszersmind dramatikus végpontja a gyermeki be-
avatottsdg ¢és a felndte megfisultsdg taldlkozdsdnak. Az elbeszéld
gondterhelt férfiként jelenik meg, ahogy késd este il a nappali-
ban és gondolkozik. A gyerek szeretne mellette maradni, és ré-
szesévé vélni az iré apja, és azon keresztiil a felndttek vildgdnak.
,O csak nézett, hogy min jdrhat az eszem, miféle mesebeli biro-
dalmakat épitek ott, hisz iré vagyok.” Az apa egyre erélyesebben
sz0l a gyerekére, hogy menjen lefekiidni. ,,...én meg kiabdlok a
gondolataimra les§ gyerekre, hogy menj, ez itt az én idém. S a
gyerek, hogy nem is zavar, csak csendben 6sszehtzza magit, szt
nem sz6l, de maradni nem mer, elkotrédik [...], én pedig to-
vabb zérgettem a fejemben, amit minden férfi: vésdrlds, szereld,
munka, mit mibél és mennyiért.” A széveg (ciklus) zdrd sorai
azonban nem ezek. A gyerek még egy bekezdés erejéig remény-
kedik benne, hogy feloldédik az atyai parancs, és maradhat,
majd elénk tolul még egy fejezet arrdl, hogy a gyerek mire gon-
dol az dgydban, amely elbeszéldi lehetetlenséget csak nehezen
lehetne azzal menteni, hogy az apa ezt ugyan nem tudja, mind-
ossze aszerint projektdl, ahogyan & érezhetett gyermekként. A
technikai tigyetlenséget megfejeli még a stildris elmozdulis is, az
utolsé sorok lirai hangszerelése.

Nem tét nélkiil mutattam be az elsé ciklus utolsé szovegé-
nek zdrlatdt; pontosan jelzi ugyanis a nagy szerkezet egyik f6 il-
lesztési pontjdt, az dtgondoltsdgot, a probléma-fékuszt, a miifaji
korldtokat, és az egyenetlenségeket is.

Irodalom

»Hogy a préza mint elmélet: engem soha nem” — igy a mdso-
dik ciklus elsé mondarta. A feliités t6bb szempontbdl is érdekes.
Egyrészt személyes vallomds, ugyanakkor egy nagyon hatdrozott
(dllitmdny nélkiili) 4llitds, amely — a késébbiek ismeretében — segit
is kialakitani az olvasatot, és természetesen neheziti is. Az Irodalom
cimd ciklus ugyanis nem mds, mint lehetséges, szubjektiv (radi-
kalizmusoktél sem mentes) irodalomelmélethez kozelitd esszék
gylijteménye, amelyek épitkezése mégis a tarcik epikai-logikai
épitkezésével mutat rokonsigot. A jdtékos-személyes-szubjektiv

értelmez6i attitid ugyanakkor nem kevéssé problematikus, ha
az olvasé felteszi a kérdést, vajon a szovegek mennyiben tartanak
igényt az irodalomtdrténeti relevancidra, s mennyiben olvasandék
egy esendd szellem inkdbb mivészi értékkel rendelkezd gondolat-
futamainak egységes ornamentikdt kirajzolé elméleti jellegti val-
lomdsaiként. Azt gondolom, hogy ez az olvaséi dilemma, ameny-
nyiben termékeny, alapvetSen jot tesz a szévegeknek. (LA préza
szdmomra élettani valtozds. Hosszg, tiirelmes aktus, amiben nem
a befejezés a cél, hanem a kozben eltelt id8. Aki a gyors ki- és
elstilésekre vdr: nem tud prézde irni. A préza szdmomra beldtdsa
annak, hogy nem torténik semmi, csak elmdlik az id8.”)

A ciklusok (szekvencidk) véltozdsinak egyik érdekessége,
mint fentebb mdr utaltam r4, a portréjelleg kirajzoldsa. A portré-
alany nem véltozik, hanem mds fénybe keriil. Az elbeszél6 nem
csupdn sejtheten, hanem tematizéltan azonos a négy részben, s
amennyiben az olvas6 fantdzidjdnak van némi cselekményszer-
vezd hajlama, az irodalmi tematikdju szovegeket tekintheti az
el6z8 novellaciklus zdrlatdban megjelend, sajit bevalldsa szerint
a mindennapok csip-csup tigyein mereng6 férfi konnyed eszme-
futtatdsinak.

Az aktualitdssokkal dokumentilt (szerkeszték, kortdrs ird
és koltd kollégik neveinek jelolése), idében és térben rogzitett
adatoldsok a szoveget a gyors eléviilés veszélyével fenyegetik
(példdul Dérczy Péter mint az ES trcarovatdnak szerkesztéje),
azonban ezek a nevek is csak olyan relevancidval birnak, mint
a csaldd-novelldk hdttérdiszeiként félig megelevenedd szereplSk:
nem sokkal.

A szbvegek természetesen és szerencsére nem teljesen egysé-
gesek. Az esszéisztikus, naplébejegyzésszer(i, személyes hangvé-
telti tédrcdtdl egészen a majdnem szabdlyos novelldig (Szinhdzba
nem) igen sokféle szoveget taldlhatunk ebben a ciklusban is.
Csakugyan, a szervez8erd a mdr sokat emlegetett portréalanyon
kivil icc nem mds, mint az irodalmi tematika. Kapunk 4ltaldnos
esztétikai elmélkedésbe oltott drdmaelemzést, egészen magasan
szdrnyalé — és a tanulmdny mifajahoz kozelitd, dmbdr még
mindig személyes-esszéisztikus — széveget az adaptdlds-adoptd-
lds kérdésérdl (A nevemre veszlek), Bovaryné-elemzést, Méricz-
és Mikszdth-, Krady- és Csokonai-alliziékat. Megjegyzem, a
Szindbdd-novella nagyon felemdsra sikeredett, ugyanakkor a
Csokonai- és a Petdfi-szovegek, fiktiv irodalomtérténeti jatékok
— engedtessék meg ez nekem — pdratlanok. Hol volt, hol nem
volt cim( szovegében, amely kozvetleniil a Csokonai-portrészo-
veg utdn kovetkezik, Hdy azzal a merész mesebeli fikcidval jit-
szik el, hogy Petdfi figurdjit Bajza, Toldy Ferenc és Vorosmarty
a Csokonai-életmiivet 6vezd méltatlankodds f6lote érzete nagy
elkeseredettségében taldljik ki. A szoveg annyira pontos és me-
rész, hogy az életrajzi adatok fikciondldsa hihetbb, karaktere-
sebb képet ad, mint maga az életrajz. Az utolsé elétti szoveg
félig tekinthetd a mi szerves részének, s ennyiben taldn nem
volt szerencsés szerkeszt6i dontés betenni a kotetbe, egy kurta-
furcsa hommage a nemrég elhunyt Szabé Magddnak (amellyel
kordbban a Literdn taldlkozhattunk).
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A recenzi6 elején felvdzolt skdla a harmadik ciklus sz6vegtani
elhelyezése szempontjdbdl hidnyosnak bizonyul; az itt kovet-
kezd szdvegek ugyanis nemes egyszer(iséggel nevezhetSek dti
leirdsoknak, jél utdszerkesztett naplébejegyzéseknek. Ezekben
a szovegekben érzédik a legkevesebb kimddoltsdg, a jé érte-
lemben vett kdnnyedség, a nyelvi jaték merészsége. Az epikai
alapstruktira medrében (a tényleges kiilfoldi utak végigjdrasa),
a naplészeri dokumentdlds biztos timpontjinak viszonylatdban
mindez egészen konnyedén vilik regényszer(i betéteé, és hdttér-
be homalyositja még az elbeszéld (szerzd?) karakterét is, akinek
kalfsldi ati élményei, A Gézagyerekkel valé haknizdsa, interjd-
zésai, a bemutatdk, a prébdk, szabad idébe zstfolt galérialito-
gatdsok ilyen médon fliggetlenné teszik a szovegeket a valésig-
referencialitdstdl, egyszeriségtdl, alkalmi létrejottiikesl.

1dé

A negyedik, egyben legrovidebb ciklus furcsa médon az 7dd ci-
met kapta. Nehéz volna egyértelmtien megmondani, hogy miért.
A csaldd-szévegek kapesdn felvdzolt problémdk, a torténelmi re-
gényre rezisztens iréi attitid implikdlhatja az idé-problematikdt,
azonban ¢én azt gondolom, hogy a szerkezetnek ez a kirajzoloda-
sa, kiszerkesztettsége inkdbb afféle keresettséget jelez. Az ide tar-
toz6 szovegek a legingadozébbak. Ha ehhez hozzdtessziik, hogy
ez a ciklus jéval révidebb a kordbbiakndl, felmeriilhet a gyand,
hogy egyfajta utdlagos szerkesztdi akards, vagy egy kései szerz6i
koncepcié pressziondlta a szoveget ebbe a formaba-tematikdba.
Ahogy a Csaldd ciklusban megtudunk valamit a csalddrél, az
Irodalom ciklusban az irodalomrél, és az Ur cimiiben az ttrdl,
az 1dé ciklusban csak nagy jéindulattal lehet azt mondani, hogy
miikddik a tematikai koordindtarendszer, s benne elhelyezhetd
volna valahol az idd, mint olyan. Ennek a résznek a legerésebb
szovegei a cimadd novella, amely Gjraidézi a kotet elején 4brd-
zolt csalddot, a sziil8ket eztttal kiilon mutatva meg, kénysze-
rden keresve egy szemernyi reményt a boldogtalansdgban, és a
ciklus z4r6 szovege, amely a portré-alanyt a malt hdtterével ldta
el, egyszerre lélektani referencidt biztositva ezzel, magyardzatul
a frusztrcidkra, az esetlenségre, a beilleszkedni nem tuddsra
(hogy kisebbet ne mondjak: az alkotdi létéllapotra), valamint a
torténet meséldjének, sét, meséjének genezisét is kutatva, egy-
szersmind tdrsadalomelméleti kontextust is kerekitve a torténet
koré (Az asszimildns).

Amilyen nehéz volt elkezdeni ezt a kritikdt, olyan nehéz lesz
lezdrni. Hdy Janos Egymdshoz tartozék cimi elbeszéléskotete
furcsa-tarka, sajdtos szinfoltja nemcsak a kortdrs irodalom pa-
lettdjanak, de magdnak az életmiinek is. A szévegek ingadozdak,
olykor stlytalanitja 8ket a didaxis, olykor megemeli 8ket a hu-
mor. Egyszer tdvolodnak a Hdy Janos mintdjdra késziilt elbeszé-
181 portrétdl, mésszor kozelednek hozzd. Esszéisztikusak, olykor
a publicisztika mifaja felé kozelitenek, vannak kozottiik tdrcdk
és novelldk. A szovegek rovidek, legtobbjiik tigyesen faragott,
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keményre csiszolt. Egyszerre tartanak szét és karolnak egymds-
ba. A kotet ldthatéan nem tliz ki maga elé elérhetetlen célt, ezt
pedig kénnyedén el is éri. Olvasni kifejezetten élvezetes, de gy
vélem, nem sokdig il meg az olvasdi emlékezetben.

Széltam a szdvegekrdl, egy keveset a szerkeszt6i munkdrdl
is, azonban nem beszéltem még a kotet kiillemérdl, ruhdjdrdl. A
konyvet egy 4tlés gorbevonal osztja z6ld és lila szinfeliiletekre.
A lila mez8n piros pottydk jelzik a csillagokat, egy sdrga kifli
a holdat, a z6ld mez8n hasonlé piros pottydk a virdgokat. A
gdrbe vonalon kis piros manék iilnek, 4dm nehogy azt higgyiik,
hogy csak az egyik irdnybdl, egy illuzérikus fent-lent reldciéban!
Mandk tilnek a vonal mindkée oldaldn. Ha ezt elképzeltiik, és
hozzégondoljuk, hogy mindez a szerz festménye, valamint azt,
hogy a lila és egy bizonyos sdrgdszold egymds komplementerei,
az olvas6 szamdra mindjdrt nyilik egy Gjabb interpretdcids mezd,
még ha nem is pont olyan, amelyen virdgokat lehet szedni, de
azért egy kicsit mégis olyan.

Bazsdnyi Sandor

A ZURAL

Avagy a beszélés nehézségei
(Sajé LdszI6: frottké. Emlékkdnyv. L'Harmattan, 2009)

mondattal  feleliink”
— sz61 rd a hatvanas évek derekdn

»Egész

Dezs§ bicsi, az észak-magyar-

=

orszdgi tolesvai 4ltaldnos iskola
foldrajztandra  hatdrozottan a
beszédhibds fititanuldra, aki épp
hogy csak visszatért osztdlydba a
klasszikus ~ Ottlik-regénybdl is-
mert készegi katonaiskola egykori
épiiletében miikods gydgypeda-
gbgiai intézetbdl, és aki elézbleg, a
szébeli megméretéstdl szorongva,

L armattan

igencsak kurtdn vélaszolt a feltett
kérdésre: »Az Ural¢, ami rdaddsul
igy hangzott: »A zural«. A tanulé tehdt, mi mdst is tehetne, egész
mondattal helyesbit: »Az Ural a Szovjetunié kincsesbdnydja.«
Mire a tandr fontoskodva pontosit: »Avagy a Szovjetunié kin-
csesbdnydja az Ural.«” (146)

Az ottiki Iskoldra tobbszdrosen rdjitszéd konyvben rélde-
hatunk a felngttkori ,elbeszélés nehézségeit” jocskdn megel6z8
gyermekkori nyelvi helyzetre, a megszdlalds, a beszélés elemi

nehézségeire. Elbeszél8 hdésiink ugyanis rendre a szépirodal-

mi kommunikdcié szépségeiben és gyonyoreiben sziikolkodd
— vagy azokat sajdtosan el6készité? — elemi kommunikdcids ne-
hézségekkel, a szavak normdlis — vagy normativ? — haszndlatdnak
ficamaival, a hétkdznapi nyelvhaszndlat fizioldgiai-pszichikai
gitoltsdgaival kiiszkddik; jobban mondva ebben a kiiszkodés-
ben létezik. A gyermekkori szorongds alapdllapota Sajé Liszlé
(minden bizonnyal 6néletrajzi jellegli) miivében tehdt ldtvinyo-
san manifesztdlodik a nyelvi létezés, a beszéd, a kommunikdcié
stkjdn. Vagy ha tetszik, a gyermekkori beszédhiba a torténetben
csak még inkdbb dsszpontositja a kiszolgaltatott gyermeki lét
szorongdsos voltdt. A néven nem nevezett tizéves fiinak blintu-
data van a sziilei el6tt, hogy a boltbdl jovet kiontotte a kanndbél
a tejet (majd héval pérolta), tovabbd nem meri kipiszkalni a reg-
geli kdvéjdbol a pillét, és az iskoldban is keriili a megszolaldst. ..
Ugyanakkor jél focizik, 6 az egyik dllandé csapatkapitdny. Es
a ldnyokkal is egyre bdtrabban viselkedik. De mégis: gyermek-
kordt, annak minden porcikdjdt alapvetden meghatdrozza a be-
szédhibdja.

Es noha Sajé regényében tényleg nincs olyan idébeli-men-
talis tdvlat, mint amilyet mondjuk az Iskola a hatdron felndtt
elbeszél8je vesz fel az otvenes években az 1923-ban indulé
gyermekkori torténethez, dmde narriciés és miifaji tdvolsigok
azért mégiscsak adédnak az frortkd viligiban. Ot részbél dllo
kotetiink gerincét egy emlékkdnyv adja, amelyben a fiti rogziti
1966-o0s tolcsvai, kdszegi és NDK-s élményeit (a kiilfoldi pio-
nirtdborba a Pajtds cimd lap irodalmi versenyén elért els6 he-
lyezéséért kertilt ki). A mondatzdré irdsjeleken kiviil bdrmiféle
nyelvtani kozpontozdst nélkiilozé napldjegyzeteit a mésodik,
immdr Készegen jétsz6d6 fejezettdl kezdve a sziileihez irt leve-
lei tagoljak, illetve felbukkannak bizonyos hivatalos értesit6k
is (a gydgypedagdgiai intézet vezetSségétdl vagy az Gttordujsi;
szerkesztdségétdl). Tobb l4t6sz6gbdl kozelithettink hdt a tizéves
fithoz. A naplébejegyzések keresetlen dszinteségiikben gyakorta
megkapéan esetleniil csengenek, a levelek viszont formilis vol-
tuknak készonhetSen tdlsigosan mivi, de éppen igy beszédes
nyelven sz6lnak: ,De amit a levelekben irok az nem a teljes igaz-
sdg.” (118) A miifaji és hangfekvésbeli sokszintiség ritmust adhat
az olvasdsnak, kiilsé-bels6 réldcdst kindlhat a tizéves fidra, az &
kiilsé-belsd torténeteire.

Egy izben vendégek érkeznek a sziiléi hdzba, mindekdzben
az idegenektd] rendszerint visszahtizédé fitra az apa kiiléndsen
ideges lesz: ,— Nekem rendesen viselkedj! Amikor megjoteek 4t-
mentem a szobdba. Készontem. — Hédny éves vagy? — Tiz mal-
tam. — Hogy megy a tanulds? — Jél. Persze nem ilyen folyékonyan
mondtam ahogy irom.” (39) A d6cogd beszéd és a ,folyékony”
irds olykor egymdsra vonatkozé vagy egymdssal szembedllitott
nyelvi formdi mellé tdrsul az olvasds kalandja, annak idegen-is-
merds gyonyore. Kisiskolds hésiink ugyanis — olvasé legtobbiin-
ket j6 pdr évvel megel6zve — mdr tizévesen, Készegre utazdsa
elétt megkapja anyjdtél Ottlik regényét, amelyet igy jorészt az
egykori torténet helyszinén olvashat végig, kovetkezésképpen
nem tudja nem a sajit élményei vonatkozdsdban érteni, értel-

mezni. Példdul: Az intézetrdl sz616 konyvben olvastam: »bolon-
dozott 6nmagdnak, nekem, a vilignak vagy taldn egy istennek,
aki nézi mindezt.« En is gy érzem sokszor hogy valaki figyel
engem s ez a valaki a bdré kisfia [a tolcsvai iskolaépiilet egykori
tulajdonosdnak a fia] aki beliilrl néz engem. [...] Mert azt is
irja az ir6 hogy »lelkiink legtitkosabb szerkezetét meg kell 8rizni,
sértetlentil.« Remélem meg tudom &rizni azért is menekiilok a
vildg el8l a kisfitthoz és irok az Emlékkényvbe.” (54-55) Vagy:
SAz ird irja jol: én is a »kiszolgdltatottsdg gyaldzatdt« éreztem
csak nem tudtam kifejezni.” (60) Am a »gyaldzat”, ha nem is az
#ir6” szavaival, de mégiscsak kifejezédik Sajé konyvében. Hiszen
a mindenféle szépirodalmi vagy irodalmias ékességtél mentes,
fenomendlisan érintetlennek tind gyerek-naplészévegben ott
litktet a gyermekkori ,kiszolgdltatottsdg gyaldzata”™ — a stilizdlt
elbeszélés-technika jovoltdbdl (mintha) kézvetleniil, dmde koz-
vetve mégiscsak Osszefliggésben az ,elbeszélés nehézségeit” szinre
vivé Ottlik-regény dttételes szépirodalmisdgdval, annak egy-két
fontos osszetevjével.

A folyékony beszédtd]l megfosztott gyerek — az Ottlik-re-
gény példdja nyomdn — a folyékony (kdzpontozds nélkiili) irds-
ban, napléjiban megteremti a maga sajét vildgde, privdtfikcidjdc;
és ettdl a belsé szabadsdgtél még akkor sem foszthatjak meg,
ha mondjuk tdrsai eltulajdonitjék tSle az emlékkdnyvét, és an-
nak hangos felolvasdsdval meg is szégyenitik: ,,Csindljanak amit
akarnak hiszen nem is velem csindljak hanem csak azzal akinek
mutatom magam. En legbeliil vagyok a bokromban és beszél-
getek a bdré fidval aki én vagyok.” (72) Sajé konyvének hésétsl
egyébként ugyantgy lopjik el a napléjit, mint az Ottlik-regény
hésétdl a fiizetét; miként a hazulrdl érkezett csomagokbdl valé
dézsmalds szokdsa sem ment ki a divatbdl az eltelt negyven év
sordn. De til a motivikus pdrhuzamokon, a napléiré az Ottlik-
regény titkrében értelmezi sajdt ,,ir6i” mivoltdt, irdsban értel-
mezett dnmagdt, sajdt elmesélhetd torténetét, annak megannyi
szovegszerll kellékét: , Tetszenek a regényben pl. az ilyen mon-
datok: [...] »Az ég indigdja gyorsan s6tétedett.« Esténként én is
4téltem ilyet az ablakbél de nem tudom igy leirni.” (80) Es noha
az Iskoldban ,6rokre” ottmarad a budi faldn a f8hds kdtranyos
tenyérnyoma, az [rottkd dtépitett vécéjében mdr hidba keresnénk
az Ottlik-regény ,,6r6k” érvényli nyomait (persze a lépcsé fo-
kai itt is, s6t még inkdbb, kopottak). Nyilvdnval6 tehdt a tény:
»Nincs olyan hogy »orokre« és ezt szerintem az iré is tudta hogy
el fog tlinni.” Es ebbdl kovetkezik a magyardzat: ,Csak azért irta
hogy ldssa az olvasé hogy a valésdg és amit leirunk az nem esik
egybe.” (81) Misfeld] meg persze ugyandgy ,6rokre” megma-
rad Otdlik regényének vildga, benne a budi, abban a kdtrdnyos
kéznyom, mint ahogyan Saj6 kényvében (annak olvaséjiban) is
tartésan rogziil a hatvanas évek vildga, benne az dtépitett vécé,
deszka helyett immadr ké vélasztofallal.

»De mindegy hogy én mit érzek mert mdr minden elddlt”
— kommentidlja hésiink a sziilei dontését, miszerint egy félévnyi
gyogypedagdgiai tanulds utdn, amikor mdr kezdte volna meg-
szokni, s6t megszeretni a kdszegi intézetet, visszakeriil sziil6-
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vérosénak iskoldjba. Es ez a legtbb, amit a gyerek egydltalin
tehet: elfogadni, pontosabban leirni, hogy elfogadja a felnéttek
dontését; megszdlaltatni sajdt egzisztencidlis kiszolgdltatottsdgit,
és persze ezzel egy id8ben dtérezni az irds szabadsigdt — még ha
az a totélis kiszolgdltatottsigra, meghatdrozottsigra vonatkozik
is, meg persze, miként Ottlikndl, a kiilsé kotottség ellenében
megsziiletd belsé szabadsdgra. Még akkor is, ha ez a kiilvildg
szemében visszavonuldsnak, lemonddsnak tlinik, ami eseten-
ként jelentkezhet a tobbnyire jé tanul6kra jellemzé dontésben
is: ,Mindenki hdtul szeretett iilni de én el6l mert igy kevesebben
latjdk az arcomat ha felszélitanak.” (145) Az énmagit, nnén
cselekedeteit és mulasztdsait napléjaban és leveleiben értelmezd
fit olyan tivegezett ablakot nyit magdn, amelyen keresztiil bel¢je
litunk, de amely egytttal titkrdzi is a kiils§ valésdgot, tolesvai,
készegi és NDK-s kornyezetét, azt, hogy miként latjak &t ma-
sok, meg persze azt is, § miként ldt mdsokat, példdul a felnStte-
ket: ,Most lictam milyencek a felndttek. Csak akkor kedvesek ha
ldtjak sket.” (36)

Sajé konyvének tiikrozd feliiletén rdaddsul megjelenik a
hatvanas évek Magyarorszdga, jellegzetes helyzeteivel, tipikus fi-
gurdival, lassacskdn feledésbe meriilé kellékeivel, vagy éppen re-
giondlis sajétossdgaival. Igy példdul a fikcié logikdja szerint ma-
gdtol éreet6dd természetességgel olvashatjuk az dbrdzolt korban
érvényben 1évé ellenforradalom” szét. De megismerkedhetiink
teszem azt a hangzdsiban is telt ,makuka” széval (ha valaki nem
tudnd: gy nevezik Eszak-Magyarorszdgon a szotyoldt). De azt
is megtudhatjuk, hogy a hatvanas években a tolcsvai moziban
(vajon ma létezik még Tolesvan mozi?) ,a cigdnyok eldl tilnek
a szerelmespérok hétul” (31). Es hogy miként teltek akkoriban
és ott a hétkdznapi esték? ,Eljote az este. Mindenki bement.
Megvacsordztam aztén tévét néztem. Igy miile el egy unalmas
hétkoznap.” (26)

Persze, unalmas hétkoznapok, tévénézések ma is ugyantgy
vannak. Amde Sajé kényvének olvaséja szdmdra, noha konk-
rétan nincs réla szé, mégiscsak nyilvdnvald, hogy mdsként té-
vézett és unatkozott, szorongott és jdtszott, olvasott és irt egy
beszédhibds tizéves it 1966-ban, mint tenné azt korosztdlyosa
bé negyven évvel késébb. Tobbek kozott ezért, az érzékelhetd
kiilonbségek miatt is j6 olvasni az frottkét.
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Nagy Csilla

Konnyi aka balladaja
(Kupcsik Lidi: aka. Szoba Kiadé, 2008)

Az aka Kupesik Lidi elsé verseskote-
te. Ilyen esetben a recenzens szdma-
ra szinte megkeriilhetetlen a kérdés,
amely az ,egyéni hangra”, sajétos ka-
rakterre vonatkozik, de az aka ebben
az értelemben nem okoz csalédést:

® & szimos olyan szbveg szerepel, amely
.m nemcsak nyelvi leleményt jelez, hanem
egyfajta érett megszdlaldsnak is tekint-
hetd (és ez az esetleges egyenetlenségek
mellett is nagy erény).

A 33 vers mindegyike az identitds
létesiilését, sérthetetlenségét,  dtren-
dezddését tematizdlja, tébbnyire narrativ jelleggel: a kibomld
torténetek szerepldi identitds-jétékok alanyai, az egyes szovegek
véltozatos retorikai-poétikai és narrativ megolddsokkal kozeli-
tik a visszatérd problémdt. A kotet elsd olvasdsa sordn azok a
versek tinnek hangstlyosnak, amelyek tipikusan néi témdkat,
problémdkat vonultatnak fel: a nemiség, a szerepvéllalds és bipo-
ldris viszonyrendszerek mentén torténd dn- és helyzetértelmezés
(n8—férfi, gyerek—anya, domindns—aldrendelt) szinte lekévetni
ldtszik azokat a mintdkat, amelyek az tin. nérél valé diskurzus és
adott esetben a ndi lira sajitjdnak mondhatok. A kdtetszerkezet,
vagyis az, hogy a versek nem rendezddnek ciklusokba, a lines-
ris, narrativ olvasdsra hiv fel, kindlja a versek sorozatként, fej-
18déstorténetként, a ndi lét valsdgai és megolddsai mentén vald
értelmezését, és a boritd is ezt az olvasatot erdsiti (eldl és hatul
is egy sematizdlt n6-figura ldthatd, elol egyediil, férfi-figurakkal
korbevéve, hdtul pedig egy férfi-babbal, parban). Azonban ez a
kindlkozé vetiilet, a né-tdrténet tlinik a legkevésbé termékeny-
nek: azok a versek, amelyek a ndi mivolt attribdtumait prébdljdk
kozvetlen médon feltérképezni, nem képesek Gjszerti megszola-
lasként hatni vagy maradandd tapasztalattal szolgdlni (pl. mea
culpa; L. mondja).

Pontosabban Kupcsik Lidi lirdjdnak er8sségét nem a ndisé-
get impressziven, helyzetleirdssal kozelitd szovegek jelentik, sok-
kal inkdbb mikédik és egyedinek tiinik az a megoldds, amikor
egy szovegben tobb regisztert miikddtet egyszerre, és az identi-
tds (amely kécségkiviil a kdtet kdzponti témdja) drnyaltabban,
komplexen jelenik meg. A rarot példdul a dialogikussiga, retori-
kussdga révén, az én—te-viszonyok tiikrozésével és elbizonytala-
nitdsdval teszi lehetévé a felvdzolt viszonyrendszer drnyalatainak
bemutatdsdt, a rddolvasok cim{i drokvers pedig a mésik jelenlétét
mint az identitds létesiilésének alkalmdt tematizdlja, illetve vonja
el: ,mikor azt hiszed / ott vagyok, beszélj / kirdlyi tobbesben”.
De termékeny megolddst jelentenek azok a szdvegek is, ame-

lyek a média- és a cyberpunk kulttra szegmenseit emelik be a
versszovetbe: ezek az elemek Kupesik Lidi verseiben egy mitikus
vildg szervez8désében vesznek részt, ahol az (6n)azonossigok
fenndlldsa és megkérddjelezése a kiszdmithaté (mechanikus) és
véletlenszer(i (vdratlan) cselekmények és gesztusok egymdsutd-
nisdgdbdl kovetkezik. A Papp Windows balladdja mir cimében
is megidéz tobb kontextust (gondolhatunk a versgenertorra,
az operdci6s rendszerek fejlédésére), a balladai keretbe foglalt
narrativa f8szerepldje a ,homo digitalis”, aki a vers beszéléjének
litomdsdban alakul mechdvd (gépemberré): ,Jobbjdt most patd-
nak ldtom, / elfintorodok. / Jobb katt, bal katt scroll — paros ujju
Genius. Balja 6tbdl szdzfelé dgazik, / majd récsatlakozik a klavi-
attrdra. / Ur Faké lasst, méltésdgteljes mozdulattal / a tépkabelt
koldokébe dugja, / és gy tudja, dolgozik, / virtudlis térben for-
mékat 6lt.” A versbeszéd erénye, hogy képes mitoldgidva tdgi-
tani az alapszitudcidt, a technokrata székines és a balladisztikus
hangvétel harmoénidjét megteremteni: ,Séta nyomtatott dram-
korokon, / a zold nydk, akdr a harmatos moha, / gy cstszik.
/ Ki- és bemenetek élményparkja. Ur Faké légies, késza dram
a gépben. / Es nincs tizenet. / A videokdrtya tiikrében megjele-
nik. / 3D: / Demon, demon, demon.” Hasonlé médon sajdtos
mitolégidt fejt fel a Konnydi Kata balladdja, a csak ne vernék az
driilteket és a mdsodik nap, amelyek azonban ,taldlt tdrgy”, meg-
lévé torténet Gjragondoldsa segitségével beszélnek el én-toreé-
neteket; a furta pedig, szintén szévegeldzményekre utalva, ezzel
egylitt apokaliptikussd is noveszti a szitudcidt: ,és igy omlik be
az erdd, / és nemcsak a fdk, de madarak omlanak, / és madarak-
ra dombok és hegyek, / sét volgyek omlanak, / és erre a helyre
fehér fala hdzak / és megldncolt kutydk / és kozos 4gy omlanak,
/ majd nappalok és esték omlanak, / tévolsigok és mennyiségek
/ minden értelemben rdomlanak, / dristen! az erdében hagytuk
a gyerekeket [...]

Az aka verseinek egy mdsik jellemzd csoportjdt azok a szo-
vegek képezik, amelyekben a grammatikai-retorikai szerkezetek

»

fokozottabb szerepet jdtszanak a jelentésképzésben. A zdrsasjdték
redukdlt nyelvhaszndlata, a hidnyos és a nyelvtani viszonyokat
elbizonytalanité mondatai egyrészt a jelentés sokszorozdddsit
eredményezik (nem rakhaté Gssze a torténet teljes bizonyossdg-
gal a verssorok alapjdn), mdsrészt a szoveg szerkesztése mintegy
leképezi a cimet: ahogy a tdrsasjdtékban is mindig a mdsik 1épé-
sére vélaszolunk, a versszoveg is olyan szintaktikai szerkezetekbdl
4ll, amelyek meglévd, 4m az olvasé szdmdra rejtett elézményre
utalnak (,prébalok elére gondolkodni. / kapcsolataim feltétlen
vége. Ha veled is igy, / akkor bennem a hiba. [...] a napndl sem-
mi sem vildgosabb, / ez mdr tigyességi. utols6 pdr, eldre fuss!”),
ahogy a post- belsé monolégja is egy torténet fragmentalt Gjra-
monddsa, lenyomata (,most nagyon / és rossz téle / végkielégités
hdculrdl / az utolsé ¢jszakdn [...]7).

A kotet cime annyit tesz: ,also known as”, alias, gy is
ismert, mint”. Egy sajdtos kevercse ez az a priori és az empi-
rikus ismeretek, tapasztaldsok szoveggé, szovegbe jdtszdsdnak.
Illetve egy kotet erejéig kisérlet az dllapot szinrevitelének. Hol

konnyedén, némi nyelvi leleménnyel kisérve, hol drimaian,
balladisztikus felhanggal kisérve. Harminchdrom versre nehéz
kotetet hiizni, vagy megfesziil, vagy — ha nem is harmadnapra
-, de egy esetleges kovetkezd kotetben feltdmad. Nehéz jésolni.
»Kezedben a sorsod: / gorbe bérvarrd.”

Mizser Attila

Tukrok altal

(Pdlyatiikr6k. Husz portré fiatal alkotokrdl. Kortdrs, 2009)

2009-ben jelent meg a

Kortdrs Kényvkiadé és a

Magyar [részovetség Arany
Jdnos Alapitvdnya gondo-
zdsdban a Pdlyatiikrik cim(
osszedllitds, amely husz {ré-
r6l, kole6r8l kozsl porerée,
értelemszerien hisz iroda-
lomtoreénész, szerkesztd,
kvazi portréalkotd segitségével.
Apropd, a portréalkotd szerepe
még azzal is erdsodik, erdsod-
ni ldtszik ebben a kiadvény-
ban, hogy a meglehetésen szép
kivitelezést, igényes kotetet a benne szerepld alkotdkrol késziilt
husz portréfoté zdrja, melyek ez esetben Bakos Zoltdn munkdjdt
dicsérik. Az antolégidk mindig szubjektivek abban az értelem-
ben, hogy a vilasztds és elrendezés a szerkesztd (k) {zlését, éreék-
rendjét, esetleges kanonizdld tdrekvését titkrdzi. Ugyanigy az an-
toldgidk recenzense is prekoncepciéi és érdekl8dése alapjdn emel
ki szegmenseket, mutat be részletesen fejezeteket. A Pilyatiikrik
impozdns és terjedelmes kiadvadny, amelynél én sem villalkozom
a kdtet minden szerzdjének bemutatdsdra, nem reflektdlok min-
den ismertetésre, inkdbb — a kétet szervezddését folyamatdban
l4ttatva, az elsé ot portréra koncentrdlva — bizonyos irdnyvona-
lakra, kérdésfelvetésekre fékuszdlok, amelyek véleményem sze-
rint tovdbbgondoldsra érdemesek, és valamelyest meghatdrozzdk
a vdlogatds karakterét.

A portrék megrajzoldsit Babus Antal kezdi, aki Nagy Gdbort
mutatja be, sorba véve koltdi, prézairéi és irodalomtorténészi
munkdssdgdt egyardnt. Babus aszerint stilyozza a benyomdsait,
hogy melyik miifajban gondolja a szerzdt a legerésebbnek, igy a
koltészet lesz a domindns elem, és ezt kdveti a t6bbi. Szimomra
meglep8ek az olyan, esztétikailag aligha értelmezhetd, értékelhe-
t8 kijelentések, miszerint Nagy Gdbor ,nem verejtékes munka-
val formdlta, kinlédta magdt koltdvé, hanem kélednek sziiletett.”
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(15) Kissé idegen egy ilyen nyelvezet alkalmazdsa fiatal alkoték
esetében, amikor villaltan egy nemzedék van a fékuszban (hisz
és negyven év kozottiek a bemutatott alkotdk). Mdr csak azért
is kdr az ilyen sz6lamokért, mert a tovdbbiakban meglehetds
alapossdggal mutatja be a szerz8 eddig megjelent mveit. Ezt
az esetet azért is emeltem ki, mert a kdtet tdbb pontjdn el6ke-
riil ez a probléma. Lehetséges, hogy a portrék megszabott hosz-
sza, a nyelvezet ardnydnak megtaldldsa hozza ezt eld. Bizonydra
nehéz egy kritikdnyi terjedelemben egy palyaképet rajzolni, de
van méd, személyre szabott forma, mint ahogy az a pdrosok egy
részének remekiil sikeriilt is. Zsdvolya Zoltdn esete L. Simon
Ldszl6val a szerencsésebbek kozé sorolhatd. Technikailag job-
ban sikeriilt L. Simon egyébként szertedgazé munkdssigit egy
adott terjedelembe stiritenie, és itt a portré szubjektiv ténusa
a szakmai vonalvezetéssel, nyelvezettel praktikusabban érvénye-
siilt. Wutka Tamds esete Lackfi Jdnossal sem a kénny( feladatok
koziil valé. Természetesen aki ismeri Lackfi eddigi munkdssdgt,
az tudja, hogy meglehetdsen termékeny szerzével van dolgunk.
A portrékészitd is ezzel a kihivdssal prébal megkiizdeni: a hatdr-
vonalak megrajzoldsdval, egy csomépont feldllitdsival, ahonnan
kibonthaté a portré legaldbb egy érvényes vetiilete. Ez kisebb-
nagyobb engedmények drdn itt sikeresnek mondhaté. Miképp
Erés Kinga is taldl egy potens nyelvezetet Szentmdrtoni Jdnos
bemutatisihoz. Ugyesen vilaszt idézeteket, azok szemléletesen
adjdk meg az ivét Ggy a pélyaképnek, mint ahogy az irdsnak is.
Mi tobb, jél is tdmérit a megfeleld citdtumok megtaldldsdval, s
igy egy kompakt képet konstrudl, amely kifejezd, ugyanakkor
szakszer(i is marad. Prdgai Tamds Térey-portréja szintén a ko-
tet erésebb irdsai koziil valé. Prigai nagy biztonsdggal kezeli a
korpuszt, Gjraosztva azt: A valdsdgos Varséval nyitja a sajit Térey-
olvasatdt. Az eddigi kotetek bemutatdsa is vildgosan sikeriil ha-
rom, egymdshoz viszonyitva ardnyos fejezetben.

A kotetben a tovdbbiakban (a teljesség igényével) a kdvetke-
26 szerzéparosok szerepelnek: Végh Attila Gyérffy Akosrél, Elek
Tibor Szabé Tibor Benjidminrdl, Papp Endre Falusi Mdrtonrdl,
Vincze Ferenc Rézsdssy Barbardrdl, Pécsi Gyorgyi Szdlinger
Balézsrél, Farkas Wellmann Eva Orbdn Janos Dénesrdl, Fazekas
Ibolya Gyorgy Attildrdl, Sturm Ldszl6 Lovétei Lazdr Laszl6rdl,
Bertha Zoltdn Kirdly Farkasrél, Papp Agnes Klira Ldszlé
Noémirdl, Konez Tamds Kardcsonyi Zsoltrél, Dobds Kata Nagy
Koppdny Zsoltrdl, Demeter Zsuzsa Kirdly Zoltdnrél, Ekler
Andrea lancu Laurdrél és K6dobocz Gabor Csender Leventérdl
ir. A portrék minden esetben tiikrozik szerzéjiik szakmai felké-
sziiltségét, ezzel egylitt azonban a téma és a bemutatott szerzd
irdnti elkotelezettséget is érzékeltetik. A feladat megkozelitése
rendkiviil valtozatos, a recepcié- és irodalomtorténeti kontextus
beemelésétél (pl. Elek Tibor, Farkas Wellmann Eva, Papp Agnes
Kldra) az esszéisztikus reflexidig (pl. Végh Attila, Babus Antal)
terjed.

Sikeres véllalkozdsnak mondhaté az Ekler Andrea és Erds
Kinga dltal szerkesztett kotet, hiszen a husz alkot6rdl 6sszessé-
gében drnyalt képet kapunk, szdmos fiatal ird, kéltd esetében
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pedig kifejezetten hidnyp6tlé az itt szerepld portré. Az Eldszd
és a Szerzdi Eletrajzok pedig angolul és németiil is olvashatéak.
Ami azonban problémaként jelentkezhet, hogy a szerkeszt8k
kissé dltaldnosan kezelik a kotetben bemutatott meritést, inkdbb
azt hangstlyozva, hogy reprezentativ: ,A kétet magyar nyelven
iré szerz8ket mutat be, figgetleniil attél, hogy az anyaorszdgon
beliil vagy kiviil élnek. Miként a fizikai hatdrok sem jelentettek
korldtokat, a palyaképek ravildgitanak az alkot6k szemléleti, esz-
tétikai gazdagsdgdra, éreékeinek kiilonbségeire is.” (7) Az Elészd
nagyobb része ezt a szemléletet sugallja, igy tulajdonképpen ér-
vényes kdnonkonstrukciéként hatdrozza meg a kiadvdnyt, amely
magdban foglalja az egyéni kiilonbségek kiegyenlitédésének le-
het8ségét, az adott nemzedék kifejezésmédjanak formai, tech-
nikai, stilizdlesdgbéli alapjit. Mikozben jéformdn teljesen kima-
radtak a vélogatdsbdl, a meritésbdl az észak- és délvidék szerzéi.
Tébb problémdt megoldana, ha valamiképp erételjesebben len-
ne rdmutatva arra, hogy ez majdan egy sorozat formdjaban lesz
valamelyest redlisabb, az irodalmi viszonyokat konkrétabban
tiikr6z8. Az erre utalé bekezdés ugyanis (,Azzal a reménnyel,
hogy e kétet egy folyamat kezdete, s lelhetéség ad6dik arra, hogy
ezutdn ily médon is bemutatkozhassanak a Magyar [részovetség
fiataljai.” [7]) eléggé a margéra keriilt, és messze nem foglalja
magdba azokat a hidtusokat, amelyet ez a bemutatkozds rogton
kijelolt.

Addig csak évatosan. Bizva a mihamarabbi folytatdsban. ..

Szentesi Zsolt

Monocincalas vs. policincalas,

avagy szoléban vs. egyiittesben
(Margindlidk. 2000-Palatinus, 2009)

Szokvényos esetben — ahogyan ezt
mér az 4ltaldnos iskola elsd osztd-
lydban megtanulhattuk — dr ir. E
(tobbeknél — ldsd példdul Esterhdzy
Pétert) klasszicizalédott, mondhatni
szinte mdr szimptomatikusan korjelzd-
vé, korhangulat-kozvetitévé s egytittal
mdr-mér paradigmatikussd vélt mon-
datot tovabb(cs)usztatva asszocidcids
bézisunk tarajos hulldmain: a kritikus
tr ir. Altaldban (szinte mindig, de nem
felcétleniil — mint majd hamarost ldcha-
t6 lészen)! E mésok 4ltal dsszehordott/-izzadt szévegeken él8sks-
dé/élvezkedd emberszabdst lény(féleség) agydba mdr egyetemi

tanulmdnyai sordn ama gondolatot (tév- és/vagy rogeszmét — ?)
tiltették el (tobbnyire magyar nyelv és) irodalom szakos hallga-
toként, hogy a mialkotdsok csak tgy, ennen magukban bizony
nem, vagy alig érthetdek a kozonséges f6ldi haland6k szdmdra.
Ezen axiémdt aztdn kiilonb6z8 an. episztemoldgiai, gondolko-
dds- és befogaddstorténeti érvekkel hathatésan koriilbdstydztdk
azon un. professzorok, kik maguk is egyrészt abbdl éltek, hogy
e meg-nem-értési szakadékot (megldtdsuk szerint) dthidal6 sz6-
vegeket (tanulmdnyokat, kritikdkat) alkottak az amigy bugyu-
ta/bszme olvasok szdmdra, egytttal/ily médon (is) bizonyitani
akarvdn foglalkozdsuk/hivatdsuk elengedhetetlen sziikségességét,
s ezzel egyitt feltétlen tdrsadalmi hasznossdgdt, mésrészt pedig-
len azzal keresték/keresik kenyeriiket (de semmiképp nem ka-
ldcsukat — ldsd a megboldogult Mdria Antoinette elhiresiilt bon
mot-jit), hogy a fentebbi premisszdkat eliiltetni igyekszenek az
ket (szerintiik jobb esetben) bédult dhitattal hallgaté ifjoncok
fejébe, s ezdltal mintegy utédokat neveljenek (némi képzavarral
élve: nemzzenek?), kik koziil majd néhdnyan szintdgy valami
efféle tevékenységbe bolondulva bele megigézve keringnek a
fentebb emlitett fixa idedk, illetve az Gn. irodalmi szévegek egyi-
ke-madsika koriil, s igy elmondhaté (lészen) réluk: a kritikus ar
ir. E ldtszélag egyszer(i, bevett, mdig ismert helyzet akkor kezd
bonyolédni, ha ,kritikus urak {rnak”. S itt nem azon nyilvdn-
valéan ismert esetre gondolok, mikor tébben is nyiszitdljik kii-
16nboz6 helyeken (értsd: kiilonféle folydiratokban) ugyanazon
joszdgot/prédit. Ebben semmi rendkiviili nincs, eléggé egyértel-
m, hogy nem egyetlen, 4rva recenzens iromdnyit fogja lek6zol-
ni az osszes lap. (Meg hdt akkor gyorsan megfogyatkozndnak a
fokd[k]ra éhes eszkimok, s ezt mégse kivdnhatja senki. Rdaddsul
akkor még nem is sz6ltunk arrél a mellékesnek semmiképp sem
tekinthetd tényrdl, miszerint ezen északi vaddszok kozt még-
iscsak meglehetésen markdns kiilonbségek konstatdlhatéak a
fegyverek, bekeritési taktikik, nyomolvasdi képességek, dlcdzdsi
oltozetek, elejeési technikdk tekintetében, s bizony ez azt is ered-
ményezi, hogy mig egyik épp csak aprébb sériilést tud okozni,
addig a mésik szinte tokéletes munkdt végezvén nemcsak elegdn-
san, er6lkodés nélkil elejti, de akdr szépen meg is nytzza, szét
is darabolja, s6t fogyasztdsra teljesen alkalmassd téve, megfézve/
megsiitve elénk is télalja az elejtett vadat.) Sokkal inkdbb arra az
igazdn kiilonleges, épp ezért igencsak szokatlan esetre hivndm fel
a Nydjas Olvasé szives figyelmét, amikor ugyanazon irds keretén
beliil tobben cincdljdk egyszerre az elejtett vadat.

A 2000 nevii folydirat kéril csoportosulé kritikusi/gon-
dolkodéi szerzdgirda fejébdl pattant ki annak tlete 1993-ban,
hogy a recenzi6 tradiciondlis formdjdt dtalakitva is lehetséges
miibirdlatot irni — mintegy részlegesen félretolva azt a tobb év-
szdzados multra visszatekintd sémdt, melyben az adott alkotdsrdl
egyetlen személy nyilvdnitja ki, teszi kozzé véleményét. Ez egytit-
tal természetesen azt is jelenti/jelentette, hogy az itész valamiféle
megfellebbezhetetlen tudds és tdmadhatatlan értékitélet kon-
tosében pézol(hatot)t, mondatai mar-mdr kinyilatkoztatdsként
hatottak/hathattak — s ezt szerencsés esetben legfeljebb pusztin

az viszonylagositotta, oldotta, tette elfogadhatébbd, s egyben
az adott kritikai sz6veg olvasdja szdimdra rokonszenvessé, ha a
tollnok igyekezett a mindentudds lehetetlenségét folyamatosan
felmutatva 6nnén tévedhetetlenségét is felszimolni, azaz perma-
nensen utalni arra, hogy mindaz, amit gondol(t), leir(t), bizony
lehet éppenséggel mdsként is, s hogy & valéjaban, végs soron,
ugyanolyan gyarl6 olvasé, mint barki mds, akdr épp az, aki most
az 8 szovegét bijja. Ennek jegyében képes (volt) akdr 5nmagdval
is vitdba szdllni, vagy legaldbbis érzékeltetni: képzettsége, vég-
zettsége, olvas6i ,professzionalizmusa”, értelmezdi gyakorlata
ellenére egydltalin nem biztos, hogy minden tekintetben az &
textusa az egyediil tidvozitd és helyes interpretdldsa s egytttal
megitélése az adott miinek, hiszen ha nem létezhet abszolat esz-
tétikai igazsdg (l4sd izlésrél és pofonokrdl mit nem lehet csindl-
ni), 4gy tdmadhatatlan és cifolhatatlan ,igazsigosztdsok” sem.
A 2000 nevii folydirat kritikusi ,tdrsasiga” ekkortdl olyképpen
gondolta feloldhaténak a recenzi6irds természetébdl fakadd
ambivalencidt (a kritikus ur ir, de azért [ett8]l még] nincs, nem
lehet végsd és abszoldt bizonyossdga semmiben, még ténylege-
sen magdban, sajdt {télet- és véleményalkotdséban sem), hogy a
monocincdlds helyett bevezették a policincdldst. Konkrétan ez
azt jelentette, Ggy ,mikodott”, hogy megalkotédott egy tn.
kritikusi — nevezziik jobb hijdn igy — ,f8szoveg”, ezt a tobbiek
megkaptdk, s elolvasva megjegyzéseket, reflexiokat — egyikdjiik,
Szildgyi Akos szétaldlmdnya szerint —: ,margindlidkat” fliztek
hozzd, majd ezen ,alszévegeket” a szerkesztéskor ldbjegyzetek-
ként kapcsoltdk ossze az eredeti recenzenstextussal. Ennek kovet-
kezményeként egy kétszeres dialogikussdg realizdlédott: egyrészt
nem pusztdn egyetlen olvasé miivel folytatott pdrbeszéde alapjin
képz8dote meg a mibirdlat, hiszen a ,korbdl” barki véleményt
formalhatott, barki ,cincdlhatta” az adott alkotdst, leszélhatta
vagy épp feldicsérhette azt (ldsd: kritikus urak irnak). Mdsrészt
ugyanakkor — s ez igazdn a jelentSs hozadéka/tjdonsdga/éreé-
ke ezen irdstechnikdnak — az ,alszovegekben” a hozzdsz6lok a
Jf6szovegben” foglaltakra is reflektdlhattak, annak megllapitd-
sait, érveit, érvelésmadjdt, szohasznélatde, éreékelését is birdlatuk
tirgydvd te(he)teék. (Zdvada Pél regényének egyes alcimeit kol-
cs6n véve s egytittal parafrazedlva: a kritikus urak beleirnak.) Tgy
nem csupdn valamiféle polifénikus kritika teremtédhetett meg
(tobb szem tobbet [nem, vagy rosszul] 14t?!), de egytttal egyfajta
metakritika is. Mdsfel8l szemlélve mindezt: a recenzensi autori-
tds (még ha az a legjobb szdndéky, s akdr 6nnon viszonylagossa-
ganak tudatdval is szdmot vetd — ldsd fentebb) legaldbb részleges
olddddsit, felfiggesztddését, azaz relativizdléddsdt hozhatja ez
magdval. Egytttal — s ez Gjabb szempont — mér a ,{8sz6veg” ird-
sakor valamiféle nkéntelen 6nkorldtozdst, visszafogottsigot, fo-
lyamatos dtgondoldsdt a felmeriil§ 6tleteknek, hiszen itéleteim,
érvelésem/érvelésmédom azonnal kritikai észrevételek tirgya
lészen, st esetlegesen azok Gssztiize ald keriil. Ha a miibefogadds
—ahogyan ennek nyilvdnval6sdgit az irodalomtudomdny régéta
tartja/tanitja — dial6gus alkotds és olvaséja/nézdje/hallgatdja ko-
zott, gy itt ez most tdbbszordsen is megvaldsul tehdt, egy tobb
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aspekeust, polifénikus kritika képzéd(het)vén meg. Margdcsy
Istvdn kotetbevezetdjében szinte ugyanezt fogalmazza meg: ,Ha
mir agy ldguk, hogy posztmodern korban éliink, véltiik, legyen
hdt a kritika is a posztmodernitds megjelenése és kifejez8dése: ne
azt a hagyomdnyt folytassuk [...], hogy irodalmi tigyekben ki-
mondjuk a kétségbevonhatatlan vagy legfeljebb csak tdimadhato,
de nem vitathaté igazsdgot, hanem teremtsiink olyan dialogikus
formdt, melyben az élesen és kontorfalazds nélkiil kimondott
egyéni vélemények rogton a rdjuk adott reflexiokkal egyiitt je-
lennek meg, s egyiittes vitdz6 kimonddsukkal a vélemény kizd-
r6lagos igazsdgigényét rogeon relativizaljak és kontextualizdljik.
Legyen a kritikai gesztus polifén és dialogikus! — volt az igé-
nylink: jelenjék meg tehdt a kritika azonnal a recepcidjival
egylitt, s a csoportos vélemények vitdjival hadd mutassuk fel,
hogy az irodalomrdl Ggy is lehet hatdrozott véleményt alkotni,
hogy a véleménybe beleérijiik a szinkron vitdt is, a vita révén
az {télet relativitdsdt, a bardti dialégus révén pedig a diskurzus
dllandé megujitdsdnak igényét.” (6-7; kiemelés az eredetiben) S
igy e kritika azt vallja, ,amit az irodalom térténete is tanit, hogy
az irodalomnak (vagy ha tetszik: az irodalmisdgnak) a lényege a
torténelemben is a sokféleség jatékdban és ellenjdtékaiban volt
feltaldlhaté, s mindez ma sincs masként.” (7) Mindezek kovet-
keztében valéban a tolerancia, a mdssdg folyamatos elismerése,
a permanens egymdsra (s persze a mivekre) figyelés (hiszen ez a
dialégusban levés egyik [ényegi, st elengedhetetlen kritériuma)
attit(idje hatdrozza meg a résztvevdk alapszemléletét, viszonyu-
l4sdt, (ellen)reakcidit.

A kritikairds (tobbek kozt) axioldgiai monologikussdgit,
illetve ennek veszélyét mdr kordbban is érzékelték a folydirat-
okndl, a szerkesztségekben. Egy résziik ezt a birdlatkészités, a
recenzedlds mintegy természetes velejiréjinak, kikeriilhetetlen
specifikumdnak, esetleg negativumdnak tekintette, s legfeljebb
gy prébdlta oldani ezt az ,immanens rosszat”, hogy megbizha-
t0, vagy legaldbbis dltala, az 6 értékszemlélete, esetlegesen érték-
preferencidi szerint megbizhaténak vélelmezett irodalmdrokat
kért fel. Nem véletlen, hogy egyes lapok kériil mdr a hetvenes és
nyolcvanas években is volt (kialakult) egy kritikusi gdrda, s azt
is lehetett tudni (részben persze ennek folyamdnyaként), hogy
mely folyéiratoknak mondhaté nagyjabdl ,megbizhaténak” a
kritikai rovata (mdr persze kérdés, kinek, milyen szempontbél),
sOt azt is, mely lap melyik irodalmi irdny(zato)t, lirai vagy epikai
modellt, de akdr még azt is, melyik irodalomtudomdnyos, iroda-
lomelméleti szemléletmédot, interpretdcios eljdrdst, érveléstech-
nikdt preferdlja —s ez részben még ma is igy van. Egy mdsik lehe-
t6ségként pedig az kindlkozott, hogy egyes miivek esetében két,
esetleg hdrom szerzét kértek fel véleményiik kifejtésére. A Holmi
nevli folyéiratban éppugy taldlkozhat(t)unk e jelenséggel, mint
ahogyan szérvinyosan a Miiiitban, de az Elet és Irodalom Kezten
egy 4j konyvrdél cimi rovata/megolddsa is ennek példdja. A 2000-
ben olvashatd, fentebb roviden bemutatott szerzdi eljdrastech-
nika azonban teljességgel ismeretlen volt kordbban. A leglénye-
gibbnek ttind kérdés ennek folytdn: képes-e e recenzdldsi méd
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mist (s persze, mi lehet ez a ,mds”), s egytttal esetleg tobbet
adni, mint a monologikus kritika, s ezzel pirhuzamosan: mik az
elényei és a hdtrnyai akdr a birdld, de sokkal inkdbb, hiszen vég-
s6 soron ,neki” késziilnek e szovegek, az olvasé szemszogébdl? S
ez utébbi problémafelvetés még akkor is relevinsnak nevezhetd,
ha tudvdn tudjuk: a szélesebb olvasékdzonség (persze van-e ilyen
még mostansdg egyaltalin?) nemhogy kritikdt, de irodalmat is
alig olvas (erre irdnyult volna, azaz ezért a fentebbi, maliciézus
felhanggal is bir6 kérdés), vagyis a kritikus tr ir, de mdr részben
csak magdnak (szellemi onkielégités?), részben a tobbi kritikus
urnak (kicsit nagyobb, de azért er6sen korldtoz[éd]ott korben
végzett intellektudlis maszturbdcié — egymdsnak/egymdsra?!).
Azaz a kritikus tr ir, de az (dtlag)olvasé ur olvas-é?

A Margindlidk kdtetben olvashaté irdsok legjelentSsebb,
legelsésorban kiemelhetd pozitivumair6l mdr nagyobb részt szé
esett. Tobbféle szempont, ldtdsméd, érveléstechnika, interpretd-
cids stratégia tud érvényesiilni, s emellett az sem elhanyagolhatd,
hogy sokféle miveltség, kulturdlis tudds, irodalomtudomdnyos
képzettség, szemléletméd titkoztetésében szikrazhat fel, kris-
tilyosodhat ki a megsziiletd kritikai irds, egyuttal értékelése a
miinek. Ezek bdr részleges, egyoldalt dialégusa (hiszen a ,,f8sz6-
veg” ir6ja egy kivétellel [Vilaszlevél a Nddas-margindlidkra] nem
reflekedl[hat] az ,alszévegekben” megfogalmazottakra) adja a tel-
jes kritikai textust, ily médon prébdlva elhdritani az axiol4giai-
interpretdtori monologikussdgban, a mégoly jé szindékd, de
legaldbb ldtensen mégiscsak meglévé/hatd elemzdi autoritdsban
1¢jl8 veszélyhelyzetet.

S kovetkezzék akkor a kritika (és annak kritikdinak) kriti-
kdja, a (meta)kritika birdlata! (Hadd él8skddjék a recenzens is!)
Mik lehetnek ezen eljdrds negativumai, vagy inkdbb fogalmaz-
zunk Ugy, hdtrdnyai?

Egy reflexié, egy megjegyzés, egy ,margindlia” a kifeje-
zések alapjelentésébdl is kovetkezden eléggé sziikre szabott.
Hiszen ,,csak” hozzaftziink valamit a részletezden, aprélékosan,
hossz(as)an kifejtetthez. Igy 6hatatlanul kénytelenek vagyunk
nem pusztdn révidre fogni, de gyakran — s féként ez jelent
veszélyforrdst — rovidre zdrni mondandénkat. Ennek folytdn
konnyen vdlhatnak a leirtak félreére(elmez)hetévé épptgy, mint
feliiletes, netdén méltatlanul vagdalkozé (sajnos szitkségképpen
kifejc[het]etlen ex cathedra-tipust megjegyzésekké. Utébbival
a konyvben szerencsére szinte egydltalin nem taldlkozhatni,
az el6bbivel anndl inkdbb. Bdr Bojtdr Endre, de legelsésorban
Szilagyi Akos igyekszik részletes, aprobb kérdéskorokre is kitérd,
megldtdsaikat, véleményiiket, gondolataikat alaposan koriilbds-
tydzd, s igy a feliiletességet elkertil kifejtésekbe bocsdtkozni, 4m
egy/a ,f6szoveg” koherencidjdtdl, komplexitdsdtdl, drnyaltsdgd-
ol nyilvinvaléan elmaradnak e kiegészitések, eszmefuttatdsok,
s 4j, relevdns szempontokat is legfeljebb csak érzékeltetni ké-
pesek, semmint lényegileg végiggondolva, elemzé médon fel-
tirva-kibontva egyértelmtien és pontosan megfogalmazni. Nem
véletlentll irtam e két kritikus-irodalomtdrténész nevée példa-
ként. Ugy tlinik, minden tekintetben 8k ,vették legkomolyab-

ban” mindazt, amiben az 6tlet felmeriilésekor (vélelmezhetéen
megegyeztek, a rdjuk hdrulé ,feladat” egészét. Reflexidik, ,be-
tlzéseik”, hozzdsz6ldsaik tobbnyire arrdl tantskodnak, alaposan
végiggondolva, tdbbrétegli tuddsanyagot megmozgatva, az adott
m behat6 ismeretében nyilvanitanak, gyakran hosszas értelme-
zés/indoklds keretében kifejtve véleményt. (Kritikusi-elemzdi
nyelvezetiik oly jellegzetes, hogy a recenzens 10-12 hozzdsz6-
lasuk utdn a tovdbbiakban nagyjdbdl sikeresen azonositotta be
szovegeiket, sét 6rommel konstatdlta ,tippjének” helyességét
»margindlidjuk” legvégére, a monogramra pillantva. Taldn kiilon
emlitést érdemel Sziligyi Akos esetében a nyilvinvaléan meg-
mutatkoz6 orosz irodalomtudomdnyos hatds, mely ugyan t6bb-
szor is igen gylimolesozének bizonyul, ugyanakkor a recenzenst
kissé zavarta a minduntalan el8bukkand, az orosz formalistdk
kozt is igencsak bizonytalan stituszd, alig-definidlt, 4m meg-
lehetds gyakorisdggal haszndlt ,forma” kifejezés — amelyet mds
irodalomtudomdnyos nézetek [ldsd akdr csak Lotmant] bizony
eléggé sokat kdrhoztattak/birdltak, tobbszorésen is elitélve, sét
haszontalannak, félrevezetének tartva haszndlatdt.) Szintén ala-
pos végiggondoltsiggal, valamint jelentds szaktudomdnyos hat-
térrel nyilvdnit véleményt Horvdth Ivdn és Kdlmdn C. Gyorgy.
Am 8k — sajndlatosan — csak néhdny ,kézos fellépést” vallaltak.
(Engedtessék meg a recenzensnek itt az a megjegyzés, hogy hi-
dnyuk kiilonésen fdjé volt szdmdra olyan nagy jelentéségli, ra-
addsul kivételesen ellentétes dlldsfoglaldsokat/értékeléseket/értel-
mezéseket kivdlté mi esetében, mint Nddas Péter Pdrhuzamos
torténerek cim alkotdsa. Biztos vagyok abban [akdr csak kordbbi
»margindlidik” alapjdn is], hogy [ényegi, irdinymutatd, relevdns
gondolatokat olvashattunk volna télitk a témdban.) (Nddas [és
Otlik] mavének kritikdja [és annak kritikdi] egydttal pregndn-
san tdrjik elénk azt is, hogy esetenként egészen ellentétes véleke-
dések is sziilethetnek egy mir8l, 4m ez az esztétikai szféra plu-
ralizmusdbdl, illetve az irodalomtudomdny tudomdanyelméleti
jellegébdl, specifikumaibdl eredeztethetd, vezethetd le, s nem az
itészek hozzd-nem-értésébsl.) A fentebb emlitett kritikusokon
tdl mindenképpen kiemelésre méleé6 Margéesy Istvdn, aki talin
a legnagyobb munkdt villalta, azon értelemben mindenképp,
hogy a konyv 22 recenziéjdbdl 18-at 8 készitett el, s emellett
a mdsik négy kritikdhoz is igen aktivan, rdaddsul lényegi észre-
vételeket téve szolt hozzd. A 18 irds mindegyike szakmailag ala-
posan végiggondolt, fogalmilag is minden szempontbdl kiérlelt,
kivdlé tanulmdny, érzékeny, maéred érrelmezésée és éreékelésée
nyujtjdk az adott alkotdsoknak. (Egyik sajétos bizonyitéka lehet
taldn ennek, hogy két birdlat esetében [Bodor Addm: Vissza a
Siilesbagolyhoz; Rakovszky Zsuzsa: A kigyé drnyéka] alig olvashat-
ni megjegyzést, hozzdszdldst, netdn kritikdjit a recenzens 4ltal
lefrtaknak.) Ugy vélem, t&bb szempontbél sem lenne célszert a
tobbiekrdl a teljesitményeker méricskélve szélni. Az nyilvanvald,
s persze el is varhat6, hogy az irodalmdrok, az irodalomkritiku-
sok vigyék a primet, az 6 irdsaik/hozzdszoldsaik képezzék a gerin-
cét egy ilyesfajta villalkozdsnak. Ez nagyobbrészt igy is tortént
— leszdmitva Horvdth Ivin és Kdlmdn C. Gyorgy fentebb mar

emlitett, sajndlatosan visszafogott szerepvillaldsit. Kiemelendd
még Lengyel Ldszl6, aki természetesen azon miivek kapesdn fejti
ki hosszabban véleményét, melyek kozvetlenebbiil kapesolédnak
politolégusi professziéjahoz (Kornis Mihdly: Kdddr 1-11). Am
nem egy esetben olvashatunk t8le elmélyiilt kultir- és mivészet-
torténeti ismeretekrdl tantiskodé ,margindlidkat” is. Még a tob-
biek — Barabds Andrés, Czeglédi Andrds, Kovdcs Jdnos Mityds,
Sziits Mikl6s, Torok Andrds, vagy az egyetlen ,,marginalidval”
szerepld E Gy. (mely monogramrél nem sikerilt kideriteni, kit
is rejt[het]) — tobbnyire inkdbb csak olyan rovid megjegyzésekbe
bocsdtkoztak, melyek az adott mii lényegi interpretdciéjihoz és
éreékeléséhez kevésbé jarultak hozzi, igy szerepiik inkdbb perifé-
rikusnak mondhaté. Amivel persze legkevésbé sem kivanok szel-
lemi kvalitdsaikr6l dehonesztdldan, leszélva itélkezni (nyilvdn
nem vdrhat6 el t8litk sem mennyiségben, sem mindségben annyi,
amennyi egy professziondlis literdtortdl), pusztin (esetleg nem
minden tekintetben helytdlld) recenzensi (kiilon)véleményemet
teszem kozzé — egyfajta ténymegdllapitisként.

Legvégiil pedig arra is érdemes taldn néhdny szt veszteget-
ni, hogy ezen kritikairdsi technikidnak mindenképpen van egy
lényeginek tling problematikussdga. A ,fészovegbe” ,belein-
dexszdmozott” ,margindlidk” ugyan nyilvinvaléan vetnek fel 4j
szempontokat, értékelési/érvelési mozzanatokat, midltal drnyal-
tabb illetve Gsszetettebb megitélést nyernek egyes mirészletek
éppugy, mint a ,f8recenzens” megillapitdsai (s még folytathat-
ndm a kordbban el8sorolt pozitivumait e megolddsnak), 4m e
betolddsok kibillentik a befogadét az alaptextus (még ha esetleg
vitathat6 nézeteket is tartalmazd) koherens gondolatmenetébdl,
organikus érvelésrendszerébdl, s ez azért is zavar6 végsd soron,
mert rdaddsul mégiscsak egy viszonylag nehéz elméleti-kritikai
irds recepciéjdbdl ,utasitanak” kilépésre. Azt hiszem, egy szép-
irodalmi alkotds esetében elfogadhaté (kiilondsen, mikor ez
relevins jelentésképzd funkcidkkal bir), ha a szovegbe tdizott
indexszdmok permanensen egy ,mdsik miibe” Iéptetnek dt (Idsd
Termelési regény — melyben rdaddsul a két rész-ma egymdst ér-
telmezi, szemantikailag kiegésziti/feldusitja), dm egy kritikai
textus ezt, legaldbbis jémagam Ggy vélem, kevésbé ,birja el”. S
ez még taldn akkor is igy van, ha a kiilonb6z8 szakteriileteken
sziiletd tanulmdnyok nyilvdnvaléan vannak tele indexszdmozott
utaldsokkal. Am ezek esetében egyértelmi, hogy més funkcidt
toltenek be, illet6leg mds jellegtick, mint e ,,margindlidk”. (Arrél
nem is szélva, hogy a recenzié irodalomtudomdnyi miifajiban
egyébként ismeretlen a szaktanulmadnyokban kételezd indexszd-
mozds technikdja/eljdrdsa.) Rdaddsul nagyobbrészt feleslegesen
akasztjidk meg a birdlatok olvasdsdt az olyasféle kiszdldsok/betol-
désok, mint ,,Ugy van! tgy van!” (33); ,,J6l a fejére kéne koppin-
tani az ilyen imdgénak” (47); ,Két korty kozott azért tandcsos
levegét venni. Horkoldst mellézziik. Am ha a masodik kényv
utdn, mely falatja magdt, ismét felkeressiik az elsét, szinpompds
élményekkel gazdagon tériink haza. Finom triikk, mely iterativ
olvasdsra nevel. Ha az elején birjuk szufldval...” (126); ,Vdrta a
fene!” (144); ,Halleluja! Halleluja!” (144); ,Hdla Jéistennek!”
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(145); , Térey Janos a magyar Moog Synthesizer.” (145); ,Ha-
Ha! S8t, hu-hu!” (189); ,Igen.” (248); ,De persze nagyon is,
a szélséségig affirmdlvdn az Sposztmodern vendégszoveg- és
intertextusigényét!” (280)

[gy aztdn a birdl6 kissé vegyes érzelmekkel viseltetett e recen-
zibtechnikai megoldds/médszer irdnt. A kétségteleniil jelentds
hozadékok mellett van tobb negativum, zavaré tényezd! Ezért
ha ambivalencidm nem is donthetd el egyértelmiien egyik vagy
misik irdnyban, inkdbb gy vélem, ha egy folydirat egy alkotds
kapcsdn t6bb kritikusi véleménynek is teret akar adni, akkor ta-
lin célszeribbnek mutatkozik két-hdrom recenzenst egymdstdl
fuggetlen elemzés/értelmezés/értékelés megirdsdra felkérni. S ez
még akkor is igy van, ha jelen irds szerz8je egyébként nagy-nagy
élvezettel, sokfelé dgazé szellemi kihivdsként fogta fol és olvasta
ezen specidlis intellektudlis pdrbaj tobbirdnyt tovdbbgondoldsra
osztokéld dokumentumait, melyek kotetbe foglaldsdt mdr csak
azért is dicsérni lehet/kell, mivel igy, egyiitt, egybegytjtve ol-
vasva azokat, sokréttibb, drnyaltabb, egyszersmind koherensebb
kép rajzolddik elénk e szellemi mihely gondolkoddinak egyes
tagjair6l éppugy, mint a csoport egészérdél. (Nem is szélva ar-
r6l, mennyivel nehézkesebb, koriilményesebb [lenne] egyenként
hozziférni/[Gjra]olvasni e mdsfél évtized alatt keletkezett illetve
megjelent szovegekhez/szovegeket.) A kritikusi garddrdl elénk
tdrul6 osszképben pedig a recenzens szdimdra az egyik legrokon-
szenvesebb vonds: a mdsik irdnti feltétlen tisztelet, egymds meg-
becsiilése, az abszolut tolerancia volt, ami azt is lehetévé tette
akdr, hogy az olykor Iényegi pontokon eltérd elképzelések, meg-
latdsok, érvelések és éreékelések is a masik véleményalkotdsdnak,
szemléleti horizontjdnak relevancidjit elismerve és elfogadva
nyerjenek megfogalmazdst. Mondhatni: az Urak igy irnak.
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Turi Mdrton

Szivzorejek
(Vlagyimir Szorokin: A jég; Bro Gtja; 23000.
Gondolat, 2004; 2007; 2009)

Viagyimir Szorokin

BRO UTIA

Az utdbbi évek tapasztalatai alapjén nyugodtan kijelenthetjiik:
megtort a jég. Némi késéssel, de hazdnkban is megvaltozott a
kortdrs orosz irodalom megitélése. Ha eltéré mértékben is, de
napjaink legnépszer(ibb orosz szerzdinek (pl. Viktor Pelevin,
Viktor Jerofejev) fontosabb miivei immdron magyar nyelven
is fellelhetdek a konyvpiacon, igy mindenki szimdra megnyilt
annak lehetésége, hogy megtapasztalja: van élet a nagy orosz
klasszikusokon, illetve a szovjet korszak irodalmdn tdl. Ebbdl
a dicséretes folyamatbdl természetesen nem maradhatote ki a
posztszovjet irodalom taldn legérdekesebb, egyben — prézdjaban
és megitélésében egyardnt — legradikdlisabb alakja, Vlagyimir
Szorokin sem.

Az 1955-ben sziiletett Szorokin annak a posztmodern {ré-
generdciénak a tagja, mely legfébb céljdul a klasszikusok altal
emelt tabuk ledontését jeldlte ki, vagyis az orosz irodalom fel-
szabaditdsdt a moralizdlé jelleg, valamint a dogmatizélt priidéria
aldl, teret engedve a kordbban csak féltve bemutatott erdszak
és szexualitds naturdlis dbrdzoldsdnak. Hogy Szorokin ezt meny-
nyire komolyan veszi, azt jol mutatja, hogy egyes ellenz6i mar
birésagi eljdrdst is inditottak ellene pornografia vadjival — leg-
inkdbb a Kékhdj cimi regényének azon részletei miatt, melyek
Hruscsov és Sztdlin kozosiilését taglaledk kimeritd részletességgel
—, radikdlisabb birdléi pedig mozgalmat hirdettek, melynek ke-
retein beliil Szorokin kdnyveit (mds kdrosnak vélt szerz8k mavei
mellett) barki becserélhette naluk ,drtalmatlan” klasszikusokra.
Létszolag tehdt az olvasd szdmdra meglehetdsen kockdzatos vél-

lalkozds belépni Szorokin vildgdba, megfelel§ nyitottsdg mellett
azonban érdemes viéllalni ezt a veszélyt.

Szorokin polgirpukkaszté vildgaba pedig kivalé bevezetdt nydjt-
hat a Gondolat Kiadé gondozdsiban (egyszerd, de kimondottan
tetszetds kiaddsban) megjelent Jég-rrildgia, még ha az a szerzd
kordbbi mveinek brutdlis eseményeihez képest elsé rdnézésre
jobbdra drtalmatlannak is tlinhet. Ez azonban nem jelenti azt,
hogy az erészak naturdlis dbrézoldsa ne kapna itt is kozponti sze-
repet. Hiszen mi mds jellemezhetne egy olyan vildgot, ahol széke
és kék szemfi kivdlasztottak egy csoportja a Tunguz-meteor jegé-
bél késziilt kalapdcsokkal veri szét az dldozatok mellkasdt, hogy
szunnyadé térsaik szivée felkeltve eltordljék a teremtés egyetlen
hibdjit, a Foldee?

Mér maga az abszurd alapétlet is figyelemre méled, a trilé-
gia érdekessége azonban messze nem meriil ki ennyiben. ,Jeges
trilégidjdval” Szorokin ugyanis Gj mitoszt teremt, melynek te-
matikus és nyelvi szinten egyardnt fontos elemei — hasonléan a
szoc-art szellemében sziiletett korai miveihez — a sajdtos miivé-
szeti értékkel rendelkezd klisék, illetve azok szokatlan keveredése.
Szorokin rendkiviili leleményességgel haszndlja fel a populdris
kultdra egyes jellegzetességeit, az orosz torténelmet, a korunkra
igencsak jellemzd dsszeskiivés-elméleteket, a sci-fi mesevildgit,
valamint a vallds transzcendentdlis tapasztalatdt ahhoz, hogy
végiil egy teljesen egyedi vildgot alkosson. Ez a kimondottan
izgalmas tematikus keveredés pedig viltozatos, kiilonb6z8 mi-
fajok és narrativdk sokasdgit felvonultatd, mindvégig rendkiviil
élvezetes nyelvezetet eredményez — hdla Bratka Ldszl és Holka
Ldszl6 remek forditéi munkdjinak. Szorokin iréi zsenijéhez
ugyantgy hozzitartozik a meghdkkentd vizick megteremtése,
mint a stilisztikai sokszin(iség. Ez a fajta vdltozatossdg azonban a
trilégia részeiben mds és mds médokon érvényesiil, igy érdemes
az egyes — tobbnyire 6nall6 regényként is olvashaté — mtiveket
egyenként is megvizsgdlnunk.

A kivélasztottak erdszakkal teli torténete 2002-ben, A jég
cimmel megjelent regénnyel vette kezdetét. A md — melybdl
Mundruczé Kornél rendezésében remek szinhdzi adaptdcié is
késziilt — megjelenése utdn hamar kultikus stdtuszra tett szert.
Népszertisége érthetd, hiszen nem mindennapi regényrdl van
sz6, melynek mdr kezdete is meglehetésen szokatlan: minden
kiilonosebb bevezetés nélkiil ott taldljuk magunkat korunk
Moszkvdjdnak s6tétebbik oldaldn, egy bizarr blintény kellés ko-
zepén. Gyors tempdban felvillan minden, ami vildgunk deka-
dencidjit mutatja, és melynek naturdlis dbrdzoldsiért oly sokan
gy(ildlik Szorokint: érzelemmentes szexualitds, maffia, kdbits-
szerek, nyers er8szak. Ennek megfeleléen a regény elsé felének
szereplSi — a frissen ,,megzorgetett” kivdlasztottak — a modern
ember jellegzetes tipusai, ,korunk hései”: a ziillott egyetemis-
ta, a prostitudlt, az lizletember. A biinnel teli hétkéznapokban
azonban megjelenik a ,remény”, mégpedig az egyes kultardk
és valldsok bizonyos vondsait (Nap/Fény-kultusz, aszketizmus)

mutaté Fény Testvériségének képében. A kivalasztottak rendje
azonban csak ldtszélag 4ll ellentétben a biinds vildggal, hiszen
lényegében erdszakszervezetként miikodik: tagjai az emberi éle-
tet legkevésbé sem tisztelve szolitjdk meg a sziveket. Szorokin
elhozza hanyatlé viligunknak a mdr régéta vart ,megvdltdst”, ez
azonban nem mindenki szdmdra adatik meg. A jég vildgdban az
emberek tobbsége ugyanis mdr életében halott — vagy ahogyan
a kivalasztottak nevezik: ,tires dié” —, hiszen szivitket nem jdrja
4t a Teremtd Fény, csak a Testvériség huszonhdromezer tagja ¢l
val6jdban.

Ezen a ponton érdemes megemliteniink, hogy Szorokin a
trilégia sordn meglehetSsen sajétosan dolgozza fel a szivhez és a
szeretethez kothetd romantikus toposzokat. A sziv mint metafo-
ra megsziinik metafora lenni: a kivélasztottak szivei itt valéban
beszélnek, még ha felébresztésiikhz nem érzelmekre, hanem
— egyfajta brutdlis beavatdsi szertartds részeként — jégkalapdcsra
van is szitkség. A szeretet a romlott mindennapi életbdl dthelye-
z6dik egy magasabb szintre, a Fény Testvériségének mindenfajta
kilonbséget nélkiilozd ,idedlis” vildgba. A hétkdznapi valésig
megfosztatik minden erkélcsi kategéridtdl: ahogyan a torténe-
lem egyes valldsi és politikai csoportosuldsai, gy a kivalasztottak
rendje is kisajdtitja egy magasabb kiildetés szellemében az élet
meghatdroz6 alapelveit. Ennek a privilegizélt szeretetnek a nevé-
ben pedig — meghaladva a bevett etikai normakat — az dtlagem-
berrel barmit meg lehet tenni. Ahogyan A jég, Ggy lényegében
az egész trilégia is annak allegéridja, hogy egy eszme — legyen az
bdrmennyire magasztos is — tobbnyire mindig egy adott csoport
privilégiumavd valik, és igy csak a kiviildllok kdrdra valésithatd
meg.

Mindezek bemutatisa eleinte egy végteleniil modern, a hét-
koznapi beszédmddok minden trdgdrsigdt és egyszerliségét, va-
lamint a forgat6konyvek leiré jellegét felvonultaté nyelvezetben,
leginkdbb egy bizarr thriller és krimi keverékeként koriilirhaté
miifaj keretein beliil t6rténik. A szerzd nyelvi sokszin(isége mar
ezen a ponton is megmutatkozik, kiilonésen a torténetet idén-
ként megszakit6 rovid dlomjelenetekben, melyek sziirrealitdsuk-
ban vetekszenek a Kékhdj utdnozhatatlanul abszurd momentu-
maival. Az igazi véltds azonban a kényv felénél kovetkezik be,
ahol is a regény cselekménye és narriciéja éles fordulatot vesz:
a rend vezetdjének csalddi regényként indulé elbeszélésében is-
merhetjiik meg a Testvériség térténetét a kommunizmusban, il-
letve a Szovjetunié felbomldsa utdni években. Mig a regény kez-
detén hdseinkhez hasonléan értetleniil szemléltiik az egyes irra-
ciondlis torténéseket, addig itt mindenre fény dertil: a kordbban
yatlagos” apokaliptikus szektdnak vélt Testvériség brutélis tettei
egy atfogbbb, egészen egy sajdtos teremtéstorténetig visszanylé
koncepcié részeként nyernek megdobbentd értelmet.

A jég azonban a legvégéig tartogat vdratlan fordulatokat: z4-
rdsként a Fény Testvérisége altal iranyitott YEG véllalac legtjabb
termékének haszndlati utasitdsde, illetve a kivdlasztote tesztala-
nyok élménybeszdmoléit olvashatjuk — természetesen a rekld-
mok hatdsvaddsz stilusiban. A bemutatott termék, vagyis a YEG
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2ydgyitd komplexum ironikus gy6gyir a regény addigi erészakos-
sdgit ,elszenved§” olvasdnak: a gyilkos jégkalapdcsok helyée (lat-
sz6lag) egy fogyasztdbardt termék veszi dt, igy a kivalasztottak
fdjdalmas dron elért megvidltdsa rovid id6re a hétkdznapi vdsdr-
16k szdmdra is elérhetévé vélik, mikozben a Testvériség kozeledik
végsé céljdhoz, a huszonhdromezer kivalasztott felleléséhez.

A jég torténete azonban — viszonylagos lezdrtsdga ellenére — nem
ér véget ezen a ponton. ,,Ugy éreztem, a Jég nem ereszt el” —
fogalmazott a szerzé egy interjiban, ezért a kezdetben 6ndllé
regénynek késziilt A jég viliga az id8 maldsdval tovabb béviilt.
Ennek elsd eredménye a 2004-ben elkésziilt Bro szja volt, mely —
némileg megbontva a ,folytatdsok” megszokott idérendjét —a A
jég elézményét mutatja be, mégpedig a cimben szerepld Bronak,
vagyis a Testvériség megalapitéjinak visszaemlékezésében. A
regény els6 olvasatra sok hasonlésigot mutat A jég mdsodik
felének mdr emlitett elbeszélésével, igy bizonyos szempontbdl
annak hosszabb, kidolgozottabb megfeleldjének is tekinthetd. A
Bro ditja azonban tobb, mint hasznos kiegészités A jéghez, dltala
ugyanis teljesebb képet kaphatunk a Fény rendjének egy teljes
évszdzadon dtiveld torténetérdl, valamint magdnak a Jégnek — a
Testvériség nélkiilozhetetlen fegyverének — az eredetérdl, mind-
ezt persze a szorokini préza vdltozatos nyelvi virtuozitdsiban.

A Bro ditjanak torténete 1908. janius 30-dn veszi kezdetét,
mikor is Szibéria kozéps részébe becsapddik egy nagyméretd
meteorit — a késdbbi eseményekben kulcsszerepet betoltd Jég —,
illetve megsziiletik Bro, a rend késébbi vezetdje. A regény sordn
az & életét kovethetjitk nyomon, kezdve a szdzadeld korrajzdt is
nytjté gyermekévektdl a Jég kalandos megtaldldsdn 4t egészen a
rend tagjainak tbb évtizedes kereséséig. A fészerepld személyi-
ségének viltozdsa egytttal a regény narrativdjdnak dralakuldsdval
is jdr: Bro jjdsziiletésével, vagyis szivének felébredésével ugyanis
fokozatosan kibontakozik egy végteleniil tdvolsdgtartd, a regény
végére mir minden érzelmet nélkiilozd elbeszélésméd, amely
egyben egy sajdtos — a posztmodern egyes elemeit felvonultaté
— torténelemszemléletet is eredményez.

Ebbél a néz8pontbdl a torténelem minden mordlis vonat-
kozdsdt és eszmei vonzatit elvesziti: a kivalasztottak szemszogé-
bél nézve ugyanis nincsen erkélcs, csak valami térténelem felet-
ti, azaz a torténelmet semmibe vevd cél. A vildgtorténelem nem
valami remélt kiteljesedésbe, hanem teljes pusztuldsba vezet: az
emberiség mindig az marad, ami kordbban is volt, a sziiletés-
nemzés-haldl korforgdsiban tengddd véges létez8k végtelenbe
nyulé lincolata, a teremtés Nagy Hibdja. Az ember megfosztatik
minden kitiintetettségétdl, mellyel a tudomdny és a vallds a tor-
ténelem sordn felruhdzta: nem az evoldcid cstcsa, Isten sajdt
képmdsira megalkotott teremtménye, vagy pusztdn eszes dllat
tobbé, hanem csak a nemzés és a pusztitds vak mechanizmusa
4ltal mozgatott bdb, a teremtés torékeny egyensilyit megbontd
hiisrobot.

A rendhagy6 szemlélet azonban nem meril ki az ember
és a torténelem fontossdginak elvetésében. Mig a Kékhdjban
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Szorokin szandékoltan kertilte az egyes torténelmi események-
kel és személyekkel kapcsolatos sztereotipidkat, addig a Bro sitjd-
ban ldtszélag minden a tényeknek megfeleléen van jelen. A XX.
szdzad meghatdrozé momentumai megdrzik ,redlis” mivoltukat,
emellett azonban a Testvériség irraciondlis torekvéseinek ered-
ményeivé is degraddlédnak, ahogyan az emberiség torténelme
egyre inkdbb 6sszefonddik a kivdlasztottak ,iidvtorténetével”.
Noha Szorokin a felszinen meghagyja az egyes torténéseket a
maguk elfogadott tényszer(iségiikben, hétteriikben azonban
mindvégig ott hizédik a Fény Testvériségének kiildetése, mely-
nek kontextusdban a torténelem jelentds eseményei minden ide-
olégiai vonatkozdsukat elveszitik, mikézben egy 4j eszmerend-
szerbe helyezédnek: a ndcizmus drja kultusza itt a rend mindig
sz8ke és kék szemli tagjainak megtaldldsira szolgdl, a szovjet
hatalmi appardtus kiméletlen belsd sszettizéseinek célja pedig
a Jég megszerzése. A kivilasztottak jéghideg narrativdjiban a tor-
ténelem egyes eseményei (legyen szé akdr a mésodik vildghdbo-
i borzalmairdl) csak annyiban vdlnak jelentdssé, amennyiben
a Testvériség sorsdt érintik. A zavaros XX. szdzad tehdt, mely-
nek egyediili rendezdelve ldtszolag az értelmetlen erdszak volt,
itt ironikus értelmet kap, mégpedig a Testvériség nem kevésbé
irraciondlis eszkatoldgidjanak képében.

Ezzel pedig elérkeztiink a trilégia utolsé epizédjihoz, a 2005-
ben megsziiletett 23000-hez. Noha A jég és a Bro titja sordn mar
kimeritd részletességgel megismerhettiik a Fény Testvériségének
torténetét, a folytatds azonban nagyon is indokolt volt. Hétra
volt még ugyanis a kordbbi részek dltal elérevetitett apokalipti-
kus befejezés, a Testvériség végsé célja, a Fény Nagy Tévedésének
kijavitdsa, vagyis a vildg megsziintetése. A 23000 sordn tehdt a
Testvériség kiildetésének utolsé szakaszdt olvashatjuk, kezdve at-
tél a ponttdl, ahol a Jég térténete véget ért.

A 23000 ismét bebizonyitja, hogy Szorokin mestere a sti-
lusbeli véltozatossgnak, hiszen a trilégia zdré epizddjéban is
tobb irodalmi miifaj keveredésének lehetiink tanti. A regény
leginkdbb a sci-fi irodalom szellemiségét idézi, de bizonyos ré-
szei idénként mdr az akcié- és kalandfilmek dinamizmusdval
vetekszenek. Szorokin a 23000-ben ismét tobbszor él az olva-
s6 megzavardsanak gesztusdval, ugyanis a mindvégig rendkivil
izgalmas — bdr néha meglehetdsen kiszdmithaté fordulatokkal
operdlé — torténet idénként szdndékosan inkonzisztens, a szerz
zavaros hallucindciék (emlékezetes momentum a lakéhdzat ost-
romlé épitémunkdsok dmokfutdsa) és dlomjelenetek alkalma-
zdsdval emlékeztet benniinket arra a gyakran szem el8l vesztett
tényre, hogy a regény — még ha korunk jellegzetességeit hivatott
is bemutatni —, soha nem val6sdg. Az illiziéban azonban sosem
leliink teljes biztonsdgra: ahogyan a fikcié sem oldoz fel minket
a valdsdg hasonlé6 kegyetlenségeinek nyomaszté terhe aldl, tgy a
regényen beliil sem hoz megvéltdst a haldlba és narkotikus élmé-
nyekbe torkollé vizidkbdl torténd ébredés.

A 23000 egyik nagy erénye, hogy mikozben véltozatlan in-
tenzitdssal vonultatja fel a Testvériség er8szakos ritusait, egytttal

— a trilégia sordn elészor — a hétkdznapi emberek, vagyis a ko-
rabbi dldozatok szemszgébdl is réldtdst enged az eseményekre.
A torténet sordn parhuzamosan, ebbdl adédéan pedig véltakozé
elbeszélési stilusokban kovethetjitk nyomon a rend utolsé tag-
jainak megkeresését, valamint a korabbi dldozatok viszontags-
gokkal teli nyomozdsit. A mi végére a két szdl sszeér, mikor
egybegytilik az 6sszes kivdlasztott, hogy a Végsé Kor feldllitd-
sdval eltordljék a vildgot. A nagy esemény, a trildgia betetézése
— és egyben végleges lezdrdsa — Szorokin utolsé nagy gesztusa,
mellyel [ényegében feliilirja mindazt, amit az eddigiek alapjin
elgondolhattunk. Eppen ebben rejlik azonban Szorokin nagy-
szerlisége: miveinek olvasisakor az utolsé pillanatig sem lehe-
tiink biztosak semmiben.

Szorokint tehdt nem véletleniil tartjék a kortdrs orosz irodalom
egyik legizgalmasabb alakjanak — ezt a Jég-trildgia is tényesen
bizonyitja. Nyelvi és tematikus sokszintisége j6l mutatja a szerzé
vitathatatlan zsenijét, mikozben a provokativ dbrézoldsmédja,
valamint a bizarr torténet nyomaszté stlya valdszintleg tovdbb-
ra is megosztja majd olvaséit. Végsd soron ugyanis Szorokin mi-
vei is a jégkalapdcshoz hasonléan miikédnek: egyes embereket
osszetdrnek, mig mdsokat felébresztenek. Egy azonban biztos:
mindig tartés nyomot hagynak olvaséjukban.

Enteridr Eperjesi Agnes Fzek cimii

interaktiv kiallitasarél, 2010
Foté: Eperjesi Agnes
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francia ., zeti irodalmak alkotdrészévé vi
n nyelv(i be fe .. eszeveva
y v 'ga' svajci és kanadai irodaloméiv:l gowt

Franciaorszag sokaig az egy és oszthatatlan francia
irodalom illuzidjaban élt: az irodalomtérténetekben a
regionalizmus, ,a sziil6féldhdz valo hiség” jegyében
targyaltak a Franciaorszagon kivuli francia vilag szerz6-
it, jobb esetben a regiondlis irodalmakrél sz6l6 kiilén
fejezetben. Akkoriban még kanadai, belgiumi francia
irodalomrél beszéltek, ma mar francia nyelvi kana-
dai vagy belga irodalomrol. Es frankofon irodalmakrol,
tobbes szamban. A nyolcvanas évektdl — a megnyert
gazdasagi, politikai, kulturalis csataknak készonhetben
(gondoljunk csak a québeciek ,csendes forradalmara”)
— a kollektiv frankofén identitas keresése és hangozta-
tasa lassan értelmét veszti, a sajatos egyéni identitasok
keriilnek eldtérbe (az antillai kreol, a masodik genera-
cios, franciaorszagi arab — beur — vagy a két vagy tobb
orszag kozott ingazok identitasa), egyetemes szem-
sz6gbdl, gyakran modellértékivé névelve (Id. példa-
ul a martinique-i Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé,
Raphaél Confiant Eloge de la créolité [A kreolitds dicsére-
te] cim(i esszé-kialtvanyat).

A francia irodalomnak el kellett fogadnia, hogy —
bar a legrégebbi és a legterjedelmesebb — de csak a
frankofén irodalmak egyike. Ale Monde 2007. marcius
16-i szamaban megjelent Pour une littérature-monde en
francais (A francia nyelvi vildg-irodalomért) cim@ kialt-
vany szerzoi és Kkdzel félszaz alairoja—a legismertebbek
kozallk a 2008-as Nobel-dijas Le Clézio, az antillai iro-
dalom nagy oregje, Edouard Glissant, a marokkoi szar-
mazasu, régota Franciaorszagban él6 Tahar Ben Jelloun
— ugy véli, hogy meg kell szabadulni a masodlagos je-
lentéséget sugalld frankofon jelz6tdl is. A francia nyel-
vet el kell valasztani a francia nemzetallamtol: a fran-
cia mar régbéta nem csak nemzeti nyelv, és nem csak a
Hexagonalé torténelmealtal kodifikaltés sztenderdizalt
nemzeti irodalom nyelve, hanem — mindazok szamara,
akik masodik vagy paralel nyelvkent (az algériai Kateb
Yacine szerint hadizsakmanyként) megorokolték vagy
megszerezték — olyan eszkoz-nyelv, amelyen immaron
a francia nyelvi vilag-irodalom frodik. Neologizmusuk
vélhetben a vilagzene analogiajara szlletett. A saint-
mal6i Etonnants Voyageurs (Meghékkentd utazok) fesz-
tival szervezdje (1990-), az ir6 Michel Le Bris irta le el6-
szor, 1992-ben, egy gydjtemenyes Kkétetben megjelent
irasaban (Pour une littérature voyageuse [Az utazé-iroda-
lomeért]). A frankofon irodalmak alapvetd problémajat
ragadja meg, azt, hogy franciaul frédnak. Feszilltséggel
teli viszony ez akkor is, ha sokak szamara ez az egyet-
len nyelv, amelyen irhatnak: mégsem a sajatjuk, nem
tud(hat)ja identitasukat maradéktalanul tukrdzni, ra-
adasul a gyarmatositas, az elnyomas évszazadainak su-
lya nyomja. A fesziiltség csak akkor oldédik, ha sikerdl
olyan sajat Koltsi-iroi nyelvet teremteniiik, amely ere-
deti kultarajukat, anyanyelviikben tikroz6d6, a francia
logikatol kilonbozo, akar vele ellentétes szemlélet-
modjukat is kifejezi. Ez természetesen a francia nyelv, a
francia irodalmi kédok és formak megsértéset, felforga-
tasat, stalakitasatjelenti. Uj nye|vi—poétikai stratégiakat:
kulturalis és nyelvi szinkretizmust, a nagy hagyomanyu
eurdpai mufajok ironikus-parodisztikus atirasat, a helyi
nyelv(ek) és a francia irodalmi nyelv keveredését, ese-
tenként afrikanizalasat vagy kreolizaciojat. Rombolast
és meguijitast: ez teszi olyan elevenné és izgalmassa
ezeket a valaha marginalisnak tartott irodalmakat.

KIKOTOI HIREK

Franciaorsz3

agban az itthonj

egyidében, 2010 mércius 131 o koroN
kOnferenciét g1f0. marcius 15-21. kazott tartja’r;(apo'(ka!,'
2si Ecole Normar'aengla nyelvg vildg-irodalomro| Zzpe,ls.o
. upérieure-¢ ; art-

vilag lassan mozdult: a kidltvany N A francia egyetemi

har 5 5 s
om évben szamos nemzetkozi

megjelenését, Vildg-irodalom kidltvany

Az Ecole Normale Supérieure idei Frankofén he-
tének célja a szervezok szerint a frankofon vilag
nyelvi, kulturalis, tarsadalmi, torténeti, geopolitikai
és gazdasagi sokszintiségének és dsszetettségének
bemutatasa, és a franciak raébresztése arra, hogy
maguk is e gazdagsag részei és részesei. Hogy nem
Kiviilrél kell rapillantaniuk erre a vilagra, hanem el
kell helyezni magukat benne. Hogy a sz6 eredeti és
legtagabb értelmében frankofon az, aki franciaul
beszél. Vagyis minden francia (is) frankofén. iréik
pedig — ahogy egyébkent Le Clézio nevezte magat
— frankofdn irok.

(Toth Réka)
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igéretemhez hiven az ir regényiro, Colm TOIBIN . Cc?sti\
Konyvdijat nyert konyvével kezdem. A Brooklyn az emigracio
Kkérdését boncolgatja egy fiatal, ir szarmazasu lany torténe-
tén keresztul. Eilis inkabb sodrédva az eseményekkel, mint

személyes meggyézédésbél, mindent maga mogott hagy
hazajaban, és Uj életet kezd Brooklynban. Nem tl nl\essze
Brooklyntol, hasonlé élményeket atélve — mintha az ele,ter’n
forgatokonyve lenne egy konyvbe bezarva. Mindez tul”sa-
gosan személyes, ezért jO lenne valahogy kikerulni’belole.
Toibiné egy olyan konyv, amely nem kivan Zart ajtokat fe-
szegetni. Gyonyorien i, de az egyszer(iség hive; nag}/obb
dramai jelenetek hianyoznak, szerepl6i érzéseikben yls’sza—
fogottak. Az élet monoton folyasat akarja visszaadni. Ate.lem
ismét az emigracio elsé éveinek elszigeteltségét. A kivulal-
las szorongasat. Amikor a honvagy még nem eresztett elég
mély gyokeret, ezért tele van fojtogato szentimentalizmui—
sal. Eilis szerint az ujhazaban sziiletett amerikaiak egyszeru-
sége szemben 4ll az 6haza bonyolult emberi kapcsolataival.
Az frorszagi szereplok valéban jol megrajzoltak, de az ame-
rikaiak jel|emzésénél gyakran sztereotipiak ura|kodna'k. Ez
olyan szempontbol hiteles, hogy a kiilsé nézépont tulajdon-
képpen az emigracio mindenkori dilemmaja. Szamomra ojct
valik igazan érdekessé a torténet, ahol a hésnd meghasonlik
avagyaival. Kivancsi lennék, hogy hova rejti ezeket az ellent-
mondasokat onmagaban, milyen utakat vajnak ki benne
ezek a meglapulo érzések, de az iro magunkra hagy ezekkel

a kérdésekkel.

Elizabeth STROUT amerikai iréné
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Miiller ebben a muivé 5 bR
ében még nem a diktaty 3
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; f m azokat az embereket abrazolj
akik méltosagukat és 6 tlési K et ot
M0 Onbecsiiléstket vesztették ebben a

mi rovata szamos cikket szentel
ben az 1997-ben elhunyt punk
s hasonlé munkamodszeré-
ntén tobb idézetet hasz-
lis modszerrdl beszél. Az
lalé szerzétarsak ugyanakkor hol védik, hol
modszert. A konyvvasar dijat odaitélé zs(ri
nta vissza Hegemann jeldlését,
kiad6 rendezte a szerz6i jogok-
ra vonatkozé kérdéseket az érintettekkel, a kényv pedig a
negyedik kiadasban mar egy hatoldalas melléklettel jelenik
meg, amely tartalmazza mindazon forrasokat, amelyeket
a szerzd szoszerinti vagy tdolgozott idézetként beemelt
konyvébe, de azokat is, amelyek csak inspiraltak munkajat.

nyi nagyobb napilap irodal
a neki. A szerzé maga rész
irono, Kathy Acker példajara é
re hivatkozik, akitél egyébként szi
nal. Masrészt modern intertextua
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, hiszen min-

igi a. : )
sagi templomban 6rztt Szent A scherblingeni apat-

jjara az idén a kovetkezoket jeldl-
waage (Az idémérleg), Anne WEBER:

Luft und Liebe (Lég és szerelem), Georg KLEIN: Roman unserer
Kindheit (Gyermekkorunk regénye), Jan FAKTOR: Georgs Sorgen
um die Vergangenheit oder Im Reich des heiligen Hodensack-
Bimbams von Prag (Georg aggéddsa a multért avagy A prdgai
szent Herezacské-Bimbam birodalmdban) valamint Helene
HEGEMANN: Axolot/ Roadkill. Az ifji szerzénd, a mindossze
18 éves Hegemann konyve koril idékozben igen heves vitak
alakultak ki. A drogos és durva szexjelenetekkel sem fukar-
en igen lelkes fogadtatasra talalt, sokan
k hiteles megfogalmazasat latjak
le ifju zseniként tekintettek.

A Lipcsei Konyvvasar d
ték: Lutz SEILER: Die Zeit

kodo regény kezdetb
a mai fiatalsag életérzéséne

benne, a szerzénére pedig affé
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zeteket, csakhamar a plagium, intertextualitas, autenticitas
és hitelesség fogalmai kordl tombold vita apropojava €s
gyujtopontjava valt. A Zeit honlapjan kalon rovatban veze-
tik a Hegemann-vitat és a literaturkritik.de legujabb szamat
is ez a tematika hatarozza meg, de gyakorlatilag valameny-

merte, t
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(Paksy Tiinde)
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A 2010. esztendé elss hénapjaiban két évforduls
is adédott az olasz filmes és irodalmi kézéletben:
janudr 20-an lett volna 90 éves Federico Fellini, és
marcius 5-én kezdédtek meg Rémaban az Ennio
Flaiano-centenarium rendezvényei. A nalunk szin-
te teljesen ismeretlen Ennio Flaiano Pescariban
sziiletett 1910. marcius 5-én — ugyanott, ahol a XX,
szézadi olasz irodalom (és politika) talan legellent-
mondasosabb kézszereplsje, Gabriele D’Annunzio
is, akit annak idején Kosztolanyi ismertetett meg
a magyar kozénséggel -, de miikédése Rémahoz
kétédik, ahol 1972-ben bekévetkezett halalaig élt.
Flaiano neve elvalaszthatatlan Felliniétsl, hiszen
a riminii rendezé olyan remekmdiveinek volt tars-
szerzGje és forgatékonyvirsja, mint a Bikaborjak, a
8 és fél, a Dolce vita. A Musei Capitolini termej ad-
nak otthont a rendezvénysorozatnak, amelyen
szinhaz- és mozikritikusok, rendezsk, szinészek,
ir6k emlékeznek Flaianéra, tartanak felolvasasokat
mveibdl, amelyeknek egyik fészerepléje a Varos,
Réma. Felidézik Flaiano egyik leghiresebb rémai el-
beszélését, az Egy marslaké Rémdban (Un marziano
a Roma) cim(it, ezt a szatirikus parabolat, amely-
ben egy marslaké megérkezik Grhajéjaval a Villa
Borghesébe, Unnepélyes fogadtatisban részestil,
még a papa is személyes audienciara hivja, 4m vé-
gl a rémaiak unott, kiiresedett életét latvan ugy
dént, visszamegy oda, ahonnan jétt. A centenéri-
umi rendezvénysorozat cime erre az elbeszélésre
utal: ,Egy Flaiano Rémaban: €gy non-konformista
centendriuma” A mi Urania mozinkhoz hasonlé
helyen, a Casa del Cinemaban levetitik azokat a
filmeket, amelyeknek forgatokényvét Flaiano irta,
vagy legalabbis létrejsttiikben kozrem(ikodstt: a
Fellini-filmeken tul Luciano Emmer Pdrizs az Pdrizs,
Marco Ferreri A szuka, Antonioni Az éjszaka cimdi
filmjét, valamint a Flaiano Strega-dijas regényébsl
készilt Gyilkos id (Tempo di uccidere) cim(i Giuliano
Montaldo-filmet. Kevesen tudjak, hogy Flaianétol
szarmazik a paparazzo sz6 is, amely mér a magyar-
ban is meghonosodott az erészakos fotériporter
megnevezésére: a 8 és fé/ cimd film készitése koz-
ben egyszertien egy palermoi telefonkényvet felijt-
ve talaltak ki Fellinivel az azéta tébb vildgnyelvben
is meghonosodott szét, amely egy egyszert épitési
véllalkozé csaladnevébdl szarmazik...
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s, Enhez e ke|:<' rt\\é\({r;gmnegyede a mindennapl enntkezssitr)és_
T ta, és az Gn. olasz nyelv egy st’:andgr B
. 5 fordult, elsésorba
a ez azarany meg dencit
A 5 t a tendencia
levizi6 nyelvi nivellalo szerepéne!< koszonhet(aainiiliizzmusok .0
e ssiti napjainkban a szémitégepn)'e!,v,l Pz ol?és hogy Gjabban
f)ri(r)\gje és részben az a furcsa egyszerusﬂ; :zd iéba,n toyelhets ez
1 . . T sen a A ,
. . z mindenkit. Kilonosen a Mest lizmustol
mmdenk!l:s?: Kozéleti szerepld valamiféle rejtettﬂz%pl:génytde'
i = = J
mel?z’al?\g nyilatkozataiban szandékosan ?Syrszeil’(%zhivatalokban
?\a(_:.rbb nyelvi regisztert hasznal. Xagé:\gggorlét A dialektus el-
‘hbi nélki zik a - L
i vabbi nélkil letegezik , - a vulgaris
:‘lgszsna tvoezetett részben ahhoz a Jelensedghriz |:'z:\?agkyeredeti ]
a 5 dznyelvet, a du
ifejezések elarasztottak a kOZnyewen & °0 5 1 erepelnek
klfej?z?ls(tegl megfosztva, indulatszoként, k9t9§Z°|E?t"(jtnt s n;elvbél
lentf?S(;J napi érintkezés szinte minden szmtJe,n_- e
: TT szi’zr;sé F; patetikus-emelkedett és a vulgaris reg
a ke I

Mostanaban az olaszok is €
viik, az irodalmi olasz helyze

utanig az e ‘ :
sajat dialektusat haszna}
beli norma volt, mig mar

Ha a nyelvi regiszterek &llitolag elttinGben vannak is, az egyes ré-
gidkhoz k6t6d6 irodalmak viszont inkabb megerdsddni latszanak
az olasz irodalmon beliil. Maskor is széltam mér a szard irodalom-
rol, itt van most még egy emlitésre méltd szerzd, Salvatore Niffoi,
akinek legutébbi regénye, az Il bastone dei miracoli (A vardzsbot)
most jelent meg a milanoi Adelphi Kiadénal. Niffoi Szardinia kel-
165 kdzepén, Nuoro mellett é| egy kisvarosban. Niffoi frasmdédjat a
szard és az olasz nyelv sajatos elegyitése jellemzi, Ggy nyilatkozott
errdl, hogy a szard elemek beiktatasa szandékos és sziikségszer(
valasztas részérél. Nem az olvasét akarja ezéltal elidegeniteni, aki
nem ismeri a szard nyelvet, hanem a dolgokat akarja a sajat nevi-
kén nevezni anélkiil, hogy holmi hozzévetéleges forditashoz fo-
lyamodna. Ebbél is ered leirasainak rendkiviil expressziv, felidézé
ereje, a,szérd lényeg” megragadasa. Legutébbi regényében a f6-
szerepl6, Licurgo Caminera tizenkét fianak a gorég mitoldgiabol
valé6 neveket adott: Ulisse, Achille, Ercole, Penelope, Antigone, stb.
Most, hogy halalan van, hat felnétt gyermekét — akiket a gyermek-
betegségek vagy a lelki bajok életben hagytak - gyujti maga koré.
Ez a régimodi 6regember gy akar meghalni, mint a patriarchak
az antik vilagban: nem csupén az életében felhalmozott javakat
akar 6rokil hagyni, hanem egy &si tudast is at akar adni a hétra-
maradoknak. Vagyis minden gyermeke kap egy boritékot, benne
az dltala titokban irt térténet egy-egy részletével: halala utan fel
kell olvasniuk ezeket egymasnak, mert az 6reg azt akarja, hogy
csakis igy emlékezzenek meg réla. Ahogyan sorra kinyilnak a bo-
ritékok, az olvasé is megismeri Paulu Anzones, azaz Muscadellu és
a Varazsbot térténetét, amely nemcsak gazdagsaggal ruhézza fel
gazdajat, hanem a j6 halallal is megajandékozza.

(Lukacsi Margit)

A Kiilfsldi irodalom nevi lap Thomas Bernhard-szammal
rukkol ki, cikkekkel és forditasokkal, 20 év elte/téve| cimmel
és apropéval. Akkor (igazsag szerint 21 éve ilyenkor) tavo-
zott azindulat, a nemzeti kritika negativ teoldgusa az oszt-
rakoknal. Szivroham &ltal.

ban Londonban

6zelmult .
anebben halt meg a koze kit nemgsak mi,

i jatyigorszkij, '
V%TZZ?\?UZOQK, pszicholégusok, va|lai-
tartanak, magukénak ,\{a|lana ,
|kalommal leirtak munkaikban az
dasul 6 abba a ritka halmazb?
k a russzistak hivatkoznak. Jurij

i kijjel, Vlagyimir ToporoYval
LOtmanna""k?\c:)rzlz l:tipaekr\]isrzs JtJartui szemiotikai |s,kol':\)t:i
in..dUlt"Ve!: énye fontos tajékozodasi pont'a k,ulturiere:“_
i teljes"'ln:ének kutatéjanal. Bahtyin tanain es sze i
m'ely terlli/\elet inszkij mitopoétikajan kivu,l talan csaz(kéjZi
Segerr:)ssz tjdor{‘\ényos muhely valt részéve a nemze

az o

aramlatoknak.

Ugy nalt
Alekszandr Mojszeje

irodalmarok, hanem
torténészek is szamon
akinek a nevét szamos a,
utébbi évtizedekben. Raa
tartozik, amelyre nem ¢sa

Pjatyigorszkijt a buddhistak jol ismerik, mert az & tana-
ikrol ugyancsak sokat értekezett buddhista s keletku-
tato, indolégus Iévén. Az emigrans orosz gondolkodo
a Szovjetunid felbomlasa utdn mar gyakrabban publi-
kalhatott hazajaban is, az utébbi tiz évben kiiléndsen.
Fémve (Szimbdlum és tudat) Jeruzsalemben jelent meg
1982-ben, Mamardasvilivel jegyzik (akir6l mar tettem itt
személyes megjegyzést, kivalé eléadé volt). Most pedig
haldla el6tt két héttel késziilt, igy talan utolsé szovegét
kozlik hazajaban A kiils6 megfigyelé - a beszélgetés hatdra
- Onreflexid, dtmenet a kiils6 megfigyel6héz cimmel, mint
irjak, valtoztatas nélkil. Onreflexivitasunk reflektaléi mi
magunk mar nem lehetiink, sziikség van rajtunk kivali
vonatkoztatdsi pontra, kiilsé megfigyelére. A beszél-
getés tehat nem lehet a végsékig 6n-beszéd, mondja.
Esszékotetei a kovetkezék: Gondolkodds és megfigyelés, A
végeérhetetlen beszélgetés - ezeken a hasabokon pedig
azért johet széba, mert szépiroként ugyancsak ismert,
harom ilyen mve jelent meg: Egy mellékutca filozéfidja;
Emlékszel arra a furcsa emberre; Elbeszélések és dimok. Bar
szépprézaja magyarul nem olvashaté, s sz6 mi sz6, tudo-
manyos munkassaga is alig, s ha utalnak is ra magyarul,
féként Erdélybél teszik (mindenekelstt Egyed Péter).

KIKOTOI HIREK

rt nincs, orosz iroktol béségesen forc?kl'slénk
j a
s olvashatunk amugy. Mint Jeleztem,.Buhdapeitenr;,oar\ndz;fel
0 5 | immar hozzajuthatun ,
Konyveshazban oroszu yomea
téks);agu friss cirill betihoz (s nemcsakk’a'kpa’r;cr;rll((:;at?ka veze-
i fejevnek, az orosz ritika € f
téjének, Viktor Jero , Z ki € O atohb 2
2 (vei ha az 6véibolis v
rekének a muveihez, meg - , ba

gi/)Tcokon) ha pedig mast szeretnénk, azaz hata.roliottit(ssn
|{z)e|ésijnk \’/an egy bizonyos orosz k.bnyvrol, amit ’i,zé:;kozha_
akarunk tartani, meg is rendelhetjik (?tt azt — pro o
tunk tehat a Raday Konyveshazban barmely orosz
megjelent mas orosz mivek beszerzésével.

Panaszra okunk azé

O!(, az orqsz irdk személyesen js el-elvetédnek tajainkra - taval

pfald.a,ul Ljiudmila Ulickaja hoditott, akinek most sajat nyelvUn)-/
kén jépofa allat-embermesgit olvashatjuk, amelyekben semmi
nem lehetetlen. E rovatban korabban hirt adt l

Melihovnak azéta Magyarorszagon orosz p}/elven j’elent meg
sajat konyve. Jevgenyij Popov pedig most jar-kel nalunk.

V. Jerofejev a (magyar) tévébél is rank készént mostanaban, s
fejtegette nézeteit az orosz kilénlegességrsl, ami megvan, de a
kulfsldiek rosszul értik, rossz helyen keresik (helyteleniil a maguk
Eurépa-hazaban, egy ¢sotényos szobaban, pedig nekik kiilénallo
éplletik van), s ugyanilyen homalyosak és megengedéek a né-
zetei az orosz(os) demokraciarg| is. Kétértelmdek kijelentésej a
politikajukrol: a mostani vezetdk koradntsem akkora formatumok,
mint Sztalin volt... (Ennek oruljlink vagy sem?) Kedvenc témaja-
rol is nyilatkozik, arrgl, hogy az ember legalabb annyira rossz is,
mint amennyire j6, s ennek értelmében ki kell igazitani a klasszi-
kusok hamis beidegzédéseit, akik szerint az ember eredendGen
jo, csak a kérilményei rontottak rajta (érdekes, mintha Woland
is hasonldra jutna a Varietészinhazban...) Honlapjan is ecseteli,
miért lett Az 6rdég vildg(ossdg)a (szvet: az orosz sz6,vilag"-ot és
«fény”-t is jelent) a cime az eredetileg Vildglélek munkacimmel
megjelent kdnyvének. Nem koncepciovaltas tortént. A test nem
csal meg benniinket, biztonsagos, kiismerhetéen mukodik ér-
tlnk. A bonyodalmakat a léleknek nevezett valami gyartja. ..

Elvezettel szemlézi botranyait honlapjan: honnan tiltottak ki
éppen, milyen kirohanasokat intéznelf ellene a Lomonostz\a/
egyetem filolégusai az orosz nyelv és szell'em megron .

miatt, de természetesen sikereit sem h’a|lgatja el. PL. hog)l/( k'z
orosz szépldnyt 2,5 millié példanyban és 35 n}/elven’ladta ll_
(Hat igen. Nekem is megvan. Oroszul megtekinthetd az emli

0 . Meglehetésen blaszfém boritoval.) .
tett kdnyvesboltban. Meg e =
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Posztumusz kiad4
iadasban jelent
orszagban a 2005- meg a napokban Spa R
CABRERA lNFAN(;gSkEEQi ie!h; nfYt' orvantes dijas G“?”:r)'/’:i’
halalénak t6dik & 1o pefejezetlen oneletraj 5
0 7. s a Zal
tétikai L'le’tésag/lz: er\:;ZTS-UEJan' Cabrera Infante r;dikglfszzgzo
. ' I bravdrjaival a lati ileai i
za egyik legegyéni . a latin-amerikai ujpro-
cimu kétet gz%i-g'?b hangJ?_ A Cuerpos divinos (Isteni ;JSF;;)
a forradalomrdl, a k?;t:rg;zdkcl)zom vek tOrténete, Havannard|
s RS ' ndulasrdl, a ; ' !
élete vé - X » a szellemi szabadsagro
féjdalomgrzllgé St:i](rto lczn('JIor’\ll szamuzetésrdl, sok-sok (izzgr:(’)ll’ o
Cabrera Infans esgrusegrol sz6l, de nem hidnyozhatnak be )’/’es
&g Senr; (/e\szovegemek alland¢ 6sszetevsi, a mozi P
kélt regénye, a L;av_a,y novemberben szintén els izben ajﬁ'x
2 sserss alte,r-e lr.unfa Inconstante is dnéletrajzi ihletésU’pah I;
ezen az élnévengaocjlfa?(.' . I?éven erepel Cabrera ln,fan:e
; i annak idejé I
tiar e e e jén filmkrit i
X (’jgr ;’Sa(Tr’] f;glkus tigris-trié, 1967) kdnyvének m;l:zltéfA Tres tristes
, v i ; m
.l leleméinzzl utl::a l’"m{]dennapi val6séga szolal r'rt’a?e'S ';yilv-
L L Ewit Carrcilll ( sOkasagan keresztil. Szamara a szaba% oot
Ok ST és Lakurence Sterne nyomdokain - a ml’jfas'?aot
sa, a kényértelen N J! ha-
vegek, idéz Yortelen groteszk parédia, vendégszs
sibaghatal r‘:]t:k Slglfasag.a, toébbnyelvi verziok, megl?glfl?szo’:
miive: a [ Habgao asok Jelgntik. A mésik 6néletrajzot szi elnfg
rab cimének n(;l/.?a'ra un infante difunto (1978) egy Rav ?j Y
g Vérospz:‘;;iznsa, amelyben a legvalésabb elemeta;l s
8 . ikus, s6t pornograf ré h
A oW graf része
ngés lntellektu?hs hivatkozasokkal, ezen kerek keverednek ma-
: mos'formajéval talalkozunk. A A S
celpontja az akadémiai s ‘
eltér a havannaitdl.

ik e o On)irdnia
i jatékok elsédleges
panyol, amelynek az alapszékincsg is

Az (6n)életrajzok kapcsan kell megemliteni Gerald Martin
nemrégiben magyarul is megjelent Egy élet cimi konyvét
Gabriel GARCIA MARQUEZr6l. A kolumbiai Nobel-dijas szer-
26 szereti Iépten-nyomon hirdetni magarol, hogy regényei-
ben a szintiszta igazat irja, torténetei nagyszilei elbeszélé-
sei alapjan szulettek. Az svekkel ezel6tt beigért tobbkotetes
onéletrajz-sorozat elsd darabja is, az Azért élek, hogy elme-
séljem az életem (2002, magyarul: Székécs Vera forditasaban,
Magveté, 2003), természetesen mar a mfaj sajatossagaibol
adodoéan vitakat valtott ki. A hiteles informaciok sokkal ke-
véshé érdekesek az olvasokozonség szamara, mint a fikcio.
Mindjart az els6 fejezet a legirodalmibb, igy esztétikailag is
a legizgalmasabb. A regényeibdl jol ismert vilagot festi meg
Gjra: hosszd, barokkos kérmondatok, az idosikok 6sszemo-
sasa, a mitikus utazas a sziilévaros felé, ahol az asszonyok
iranyitjak a mindennapokat. A narrator szamara a legtobb
szorongast jelenté apa figurdja hosszu késleltetés utan a
fejezet utolso részében jelenik csak meg, mielétt a meséld
maga megsziletne, természetesen ,hatalmas felhészaka-
das kézben”. Gerald Martin mindennek ered a nyomaba
azért, hogy immar a kritikus szemével foglalja 6ssze a Garcia
Marquez koriil keringd mitoszok val6sagat.

sa varhato a Los
16 eléadasan is. A
az Ardiente
em, 1985) és a talan még népsze-
Il Postino (1996, magyarul Nf?r(IJda
postdsa, 2004) alapjan készul. A rome,)tikus, politlk’?val
atszOtt regény Isabel Allende Kisértethdz (1 ?8.2) cimu (;e—
gényével rokon hangulatokat ébreszt,’ a rovnq Allen Je-
Kkorszak néhany avétidézimega hosszu .k%\?on,al diktatura
eldestélyén. A chilei ir6 a |atin-amerikai Ujproza (—boon:()_
nagy szerz6i utani idészak, az Ugynevﬂezeltt post?oom o) ]
szinl iranyzatainak egyik kiemelkedd képviselSje és teo
retikusa. A hétkdznapok kulturaja €s nyelyezete, f\lmt.elch—
nika, humor, erotika, a televizio, @ varosi ﬁatals?g VIla’ga,\
jelenik meg Kkoteteiben. A cimszerepl6 a !\.Ierud.at alaku:co
Placido Domingo, a zenét pedig a mexikm’ Déme,l’ CA’TAN
szerezte, aki a Florencia en el Amazonas c,lmu eléadassal
valtismertté: a darabot Gabriel Garcia I\/\arqu(,ez Szejre_llem
a kolera idején (1985) cim( konyve ihlette. ;atan merfold—
kének tartja a vilagpremiert, hiszen a'te!Je§ egesz?b?n
spanyol nyelvl eléadas az aszak-amerikai hispan kozos-

ség nyilvanos elismerése.

bsszekapcsolédé
temberi gvadnyi
ETA népszerl regénye,

Zene és irodalom
Angeles-i Opera szep
darab Antonio SKARM
paciencia (Lobogd tiirel
ribb filmvaltozata, az

tizenst helyj Osszes miiveit helyez

sikerdiljon %Seegglesbf . tA 'egnehezebb persz); alzkleeiza \}:aros
o artani o

néhany ko ani a maveket, nehogy véletiend!

nyv A j
yvnek Iaba keljen a rajongas kévetkeztében

(Menczel Gabriella)
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