m. * "
Mol
BReIg
X A
Aol
>

\GJ A
Q"

LN

e

©

=

e

=

RS

‘©

=

" |

S

i

o

N
(%)
()

o torzitora kotott tajon / bekapcsolva hagyott hangszo-

' |/Hazugsagait nem cifrazta kiilonosebben / Lives
. OF RiEw nd fWomen / ,Csak nekem. Visit bennem.” / A
»magunk” szive. Nem tobb.




Tatar Sdndor: Tor enelemkényy margojara; Ertem, mindazon4ltal
Urmés Attila: Buli a habord idején (Gjvideki torténet)
Triceps: FUH
Mon in pe mone stond antsstrit/ Ember a Holdon (Horvath Viktor forditasa)
Sirokai Matyas: Vitorl4k
Menyhért Anna: Mikor mi jon; El nem kiildétt (email); J6; Lathatatlan demonstracio
Ughy Szabina: Ami maradt; Varéterem
Balaské Akos: Szajnazéld; A ¢siga meg a haza
Ménes Attila: Hidegdauer (regényrészlet)
Magolcsay Nagy Gabor: hélgyfacsordak arnyékéaban; <a perc>; <sarga sérény>; miskolc tiszai pu.
Nyilas Atilla: Serteperte (a szonett kortil)
Tommaso Landolfi: Kezek (Lukacsi Margit forditasa)
Séri B. LaszIl6: Kritika és online nyilvanossag
Hegyi Déra - Siivecz Emese: tranzitblog 2007-2009 (Té6bb mint blog)
~Are you talking to me?”
MUTAGEN (Szabé Attila képzémiivésszel feLugossy Laszlé beszélget)
Dunai Tamés: Agonizalva éledezni - 3 kortérs magyar képregény
Bollobés Eniké: A szivarvanyos sz0vegtébbszérszés esete Mérickéaval és az okos lednnyal
(Thomas Pynchon: Sulyszivarvany)
Bényei Tamas: Mégis, kinek az élete? (Alice Munro: Asszonyok, lanyok élete)
Gilbert Edit: Képalairasok — a jéindulaty megkazelités meghato kudarca
(Ljudmila Ulickaja: Daniel Stein, tolmécs)
Turi Timea: Budapest pusztulasa, regények sziiletése (Spird Gyorgy: Feleségverseny)
Teslar Akos: Fajtikaim (Spirs Gyorgy: Feleségverseny)
Nagy Csilla: BI&ff (Teslar Akos: Nehéz kutya)
Kiss Noémi: Meddé feérfiak (Gerevich Andrés: Baratok)
Mizser Attila: 1003: néodisszea, avagy szamos kaland (Kukorelly Endre: Ezer gs 3)
Radics Viktéria: Libido dominandi (Kukorelly Endre: Ezer és 3)
Bazsényi Sandor: A roppélya ive (Péterfy Gergely: Hal4l Budan)
Porkolab Tibor: Mesterremek — szépséghibakkal (Benks Krisztign: Onkiviilet)
Lapjaink
Kik6t6i hirek
feLugossy Laszl6: Kiflrkészhetetlen

2009014



» Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzéink: Balasko Akos (Miskolc) koIt - Bazsanyi Sandor (1969, Piliscsaba) PhD, egyetemi docens - Bényei Tamas (1966, Debrecen) egyetemi docens -
Bollobas Enikd (1952, Budapest) irodalomtorténész, amerikanista - Dedk Botond (1969, Budapest) kolté - Dunai Tamas (1981, Szeged) PhD-hallgato, éraado,
PTE - feLugossy Laszl6 (1947, Sarospatak) képzdémlivész, stb. - Gilbert Edit (1963, Pécs) egyetemi docens, irodalomtorténész, mifordité - Hegyi Déra (1971,
Budapest) mivészettdrténész, kurator - Horvath Viktor (1962, Pécs) iré, mifordité - Kiss Noémi (1974, Budapest) ir6, irodalomtdrténész, kritikus - Klopfer Ag-
nes (1966, Miskolc) kozépiskolai tanar - Kutasy Mercédesz (1978, Budapest) PhD-hallgaté - Landolfi, Tommaso (1908-1979) olasz ir6 - Lukacsi Margit (1965,
Jaszberény) PhD, mifordit6 - Magolcsay Nagy Gabor (1981, Eger) kolt6 - Markus Krisztina (1976, New York) bolcsész - Menyhért Anna (1969, Budapest) kolté,
kritikus - Ménes Attila (1961, Budapest) ird - Mizser Attila (1975, Losonc—Fuilek) koltd, ird, fészerkeszté - Nagy Csilla (1981, Miskolc-Balassagyarmat) PhD -
Nyilas Atilla (1965, Budapest) kolto - Paksy Tiinde (1973, Miskolc) egyetemi tanarsegéd, irodalomtdrténész - Porkolab Tibor (1965, Miskolc) egyetemi docens
- Radics Viktdria (1960, Budapest) irodalmar, mifordito - Sari B. Laszld (1972, Pécs) irodalomtorténész, kritikus - Sirokai Matyas (1982, Budapest) koltd - Stivecz
Emese (1973, Malmo) mdkritikus, n6jogi aktivista - Szabd Attila (1972, Nyiregyhaza) képzémivész, féiskolai adjunktus - Tatar Sdndor (1962, Torokbalint) kolto,
mifordité - Teslar Akos (1980, Budapest) iré, kritikus - Triceps (1955, Budapest) miivészeti iré, rendezé - Turi Timea (1984, Budapest) kdlté, ird, kritikus - Ughy

Szabina (Budapest) k&lté - Urmés Attila (1969, Budapest) ird

E szamunkat Szabé Attila m(ivei diszitik, a MUTAGEN cim(, a Miskolci Galéridban 2009 majusaban rendezett kiéllitdsa kapcsan. A mivésszel feLugossy
Laszl6 beszélget az 51-53. oldalakon.

Fészerkeszté:  Zemlényi  Attila  zemlenyi@muuthu - Irodalom,  online:
k.kabai lérant kkl@muut.hu . Képzdémiivészet: Kishonthy Zsolt
kishonthy@muut.hu - Kritika, esszé: Jenei Laszlé jenei@muut.hu - Szerkesztéség:
3525  Miskolc, Hunyadi u. 12, (Petr6 Hdz) e-mail:  muut@muut.hu
www.muut.hu http://muut.blog.hu - A M(udt irodalmi, muvészeti és kritikai folydirat
megjelenik a Szépmesterségek Alapitvany és a Miskolci Galéria Vérosi Miivészeti Muze-
um kiadasdban Miskolcon - Felelés kiad6: Dobrik Istvan - Lapigazgaté: Borkuti Laszl6 -
Szerkeszt6séqgi titkar: Barazda Eszter barazda@muuthu - Design: Szurcsik Janos
mail@janos.at  www.janos.at - Boritd, képszerkesztés, tordelés:  Tellinger
Andras . Korrektor: k.kabai lérant . Nyomda és kotészet:
Szocioprodukt Kft.,, Miskolc - Felel6s vezets: Osvath Zoltan - ISSN 1789-1965

Dedk Botond

az elfelejtett
Himnusz

talan Petri Gyorgy 6ta tudjuk,

himnuszt minek irni

na, énekelni lehet (de irni minek),

sok focimeccsnek, 22+3 embernek,

a cserékrdl késébb,

egyre kevesebb emberrel beszél az a vers,
talan kevesen ismerik a Himnuszt.

a lakmuszt meg nem kell megirjuk senki helyett.

a hilye, 6szinte, becslletes magyar

nem szép, nem alkalmazkodik,

jobb az ajton kivdl, jobb, ha nincs itt,

szereti a perifériat, na, azt szereti,

énekelni lehet, irni minek.

aztan egyre kevesebb emberrel ért szot,
majdnem magdara marad, de mégsem teheti,
itt a Himnusz.

visszanyul

bazmeg, és megtorténik, hogy eldlrél

kezdi a hilye magyar, kimondja, amit gondol,
mert atlatja, ugye, és mikor még nem,

mar akkor elégedetlen,

tehat a magyar mindenkinek tartozik, sajnos
lecserélni sem lehet, mert ennyien van.

az életét szeretik benne, azt mondjék réla,
jesszusom, egy magyar?!

talan Pilinszky ota tudjuk, a képesség
maga a Himnusz, egy barmihez,

és felejtsuk el az események sodrét,
mert a nagyvildg akkor is leszar minket,
ha a Himnuszunk a legszebb,

és végll is mindegy, hogy

ki hagyja égve a folyosén a villanyt,

de azt taldn csak mi tudjuk,

és mosolygunk a holddal.
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A paraszolvencia

Nincsen pénziink, nem is lesz, mig éliink.
Azért nem adnak, amit mi csinalunk,

de betegek vagyunk, valakinek mindig van
valami baja.

Ha oly’ pontosan tudunk fogalmazni, ahogy
egy sikeres szikevagas,

akkor taldn miis érlink valamit.

Ha paraszolvencia-szerzd vagyok, akkor
viszont mindenhez,

mindenhez értenem kell, egyébként l6szart
sem ér,

és kiborul a bili, vagy azt mondjak r4, kacsa.
Jaj, ha oly’ pontosan tudnék fogalmazni,
akar egy szikevagas,

akkor talan érnék is valamit.

A teljes harcképesség

(hidavatdsra)

Lementem az iszapjart [épcsékon a mederbe,
amit a viz elhagyott, mert az ilyenben

néha kilonos érzés van, olyan mozesi.
Bokszolok a két part kdzott.

Szalad kocsink a sar tetején, sovanyodunk.

A Dunaval normalis kormanyos égét kapcsol,
szazwattosat,

és vilaglik kerékvagatinkban a viz,
bokszolunk a két part kozott, szalad Mézes is.

dD. az itélet

Valamit irniuk kellett.

Ez valami olyasmihez vezet, hogy az embereket kategorizalni kell.
Tengelynyiszolas.

Meztelenbe tiné karcsu csénak...

Az enyém szilard kérgu torzs,

Amit kuszénovények boritanak.
Mikor mar mindenki lemond rélam.
Ott allok biiszkén a kilbot mellett.

Hagyom, hogy fennmaradjak a vizfelszinen.

Es nem elajulni, mikor a ,targyam” veszik el.

Némileg megtépdzva, meghuizom miattatok magam,
arcomon a hazidllat baromi elégiiltsége.




Tatdr Sdndor

Torténelemkoéonyv margdjira

Mozgalmi dal sok volt, és csillogé szem;
lattuk, transzparensen s gyar-
homlokon mint villog émen:
boldogsagként (...) akkor ez adatott.

Memoériaddal nem kellett vesz6dnod:
allamunk évott: kifigyelt, megérzott
intim titkot is, nemcsak adatot.

A derék férfiu (apank...), a vallaspotlo fétis,
nem volt Demosztenész, se Cicerd, de mégis,
mikor beszélt,

ott tetszést, de még

itt is csak csendet aratott.

Tapasztalatlan ifjakat

kornyékezhetett csak a 1dzadas lidérce —
érthet6 lapitds vagy épp hala dicsérte
torténelmiink’, a mesterdarabot.

Az divott akkor: ,HUség
a néphez és hliség a parthoz!”

(— Anyahoz inkdbb, hogyha j6 szilvalekvart hoz...)

am ezt hangosan korantsem szabadott.

Ahogyan azt sem, hogy a
Lenin-szobrok érce

népbaratsagnak elég koszlott férce —
nem meglepd hat: ezért szakad ott.

Ertem; mindazondltal

Latom, fiam, te ebbdl tényleg ki akarsz maradni.
Marmint abbdl, amit bonyolitas nélkdl

(@m a nagyzolastél nem feltétlenlil menten)

apad koltészetének (...!...) nevezhetiink.

Bolcs vagy; magam sem taldlnék semmi vonzét

abban, hogy ottan nyomot hagyjak.

Nemrég (jaj, dehogynem rég — az Oreg még

Oregedni sem akar, bar ez talan bocsanatos esenddség),
szoéval nemrégen még — két hénapos se voltal,

hogy’ tudhattal volna, kis cselédem, védekezni?! —

egy egész ciklust moészeroltam rad, ugy értem,

ugy tettem, mintha az ir6deédkod volnék,
arcjatékvoyeur és -flilel6 Eckermannod, aki csak azt jegyzi le,
amit mondasz, illetve amire gondolsz, mikdzben
tekinteteddel (ha ugyan ez is nem triikk, [évén hogy
eleve tébbet tudsz mindannyiunkrdl, mint amit a 1atas kdzvetithet)
anyad-apad-kornyezetedet letapogatod.

Kegyes voltél; nem tiltakoztal.

Ezzel egytitt sem szamithattam masra,

mint hogy hamarosan el fog pattanni a

kollaboracié (illizid)buborékja.

Most: latom a hatéves fejedet;

latom, de sem szavakat irni réla, sem ,fejni bel6le”
(szuszakolni belé) — nem.

Talan egy kicsit tul tapintatos, hattérbe-hizédé is vagy:
ha le akarnad domindlni,apad koltészetét’,
nagy ellendllasba nem (tkéznél. — Bar meglehet, az vagy,
amire mar az a bizonyos ciklus, s néhdny mas versem kifutott:
finnyds. Akdrmihez nem adod a neved.
Mondottam: Jol van.
De, kis szeparatistam, mégsem
hallgathatom el eléled, hogy amit magadénak mondhatsz,
csupdn részsiker:

jo, e kétes lizelembdl, e hiu,
és roppant korszer(tlen szé-tapasztgatasbdl (,apdad...”) kimaradsz,
de amit sétaltatsz, taplalsz, korulhurcolsz a mind nagyobb vildgban,
amit méasokkal megosztasz vagy éppen
(részben vagy egészben) téliik megtagadsz,
sosem az egész Lérinc, mindenestiil,
mert van egy olyan L. is, aki (akar beletunkolom
szirupos mondatokba, akar nem)
jelen van minden nem elvétett, csak szérakozott koszonésemben,
minden félre nem csuszott (fol sem kotott) nyakkendémben,
minden gyermekded (de hat ki pontozhatja ezt?!) 5Gromémben —
szoval igy.
No menj, maflicsek.
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haboru

idején

(Gjvidéki torténet)
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Stirti pelyhekben hullott a hé, beboritotta a jard4t, a Duna-par-
tot, az egész egyetemi vdrost. Fiatalok cstszkaltak, hégolydztak,
nevetgéltek a bélcsészkar pazarlén szétteriild beton-tégla-tiveg
kolosszusa és a gépészeti egyetem elsziirkiilt, koramodern épii-
letkockdja kozotti prérin.

Mi négyen évatosan lépdeltiink a sikos tton a SPENS Pldza
felé. A linyok, Timi és Aniké Izsikot prébaltik vigasztalni. A
harmadéves fid csapnivalé zérthelyit irt Agoston tandr Grnal
mondattanbdl.

A nagy tuddsi nyelvésztdl rettegett az egész évfolyam.
Vasszigorral csapott le mindazokra, akik nem tudtdk, elfelej-
tették vagy Osszekeverték a tanultakat. Nemcsak nulldtdl tizig
osztlyozott, hanem — ha valaki tdl sok hibdt vétett — még mi-
nusz kettes, és minusz négyes is csattanhatott. Azok az ttkeresék,
akik jobb hijdn, félszivvel vették fel az Gjvidéki bolesészkaron a
magyart, és valamilyen csoda folytdn elevickéltek a harmadévig,
sorra véreztek el Agoston tandr Gr nyelvtani szablyokkal séncolt
védelmi vonalai el6tt.

— Prébalkoztam a torténelemmel, de egy szemeszter utdn
rdjottem, nem nekem valé. Most meg ez is... — sdhajtozott
Izsdk.

Sejtettiik, jovére Gj egyetemre iratkozik. Médos csalddja ki-
terjedt kapcsolatokkal rendelkezett, melyek szovete Amerikde6l
Belgiumig, Németorszdgtdl Szerbidig ért, és egy-egy telefonos
beajdnlds vagy tévoli orszdgbdl kiildott vdratlan pénzosszeg nem
otromba oltésekkel felvarrt idegen folt ezen a kdrpiton, hanem a
mintdzat fontos része. Egy pillanatig sem gondoltuk, hogy a tes-
tes, rovid haja, ldnyosan finom béri fiti a tanulmdnyai helyett
dolgozni megy.

— Elég a sopdnkoddsbol! — rivallt rd Timi. — Este buli
lesz ndlunk, a Verseci utcdban.

— Még csak fél 6t! Minek menjiink ilyen kordn? — nya-
fogott Izsik. — Neked ott kell lenned, mert hdzigazda vagy, de
mi...

— Nem is én szervezem. A tdrsbérléim tartjak, két zene-
akadémids csaj.

— Gyertek fel el8tte hozzdnk — ajdnlottam. — Fézok egy
kévét, és lehet, hogy Zolit is otthon érjiik.

— O is jon?! Eljen! Tdncolni fogunk! — 6riilt meg Aniké.

Zolival egy évfolyamon kezdtiink, a zene irdnti ériilt rajon-
gasunkbdl hamar bardtsdg lett. Most, utolsé évesen egyiitt bé-
reltiink szobdt kollégium helyett az id6s Méricz hdzaspdrndl. Az
oregeket nem zavarta, ha Zoli esténként gitdrjdn gyakorolt, én
pedig gyonyoriiséggel hallgattam, ahogyan Eric Clapton, a Cure
vagy John Lennon dalait jétszotta.

Mill6 fald bérhdz mdsodik emeleti lakdsa volt Mériczéké.
Beléptiink. A bécsi kék melegitében, kopott bér hazipapucsban
tilt szobdjdban, szemkozt a bejdrati ajtéval. Pdlinkdzott és a 1d-
nyokat mustrélta. Enyhe alkoholpdra és kellemetlen, dporodott
levegd csapta meg orrunkat. Oregszag.

— Az ilyen szép ldnyok hozzdm is bejohetnek, szdlt utd-
nunk. Végigsurrantunk a folyosdn, be a szobdmba. Zoli mdr el-

ment, a gitdrjt sem ldctam. Leiiltettem vendégeimet, és Moricz
bacsi csipkelddéseit vallalva kiléptem a konyhdba.

A torok kdvé elkészitése val6sdgos ritudlé. A sdrgarézbdl ké-
sziilt ibrikbe, vagy ahogyan errefelé hivjdk, a dszezviba hirom-
negyedéig vizet toltok. Aztdn a kdvé jon, ahdny adag, annyi
kandllal, és mdr teszem is a tlizre. Amikor a habja forrni kezd,
gyorsan le kell venni, miel&tt kifut. A zaccdval egytitt 6ntém
a csészékbe.

— Azzal a barndval szivesen henteregnék — utalt Anikéra a
szobdbdl az oreg. Csengettek.

— Zoliii! — kidltotta Méricz bécsi.

Mindketténket Zolinak hivott, mar megszoktam, és szé
nélkiil mentem ajt6t nyitni. Benne foglaltatott az itt lakok fel-
adatkdrében. A bécsi is, a néni is mozgdssériiltek voltak, és hidba
jottek az dpoléndk minden nap, ha itthon voltunk, mi nyitot-
tunk ajtét, vagy emeltiik fel Méricz nénit, amikor jirékerettel
elindult a fiird8szoba felé, majd elteriilt az elészoba-folyosén.

Moéricz bécsi a névéreket vdrta, izgatottan taldlgatta, melyi-
kiik jon, a ,kis bogyos” Jelica, vagy a mdsik, az a... Egyik sem.
Izuka volt, a ldny a szomszédbdl, és Zolit kereste. Finom illata,
ragyogé mandulaszeme a bdcsit is, engem is elbvolt, és bdjdt
még mérgelddve sem veszitette el:

— Ugy volt, hogy egyiitt megyiink!

— Gyere be, most f6ztem kévét. Utdna mi is indulunk!

Zoli régbra keresett méltd zenésztarsakat, és most felcsillant
a remény. Mdr tegnap is nagyon izgatott volt, egy Rafi nevi
srdcot emlegetett, aki Roland orgondn jdtszik, meg két 4j fidt,
akikr6l semmit sem tudtunk.

— Tényleg, kik fognak zenélni? — fordultam Timihez.

— A szarajevéiak!

[gy emlegették azt a néhdny magyar zeneakadémidst, akik,
akdrcsak Timi tdrsbérldi, a szerb szabadcsapatok dltal ostromolt
bosnydk févarosbdl menekiiltek, és a kovetkezd szemesztert itt,
Ujvidéken folytattdk.

Felkdszalodtunk. A kdvéscsészéket a konyhdba vittem. Kis fe-
kete hdtizsakomat megtdmtem magnokazettikkal, és széltam a
Moéricz bdcsinak, hogy késén jovok.

Mire kiléptiink a hdzbol, mdr besotétedett. A hé vildgitott,
az utcai ldmpék alig.

— Vigjunk 4t a temetén — javasolta Timi.

A Futaki Gti temetdt t6bb széles, gyéren megyvildgitott fold-
uc szeli 4t. A kornyékbeliek gy jarnak-kelnek a régi kdpolndk
és szobrok kozote, mintha parkban sétdlndnak. A horvit, szerb,
zsid6, magyar és szlovik sirok tobbségét az 1900-as évek elején
emeleék.

— Nézzétek!

Aniké megillt és megilletddve bdmult egy szobrot a félho-
mélyban. Angyalt dbrdzolt, teltkarcst alakja f6lénk magasodott,
készeme a tdvolba tekintett.

Timi unatkozva koriilnézett, és egy kozeli, kdpolnaszeri

épitmény elé araszolt. Bejdrata f6lott kdbdl faragott Ddvid-csil-
lag, az esti fényben sejtelmesnek, mdr-mdr félelmetesnek tlint.

— En nem mennék a kézelébe. .. — suttogta Aniko.

— Dehogynem! Nézzétek!

Izsdk a bejdratahoz szaladt, és rdzni kezdte a korhadt faajtét.
O maga lepddstt meg legjobban, amikor egyik szdrnya résnyire
kinyile.

— Allftsd le magad! — kidltottam r4, hidba.

A fit dtpréselte magit a sziik bejdraton. Benéztem. Teljes
sOtétség, aztdn Izsik aprécska linggombéceot csiholt az 6ngydj-
t6jabél.

— Nahdddr... — csodélkozott.

Ahogy a félhomdlyban tapogatézott, ledontdte valamit. A
linyok aggddni kezdtek:

— Hé! Mi torténe?

— Mondj mér valamit!

A fit némdn visszalépett az ajtéhoz. Egy vaskos konyvet
szorongatott a bal kezében, majd biiszkén a magasba emelte.

— No, mit szdltok?

Déobbent csend volt a vélasz, aztdn szégyenkezve elindul-
tunk. A temetd szélén, egy ldmpa alatt lerdzeuk cipdnkrdl a lucs-
kos havat. Timi elkérte Izsdkedl a konyvet. Gerince megkopott,
majdnem szétesett, ahogy lapozgatta.

— Ez héber irds. Visszafele lapozd!

— Izsdk aztdn tudja! — fakadt ki Aniké. — Sirrablé! A sajdt
valldsod emlékeit rombolod!

Izuka is megszolalt:

— Ugyan mér miféle vallds? Taldn a Bar Micva megvolt?
Fogadjunk, hogy még koriil sem metéleék. ..

— Tudod, hogy apu nem akarta. Hivatalnoki kdrokben
nem lehetett... De mirél is vitatkozunk most, amikor hdboru
16g a fejiink felett? A rohadt nagy valldsi szabadsdg... az az oka
mindennek.

Izsak elégedetten koszoriilte a torkdt, majd még hozzdtette,
ha Tito élne, ilyenek nem torténnének, amit nem hagyhattam
vélasz nélkal:

— Tito elvtdrs? No ne rohogtess! Az & idejében gytilem-
lett fel a sok dith. Pravoszlévok, katolikusok, muzulmdnok...
jomodban, mégis gyokeriikvesztetten... Osszezdrva egy nagy
ketrecben...

A tarkémon csattant valami hideg. Izuka megdobott egy
hégolyéval:

— Megytink mdr abba a buliba? Nem akarom egész este a
hiilye vitdtokat hallgatni!

— Az én valldsom akkor is a Bauhaus... meg a Laibach...
és nem érdekelnek a hiilye tradiciék... — mormogta Izsdk, és
elvette Timitdl a konyvet.

Amikor megérkeztiink, a hdz mdr tomve volt. Ismerdsok, 4j
arcok, bardtok bardtai beszélgettek, iszogattak, a nappaliban
Zoli a szoba kozepén gitdrozott, Rafi pianindn jitszott; a két
Uj srdc, Ndndi és Buga pedig a szaxofonokat fajtak. Zoli rekedt

rock’n’roll-hangja és szabdlyos kiejtése miatt valésdgos tinnep-
nek szdmitott, amikor az egyetemen a sziinetekben énekelt,
gitdrozott és bohdckodott a bélcsészlinyok gytirtijében. Most
egy komplett zenekarral a hatds csak fokozédott. Jatszottak acid
jazzt, U2-dalokat, Tom Waits-et, bossanovdt, talin még Laurie
Andersontdl is valamit.

Timi szobdjdban letettem a kabdtomat és a fekete tdskdt, az-
tdn koriilnéztem. A hdz nemrég épiilhetett. Hirom tdgas helyi-
ség, jol felszerelt konyha, tokéletes bulihelyszin. Csak a negyedik
szobdba nem volt szabad bejdrds; ez az udvarrdl nyilt és a tulaj
orvosi rendelének adra ki.

A konyhdba keveredtem. Készitettem magamnak egy
vodkajuice-t, aztdn egy kisebb tdrsighoz csapédtam. A zenészek
éppen pihentek, mindenki a magas, karcsti szaxofonost, Bugdt
hallgatta.

— Misnap lett volna a vizsgakoncertiink az akadémidn.
Edesanydm is eljott Szabadkdrél, hogy megnézzen. Reméltem,
nem lesz semmi baj, de sotétedés utdn elszabadult a pokol.
Mindenhonnan fegyverropogds, az évdrost pedig dgyikkal 18tték
a hegyekbdl. Anydval egész éjjel csomagoltunk. Tanakodtunk,
mit vigylink, mi maradjon... Hajnalban indultunk a buszpdlya-
udvarra, de mdr a mdsodik sarokndl renddr allitott meg. A hdz-
tet8kon mesterlovészek, és bérkire tiizet nyithattak. Hatalmasat
kellett keriilni, akkorra mdr a palyaudvart is kordon zdrta koriil.
Szivéztak veliink, a személyinket kéreék. Szdz német mdrkac ad-
tam az egyiknek, hogy beengedjen.

— Szerencsétek volt — jegyezte meg 11dikd, az egyik hdzi-
gazda, aki szintén Szarajevébdl jott. — A helybelieket semennyi
pénzért nem eresztették a buszokhoz...

— Azért igy sem volt konny(i — folytatta Buga. — Bent az
utasok haldlfélelemben tolakodtak. Nem lehetett tudni, melyik
busz lesz az utolsé. Anya majdnem osszeesett. Tartottam 6t is
meg a csomagokat is, igy araszolgattunk el8re két 6rdn 4t, mire
feljutottunk egy belgrddi jératra. De még ekkor sem volt nyug-
tunk. Bosznidn 4thaladva négyszer tartéztattak fel benniinket
mindenféle alakulatok. Az egyik kordonnal leszillitottak hirom
utast, a mésiknal a bérondjeinket vették el. Es mindenhol fizetni
kellett!

— De valahogy csak hazajutottdl, és jo, hogy itt vagy... J6
zenét csindltok... — hadarta bardtkozén a kissé mar d616ngélé
Izsak. Bal kezében a héber kényv, jobbjdban egy pohdr, melybdl
vodkit kortyolgatott.

Ildiké eldvett a hiitdbdl egy tiveg Baccardi rumot, magasba
emelte:

— Igaz, hogy Ujvidék nem pérolhatja Szarajevét... az az
élet, ami ott volt... taldn a viligon nem volt még egy olyan iz-
galmas vdros... de most tinnepelni jottiink, nem sirdnkozni. J6
itt lenni veletek!

A vékony alkatd, csinos hdzigazda mindenkinek tolttt.
Nagy koccintgatis, iszogatds kezd8dott. Bent a zenészek a Girl
from Ipanemdra zenditettek, Ggyhogy Buga lehizta a Baccardit,
és rohant a szaxofonjdhoz.
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Anikéval tdncoltam, aztdn a sziinetben Zoli mellé Gltink a
foldre. Nemsokdra Izuka is lehuppant hozzdnk.

— Mesélj valami vicceset — nyaggatta gitdrosunkat, ami-
kor a zene abbamaradt. — Mindig olyan jé torténetekkel jossz
elg!

— Jaj, Izuka, eddig jdtszottam és most...

— Naaaa! — kérlelte kisldnyosan, macskdsan, ellendllha-
tatlanul.

— J6, nem bdnom, csak egyet, aztin kimennék a konyhdba
szendvicsezni.

— Hahd! — tapsolt Izuka. — Zolink mesélni fog!

— Ez csak egy favicc... vagy inkdbb taldlés kérdés: mirdl
lehet felismerni a reptil§ nyulat?

11diké jott be a szobdba és taldlgatni kezdte.

— Viij, kitaldlom. Vagy inkdbb... mégsem. Szabad a gaz-
da!

— Egy sast cipel a hdtdn!

Szakillas vice volt, dm Zoli villvonogatds, grimaszos els-
addsdban igazdn tit6te. Nem csoda, bdrmelyik zenekarban is jat-
szott, el6bb-utébb mindig & lett a frontember. Igazi showman
volt.

Ildiké hatalmas nevetésbe kezdett, és mi is vele. A ldnybdl
taldn ekkor tort fel az elmdle hénapok fesziiltsége. Az est folya-
mdn t8bbszor elstitottiik neki a repiilé nyulas viccet, és mindig
ugyanaz lett a hatds: val6sdgos nevetégdresot kapott.

— Nem ldttad Izsidkot? — kérdezte aggédva Anikd, mire
feltdpdszkodtam.

Timi szobdjdban, a hdz legcsendesebb zugdban akadtam rd.
A kanapén, a téskim mellett gubbasztott, és a temet6bdl lopott
konyvet szorongatta. Néha taldlomra kinyitotta valahol, mintha
olvasni akarna bel6le, de kodos6d8 tekintete eldrulta, hogy most
sem a héber, sem a latin bet(ikkel nem tudna megbirkézni.

— Tudod... én... nem is értem, miért... hoztam ki ezt a
konyvet — hebegte. — Valéjdban... semmi sziikségem sincs
rd...

— Miért nem délsz le egy kicsit?

Izsdk felpattant az dgyrél és elkurjantotta magit:

— LeddIni? Most? Buli van, vagy mi! Gyere, igyunk vala-
mit!

A foldre ejtette a konyvet, és kitdntorgott a konyhdba:

— Hg¢, ldnyok! Hol van még egy kis Baccardi?

Felvettem a héber konyvet és a sarokba lehajitott hétizss-
komba tettem. A mélyén lapulé kazettdkra nem volt sziikség.
Ezen az estén a fidk brilliroztak. Zoli, Rafi, Buga és Ndndi tobb
6rds jam session utdn gy érezte, mintha mindig egytitt jit-
szottak volna. Hajnalban mdr a zenekarukat is megalapitottdk.
lldiké nevetése miatt ajinlottam, hogy legyen a neviik Repiild
Nyul. El8szor mindenki csak legyintett.

— DPedig angolul nem is hangzik olyan rosszul. Flying
Rabbit! Na mit szdltok?

Ekkor tivegek csorompélése hallatszodott a konyhdbdl.
Tobben is beszaladtunk. Izsdk volt az. Sz6 szerint az asztal ald

itta magdt. Taldn én is ezt tettem volna a helyében, ha harmad-
évesként olyan zdrthelyit irok. Felnyaldboltuk és kivittiik az ud-
varra. Csak nydgott a jézanité hidegben.

— Addj... éé&én... az {leteecem... Zsik... utcdba
keriilteeem...

— Mit mond? — kérdezte N4ndi.

— A z¢hd az oka — vildgositottam fel. — Most jott rd,

hogy hdrom éve egy olyan egyetemre jdr, ami nem neki valé.

— Miért nem megy ki dolgozni az amcsikhoz? Ugy tudom,
Baltimore-ban ¢l a nagybdtyja — mondta egy veltrzakds sric.

— Majd ha j6zan lesz, elmondod neki — morogtam.

A ldnyok feladtdk rd a kabdtjt. Rafi felajanlotta, hogy ha-
zaviszi kocsival.

— Virjatok! — Kidltottam és beszaladtam Timi szobdjdba,
a tdskdmhoz.

Mire visszaértem, lzsdkot mdr betuszkoltdk az autdba.
Nagyon rossz bérben volt szegény. Kezébe nyomtam a konyvet
és becsuktam az ajtét.

Szombaton és vasdrnap nekem is ztigott a fejem. Ki sem moz-
dultam a lakdsbdl. Olvastam és Zoli gitdrjatékdt hallgattam.
Szobatdrsam mér koncerteket tervezett az 4j zenekarral, melyre
mégis rragadt a Repiild Nyul név.

Aztdn felvirradt a hétf8. Olvadni kezdett a hé. A jarddkon
viztécsak, dagadé sdr, nekem pedig munkdba kellett mennem.
Félélldsban magyar nyelvet tanitottam egy dltaldnos iskold-
ban.

Azel8tt csak a vadnyugati filmekben ldttam ilyet: egy
osztalyban tanultak hét-, tiz- és tizenhdrom éves gyere-
kek. Mindnek kilon, személyre szabott feladatot kellett ad-
nom, mert ha unatkoztak, rogton rendetlenkedni kezdtek.
Megértettem Gket, a tanitdsi id6 letelte utdn kezdtiink, amikor
osztdlytdrsaik mdr hazaindultak. Leginkdbb a délszlév—magyar
vegyes hdzassdgokban sziiletett gyermekek jottek, és az élelme-
sebb horvit, szerb és albdn csalddok, féleg kereskeddk és val-
lalkoz6k csemetéi.

Ez a tanitdsi nap kiilondsen farasztonak bizonyult. A sziinet-
ben a nyolcadikosok bdntottdk Itajt, a kis albdn fitit. Amikor el-
zavartam Sket, a tdvolbdl engem is megdobtak krétdval. Széltam
az igazgaténdének, hogy egy albidn nemzetiségli didkot vernek,
dm & csak legyintett.

Hazafelé megprébdltam feljutni a 2-es buszra a Szerb
Nemzeti Szinhdzndl. A benzinhidny miatt megtizedelték a jd-
ratokat. Hatalmas, ingeriilt tdmeg vdrta, hogy az ajtdk kinyilja-
nak. Amikor meglédultunk, t6bbszor a ldbamra tapostak, majd
valaki a vesémbe konyokélt. Feladtam. Inkdbb gyalog indultam
haza.

Mi johet még, gondoltam, amikor 4tdzott cip8ben, sdrral
csapott nadrdgban végre a hazaértem. Méricz néni sz6lt ki a szo-
bébol:

— Mir fél érdja vir egy fiatalember. Azt mondta, kolléga
az egyetemrdl.

Izsdk a kanapémon iilt, és a kazettdimat nézegette.

— Baj van! — mondta koszonés helyett. — Tudod, a
konyv... megmutattam apdmnak.
—Es?

— Rogton azt kérdezte, tudom-e, mi ez, és honnan szerez-
tem.

— Elmondtad neki?

— El8szor kitaldltam egy torténetet az antikvdriumrdl a
Vasutas utcdban... de apu nem vette be. Ismerte a konyvet, tgy-
hogy el kellett mondanom az igazat.

— Annyi baj legyen, nem vagy mdr gyerek. Bdr amit a te-
metdben muaveleél. ..

— Hét nem érted? Vissza kell csempésznem a konyvet!
Ugyanoda.

— Akkor mire vdrsz?

— Déleltt mar probéltam. A renddrség sirga szalaggal
zdrta le a kriptdt... Tudod, amit a helyszineléseken haszndlnak.
Biztosan jelentette valaki a rongdlst...

Diihos lettem. Izsik még magdval rint a pécba. Es valéban
nyitva hagytuk az ajtét. Ki kellett taldlnom valamit.

— Ok¢, figyelj csak! Letessziik a bejérathoz. Belerakjuk egy
zacskdba, hogy ne dzzon el a héban... éés huss, mir ott sem
vagyunk. S6t, tudod mit? Vigyiink egy csokor virdgot is, hogy
ne legytink felt(indek. ..

Izséknak tetszett az otlet.

— J6, de elébb nézziik meg Gjra a helyszint!

A kdpolna bejdratdndl két mesterember javitotta a nagy,
korhadt ajtét. A sdrga szalag 6sszegytirve hevert a f6ldon. A jirda
kozepérdl egy 8sz haju, kalapos bdcsika figyelte az asztalosokat,
és utasitdsokat osztogatott. Sejtettiik, hogy egy rabbi. Amikor
észrevett benniinket, szerbiil kérdezte:

— Engem keresnek?

Izsék elfehéredett.

— Mit csindljunk?

— Taldn... adjuk oda neki — mondtam bdtortalanul.

A fit kihaldszta a kényvet a Jugoton Lemezkiadé fehér rek-
lamszatyrdbdl. Lassan, félszegen nydjtotta 4t.

A rabbi elmosolyodott.

— Ldm-ldm!

Szeretettel lapozgatott benne, azutdn szigortian rank nézett.
Sziirés tekintete megéllapodott a bardtom arcdn. Kinosan sokdig
furkészte Izsdkot, majd elmosolyodott:

— Tudod-e, fiacskdm, mi van ebben a kényvben?

— Neem...

— Akkor most visszaadom neked.

— De hit... én elhoztam, mert... és... apa is azt mondta,
hogy...

— Azért adom, hogy olvasd! — csattant fel a rabbi hangja,
és szeme, mint a mesékben, villimokat szért. — Tanuld meg
olvasni! Tessék!

Odaadta Izséknak a konyvet, megigazitotta kalapjdt, majd
rank dérgott:

— Es most tlinés! Meg ne l4ssalak itt benneteket még egy-
szer!

Az embert még évek mulva is lelkesiti, ha egy csoddnak volt ta-
nuja. Azéta szdmralanszor lepergett eléttem a jelenet, de a kér-
dés még mindig foglalkoztat, lekdszva a lélek tudattalan mélysé-
geibe, oda, ahol egyiitt kavarog a hit és a hit tagaddsa, és sokszor
csak a kornyezetiinkhéz valé viszonyulds végeredményeként le-
sziink valamilyen vallds vagy istentagad$ eszme lelkes hivei.

Ateistaként magyardzva a rabbi talin az élettapasztalata és
emberismerete révén fedezte fel Izsdkban a kall6dé tehetséget. A
misik értelmezés azonban sokkal izgalmasabb. Eszerint szemé-
lyiségét hattérbe szoritva, szinte érintetlentil engedte 4t magdn és
hagyta miikddni a sorsformalé Isteni Lelket. Ugy 4llt ott a teme-
t6ben, mint egy lingoszlop. Rdm nézett és megperzselt, holott
nem is én érdekeltem, hanem a kollégdm. Vajon milyen életet
kell élnie annak, aki ilyen dolgokra képes?

Attdl a naptol kezdve Izsdk alig jért szérakozni, és az egyete-
met sem er6ltette tovdbb. Ehelyett a temetdben kapott konyvet
lapozgatta, szétdrakat védsdrolt és héberiil tanult. Augusztusra
leforditotta a konyv els¢ harmaddt, majd 8sszel elutazott a nagy-
batyjahoz Amerikiba. Ot év milva, miutin diplomdt szerzett
a Baltimore Hebrew University-n, visszajott Eurdpdba. Most
Grazban tanit. Amikor tavaly osszefutottam vele a Keletiben,
mir alig ismertiik meg egymist.
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1 > TEKERES > MAJOMPLACC

Szabadka, hetvenes évek > Jefferson Airplane: Surrealistic Pillow

A véros kézpontjdban gyfltiink dssze szombat esténként, és a parkot keritd, diszes vaskorldton ticsordgtiink késd ¢jszakdig. A hires
szecesszi6s vdroshdza eldl a hatvanas években eltdvolitottdk a szenthdromsdgszobrot, de a német megszallék dltal épitett viztirold
medencék még mindig ott éktelenkedtek. Ez volt a ,majomplacc”, a tinédzserek taldlkahelye, kicsit tévolabb a Népszinhdzat és
Jadran mozit 8sszekdtd korzétél, ahol a nagyfitik vaddsztak nagyldnyokra, és sétdltak veliik le-f6l, karonfogva. A placcon valtottuk a
vildgot, innét indultunk a hdzibulikba és terveztiink tdvoli utazdsokat. Az dldott hippi-korszak besztirddésének ideje volt ez Jugdba,
amikor a gastarbeiter sziil8k dltal hozott bakelitokon progressziv rockot hallgattunk, nem volt AIDS meg terrorizmus, és szinte,
szinte minden lehetségesnek ldtszott.

Gimista bardtaimmal én is ott dekkoltam, az egzisztencialista filoz6fidrél, az Emerson, Lake & Palmer Tarkus-lemezérdl beszélget-
tiink, és a Téth Lili fantasztikus didkéjarél dlmodoztunk. Kezdeményezni nem nagyon mertiink a ldnyokndl, maximum egy smdro-
lds erejéig, de azért haldlbiztosak voltunk magunkban. Ebben a kérben jelent meg Ante, aki valamelyik parhuzamos szerb osztdlyba
jart, és mdr akkor ismert volt extrém mivészeti 6tleteirdl, meg pokhendi modordrdl. Kivett a kabdtzsebébdl egy dohdnyzacskot,
maréknyi kenderrel, és elkezdett dzsointot tekerni. Sokdig pepecselt, fensdséges lasstisiggal, majd gyufdval rgydjtott, mélyen bele-
szivott, és azt mondta: /1t van Xanadu legszebb asszonya.

A fiivezés hétvégi szérakozdsunk része lett, Ante mindig megkindlt benniinket. OO maga termesztette a kelebiai hatdrban, és szobdjd-
ban a festményei mellett ott légtak kétegekben a szdradé novények. Soha nem kért pénzt, és ez akkor természetes is volt. Szabadka
kornyékén nagyon magas az évi napos 6rdk szdma, {itds a vadkender, és a jugdk csak a Koszovén dt érkezd heroinszéllitmdnyokra
vaddsztak. Néha-néha azért lecsapott rd a milicija, elvittek mindent, de mivel Ante ,kiskort fogyaszté” volt, mindig megutszta. Az
onfeledt mdmor pedig, amit mi, szexet és alkoholt alig ismerd kolykok kaptunk, megismételhetetlen és gyonyori.

Negyedik utdn, mikor az osztdly eldonti, hogy Gordgorszdgban lesz a bacstkirdndulds, én vdratlanul megmakacsolom magam, és
nekivdgok egyediil, autéstoppal Indidba. Anydm kétségbe esik, nem enged el, ezért azt hazudom, csak Bulgdridba megyek, a tenger-
partra. Ni$ utdin Hungarokamion-sof8rok vesznek fel, és befizetnek, tudtomon kiviil, Edirnében egy kuplerdjba. Nem veszem észre
a viceet, és eltoltom életem elsd és utolsd éjszakdjit egy vérmes keleti szajha combjai kézott. Isztambulban a Londra kempingben
szdllok meg, nincs sitram, a szabad ég alatt alszom, hélézsdkban. A tédborban gytilekeznek az Indidba, Nepdlba tarté csoportok, es-
ténként megy a gitdrozds, szivds, limuar. Megismerkedek egy fiatal angol hdzaspdrral, akik hat éves ldnyukkal, Tashdval érkeznek egy
lepattant mikrobuszban. Hozzdnk csapddik még egy angol srdc, két francia ldny, 6sszedobjuk a pénziinket, nekem 50 markdm van,
és elindulunk a vakvildgba.

Az utolsé estén taldlkozunk két hollanddal, akik Indonézidbdl jottek vissza, gyalog. Rettent8en sovdnyak, cséndesek. Tandcsokat
adnak nekiink, meg egy kil kendert. Az idésebb szétosztja kozottiink a holmijét, vissza akar menni, valami szerzeteskolostorba. En
oltozet fehér selyem indiai ruhdt, himzett torok mellényt és egy poharat kapok téle. Boldogok vagyunk, tudatlanok. Iranban elkap
benniinket egy hosszt eszés, az autd becstszik a foldut melletti drokba. Nem birjuk kiemelni, kilenc napig nem jon arra senki.
Elfogy minden élelmiink, még az otthoni, megavasodott szalonna is, forraljuk a vizet, csak tedt iszunk és szivunk. Hideg van, 6ssze-
bujva alszunk, nem lehet kimozdulni, a ruhdnkat, takarénkat 4titatja a fii keser( illata. Végiil egy tdvolsdgi busz 4ll meg, a helybeliek
elszornyedve tédulnak korénk. A szomszéd falubdl kiildenek traktort, az hiz ki benniinket a sdrbdl.

Magasan a hegyek kozott tonkremegy a fék, csak kézivel tudunk lassitani. Tom vezet, én fékezek. Féliink, a kornyéken nem lehet
venni semmit, az emberek ellenségesek. Az indulds utdn hisz nappal valamennyien hastifuszt kapunk. A nyomoriasdgos falvakban
nincs orvos, csak autdszereld és kocsmdros. Véreset hinyunk és székeliink, mindenki nagyon ldzas és gyenge. Nyers kendert rdgunk,
ami enyhiti a betegséget, azonnal kiiit. Tanya zokog a kisldnya miatt. Visszafordulunk, Teherdnban kapunk gy6gyszert. Pdr napot

maradok még Isztambulban, aztin stoppolok Belgrdd felé. Késénydri hajnalban érek haza, nem ébresztem fel anydt. Olyan piszkos
és féradt vagyok, hogy az eldszobdban alszom, a padlén.

Most eszembe jut Ante egyik korai verse, amit az ,,dlom [épcsdin” irt a gydtrd vgyrdl az elérhetetlen utdn, mikor ldngot vetett tes-
tiink és szikrdt szort agyunk, mikor tizenhét évesek voltunk...

KASTELY"

Megyek.
Es visszatérek a te
foldiepres kertjeidbe.
A kastélyodba.

Vészj6slo, szépséges és sotétld.

Az ajtékon.
Karvaly és karvaly. Orok.
A tornyokban.
Trombitdk és kostiilkok.

Es visszatérek.

Megérkezem a te
istdll6idba és lakosztdlyaidba. A kincstdrba.
Paripdmat
lakomaasztalodhoz engedem.

A kutakat drdgasdgokkal toltom.
Arnyasak és szarazak.

Zuhanok.

A nevetés 1épcsdin lefelé.
Paldnkok nélkiil.
A csiga hdzdnak belsejében.

Repiilok.

2 > SZIVAS > PAPLAK
Szabadka, nyolcvanas évek > Opal: Happy Nightmare Baby

Elztgnak az egyetem évei Pesten, a bolesészkari ldnyok csicsergése, hajnalba nytlé fecsegések irodalomrél, mivészetrdl, politikardl,
csempészés Bécsbdl és Berlinbdl, bulizds a Varklubban és a Mdrtonhegyi uti kégliben, édes-kinos ismerkedés a kefélés nembelisé-
gével és a hdzassdg partikularitdsival — kozben csak egyszer taldlkozom Antéval, feljon Muzsikds-koncertre, és a Marczibdnyi tér
melletti sotét utcdban titokban elszivunk egy tekerést. Amig Szlavénidban katondskodok, Melinda dissziddl Amerikdba, engem meg
tiz évre kiutasitanak Magyarorszagrol. Ujra otthon, anydmnal lakom, a gyerekkori szobamban, néma szemrehdnyds és kesertiség
légkorében.

Elveszem Erzsit feleségiil, utdnam koltdzik, kibéreljiik az egykori paplakot, a Jugoslovenska Narodna Armija Gtjdn. Munkdt kapok
az Uj Symposionban mint olvasészerkeszt8, hetente hiromszor utazom Ujvidékre. Nyomasztd adésségaink vannak, szinte minden-
kinek tartozunk, akit ismeriink. A szinhdz f6ldszintjén levd ,mivészklubba” jirunk, ahol bdrmilyen nyelven beszélhetsz, bdrmit.
Attila videSkolesonzdt nyit, esténként tiliink a padlén, a sotétben svercelt whiskyt iszunk és haromszor egymds utin megnézziik a
Casablancdt. A spangli dllandéan korben jdr, nem sokat beszélgetiink, semmilyen nyelven sem. Bardtaink egy része mdr szétszérédott
a vildgban: Laci Pdrizsban, Rudi Jeruzsdlemben, Aniké Pesten, Tibiék meg Bécsben vérjdk a kanadai vizumot. Mi maradtunk; erdt
gytjtiink, lehetdségeink kézigrandtjait prébdlgatjuk a pannon mezdn.

Tegnap volt Erzsi névnapja, és hivatlanul bedllitott Ante: egy csokor vadrézsdval és par dzsointtal. Itthon csak kékuszlikér, kalifa-

csok, fustdlt sajt és alma volt — pszichedelikus vacsora. A koréttiink burjdnzé sotée er8krdl beszélgettiink, majd a vdgyrél, hogy
Katmanduban éljiink. Erzsi nem értette, hogyan lehet a Szdz év magdnyt, a Residents-ek és Braxton zenéjét, a multimédidt, a fiird6-

" Ante Vukov verse (Triceps forditdsa)
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kédat és tobbek kozott az 6 bérnadrigjat is feladni a Nyugalmas Semmiért, de késébb eldlmosodott. Ante negyed egykor ment haza,
mi pedig elmosogattunk, és tiszta 4gynemtit huztunk.

Sokan jénnek hozzdnk, szeretik tdgas, tires nappalinkat, ahol a falakon Kerék, Siflis Bandi és Kisbada &riilt festménye, dgyunk felett
pedig egy kivigott, szdraz szilvafa 16g. Uliink a nagyanydmtél 6rokolt, paraszti ebédl8asztal koriil, hepi van, révidet iszunk meg sort,
mindenki mondja a magéét, fékteleniil rohégiink, kis felejtés, belefeledkezés a fiist bodulatdba. Erzsi nem sziv veliink, kiprébalta,
de nem birja lehtzni. Kimegy a konyhdba, és mikor visszajon, mi hirtelen elhallgatunk. Angyal szillt el... Szétlanul leiil mellém,
osszeszoritja az ajkait, majd felém fordul, és teljes er6vel pofon vdg. Székestiil hdtraesek, j6l megiitom magam, nem értem, nem értek
semmit. Megfagy a levegd, megfagy bennem a vér.

Hajnalban a vendégek elszéllingdztak, kitiritettiik a hamutart6kat, beraktuk a mosogatéba a poharakat. Nem akarsz nekem valamit
mondani? — kérdeztem tble. Nem — vélaszolta. En teljes erével gyomorszdjon iitdttem, oi tzuki a hardra, eldjult. Keskeny szivacs-
dgyon alszunk évek 6ta, bicskdban: ha az egyikiink megfordul, a mdsiknak is fordulnia kell. Felnyaldbolom, lefektetem, és teszek a
homlokdra egy vizes toriilkoz6t. Levetkézok, kétségbeesett és szomort vagyok. Magihoz tér, régton felugrik, és a fal mellé 4llitott
kendd-bottal a véllamra csap. Bal kézzel kivédem, a konydkrészt kapja el, recseg a csont, jobb kézzel megint letitom. Fél karral fel-
nyaldbolom, lefektetem, de mdr nem teszek a homlokdra vizes toriilkozét. Mellé fekszem, bicskdban, aludni.

Nem tudok aludni. Szaggatott beszéd, részeg néi kacardszds hulldmait hozza a szél; az 6les, hamlé falak szomjasan nyelik magukba.
Erzsi 6sszerandul dlmdban, felém fordul, és az egyik combjdval dtlel. Szorosan mellém torleszkedve tud csak igazdn jot aludni — ez
a gyerekkori, infantilis biztonsigvigy még 25 évesen is kisérti. A térde a gyomromnak szorul, és elont az ismerds, kellemes érzés:
védelmezd vagyok, dlmok virrasztdja vagyok. Reggel szdtlanul isszuk a kdvét. Van egy megdllapoddsunk: az el6z8 napi veszekedést
soha nem vissziik 4t mdsnapra. A bal kezem nem mozog. Ha mdr megiitsz — mondom neki —, ne a vdllamra iiss, hanem a fejemve.
Nem akarlak én megolni — feleli, mosolyog —, csak, hogy fidjjon. Drigdm.

EJTSZAKANAK VIRRASZTOJA

Szerteleniil éltiink.
Az éjtszakdk mint hdldk,
befontik egykor éber agyunkat,
és azokat a hallgatag perceket,
melyeket mély, sétét dlomban kellett volna tolteniink.
A mdmor, amit az id§ kijdtszdsdval kaptunk,
zsugorodott, mint a szamdrbdr,
és szaraz szemiinket,
mikor az ablakkeretek derengeni kezdtek,
sehol sem leltiik.

3 > ROHOGES > A HATUJJU EMBER
Zuglé, kilencvenes évek > Prodigy: Music for the Jilted Generation

Kitér a polgdrhdbort, megkapom a behivémat, négy hénapot bujkdlok a katonai rendérség el8l. Lelakatolt ajtaju, elsotétitett hdzban
hizom meg magam, egy karton tuniszi halkonzerv és egy Smith&Wesson 4516-os revolver tdrsasdgaban. Nappal alszok, éjjel Beckettet
és Konrddot olvasok, Bauhaust és Galdst hallgatok, a Sdwin litdnidit. Karatét gyakorlok, és szeretnék ,elszdllni” valahova, messzire.
Taldlok hirom emberi koponyit, elisom ket a kertben. Ulsk az éjszakiban, egy csipetnyi fiivem maradt, meg két aranyfogam.

Kijutok Romdnidba, 11 hénap mulva Pesten vagyok. Lakdst béreliink az Erzsébet kirdlyné Gtjdn, senki sem dolgozik, nem tudom,
mibdl éliink. Kényvet drulok a PeCsdban, a fittk plakdtot ragasztanak, standolnak. Viddmak vagyunk, mindent elvesztettiink, johet
a minden. Sokat hiilyéskediink, jarunk az FMK-ba Korai Orémre tincolni, meg a Tilos az A-ba. Hetente tjabb emigransokat fo-
gadunk be, kalauzoljuk 8ket a nagykovetségekre, hiiznak Miinchen, Toronto felé. Havonta tjabb csajokat széditiink el, szétszivjdk
a sziviinket.

A kisszobdban, ami nem mds, mint egy betivegezett terasz, mindig mds lakik. Csak egy felfjhaté gumimatrac van benne, ami reggel
hatra leenged. Ez a ,,Micimacké kuckéja”, itt senkit sem lehet megdugni, csak szovegelhettek a mézesbodonrdl. Eldszor Urmi és
Puszti, akikre véletlenill akadunk rd az utcdn, aztdn Péter és Béla, akik vidékrdl a Kampec Doloresbe jottek zenélni. Péter dobos,
ndla mindig van anyag, kell a ritmushoz.

Meglitogat benniinket Balint Kamenicardl, az Arnyékkoték csoport kidllitdsara jott, ami valamelyik peremkeriileti méivhazban vole.
Hallgatag, mint mindig, nem trakeil benniinket rossz hirekkel. O a neoizmus szelleme, akinél 6rokké 6 éra van. Hozott nekem
ajéndékba egy taldlt képet, amit fel is rajzszgezek az asztal folé. Vacsordzunk a pici konyhdban, porkslt meg vorésbor. Kora este
van, nyugalom, tizpercenként elrobog a 67-es villamos, és beleremeg az egész hdz. Hirman vagyunk, kivételesen iires a menedék.
Péter készit néhdny bikacsok mérett spanglit. Lettidézziik, mosolygunk. Letiidézziik, vigyorgunk. Nem gondolunk kollektiv, nem
gondolunk privit.

Es akkor veszem észbe a képet. Sérga kartonon szines filctollal pingéle, gagyi kettds portré: meghatdrozhatatlan kort férfi és né 4ll
egymds mellett, derékban elvdgva, jobb keziikben pezsg8spohdrral. Arcukon bédrgyt mosoly, a férfi bajuszos, a né vérosre rizsozott
szdjjal. Citrom-paradicsom csikos, dzsorzé kiskosztiim és piroskdposzta ing, csini nyakkenddével, széles kihajtés vasdrnapi 6ltonyka-
bit, a szivarzsebben jégsaldta diszzsebkendével. Kozéttitk csokor pipacs és ELETET AZ EVEKNEK 1995. BEKES OREGKORT

felirat.

Bassza meg! Litjdtok ezt? — kidltom megiitédve —, a faszinak hat ujja van! Hibetetlen, a faszinak hat ujja van: négy fogja kiviilrél a
poharat, a kisujjdrol lemaradt a kirom, kettd meg dtldtszik a pohdr mdsik oldaldrél! Hahaha, kajanul réhogiink. Késé este van, elrobog
a 67-es. Fustolink. Szent szar! Ldtjdtok ti is? — nyerit Péter —, az ipsének hat ujja van! Hahaha, konnyezve rohdgiink. Késé éjszaka
van, nem robog a 67-es. Fustoliink. Jebiga... Litjdrok? — jelenti ki megfontoltan Bélint —, @ mdkusnak hatr ujja van... Hahaha,
vinnyogva rohégiink. Hajnal van, elrobog a 67-es. Fustolink. Ho/ taliltad? — kérdezem t8le. A nyugdijas klub kiilontermébdl lopram
— valaszolja, és elrobog a hatvanhetedik villamos.

LOPLOP ENGEM BEMUTAT

Szeretnék nem tudni gondolkozni.

Szeretnék nem gondolatokat okozni testemnek.
Szeretném ibolya lenni, ha meg nem sértédnek a hasonlaton —
agy, érzelmek és szexualitds nélkiil.

Szeretném magamat magamnak nézni.

Nem sziikség, parancs, kéj, kin, logika szerint élni, élni nem.
Szeretném szelet. Szeretném mds fiivet.

Szeretném fiilemiile nem fenyeget engemet.
Szeretném ma reggel magam nem lefekiidni —
felkelni nem nélkiil, tobbet nem elaludni.

(Sziv utca, 2008 mdrciusa)

Szerb szavak

Jelen = Szarvas sor, pivo, Zene i rakendrol

Jadran = Adria mozi, bioskop vremena

Milicija = rend08rség, nikad ne udara

Jugoslovenska Narodna Armija = Jugoszldv Néphadsereg Gtja, nasa armija pobeduje
Svercel = svarcol, iz Triesta dolazi zlato

Jebiga = baszd meg, bem ti sunce!
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"Az anonim vers a Harley 2253 jelzésti 14. szdzadi kéziratbdl szdrmazik.
A Harley-kddex a legkordbbi ismert szévegemlék, amely profin, kézép-
angol nyelven irt kélteményeket tartalmaz.

Készonet Najbauer Noémi Mdridnak a nyersforditdsért.
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Ember a Holdon

Egy ember 4ll a holdon imbolyogva,
hogy le nem veszekedik, az csoda,

a terhét villdjan goérnyedve hordja,

és félelmében vacog, mintha a

hideg gyotorné, vonna hoba-fagyba;
a goncét tépi szaz tovis boga.

Senki nem tudja, mikor van nyugalma,
s hogy miféle rongy rajta a ruha.

Ez az alak vajon hova mehet?

Es mért koptatja talpa a rogét?
Semmi nem érdekli, csak ténfereg,

6 a leglassabb a tetvek kodzott.

Eleve itt tehetetlenkedett

sovényét toldva? Vagy ugy koltozott?
Forgatnia kell a baltanyelet,

miel6tt leszallna az esti kod.

Barhogy keriilt a Holdra ez az ember,
akar sziletésétdl nott fel itt,

most gy all, mint egy barét a kereszttel,
csak 6 a villdjan tdamaszkodik.

Ugy fél, hogy lépni is alig mer,

tudom, hogy rajta semmi nem segit;
tilosba vagott réges-régen, egyszer,

s a csész lefoglalta a gonceit.

~Ha mdr megtortént, vidd, amit szereztél,
jo lesz a sévénybe az a nyaldb,

s lizend a cs6sznek meg: ha j6 keresztény,
estére vendégségbe j6jjon dt!

Emigy vele szérnyd ivdsba kezdjél,

az asszony toltse neki a pidt,

s mikor mdr az asztal alatt keresgél,

vedd vissza téle szépen a ruhdd!

Stiket vagy, ember?! Hé, neked beszélek!
Az 6rdég torjon rajtad szdz botot!

Figyelj mdr rdm, és vdlaszolj, nem érted?!
Nem ismersz jémodort, te dtkozott?!”

Az is lehetséges, hogy hullarészeg,
esetleg tulsagosan jollakott;

ldtom, hogy bénazik, és esz a méreg,

6 meg csak bamban néz és imbolyog.

(Horvdth Viktor forditdsa)

Sirokai Mdtyds

Vitorldk

Leszéllok. Aligha labakra. Mozdulatlan
kutyafalka-bozot, egész a széléig,
képszakadtaig. Még épp emberi

[épték, ember nélkil. A horizont inyébdl
szarazra huzoédtak a vitorlak. A nevetdk.

Mikozben arkadok, még akadémiak,
szem-nem-jarta sorok. Szabad
vezetékek. Es roham, torzitéra
kotott tdjon. Négy szirke hat kozé
szoritva: stivolt a zenekar a felhds
ég alatt.

Betonkockakbdl, foldre dontve

a sz6: TAJ. Es 6rom, elszort kdvek,
kihangositott sercegés. Forro szél,
szélek.

Két kiilon id6.

Nem beszél. Mindig hallgat.
Parancsait, allitdlag, lejegyezték.
Mi van, ha félreértette a falka.
Fogat fogért, ajandék. Vagy aldas.
Szemet szemért.
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Menyhért Anna

Mikor mi jon El nem kiildott Jé Lithatatlan

24

Sietek, mondja Anna,

bepdtolom az elveszett éveket.

Sokat és gyorsan irok,
verseket.

Annanak vers,
Anndanak tanulmany,
Annanak szex,
Anndnak penge agy.

Sietek, mondja Anna,
nem irhatsz most,
konferenciara

nem mehetsz.

El6csalom a rimeket.
J6, j6, tudom,
nem kéne,

nem is nagyon jon dssze.

De hess,

Anna,

hess,

ez most az én idém.

(Email)

I'm sorry

a telefonért

de csak most esik le
miért

alarcle

a szemeid
megkavartak megint
vigyazz rajuk

hogy ne csinald
alarc vissza

chat tovabb

jo éjszakat

Akkor szakitsunk,
mondod,
szerdan, nyolctdl,
jo lesz akkor?

e/

demonstriacid

Er6feszitéseim nem lathatod.

Nem érdekes, elég, ha én
tudom, egész nap ki volt
kapcsolva a telefonom.

Nem hivsz, de nem is tudnal.

Mara nekem épp ennyi kell:
vagyok, egyedill, erds.
(Holnap bekapcsolhatom.)

25



SZEPIRAS

Ughy Szabina

Ami maradt

— Mennyi porl —

huzod végig vallamon ujjad.

Mindeniitt csak por.

Falevelek rancaiban, ablakparkany vékony savjan,

konyvespolc sarkdban, csészék hajszélrepedéseiben.

Port szuszog az utca és port nydg az agy.
Szadba port kanalazok, fujva mig kihdil,
kavargé ize nyelveden.

Csékod is csak por, nyakam viszket téle.
Ha fazom, testemre portakarét teritesz.
Sima szemhéjamra por szital,

mig ereinkben nehezedik az id6.

Vardterem

Egy ideig még hallom, ahogy a varéteremben
bekapcsolva hagyott hangszéréban

valaki szuszog, hatratolja a széket, tavolodik.
Csak a kdsas sustorgas marad.

Mellettem hatizsak, utazotaska,

egy albérlet és az otthon kozti

maradék élet.

Ulok és varok, mintha

barmelyik pillanatban a nevemet hallhatnam.
Kozben azt képzelem,

épp most simitanak végig egy arcot,

ejtenek le csészét,

csuknak be ajtét.

De aztan nem hiszem el.

A kéz simit, mégis allni latszik,
a csésze esik, nem ér foldet,
az ajtoé csukddik, résre nyitva marad.

Varok én is, mint altalaban.

Indulas és érkezés kozt féluton.

Visszafordulni nem lehet, érkezni ki tudja hova.
Kint Ures, hideg vaganyok,

bent a bekapcsolva hagyott hangszéré zugasa.

Balaské Akos

Szajnazold

Lehet, csak ez az egyedili médja,

ha lathatom Parizs suta-nyarat,
végigbarangolva a Rue Daguerre friss,
szinte csorgé illatu pultjait;

ha a metrék buja gyokérzetében
felszivodhatom, vagy ha reggel egy
kavéhaz utcafronti asztalanal
light-cigarettdam g6zoldghet el

Lehet csak igy sejthetek valamit

meg abbdl, hogyan hajolsz egyre jobban
a szived felé, miért dobod el

ok és okozat rideg logikajat,

s magaba mindezt miként rejtheti
szemednek szajnazoldje.

SZEPIRAS

A csiga meg a hdza

Szorult egy kis idém, s [am azt is elfecsegném:
had idézzek pliz, az utcakra holmi szint

(e célnak megfelelhet még a hobbi-szint)
hidba az 6sz... pillanat... (az ujjam elgémb’)

Bocsi, ...so, hidba az 6szi Tobblerone:
minden elkésett zold és forraltbot-voros,
ha privat havi vérzésnek szamithaté be
csak egy arva nap is, ha nélkiled-6z4s!

Ugy sacc/kb. Most ébrednék veled

maximum 5 perc: agy — konyha — vissza az agyig
(Te f6z6d a KVm, én hozom m{izlidet)

Csiga vagy haza?*" Az akt. a masikba asit

S ablakon tul kéményekbél hamvad az 6sz...
imhol az ok, miért a pléd alatti lét!
s a csiga hazédban nydrmaradék id6z.

" szinonima: Id. Nagy- vs. Kiskifliség
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SZEPIRAS
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Ejszaka az anyja fészkel6dését hallgatta, az 6ra ketyegését meg a
hdz tévoli zajait. Jorgoszra gondolt, hogy milyen szerencsétlen
és boldogtalan, hogy minden egyes taldlkozdsukkor ldtni rajta
valami Gjabb sériilést, kék foltot, bicskavdgast, zazéddst, horzso-
last. Meg hogy milyen szépek a szemei. Néha cstiszkdl a hangja,
egészen elvékonyodik, f8leg, ha lelkesen magyardz. Aztén azon
ragédott, vajon 8 eszébe jut-e a fidnak egydltaldn, és ha eszé-
be jut, mit gondolhat réla — ezt elképzelni sem tudta. Attdl
tartott, & sokkal jobban kedveli Jorgoszt, mint az ét. Izgatott
gondolatai végigcsapongtak minden szén és mozdulaton, ami
koztiikk megesett. Jorgosz nem meri megcsékolni 6t. A ruhdi is
milyen kopottak. Es vajon 6k egyiitt jérnak most vagy mi a hely-
zet? Errél is beszélniiik kéne majd. Arra gondolt, Jorgosz még
biztosan nem jdrt senkivel, ahogy 6 sem, de ez nem baj. Meg
hogy mit mondjon errél az anyjdnak? Széljon-e a dologrél egy-
dltaldn. Epp ezen morfondirozott, mikor az anyja hirtelen feliilt
az dgyon, és belestgta a kérdést a félhomdlyba, hogy alszik-e Juli.
Kis hallgatis utin vilaszolt, hogy nem. Ugy érezte, hogy az anyja
mondani akarna valamit, de ehelyett csak annyit kérdezett, jél
van-e Juli, nem féj-e valamije, nem éhes-e. Hamarosan mind-
ketten elaludtak.

A kovetkezd héten, jalius utolsé napjaiban feltéint a ldinynak
anyja 6rokos viddmsdga. Magdolna még a reggelit is tincikdlva
hozta be. A tdnyérhoz hosszt id8 utdn szalvéedt is mellékelt,
tdncdalokat bomboltetve fiitydrészve takaritott. Aztdn naphosz-
szat ezeket a kedvenc sldgereket kornyikalta, a Lady Carneval,
meg hogy ,Erdé mellett laktunk sokdig”. Pedig 6romre nem
volt sok oka. Kidertilt, hogy a fiiredi beutalét megint mdsnak
itélte a szakszervezet, most még a szabadsigit sem veheti ki,
mert a legtobb kollégand nyaralni ment vagy beteg. Csak szep-
tember els6 két hetét ajdnlotedk fel neki a véllalat bikkfiird6i
udiil8jében, és ott mdr hdromszor is jartak. Esetleg mehetnének
Tatafényesflirdére, de ott is voltak madr, Juli akkor kis hijén a
hindros medencébe fulladt. Julius kdzepén Gjbol emeleék a hus
drdt, a furdészobdban pedig a gézt8l felpuhult tapétdn feke-
tepenész-foltok titkdztek ki. De Magdolna csak daloldszott és
futytlt, dbécésorrendbe rakta az Olesé Konyvtdr meglévé kote-
teit meg a Vildgirodalom Remekeit, kihtzta az dgyakat és alattuk
is folsepert, kiporszivézta a padlészényeget. Vett példdul egy
nagyalaki posztert a falra, mely a cime szerint Altaldnos erdei
tdjat dbrdzolt. Sokat koltdtt, ruhdkat vdsdrolt, 0j szanddlt, arc-
krémet és egypdr bolyhos rézsaszin(i torélkozét. A boltbdl is in-
kébb téliszaldmit vagy gépsonkdt hozott, nem a megszokott pa-
rizert, vajat, és nem margarint. Ujabban rengeteget tdlérézort,
két-hdrom naponta kiildeék zeriiletre is. Ilyenkor csak joval éjfél
utdn érkezett, volt, hogy Juli mdr aludt, de egyik alkalommal
felébredt az ajtécsapdddsra. Az anyja nem gyujtott villanyt, az
utcdrdl beszlir8dé fénynél vetkdzott le, majd tgy aludt el, mint
akit fejbe vertek, még horkolt is. A szoba levegdje kolniillattal
telt meg, Juli borszagot is érezni vélt, meg az anyja verejtékének
ismerds pdrdjat. Magdolna, ha ittasan fekiidt le, mindig nyug-
talanul aludt, forgolédott, féldlomban feliilt kohogni, nyoszor-

gott is. Most viszont ugy fekiidt, mint egy fadarab, csak néha
s6hajtott vagy kuncogott egy picit. Juli mdr tudta, hogy férfi
van a dologban, és nem Sindor az illet§. Virta, hogy az anyja
mikor szdmol be neki az 4j viszonydrdl, de a vallomds egyre
késlekedett. Helyette Magdolna nap nap utdn kiilénféle kifoga-
sokkal hozakodott eld, példdul, hogy Lajos bdcsi sziiletésnapjdt
{innepelte a bérosztdly vagy hogy kertmoziban volt az Evdval,
és 9-kor kezdddott az eldadds. Hazugsdgait nem cifrdzea kiils-
nésebben, nem taldlt ki részleteket, nem szinezte ki a mesét,
de Julinak semmi kedve nem volt, hogy sarokba szoritsa, és a
szemébe mondja, hogy hazudik. Ugy volt vele, hogy az anyja
most legaldbb hdzon kiviil bonyolitja a dolgot, neki meg nem
kell elviselnie megint egy idegent. Legaldbb egyediil tolthette
az estéit. Mlisorzdrdsig bekapcsolva tartotta a televiziét, ezzel
parhuzamosan olvasott, vagy egy szdl bugyiban az dgydra ddl-
ve bamult kifelé az ablakon. Kdnikulai napok voltak ezek, dél-
utdnra a hémérséklet a 30 fokot is megkdzelitette, az emberek
magukon kiviil, szédelegve botorkaltak a felpuhult aszfalton,
csak estére jott egy kis iiditd szell6. A vdrosban éppen egyetlen
fafajta sem virdgzott, az orgona és az akdc rég leérett, a hdrsnak
még nem jott el az ideje, és ez az illatsziinet mintha felerdsitette
volna az autdék kipufogégizainak biizét, amely a szélcsendben
az utcdkat megiilte.

Maginyosan teltek Juli hétvégéi is. Magdolna kordn kelt,
osszedobott valami rissz-rossz ebédféleséget, idegesen, kialvat-
lan arccal jdrkdle a lakdsban, és percenként rohant a titkrhoz
megnézni magdt. Julit arra kérte, vdgjon egy centit toredezd haj-
végébdl, aztdn fél 6rdkat veszekedett, mert szerinte a ldny tdl
sokat nyesett le, most 6 hogy néz ki igy. Aztdn hirtelen eszébe
jutott valami, és j6 kedvre deriilt. Rendszerint evés nélkiil, késd
délelStt indult, eldtte hosszasan fiijta magdra a dezodort, mig a
fojté illat betoltotte a szobdeskdt. Razsbdl is sokat haszndlt meg
szemfestékbdl is, olyan volt, mint egy rikitéra mdzolt kifests-
konyv. ,Csiricsir¢” — Juli eme széval jellemezte a napléban,
»megint szerelmes valamibe”.

Magdolna induls el8tt tobbnyire Evéra hivatkozott, hogy
segit neki megvarrni egy 4j ruhdt vagy hogy sétdlni mennek. Juli
fejbdlintdssal nyugtdzta az Gjabb fiillentéseket. Aztdn ahogy az
anyja a labdt kitette, virt még egy negyeddrit, mert Magdolna
gyakran felejtett otthon nélkiilozhetetlen dolgokat, a neszeszerét,
kulesdt vagy a karérdjit. Csak ezutdn indulhatott a dolgdra, ki a
temetSbe. Egyre arra vért, mikor fordul komolyra anyja 4j viszo-
nya, meddig tudja magiban tartani, mikor kezd el beszélni réla
végre. Erre az elkeriilhetetlen vallomdsra azonban még virnia
kellett, Magdolna konspirdlt, és tovdbb hazudozott. Mdr ebbdl
is ldtszott, hogy az Gj kapcsolat mds, mint az eddigiek, és bdr Juli
nem tudta megéllapitani, mi ez a kiilonbség, nem sok jot remél.
Arra tippelt, talin megint hdzasembert fogott ki az anyja. Ennek
csak az a tény mondott ellent, hogy elmaradtak a szokdsos apré
ajandékok, csokolddék, eziistldncocskdk, virdgesokrok, kiilénle-
ges markdja kilfoldi cigarettdk, amiket Magdolna ilyen esetben
kapni szokott. Juli még leginkdbb arra gyanakodott, hogy t6bb

parhuzamos szdlon futé kapcsolatrél lehet sz6, esetleg egy mun-
kahelyi romdncrdl, amelyet valéban tandcsos elhallgatnia a vildg
el6tt.

Az utébbi napokban Juli hidba készdlt a temetdben, Jorgosz nem
jott, halvinyan rémlett, hogy a fit beszélt neki egy parnapos uta-
z4srol, amikor a rokonaikat ldtogatjak meg, egy Beloiannisz nevii
faluban. Felment a vdrosba, kivillamosozott az dllomdsig, ennek
szomszédsdgdban magasodott a bérton csendes épiilettdmbje.
Nézte a falakat, a falak tetején hizédé szogesdrétot, a két értor-
nyot, a rdcsokat az egyforma ablakokon. Kordbban nem tudta,
hogy ez a vdrosi borton, Jorgosz csak nemrég drulta el ezt a tit-
kot. Az épiiletb8l semmiféle hang nem hallatszott, egy nesz sem,
mozgdsnak, életnek semmi jele, Julinak a temet§ melletti gydrat
juttatta eszébe. Hidba siitott a nap, hidba érezte most szabadnak
magdt, valami ismeretlen szorongds nyomasztotta. Féradt volt
és unatkozott, pedig az utébbi idében mindig sokat aludt, napi
tiz 6rdt legaldbb. Senki ismerdssel nem taldlkozott, tgy rémlett,
mintha hetek éta nem széltak volna hozz4, mintha keriilnék az
emberek. Az utcai vagdnyokat persze nem szdmolta ide.

Ez egy 1j jelenség volt, ezen a tavaszon kezd8détt és gyak-
ran ismétlédott. Juli eldszor nem értette, mit néznek rajta, mit
akarnak téle az idegenek. Néhdnyuk a nyomdba eredt, és hosz-
szasan kovette, szélongattak utdna. A tobbség csak bdmult rd, ha
elhaladt mellettiik, egy-egy bdtortalan szét is odavetettek neki,
amit meg sem érett, csoddlkozva nézett vissza. Es ezen akcidk-
ban a férfiak 6sszes nemzedéke képviseltette magdt, pattandsos
kamasztdl a vigyorgd apdkdig. Akadtak gydvdk, akik csak lop-
va néztek rd; ha viszonozta a pillantdsukat, rogton elkaptik a
tekintetiiket. Mdsok oktalan beszélgetést kezdeményeztek vele,
kapualjakbdl ellépve megillitottdk, kérdezték, tudja-e a pon-
tos id8t, vagy hogy merre van ez és ez az utca, esetleg, hogy &
olyan ismerdsnek tlinik, taldlkoztak-e mdr valamikor. Ezek kozt
is akadtak félénkek, akik mondat kézben hirtelen dadogni kezd-
tek, aztdn megnémultak, és tdtott szdjjal néztek rd, mig faképnél
nem hagyta 6ket. Legrosszabb esetben utdnakaptak, megfogtdk
a karjdt vagy a vélldt szoritottdk meg, ezektdl csak egy dithodt
rantdssal tudott megszabadulni vagy azzal sem, a sarkdban ma-
radtak, kullancsként ragadtak rd. A részegek egy kiilon kategé-
ria, éppen elég botorkdlt beldliik az utcikon, lehetetlen volt el-
kertilni 8ket. Ezek rogton trigdr dumakkal kezdték, az arca felé
nyltak, olyan is volt, aki maréknyi szdzast lobogtatott az arcdba,
4ltaldban egy lendiiletes testesellel tudott ellégni el8litk. Minden
rendd és rangti férfiak a doktoruras kiilsej(itél a koszos, sovany
cigdnyemberig, torkig volt veliik. Arra is akadt példa, hogy el-
dlledk az atjde, és kabdtukat fellebbentve ormétlanul lelégd,
petyhtide hurkdikat, tdporodote szerszdmukat tértdk elé. Ha ma-
giba meriilve [épkedett, 6rokdsen megzavartdk, kicibdledk sajdt
gondolataibdl. Figyelnie kellett minden kozeledd arcit, j6 el6re
megvizsgdlni, sziikséges elévigydzatossgbdl Iépteit megkettdzni,
homlokdt rincolni, esetleg dtvdgni a szemkdzti jdrddra, és ott
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folytatni az tjdt. De ezen ébersége id8rél iddre torvényszertien

aldbbhagyott, akkor kezd3dtek el6lrél a problémdk, és nem volt
hatdsos ellenszere. Az anyjdt vizslattdk igy, akkor is, ha 6 vele
volt, csakhogy Magdolndt lithatéan nem zavarta ez a kivételes
kozfigyelem, ellenkezéleg, szinte kivirult, fiirddte a sikereiben.
Juli életébe alattomosan siklott be, tolakodéan ziimmaogott, le-
vakarhatatlannak tlint ez a férfikivincsisdg. Nem haszndlt, ha a
nagyanyja dltal vdsdrolt trampli szoknydkat, cip8ket vette fel, ha
haja kisldnyosan kétdgra fonva a fiilei mégiil kandikalt el vagy
ha l6farokban hordta, ha zord képet vigott; a pasasok igy is csak
kiszartdk maguknak. Az egyetlen hely, ahol nyugton lehetett,
tovabbra is a temetd maradt.

Mirpedig ezen a nydron 6rokdsen mehetnékje volt. Az
utcdra vdgyott, nem tudott otthon megiilni, pepecselni, mint
kisebb kordban, szétvetette az unalom. Amugy is annyi minden
ingerelte; a menetrendszerien kibukkané djabb pattandsok, a
keze, a ldba, az unalmas tévémusorok, a rendetlen lakds, ahon-
nan menekiilnie kellett. Otthon néha egyszertien elb8gte magit,
és nem éreette, miért, mdskor meg nevethetnékje tdmadt, és a
szive Ugy kalimpdlt, hogy a szemgolydiban is érezte a liikeetését.
Voltak napok, hogy szinte semmit sem evett, mdskor meg gépie-
sen zabdlt, mindent befalt, még a szdraz kenyérvéget, a hiitében
poshadozé fézeléket is, aztdn az egészet kihdnyta. Vagy olyan
ideges lett, hogy tivdlteni szeretett volna, tiszta erébdl a falnak
rohanni, kitépni az osszes hajit. Akkor meg hasmenés jott rd
vagy a derekdt érezte vasnehéznek, mégis kockdzatot véllalt, el-
indult otthonrdl.
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SZEPIRAS

holgyfacsorddk drnyékdban

a csond
titokban szeret nagyot vonaglik
mint a szél ha részvétlen
stirgonydréton a szavak mélye

holgyfacsordak arnyékaban

lopakodik szivarog
azizgalom 6gyeleg
szoknyaillatban mint a megcsalt szeretd

tlizeli 6Gnmagat

Magolcsay Nagy Gdbor

<a perc>

a perc
elstllyed lassan forog
szerelmesek a dombon
meteorszemében a parton kromoszémank
egyenes derékkal reggeli tenyérrel
almodik kihajol
fénylik
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SZEPIRAS
<sdrga sorény>
sarga sorény
macskazik a nyakadon
idegenek kozt bokddon homokzsinér
bugyitlan hasad alatt
a délutan férfilé
kitarva
fedetlen szétszaladt veld
szemérmesédben kétéltd né
tulipanok méhed
rajza hegetlen hege
hurkol
miskolc tiszai pu.
az éjszaka
a koltészet taldn megbékél veled
a koltészet nélkiled a vonat
a koltészet hidba érkezik
a koltészet anyatlan kislany
a sinek kozt
a koltészet dacol a sotétben
a koltészet kovalyog
a koltészet rad talal
a koltészet ha nem akarod is
Uj hajnalt rak eléd
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Nyilas Atilla

Serteperte

A szonett kéril

A metanyelv izlelése

[Kulcsdr Szabé Erné mondata]

,Bizonyos fokig az alap-

kutatds szovegkritikai

filolégidra egyszertisitett értelmezése
is részes abban, hogy a Babits

kortli szaktudomanyi munkalkodas
jelentds hanyada is inkabb

egy kivételes kulturalis-torténeti
mdaveltségu, klasszikus-humanista

irodalmar emlékmdiivéhez
hordja az »adalékok« épit6-
koveit, mintsem hogy az irodalmi

szazadeld prospektiv
potencialja gyanant fogna
vallatéra az életmivet.”
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(1993-2008)*

* Olvaséink szives elnézésér kérjiik, amiért Nyilas
Atilla  szonettkoszordjit — konnyen beldthaté
okokbdl — a szokdsosnal jéval kisebb formdtumban

kozoljiik. (A szerk.)
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Tommaso Landolfi

s

Federico hazaért: hdzdrzének otthon hagyott 6reg vaddszkutydja
az udvaron orvendezve ugrott elé. A hdromfeldl zdrt udvar ne-
gyedik oldaldrél a valamivel lentebb elteriilé konyhakertre nyilt,
majd egy alacsony hdzsoron tdl egy keskeny volgyre, mely szelid
emelkedd utdn egymds mellett sorakozd, gombélyded lankdk-
ban végz3dott a messzi, tdg horizonton; felhdk takarta hold vi-
ldgitotta meg gyenge, homadlyos fénnyel.

Federico teljesen magdnyosan élt nagy, elhagyatott hdzdban,
s hogy egyszertsitse a dolgokat, egy mellékajtén 4t kozlekedett
ki és be, igy két nyirkos lomtdron és egy éléskamran keresztiilha-
ladva végre a konyhdba jutott, ahol mdr villanyt is gydjthatott.
Mikozben a falusi élet valtoztathatatlan unalmdn séhajtozott és
dohogott, s mdr iires és magdnyos estéje jart fejében, valamint a
kései vacsordja osszeiitésével Shatatlanul egyiitt jdr6 bosszusdg,
beledugta a massziv zdrba a kulcsot. A kutya is be akart menni
a hdzba, s meg sem vdrva, hogy gazddja kinyissa az ajtét, kata-
pultként ugrott neki, s mellsé ldbaival d6rombolt rajta; majd
minekutdna a félhomadlyban gazddja ldba elé iilt, az elzavarta az
utb6l; ekkor a kutydnak hirtelen eszébe jutott egy fényesre nyalt,
szdraz csont, melyet elrejtett magdnak valahol, megkereste hdt,
és fogdval hangosan ropogtatni kezdte.

Federico az els§ lomtdrban jirt, amikor valami kénny(
neszre lett figyelmes. Egér — nyugtdzta magdban, hiszen tudta,
hogy vannak ott; s amikor sietve meggyujtott egy szdl viaszgyu-
fat, meg is ldtott egy termetes, kovér egeret, amely jobbrol-bal-
16l tdmaszt keresve, esetlen mozdulatokkal rohant lefelé az egyik
sarok mentén, majd elrejtézott egy haszndlaton kiviili vizgy(ijté
tartdly nyildsa mogott. Federico tudta, hogy kutydja gytléli az
egereket (s mivel gyerekkordban jé pdrszor folvitte a padldsra
egeret fogni, a kutya a kelleténél jobban fitogtatta gytilsletée,
csak hogy a kedvére tegyen vele), gondolta, jol szérakozik majd
ezen az éjszakai vaddszaton. Szélitotta a kutydt, 4m odakint ren-
diiletlen, hangos ropogtatds zaja toltotte be a csondes éjszakdt;
mig végiil sikeriilt olyan siirgetd s egyben olyan igéretes hangot
megiitnie, hogy az dllat hajlandé volt felhagyni foglalatossigéval,
és egészen folajzva odarohant hozzd. Federico megmutatta neki
a helyet, ahol az egér vélhetSleg megbujt, s mikézben egyre uszi-
totta a kutydt, jokora titéseket mért a vizgy(ijtd tartdly deszkafe-
delére; a rémiilt egér felddltan hagyta el rejtekét, s goresosen ka-
pard, hatalmas karomnyonok jelezték szdimdra a kutya mancsai
kozt vezetd menekiilési dtvonalat. A kutya nem tudta elkapni az
egeret, eltlint a szeme eldl. Az ember szagldsa nem ér fel ugyan
a kutydéval, dm ldtdsa alighanem élesebb: Federico okkal folté-
telezhette, hogy az egér — ki tudja, miért nem folfelé menekiilt
— egy bddogldda alatt lapul, melyet nem kézvetleniil a foldre
helyeztek, hanem egy hajdani fiird8szobai fardcsra; odahivta a
kutydt, mely ahelyett, hogy kaparni kezdett volna a ldda kortil,
valamivel odébb, az egér egyetlen lehetséges menekiilési titvona-
ldban megillt, s fesziilten vdrakozott. Noha Federico jé nagyo-
kat ragott a ldddba és a deszkardcsot is rancigdlta, az egér nem
mutatkozott; gondolta, nyilvdn tévedett, elunta a szérakozdst,
hagyta az egészet, s elindult befelé. Am odabentrél meghallotta,
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hogy kutydja kapar és sz(ikol, ez egyértelmiien azt jelezte, hogy
az egér ott van valahol; a kutya mindeddig gazddja otletének
tulajdonitotta az egér létezését, dtengedte neki a kezdeményezést
és hallgatott; dm ldtva, hogy Federico anélkiil hagyja el a terepet,
hogy nem mér végs6 csapdst az ellenfélre, nem nyugodhatott.
Ez ismét folgerjesztette Federico harci kedvét, visszament hit,
mégpedig eztttal egy 6don gyertyatartéval folfegyverkezve.

Letette a gyertyatart6t a foldre, s egyik végénél fogva hatd-
rozott mozdulattal megemelte a ldddt; a ravasz bestia valéban ott
lapult alatta, s barmilyen nagy zajt csaptak is folotte a biddogld-
ddval, meg sem moccant. Most, hogy folfedezték, egyszerre nem
tudta eldonteni, merre menekiiljon, s megkergiilve szaladgilt
ide-oda a fardcs alatt: addig is legaldbb megsejthet valamit a ku-
tya mozdulataibél, amely, miutdn nem férkézhetett szabadon az
egér kozelébe, nem tudott végérvényesen lecsapni ellenfelére.

Adiz harc dile a kér dllat kozott, melyet az egér éles cinco-
gdsa uralt; nyilvanvaléan igencsak kellemetlen médon szegiilt
szembe Oridsi tdimadéjdval, az ugyanis nedves orra épségée félt-
ve nem harapott belé, hanem vadul vicsoritott egyet, és fejével
hirtelen hdtrahékolt. Minden jel szerint az egér, mivel a fardcs
léceinek oltalmdban teste sebezhet8bb részeit biztonsigban tud-
ta, csakis ijesztd pofdjdval kiizdote. Végiil, amikor mér tarthatat-
lannd vélt szdmdra a helyzet, tigyes csellel tdljdrt a kutya eszén,
és az udvar felé iramodott.

A kutya mindjdrt magdhoz tért megddbbenésébdl, az egér
utdn vetette magd, s egyik ugrdsdval feldontotte a gyertyatartot,
s a gyertydk kialudtak. Amekkora utat a kutya két szokkenéssel
megtett, az egér apro ldbaival sok lépésbe kertilt, igy hdt a hajsza
az udvaron nem is tartott sokdig.

Most Federico is, aki eziddig egyszerti szemlél8ként kovet-
te az eseményeket, kijott az udvarra; a kutya szdjaba kapta az
egeret, s hevesen 16bdlta a levegSben, hogy elszéditse, de azért
is, hogy e lendiiletes mozgdssal megakaddlyozza, hogy ellenfele
belekapjon kényes irhdjiba; majd kiejtette szdjabél, hogy ldssa a
hatdst. A tépett, elgyotort egér pillanatnyi mozdulatlansdg utin
megprébdlta elvonszolni magidt, de a kutya ismét elkapta; 4m
felkorbdcsolt érzékenysége szamdra ezek voltak a legkeservesebb
pillanatok, mert az egér nem adta olcsén az életét, s hanyatt vetve
magdt (ugyanis ez ndla a harci p6z), a kezével (az egérnek igazi,
gyenge-puha keze van) és a fogdval védekezett, ahogy tudott. Az
sem kizdrt, hogy a kutydt valamiféle undor gdtolta meg abban,
hogy elsoprd erejii tdmaddst inditson, esetleg a sortékkel teli,
apré egérpofa a maga rémisztd erejével felborzolta az idegeit.

Ekkor Federico észrevette, hogy az egér menekiilési kisérle-
tei és verg8dése kozepett valami opdlos fény(i, hossza kotélfélét
hdz maga utdn, mely olykor ritekeredett a testére, mdskor meg
teljes hosszdban a porban kiszott utdna, Ggyhogy hamarosan
azt a kevés csillogdsdt is elveszitette. Amint kozelebb hajolt,
hogy a gyér holdfénynél megnézze, mi az, rdjott, hogy egy bél-
darab, s meglepetten tapasztalta, milyen hosszii és milyen vé-
kony. Irtézattal szaladt be a hdzba, hogy meggydjtsa az udvari
villanyt: valéban, egy immdr folismerhetetleniil poros béldarab

volt, mely nem akart elszakadni az 4llat testét6l, hanem kol-
dékzsinérként l6gott beléle. Am ekkor, az egér immar sokadik
menekiilési kisérlete alkalmdval fennakadt egy kidllé kddarabon
és kettészakadt; mindazondltal egy hosszabb darab még mindig
l6gott a vonaglé kis testbdl.

Az egér végre legybzetett, s most valami mulatsdgos pézban
hevert, hdtsd testével hason, elejével viszont oldalt fekide, ko-
vetkezésképp két keze a folddel pdrhuzamosan, mikdzben l4bai
reményteleniil kinytlva és mintegy szétlapitva hevertek; teste
halaltuséban vonaglott, apré szdja tétogott. Federico nem birta
elviselni a ldtvdnyt, s kutydjde biztatta, hogy végezzen az egér-
rel; dm az, immdr teljes elégedettségében nem akarta megérte-
ni: attdl a pillanattdl fogva, hogy az ellenséget legydzte, ugyan
miért kockdztatnd tovdbb kényes torkdt? Federico elment egy
lapdtért, gondolta, majd azzal elintézi az egeret. Agyoniitni nem
akarta, mert félt a réfreccsend vértdl, egyébként is gy érezte,
hogy a kovér, puha test més részén jobban enged majd az tités-
nek: az egérnek mintha nem is lett volna csontja, s még min-
dig tart6 gorcsds vonagldsa kozben, ahogy kezével olykor meg-
megkaparta a foldet, gy tlint, mintha tudatdndl volna; sotét,
fényld, kissé diilledt szemei tokéletesen kifejezéstelenek voltak.
Igy, oldalt fekve, olyan volt, mintha testének eliilsé része valami
fasult és véres tehetetlenségbe stippedt volna; mikozben hdtsé
végtagjaival tétovdn, menekiilén kaszilt egyet-egyet. Federico
attdl dobbent meg leginkdbb, hogy micsoda drtatlansdgot su-
gall ez a test.

Az egér még mindig vergddott, s & meg akarta fojtani: ezért
a lapdc élée fiiggbleges irdnyban hosszan a nyakdra szoritotta.
Eredményteleniil: a nyak puhdn bestippedt, miként a test tob-
bi része, s a vastag, ldgy hiskontos alatt még csak ki sem lehe-
tett tapintani a szildrd csigolydkat; csupdn a hdtrahtzédé fejbdr
engedte ldtni az immdr lekékadt bajusz szdlai aldl elébukkand
apré fogakat, s ahogy a fej hdtrahanyatlott, a V alakd pici szdj
elmondhatatlanul bdjos kifejezést 6ltve nyilt szét. Az egér olyan
volt igy, mint egy sirdsra gorbiilt szdju kisgyerek, akiben ugyan-
akkor szomortsdgnak nyoma sincs. Rdaddsul dgy tlint, mintha
szdndékosan 6ltotte volna fol ezt az dbrézatot. Federico kétség-
beesetten hivta ismét a kutydt, amely végre hajlandé volt teljesi-
teni kivdnsdgit: baljos roppanis jelezte egeriink f6ldi pdlyafutd-
sdnak végét: a kutya szétharapta a fejét.

A harc teljes egészében vértelen volt; egyetlen csepp sem
szennyezte be a foldet vagy az egér barna bunddjit, s a szdjdbol
sem szivargott. Federico a farkdndl fogva folemelte az dllatot; a
csata sordn a farok végérdl lehorzsolédott a bér, s ldthatévd véle
a sz8rds gylirtik alatti porc, majd villanyfénynél megvizsgdlta a
tetemet: egy hasi nyildson 4t, melyet minden bizonnyal a kutya
metszbfoga ejtett, a gombdk lemezkéihez hasonlé dllomdnyu,
osszeaszott valami omlott ki a maradék béllel egyiitt; de itt sem
ldtszott egy csdppnyi vér sem.

Federico kitette az 4llatot az udvar kozepére, hogy a cseléd-
lany, ha reggel jon, megldssa, esetleg meg is rémiiljén t8le, majd
fiteyentett a kutydnak és bement a hdzba.

Miutdn olajjal-ecettel izesitette saldtdjdt, elment vizért,
mindentitt eloltotta a villanyt, s még szdz egyéb dologgal elve-
sz6dott, végre asztalhoz ile. Elfeledkeztiink még valamirdl, a
konyvr8l — hdt most itt van. Ezeknek a maginyos vacsordknak
a bevezetd akkordja rendszerint egy képzeletbeli beszélgetStdrs-
sal folytatott francia nyelvii csevegés volt, csak tgy, kedélyesen;
mikdzben Federico villdja hegyére tlizte az elsé burgonyada-
rabkadt, rd is kezdte: ah, oui, Monsieur, je vous l'assure, cest un
spectacle dont vous derivez vous régaler... s teli szdjjal folytatta,
tekintetét az asztal tilsé végére szegezve. Am hirtelen dtvillant
agydn az egér: nem is annyira testett oltdtt gondolatként, hanem
belsd, rejtett érzésként, valami egyszeriben kopogtatni kezdett
benne, mintha felszinre akarna torni, majd hirtelen elenyészett.
Federico tjra megszélalt, a belsd jelenés még néhdnyszor megis-
métlddott, mind erdteljesebben: mintha sok id§ eltelt volna az
elsd alkalom 6ta, holott csak néhdny pillanattal azel6tt torténe, s
miris fizikailag érzékelte az ajtaja eldtt heverd halott egeret. Bdr
jo étvdggyal evett tovdbb, valami szomortsdg, valami szdnalom-
érzés és f8ként valami nyugtalan s ldtsz6lag minden ok nélkiili
szorongds kezdte gy6torni. A kutya megjelent az asztal 1dbdndl, s
enni kért; az iménti sikeres akcidjdra valé tekintettel rendkiviili
bdndsmédot kévetelt, s nem volt mit tenni, ki kellett elégiteni;
Federico készitett neki néhdny jé falatot és dicséretképpen valé-
sdggal ajndrozta.

Vacsora utdn, mint rendszerint, leiilt olvasni; egy vele azo-
nos nevet viseld illet§ kalandjairdl sz4l6 regényt olvasott éppen,
Erzelmek iskoldja volt a cime, még legutébb is nagyon érdekes-
nek taldlta. Am most az egészet halovinynak érezte, mésrészt
nem is tudott odafigyelni az olvasdsra, mert undora és nyug-
talansdga szerfolott megnovekedett; valami olyasmit keresett a
konyvben, ami vilaszt jelentett volna pillanatnyi kinzé élményé-
re, s Gigy érezte, ezt nem taldlja meg benne, hanem anndl felszi-
nesebb az egész; azt vérta, hogy az iré segédkezet nytjtson neki
szorongatott helyzetében, de az csak sajét magdval foglalkozott,
s nyugodtan haladt a maga szabta kerékvdgisban.

Nincs semmi, ami érzékeink szdmdra tgy f6lidézné a hadst és
a vért, mint a melegen b(izl8 zsigerek. Federico ugy érezte, fulla-
dozik az egér zsigereitdl, torka dsszeszorul az egérhis gondolatd-
tol; ennek a kovér, faggyas husnak az ize és a biize 1étdllapotivd
véle, s kozvetlenill a vérében érezte, menthetetleniil. Gondolta,
lefekszik, de hogyan is alhatott volna az dldozat hulldjdval az
ajtaja eléte? Ugy érzékelte, mintha a halott egér szelleme szinte
kézzelfoghaté jelenlétként lebegne koriilotte, kissé fenyegetdn,
kissé elnézden, s hogy erds, megbonthatatlan kételék fiizi a lel-
kéhez.

Ezt a gyilkossigot mdr nem lehet megvéltani, mindorokre
megbosszulatlan, jévitehetetlen marad.

Nagyon rosszul aludt, s nyomaszté dlmdban tarajos sisakot
visel§ egerek hada kigydzott eldtte, akik egyik keziikkel valami
sotét kotélbe kapaszkodva folvonultak, és egymds utdn kecsesen
meghajoltak. Majd egy kozepes méretli egér jott, aki megdlli-
totta az egész menetoszlopot, hosszan, szomortan rinézett, és

stlyos, emberi hangon ezt mondta: hit j6, megbocsdtok; aztin
az egész fergeteges cincogdsba fulladt, és a jelenet az éjszaka
homalydba veszé kortdncfélével ért véget. Bér taldlkoznék még
vele, 6, bércsak taldlkoznék! — sévdrgott Federico, s 6romében,
hogy vezérfonala is van, egy vékony béldarab mentén (mely nem
volt mds, mint az a s6tét kotél, melybe az egerek kapaszkodtak)
felroppent a homadlyba vesz8 ldtohatdr felé; dm a bél vége nem
ldtszott, s miutdn sok drdja repiilt immdr sotée volgyek folote,
Federicét ereje kezdte elhagyni, zihdlt, s végiil folébredt.

Hajnal hasadt a kis egértetem f6lott; diilledt, immadr szé-
raz szemeiben alig-alig csillant meg a pirkadat; dlomtél duzzadt
szemd, igyekvd dolgozok mddjdra, akiket téli reggeleken lehet a
véros utcdin ldtni, sok-sok szorgos hangya nytizsgott koriilotte.
Az udvaron 4116 akdcfék mintha a torkukat koszoriilték volna az
4j nap kezdetén. Kissé oddbb, mér félig szikkadtan ott hevert a
leszakadt béldarab. A kutya egy godorbe fészkelte magdt, s most
borzongott az elsd fuvallatban.

Haldingben jott ki Federico, folvette az egeret a foldrdl, le-
rdzta r6la a hangydkat, és Gjra tiizetesen megvizsgalta: kitépett
zsigereit por lepte be, szegény kis nytdzott test. Federico megiga-
zitotta a tetem bajuszdt, keblére szoritotta az egeret, s hanyatt
fektetve, mint egy kisgyereket, dajkdlni kezdte, arcihoz emelte,
végigdorgdlte orcdjit az egér bunddjdn; észrevette egy fog nyo-
mit, egy szér nélkiili foltot az apré hdton, mutatéujjival gyon-
géden végigsimitott rajta, mintha enyhiteni akarnd a fijdalmat.
— Kisegerem, szegény, kicsi egérkém! — kesergett, s azonmoéd
keseregve, az egeret ringatva lement a konyhakertbe vezetd 1ép-
csén. Ott kiilonds zsoltdrénekbe kezdett, s akdr egy kisldny, aki
énekelve eljdtssza jatékbabdja temetését, letérdepelt, kis god-
16t dsott, gyongéden elhelyezte benne az egeret és eltemette.
— Nyugodj békében, szegény kicsi egérkém! — mondogatta,
s még sokdig ott térdelt a kis sirhant felett: az egyik szemkozti
ablakbdl egy parasztasszony leste borzaszté kivancsian. Foldllt, s
hosszt héldingében méltésigteljes 1éptekkel visszament az ud-
varra, a ministridnskoddssal toltote id6k felbukkant emlékét, egy
templomi éneket fujva kozben.

Mindezzel egyéltalin nem azt akarjuk mondani, hogy
Federico megbolondult. S8t azt hiszem, a kérnyék egyik leg-
jobb tigyvédje lett beldle, s a kutydval is mindvégig igazdn jol
kijottek, 4m megmaradt egy gyengéje: olykor, mdr deres fejjel is,
éjszakdnként hdza lakatlan szobdiban, lomtdraiban, kamrdiban
bolyongott, és ezt hajtogatta: Fussatok, egérkék, fussatok hdt
egérkéim ide, a karombal... Ha a sors tigy hozta, hogy taldlko-
zott veliik, az egérkék kissé szérakozottan, kissé ijedten néztek
14 aprd, csillogé gombszemiikkel, s puha, mennydérgéssszert
morajjal ugrabugraltak koriilotte.

(Lukdcsi Margit forditdsa)
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ﬁgy adddott, hogy az ikOn nap 2009-es, 2.
tortakonferencidjanak irodalmar / irodalom-
kritikus meghivottjaként rdm esett a valasz-
tds. A mivészetkritika teriiletén jaratlanként
és ismeretlenként (vagy mégsem, hiszen
biztosan volt valami oka, hogy meghivtak)
elédaddsomban igy nem csak az irodalomkri-
tika és az online nyilvdnossdg viszony4rdl
beszéltem, hanem egy rovid, életrajzi eleme-
ket sem nélkiil6z6 kitérde is tettem a kriti-
kihoz fiz6d§ viszonyom bemutatdsaként,
abban bizva, hogy ez taldn szakmailag sem
bizonyul teljesen haszontalannak: érzékelteti
majd a kritikai mezé esetlegességeit és 6sz-
szefiiggéseit, s mindekozben a kritika dltalam
kulcsfontossdginak vélt kérdéseirdl is sz6t
ejthetek. Eddig a személyesség apologetikdja.

Az ikOn kilencedik sziiletésnapjdn, 2009 februdrjdban a Mticsarnokban rende-
zett mésodik tortakonferencidn elhangzott eléadds szerkesztett valtozata.

A pélya ive

A kritikdval el8szor irodalomtdrténeti vizsgdldddsaim sordn ke-
riilltem kapcsolatba. A Kdddr-rendszer idejébdl szdrmazé egyes
szovegek vizsgilatakor a kevés szdmu informdlis kozlés mellett
korabeli kritikdkra és kritikatorténeti osszefoglalékra tdmasz-
kodhattam az irodalomtérténeti rekonstrukcidk sordn. Az érde-
kelt ugyanis, hogy hogyan ért(h)ették az az id8 tdjt megjelent
szovegeket, s az akkori olvasatoknak mi kéze lehet ahhoz, amit
mostandban gondolunk réluk. Hamar szembesiilndm kellett a
kritika intézményként toreénd mikodésével, és azzal, hogy ez
hogyan jdrult hozzd azokhoz a mdra mdr kritikatoreénetinek
mindsithetd fejleményekhez, melyek — egy jelentds irodalom-
torténeti probdlkozds kitérdjével — a kilencvenes évek kozepének
elhirestilt kritikavitdjdhoz vezettek. Magdnak a kritikavitdnak
a téziseivel valé szembesiilést sem keriilhettem meg: egy egész
fejezet sz6l errdl a késébb kényvformdban is napvildgot ldtott
doktori értekezésemben.!

A kritikavitdrdl sz6lé irdsom aztdn szinte predesztindle
arra, hogy amikor kitért — az egyébként helyteleniil ,,re-animélt
kritikavitdnak”* nevezett — Kényvesblog-polémia, megkérdezték
ezzel kapcsolatban a véleményemet. Mivel elég sokat olvasok
interneten, elmondtam a véleményemet a blog — elsésorban
mint blog — m{ikddésével kapcsolatban, s innen mdr csak egy 1¢-
pés volt az Argus felkérése, hogy irjak dttekintést az angol nyelvii
irodalmi blogok miikodésérél.® Igy amikor egy olyan felkérést
kaptam, hogy az dltalam a cikk irdsa kapcsin amugy is szem-
lézett oldalak ajénlataibol afféle ,,publication advisor™-ként sze-
mezgessek egy kiadd szdmdra, nemigen mondhattam nemet.

Ezeken a félig-meddig esetlegesnek mondhaté fejleménye-
ken kiviil az érdeklédésem alakuldsihoz az is hozzdjdrult, hogy
mdr az irodalomtorténeti kutatdsaim kezdete 6ta — elsésorban
egy Alan Sinfield nevezet(i kulturdlis materialista hatdsdra’
dekelt az irodalmi intézményrendszer és termelés miikodésmédja.
Vagyis az, ahogyan az angolszdsz irodalmi és kulturdlis életben
bevallottan meghatdrozé szerepet betdltd, a magyar irodalmi
koztudatban hagyomdnyosan az irodalmi élet kiilsédleges szem-
pontjait érvényesitd dgensek — kiaddk, tigynokok, kritikusok, a
kreativ irds intézményesiilt oktatdsi formdi stb. — hatdssal vannak
magukra az irodalmi miivekre, s ahogyan ezek a hatdsok maguk-
ban a szovegekben is tettenérhetévé vilnak. Ezt a folyamatot
csak erdsitette, hogy visszatértem a szakmdmbhoz, s a felkérésre
irott (irodalmi, irodalomkritikai és -elméleti szévegekrdl sz616)
kritikik mellett ma mdr inkdbb kortdrs amerikai prézéval, mint
magyar irodalomtorténettel foglalkozom.

— ér_

' Sari B. Laszlo: A hareyii és a gorény: kritikai vdzlatok irodalomra és politikdra,
Budapest, Kalligram, 2006.

2 Kinek a...? Minek a kritikdja?” (Récz 1. Péter intejdja), htep://litera.initon.
hu/hirek/kinek-a-minek-a-kritikaja (hozzaférés: 2009. mdjus 24.)

* Sari B. Lészlo: ,,Code IS Poetry: Irodalmi blogok — honnan hovd?”, Argus,
2008/2, 146-151.

* Alan Sinfield: Irodalomkutatds é a kultiira materialitdsa, szerk.: Békay Antal
— Séri Ldszl6, Budapest, Janus — Gondolat, 2004.

Irodalomtérténet — kritikatorténet

A kutatdsaimbél kibontakoz6, meglehetdsen elnagyolt iroda-
lomtorténeti (vagy még inkdbb: prézatérténeti) narrativa talin
legérdekesebb vondsa az irodalmi folyamatoknak a tdrsadalom-
és politikatorténeti korszakokhoz, elsdsorban a nyilvdnossig
szerkezetvdltozdsaihoz fiz6d8 viszonya. Jél nyomon kovethetd
példdul, hogy a Kdddr-rendszer konszoliddci6jit kovetSen meg-
hirdetett mtvészetpolitikai irdnyelvek hogyan jdrultak hozzd
bizonyos témdk nyilt vagy éppen ldtens felbukkandséhoz, mint
példdul az etikai és politikai kérdések dsszekapcsoldsa esetében.
A hetvenes évek végétdl kibontakozé mdsodik nyilvinossdg fo-
kozatos térnyerése pedig pdrhuzamosan futott a ,,prézafordulat-
ként” emlegetett irodalomtérténeti esemény felbukkandsval, s
valészintleg e kettd — 4ttételesen, nagyon nehezen kimutathaté-
an — kapcsolatban is dllhatott egymdssal: példdul a kialakuléban
1év§ alternativ értelmezi kdzosségek, vagy éppen a kettés kédo-
ldst, vagy kettds kodoldstiként is olvashaté szovegek térnyerése
révén a késd Kdddr-rendszer parhuzamos valésdgainak kiala-
kuldsdval. Az egyetlen — és taldn meglepd — kivétel a politikai
rendszervéltds, melyhez nem kapcsolhaté jelentds prézatorténeti
fejlemény. Ennek magyardzata véleményem szerint abban kere-
sendd, hogy az irodalmi és kritikai ,,rendszervéltds” megel&zte a
politikait.

Erdekes megfigyelni az irodalmi mezé nyilvinos terében a
kritikai nyelvhaszndlat alakuldsinak torténetét is. A frazeolégia
véltozdsa ugyanis jelzi a kritika pozicidinak és feladatainak ala-
kuldsdt. Az ,egzisztencialista”,” a ,fekete lakkozds™ vagy éppen a
Lhdtranézés”” terminusaiban a minden érvelést nélkiiloz6 {télet-
alkotds ténye nyilvdnvald, és adott esetben nyilvdnvalé kovetkez-
ményekkel is jar. A kritika szabdlyozza az irodalmi életben torté-
nd érvényesiilés lehetdségeit, az Irészovetségtél kapott honord-
rium mértékét, a pdrtba valé belépést, a kovetkezd megjelenést
és annak példdnyszamdt stb. A kritika ez id6 tdjt kimondottan
az irodalom politikai irdnyitdsinak egyik, a nyilvinossdg el6tt
miikdds, gyakran paranoid tiineteket mutaté hatalmi dgazata.
A Kédér-rendszer konszoliddcidjdt jelzd kulturdlis valtozdsok
bejelentéséig tehdt a kritika az irodalmi rermelés kontrolldld-
sdnak egyik eszkoze. Ebb6l a szempontbdl a legkdzismertebb
eset természetesen Lukdcs Gydrgynek Az ember tragédidjdrol
megrendelésre irott birdlata. Késébb a kritika a rendszer 4ltal
kijelslt kulturdlis regiszterek jelentette status quo fenntartdsira
torekedett, s meghatdrozé szerepe nem az irodalmi produkcid,
hanem a befogadds kontextusainak ellendrzése lett. A rendszer
sengedékenységét” volt hivatott kompenzdlni, a ,,demokratiz-
mus” illaziéjdt el8segitendd. A kritika azonban lassan, de biz-
tosan kezdett kicstszni a politikai elit irdnyitdsa aldl, s egy, az
MSZMP KB mellett m(ikodd Kultdrpolitikai Munkakozosség
jegyezte dlldsfoglaldsban mdr 1971-ben megjegyzéseket lehet
taldlni az irodalomkritika megcsappant hatékonysdgdra és po-
litikai orientdld szerepének hdttérbe szoruldsdra.® Vagyis a ko-
rabban hatalmi sz6ként m(ikodé kritikai itéletek hatdlya foko-
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zatosan csokken, s az évtized végére, s kiilonosen a kovetkezd
évtizedben feler8sodnek azok a tendencidk, melyek segitségével
a kritika — s bizonyos esetekben az irodalom — képes kivonni
magdt a kdzvetlen és mindenre kiterjedd politikai befolyds aldl.
Mi t6bb, az egymadst erdsité irodalmi, intellektudlis és kritikai
teljesitmények sikeresen teremtik meg sajdt legitimacidjukat,
s ez a rendszervédltds utdn megvéltozott kériilmények kozote is
garantédlja tovdbbélésiiket — legaldbbis egy ideig. A kritikavita
a kilencvenes évek kozepén ugyanis arrél tandskodik, hogy a
kritika feladatdval és modszereivel kapcsolatban tdvolrdl sincs
egyetértés, s a nyolcvanas években miikddni ldtsz6 szolidaritds az
eltérd elképzelések kozote immdr nyilvdnosan is felbomlik. Ha
hinni lehet Radnéti Sdndor helyzetéreékelésének, akkor méra a
kritikavitdban felmeriil8 kérdésekre a kritikai gyakorlat alakuld-
sa adott vdlaszt: ,Ma, visszatekintve a masfél évtizeddel ezelStti
izgalmakra, tgy tlinik fel (magam erre nem gondoltam, de egy
nemrég olvasott esszé a magyar kritikdrdl hivta fel erre a figyel-
memet), hogy az a nézett gy6zott, mely szerint a kritika nem al-
kalmazott irodalomtudomany. Ma legaldbbis egyetlen irodalmi
folyéiratban sem tengenek ttil azok a frusztralt kritikdk, amelyek
fiktiv tudomdnyos bizottsdgoknak, opponenseknek és profesz-
szoroknak akarnak megfelelni.”
Kritikai fronton tehdt béke van.

Miikodési keretfeltételek

A béke dllapota azonban nem jelenti, hogy a kritika hdza tdjdn
minden rendben lenne. Egy kordbbi irdsomban mdr taglaltam
a szdmomra személyesen jelentkezd kritikusi dilemmadkat, igy
most csak az intézményes helyzetb6l, a kritika miikodésének ke-
retfeltételeibél ad6dé kérdésekre térek ki roviden.

A fenti kritikatorténeti vdzlatbdl kidertilhetett, hogy a kri-
tika mikodésének keretfeltételei — ha nem is meghatdrozé mé-
don, de —jelentdsen hozzdjdrulnak a kritika miikodéséhez. Most
csak négy, a kritika miikodése szempontjdbdl fontosnak tekint-
hetd 6sszetevére térnék ki. Ezek (1) a kritikai mezd illeszkedése
a politikai, gazdasdgi rendszerhez, (2) a kritika viszonya a nyilva-
nossdg szerkezetéhez, (3) a kritika és a kulturdlis hagyomdnyok
osszefliggései, és végil (4) a technikai, medidlis kozeg, melyben
a kritika makodik. A kordbban a kritikatorténet kapesdn érin-
tett kérdéseket csak szlikszavii kommentdrokkal igyekszem ki-
egésziteni.

> Szollath David: Az egzisztencializmus mint vid és a Camus-hasonlar a Mészily-
kritikdban, Jelenkor, 2002/1, 97-104.

¢ Szollith Ddvid: Galgdezi Erzsébet szerepdilemmdi = Miivészet és hatalom. A
Kdddr-korszak miivészete, szerk.: Menyhért Anna — Kisantal Tamds, Budapest,
JAK-L’Harmattan, 2005, 24—43.

7 Az Elet és Trodalomban 1960-61-ben Ottlik Ikola a hatdron cimii regénye
kapcsdn lezajlott vita hivészava.

8 Irodalom- és miivészetkritikdnk néhdny kérdése = Irodalom, politika, éler (1945—
1979), 1., szerk.: Mdrkus Béla, Debrecen, Kossuth Egyetemi Kiadé, 1997,
147-157.

¥ Radnéti Sandor: A kritika: hatalom, Argus, 2008/2, 158-165; itt: 160.
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A politikai és gazdasdgi rendszerhez fiz8d6 viszony miké-
dését mdr ldctuk egy kozponti irdnyitds alatt miikodd irodalmi
élet esetében: a kritika gyakorlatilag kozvetleniil avatkozott be
az irodalmi termelés menetébe, és a hatalom szészéléjaként je-
lentésen meghatdrozta az irodalmi mezd alakuldsdnak torténe-
tét, legaldbbis egy darabig. Ez a helyzet a rendszervéltds utin
teljesen végletesen alakult 4t: a kritikai megnyilvdnuldsoknak
szinte semmiféle hatdsa nincs a gazdasdgi élettel egyre szorosabb
viszonyban m(ikodé irodalmi folyamatok alakuldsdra. A kiadok
tdmogatdsa a rendszervaltozds elStti évekhez képest ardnyaiban
jelent8sen megesappant, ezért kénytelenek voltak — ha részlege-
sen is — a piaci vagy félpiaci viszonyokhoz alkalmazkodni. Ez a
sikeresnek szdmit6 kiadvdnyok szdmdnak és példdnyszdmdnak
megcsappandsdval jdrt egyiitt: egy, a kritikusok 4ltal is értékes
miinek tartott szoveg dllami tdmogatdsok nélkiili publikdldsa
néhdny ezres példdnyszdm esetén szdmit piaci sikernek, és dlta-
laban nincs kimutathat6 osszefiiggés a kritikusi éreékitélet és a
konyvpiaci siker kozott. Mire a kritikdk megjelennek — néhdny

kivéceltdl eleekintve — az adott konyvrdl dltaldban mar kideriilt,
hogy befutott-e. Kivételt a jelentds kulturdlis tékére szert tett

alkotdk és a kozérdeklddésre szdmot tarté mivek jelentenek.
Példdkat és ellenpélddkat nyilvdn mindenki tud sorolni: az elsdre
mondjuk Nddast vagy Bret Easton Ellist, a mdsodikra Esterhdzy
Javirott kiaddsit, ellenpélddnak pedig 4lljon itt Zdvada Pl (sz4-
momra érthetetlennek tetszd) sikere. Ezen koriilmények kozote a
magyar kritika hatdsfoka mdsodlagos az 4ltala a szerz8k szdmdra
kordbban felhalmozott kulturlis tékéhez képest. Mindekdzben
a kiaddk szerkesztéségeiben miikods, az alkotds és a kiadds fo-
lyamatai felett babdskodé kritikusok szdma is megcsappant.
Nagyon kevés olyan jénevii magyar szerkesztét ismerek, aki
ma kiadéndl dolgozik, s neve garancidt jelentene arra, hogy a
szerkesztdségbe beérkezd kéziratok és a kiadott kotetek kozote
jelentds mindségi kiilonbség alakuljon ki az elvégzett szerkesztdi
munka hatdsdra. A kritika — véleményem szerint — nem csupdn
az értékelés, hanem az alkotds folyamatdban is egyre inkdbb hat-
térbe szorult az utdbbi id6ben.

A nyilvénossdg szerkezete és az irodalom kapcsolatdnak tér-
gyaldsakor taldn azt a legfontosabb kiemelni, hogy az irodalom
— a Kdddr-rendszerben kezd8d8, és nem csupdn a pért politi-

kdjdnak, hanem a technikai fejlédésnek készonhetd folyamatok
miatt — mdra igen sokat vesztett jelent6ségébdl. Ez nem csupdn
magyar jelenség: amikor 1999-ben az Egyesiilt Allamokban jar-
tam, irodalmdr kollégdim félig viccesen arrél beszéltek, hogy ha
szot akarnak érteni egymdssal, akkor nem sajdt, szlikebb szakte-
riiletiikhoz tartozé irodalmi alkotdsokrdl, hanem filmekrdl (ma
mir taldn inkdbb televizids sorozatokrél) beszélgetnek egymds-
sal. A rendszervaltds utdni Magyarorszdgon sincs ez mdsképp:
egyrészt a konyvkiadds mennyiségi mutatéinak emelkedésével,
mdsrészt a kiadvdnyok spektrumdnak kiszélesedésével szinte dt-
tekinthetetlenné vélt az irodalmi piac. A kritika sokszor maga is
képtelen eligazitani az olvasét a hatalmas mennyiségben és vdl-
tozé mindségben megjelend szévegek bonyolult szévevényei ko-
zot, illetve — ragaszkodva az irodalom elit elképzeléséhez — nem
is kivdn tudomdst venni a nyilvdnossig eme megvéltozott szer-
kezetérdl. A képet tovdbb bonyolitja, hogy a kényvpiac dtalaku-
ldsdt csak részben kovette a kritikai nyilvdnossdg dtalakuldsa. Az
alig-alig 1étez8 napilapkritika hidnya mellett megemlitendd az

irodalmi lapok elszigeteltsége, illetve a hozzdférés nehézségei. Ez
részben a terjesztdi hdlézat csokevényességének és az 4j média
adta lehet8ségek kihasznalatlansdgdnak koszonhetd. Az online
orgdnumok — kordbban mdr érintett okok miatt — egyelére nem
tudtdk ezt a piaci rést kitoleeni.

A harmadik 6sszetevd a kritikai és kulturdlis hagyomanyok
kapcsolata. A kritika (és az irodalom) a rendszervaltds el6tt —
mint annyi més teriilet — politikaiként (is) értelmez8dote, s a
rendszervéltds utdn ez a feladata nagyrészt megsziint: a politikai
diskurzus helyét mds intézményrendszerek vették 4t. Atalakultak
az olvasdsi és fogyasztdsi szokdsok is, bar néhdny esetben — egyes
szerzOk kultusza, vagy éppen kultikus megszélaldsmédja kapesin
— beszélhetiink részlegesen vagy teljesen politikai funkciérél. A
hagyomdnyosan irodalminak tartott szévegek egy radikélisan
mis olvasdsi mintdkat kovetd kozonséget igyekeznek tovabbra is
megszdlitani, mikdzben prézatorténetileg is jelentds dtalakulds-
16l vagy éppen fordulatrél nem beszélhetiink. Igy szinte kizdré-
lag azok az alkotdsok sikeresek, melyek képesek kapcsolatot te-
remteni a mult kozege és az olvasdk jelene kozote. Példaként kée,
egymdstdl teljesen elszigetelt esetet emlithetnék: az egyik Wass
Albert nyilvdnval6an politikai indittatdsti kultusza, a mdsik pe-

dig a Kdddr-rendszer kulturélis és tirgyi orokségét nosztalgikus-
ironikus formdban tdrgyal6 félmultirodalom.'® A kritika ezekkel
a jelenségekkel nem igazdn tud mit kezdeni, mert hagyomdnyos
megszdlaldsmédja nem feltétleniil alkalmas az irodalmon kivii-
linek tartott szempontok figyelembe vételére és kritikdn beliili
mikodtetésére.

A technikai és medidlis 6sszefliggések esetében legaldbb
két dolgot kell emlitenem: az egyik az Gj médiumokban valé
megszdlaldshoz elengedhetetlen technikai tudds megléte avagy
hidnya, a mésik pedig a hozzdférés kérdése. Technikai tudds
alatt nem pusztdn a weboldalak szerkesztéséhez vagy a blogok
irasdhoz nélkiilozhetetlen szdmitdstechnikai ismeretek értem,
hanem a médium kézegében érvényes megszélaldsi formdkban
valé jdrtassdgot vagy jdratlansdgot. Ez utdébbira jé példa az ikOn
konferencidjdn a kerekasztal résztvevSihez intézett kérdésem.
Azt igyekeztem megtudni, hogy a nagyrészt képzOmivésze-
ti irdnyultsdgt oldalak szerkesztéi mennyiben haszndljdk ki az
internet adta lehetdségeket. Egyediil az index.hu mellékleteként

miikod8 Képgydr (http://kepgyar.blog.hu) képviselgje értette a
kérdést, aki azt vdlaszolta, hogy neki viszonylag kénnyt dolga
van, mert technikai segitség 4ll a rendelkezésére, s igy az Gsszes
feature-t képes kihaszndlni. A tobbiek zavartan vilaszolgattak
valamit a regisztrlt kommentdr lehet8ségérdl, illetve az oldal
interaktivitdsdr6l. A kritikai folydiratok helyzete taldin még en-
nél is lestjtobb: internetes archivumokrél, ne adj’ isten konzor-
ciumba tdmoériil8, szabad vagy el8fizetésen alapulé hozzaférésrdl
alig beszélhetiink, holott erre igen nagy sziikség lenne — példdul
az oktatds teriiletén. Nem pusztdn arrdl van sz6, hogy ezzel a
magyar folydiratok jelentdsen lecsokkenthetnék megjelenési
koltségeiket és szélesithetnék olvaséi bézisukat. Mindekdzben
olyan impulzusok is érhetnék 8ket, mint a nemrégiben megtjult
Argust, mely ugyan nem rendelkezik 6nall6 internetes feliilettel,
de a nyomtatott lap (?) nagyon jél tiikrozi a medidlis kihivdsokra
adhaté papiralapd vilaszokat, mind megjelenését, mind tartal-
mit illetden.

10 Szolléth David: Kdddr-retré és Kdddr-abszurd — a mailt rendszer komikus feldol-
gozdsai az ezredforduld magyar prézdjdban = Irodalom a forradalomban, szerk.:
Angyalosi Gergely, Universitas Kiadé, 2008, 153-160.
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A kulturilis termelés dilemmai

Az online nyilvinossdg térnyerésével az irodalmi élet megtju-
ldsinak a lehetdségei is kiszélesedtek. A kérdés csak az, hogy
ezekkel a lehetdségekkel hogyan sifirkodnak az irodalmi élet
dontéshozdi. Birtokba veszi-e a kritika az internetes férumokat,
s engedi-e érvényesiilni a médium hatésait, ezdltal is gazdagit-
va sajét nyelvét, olvaséi bdzisit? Vajon a kiaddk figyelik-e az
interneten is j6l nyomon kévethetd kulturdlis trendek alakuld-
sdt, a szamukra eddig szinte csak szociolégiai adathalmazként és
eladdsi statisztikaként hozzdférhet§ olvasisi szokdsok lenyoma-
taként funkciondlé kommentdrokat? Teret nyer-e a helyenként
konny( sikerrel kecsegtetd magdnkiadds, mely mds kulturalis
mez8k esetében a konnyl hozzdférést kihaszndlva ma mdr szinte
ondll6 tzleti modellként funkciondl? Hatni fog-e (és ha igen,
akkor produktivan-e) az online nyelvhaszndlat az irodalom és a
kritika nyelvére? Ilyen és ezekhez hasonlé kérdések tevédhetnek
fel az irodalom és az online nyilvdnossdg cserekapcsolatait figyel-
mesen szemléldben.

Kész valaszaim persze nincsenek. Zdrdsként csak néhdny
lehetdségre szeretném felhivni a figyelmet. 2009 elejétél az an-
gol nyelvli irodalmi blogok folyamatosan szdmoltak be a pénz-
tigyi, majd egyre inkdbb gazdasdgi vilsig kdnyvpiaci hatdsairdl;
kiad6i alkalmazottak elbocsdtdsdrdl, kritikai lapok megsziinte-
tésérél, példinyszamok és megjelentetett cimek csokkentésérdl
sz6ltak és sz6lnak a hirek. A kiadék pedig két, egymdstdl jol
elkiilonithetd stratégidc kévetnek: vagy konzervativan az eddig
bevéle tzletpolitikdjukat érvényesitik, és mérsékeltebb kapaci-
tdssal, valamint tizleti kockdzataik csokkentésével igyekeznek
tdlélni a sztikos idéket, vagy éppen ellenkezdleg, emelik a koc-
kézatot hosszabb vagy révidebb tdvon. Az el8bbi esetben a geril-
lamarketing bevett fogdsait kévetve szenzdcidt keltd, de hosszu
tav kulturdlis tékebefektetéssel nem kecsegtetd kiadvdnyokkal
igyekszenek felkelteni az olvas6i érdeklédést. Kiadjak példa-
ul a révid tdvon biztos tzleti sikert igér8 Biiszkeség és balitéler
zombikkal feldtsitott véltozatdt. Az utébbi — komoly presztizs-
zsel rendelkezd bloggerek 4ltal is preferdlt — stratégidt a szelek-
tiv, mindségi konyvkiadds irdnydba t6rténd elmozdulis jelenti.
A kritikusnak, igy nekem is, ezt a maximdt kellene kévetni: ke-
vesebbet és jobbat irni.
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A tranzitblog torténete akkor kezd6-
dott, mikor Hegyi Déra, a tranzit.hu
programvezet6je 2006-ban felvette
a kapcsolatot a Népszabadsaggal
azzal a szandékkal, hogy a tranzit.hu
altal delegalt és honoralt mivészeti
irok irdsainak biztositsanak helyet.

E kezdeményezés célja a kortars
képzédmlivészet rendszeres meg-
jelenitése volt Magyarorszag egyik
vezetd napilapjaban. A felajanlast
szerkesztéségi érdeklédés hijan nem
kdvette megvaldsulas. Néhany ho-
nappal késébb e-mailes és szemé-
lyes targyalasoknak koszonhetéen a
Népszabadsag Online kultudrrovatan
belll végil megvaldsult a tranzit.hu
vizualis kultura alrovat. Ez a program
2007 kora tavaszan kezd6dott, és ez
volt az el6zménye a blog.hu-n 2007
decemberében elinditott vizualis
kultura blognak. Ett6l kezdve — mar
majdnem masfél éve — a blog folya-
matosan frissul, eddig 57 szerz6tdl
jelentek meg irasok és kozel 72 ezren
olvastak a bejegyzéseket. Kezdetben
harom rovattal mikodott (ajanlo, ref-
lex, blogger), jelenleg elsésorban a
blogrovatban jelennek meg cikkek.

Az ikOn kilencedik sziiletésnapjdn, 2009 februdrjdban a Miicsarnokban rende-
zett mésodik tortakonferencidn elhangzott eldadds szerkesztett valtozata.

Hegyi Ddéra — Stivecz Emese

tranzitblo
2007-200

Blogforma
A blogforma mellett elsdsorban a blogtirhelyhez kapcsolédé
publicitds (index.hu dltal 1étrehozott nyilvinossdg), valamint
az interaktivitds mint mifaji sajétossdg szélt. Mindemellett a
tranzitblog sosem miikodste szigord értelemben vett blogként,
szelektiven élt a bloggerkedés nytjtotta lehetdségekkel, egyszer-
smind tbb is szeretett volna lenni, mint pusztdn egy képzd-
miivészeti blog. Legfontosabb célkittizése ugyanis a hazai képzd-
mivészeti diszkurzus megteremtése volt, valamint az, hogy egy
olyan médiummd ndje ki magdt, amelyet a kortdrs képzdma-
vészeti szakma magdénak érez, kedvel és rendszeresen haszndl.
Diszkurzusgenerdlé szandékkal 1épett fel abban értelemben is,
hogy vitdra bocsdssa a hazai kortdrs képzdmivészet intézmény-
rendszerét meghatdrozd tényezéket vagy hidnydnyossdgokat.
Diszkurzust kivdnt tovabbd oly médon is generdlni, hogy a kép-
z8mivészeti szakma diszfunkcionalitésinak orvosldsdra gyakor-
lati javaslatokat tesz, illetve igyekszik alternativdkat felmutatni.
Ilyen diszfunkcié péddul a szaknyelv tisztdzatlansiga, a
kortdrs képzémivészeti szakma atomizdltsdga, és végiil, de nem
utolsé sorban a szakmai pdrbeszéd, a véleménynyilvénitds, 1¢-
nyegében a nyilvdnos megszdlalds kultirdjinak a kialakulatlan-
sdga. Az alapité célok kozote szerepelt a kortdrs miivészet széle-
sebb nyilvdnossdgdnak biztositdsa is. Az els§ év miikodésének
titkrében kidertilt, hogy nagyon kevés képz8miivészetben jdratos
szakember képes kizérthetd nyelven publikdlni. Vildgoss4 vil,
hogy a nem szakmai célkdzonség megszolitdsdt egy evolicids
folyamat részeként, a blog miikddésének egy kés6bbi fézisdban
lehet Gjra napirendre tizni. fgy a blog miikodésének elsd id8sza-
kdban maga a képzémiivészeti szakma volt a célcsoport, ennek
formdldsa és a szakmai pdrbeszéd el8segitése pedig a legfonto-
sabb cél. Mindezek kévetkezménye a szerkesztébizottsdgi mun-
ka Gjragondoldsa és az offline események elinditdsa volt.

Tobb
mint

blog

Szerkesztés

A blogot kezdetben hdromf8s szerkeszt6bizottsdg tizemeltet-
te, melynek tagjai Hegyi Déra, Kozma Zsolt és Siivecz Emese
voltak. Jelenleg a blogon mér publikdlt szerz8k koziil meghiva-
sos tton alakulnak ki ideiglenes, négyf8s szerkeszt8bizottsdgok,
akik manddtumuk alate 6nélléan alakitjdk a blog tematikdjd,
és 8k irjdk meg a cikkeket. A szerkesztésben/irdsban az eredeti
szerkesztdbizottsdg kollaborativ médon tovdbbra is részt vesz: a
négyfds, rotalt szerkesztdség egyik tagja mindig valamelyik alapi-
t6 szerkesztd. Erre a megolddsra azért van sziikség, hogy a blog
eredeti irdnyelvei tovdbbra is érvényesiiljenek, az aktudlis tigyek,
Uj tapasztalatok az alapitd szerkeszt6k szdmdra hozzdférhetbek
maradjanak; mdsfeldl meg azért, hogy az ideiglenes szerkesztd-
bizottsigok autondmidja is biztositva legyen. A kombindlt-rotalt
szerkesztés mogdtt a demokratikus egyticem(ikodési modszerek és
a dialéguson alapulé munka tdmogatdsdnak gyakorlati szdndéka
4ll. A blog induldsakor a reflex rovat {rdsai szerkesztve jelentek
meg, mig a blogrovat cikkei szerkesztetleniil publikdlédtak. Ezt
a megolddst a kettds célcsoporttal valé munka indokolta (a ref-
lex rovat cikkeit eredetileg a szélesebb nyilvinossig szdmdra, a
blogrovatéi elsdsorban szakmai olvasokdzonség szdmdra irédtak).
A blogrovatban az elsé évben minden egyes héten més szerzd
blogolt, ami heti hdrom cikket és egy programajdnlét jelentett.

Irdnyelvek

Az eredeti mikodési elvek tekintetében a legfontosabb aspektus
a vizudlis kultdra megnevezés: a blog a képzdmivészet fogal-
midt az elmule évtizedek miivészeti és teoretikus gyakorlatdnak
fényében a tdrsadalmi kontextustdl nem fliggetleniil, hanem
ebbe bedgyazva, ennek fiiggvényében tdrgyalja. Egy kiterjesztett
mivészetfogalom jegyében a klasszikus mifaji és tematikus hi-
erarchia helyett egyardnt terepet biztosit f8sodorbeli muivészeti

ikOn

Hlusztrdcid LdszI6 Zsuzsa cikkéhez az Ernst Muzeumban
rendezett Lenmechanika kidllitdsrol. A képen Ugldr Csaba
munkdja. Foté: Ldszld Zsuzsa

lllusztrdcié Somlyédy Néra a Velencei Epitészeti Biennd-
lérdl irott cikkéhez. A képen a szerb pavilon.
Foto: Somlyédy Nora
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Tegezédijiink! tranzitblog offline. A képen Szanyi Agnes és
Miillner Andrds. Foto: Zeretics Suaj

Thomas Hirschhorn kidllitdsa a bécsi Secessionban.
lllusztrdcié Zolyom Franciska cikkéhez. Fotd: Zolyom

nuTION e

Franciska

eseményeknek, az utca vizudlis jelenségeinek, a film, a szinhdz,
a tévé, az internet vagy a hétkdznapi tdrgykultdra vizualitdssal
kapcsolatos vonatkozdsainak.

A vizudlis kultira elnevezést a szerkeszt8ség nem ,hétkoz-
napi éreelemben” vetette fel, hanem ezzel is egyértelmisiteni
szdndékozott a blog elméleti profiljdt, a vizudlis kultdra tudo-
mdnyat.

A blog alcime: kritika és vizualitds. A kritika mint megjels-
lés azonban nem képzémiivészeti kritikairdst jelent, hanem egy
szerkesztdi/szerz8i magatartdst, mely a tdrsadalmi intézmény-
rendszerben zajlé folyamatokat nem meglévé adottsgként, ha-
nem alakithaté és alakitandé kontextusként fogja fel. Az alcim-
ben jelzett kritika gyakran a huszadik szdzadi kritikai elmélet
szellemében jelenik meg a blogon. A kritikai attittidnek repre-
zentdnsa a blog logéja, melyet Erdély Miklés Fényképezni tilos
cimt munkdja inspirdlt. Hagyomdnyos értelemben vett miikri-
tikdt a blog 4ltaldban nem ko6zol, bar volt arra mar példa, hogy
miikritika is megjelent. Feltehetéleg a mikritikai tevékenység
miivelése az emlitett evoldcids fejlédés egy késdbbi stddiumdban
lesz akeudlis.

A blog profilja az, hogy nincs egységes profilja a szerz8k ide-
olégiai/izlésbeli preferencidit tekintve, az eklektikus jelleg erénye
tehdt a demokratikus m(ikodés radikalizmusa: olyan nézépon-
tokat is meg lehet ismerni a blogon, melyek adott esetben nem
kapnak a magyar m{ivészeti sajtéban megfeleld teret — amennyi-
ben a kérdéses cikk/szakember szakmai eredményei indokoljdk
a megjelenést.

Térsadalmi felelsségvillalds, aktivizmus, politika

A kritikai gyakorlat és a tdrsadalmi felel8sségtudat a blog gya-
korlati mtikodésének szerves részét képezi, alapitd elveinek egy
fontos sarokkove. Mindez megjelenik mdr a szerzévélasztds kér-
désében is: a szerzék tobb mint fele né, a szerzégirda tekintélyes
része képzémiivész, és annak ellenére, hogy a rranzirblog alapve-
téen generdcids véllalkozds (aktiv harmincasok + pdr év) a pa-
lyakezd6tdl a szakma meghatdrozé egyéniségeiig — mint példdul
Perneczky Géza — bezdrélag jelennek meg irdsok. A rranzitblog
szerzOpolitikdjdnak egy mdsik fontos aspektusa, hogy aktivis-
tak is publikdlnak vizudlis kultirdval kapcsolatos tematikdban.
Fontos tematikai osszetevd a kulturdlis politika is, ebben a te-
kintetben a blog egy markdnsan megjelend, véleményformdlé

szdndékkal 1ép fel.

Miivészeti sajt6 és kurdtori szemlélet

A blog alapit6 szerkesztSi tdlnyomérészt kurdtori tapasztalattal
rendelkeznek, amely lehetSséget nyujt a kurdtori szemléletmdd
termékeny visszaforditdsa szdmdra a mivészeti sajtd szikebb
kontextusdnak tekintetében. Az alapitd szerkeszt6k meggydz6-
dése, hogy az dtmeneti tdrsadalmak esetében — ahol a nyilvinos
teret jelentds mértékben torténelmi traumdk alakitortdk — a ku-
ratorsdgnak tul kell [épnie a mizeumok falain, 4gy a mivészeti
sajtonak is leleményesen tjra lehetne gondolnia a tdrsadalomban

betoltdte szerepét. Ennek a gondolkoddsnak a gyakorlati kifutd-
sa a szerzégdrda tekintetében a szerzék véltozatos szakmai hdt-
terének folyamatos biztositdsa. Szerz8ink kozott a fiatal magyar
értelmiség jeles személyiségeit tudhatjuk, olyan szakembereket,
akik sajdt szaktertiletiik kapcsdn a szakmai és tirsadalmi véltozd-
sok motorjaként tevékenykednek. Van kozéttiik etnografus, mé-
diakutatd, szinhdztdrténész, vdrosszocioldgus és épitész. Mindez
természetesen nagy kihivds a mikodés tekintetében, melyben a
forditdsnak kiemelt szerepe kell, hogy legyen. Ezen a ponton szol-
galhat tapasztalatokkal a kortdrs kurdtori praxis, ahol a forditds
elméleti és gyakorlati eredményei modellként alkalmazhat6ak.

A forditds gyakorlati példdja a szerkesztdség demokratizd-
ldsa, pontosabban a dialéguson alapulé munkamodell szorgal-
mazdsa. Az egylittm(ikodések sordn sziikségképpen megjelend
nézdponteltéréseket idedlis esetben termékeny vitdk kovethetik,
igy a résztvevd felek kozote (szerkesztdségi tagok, illetve az alkal-
mi és a mikodtetd szerkeszt8ség kozott) az dlldspontok egymadst
kolesonosen formdlhatjak.

Nagyon fontos cél tehdt a személyes munkakapcsolatokon
alapulé kozosség(ek) felépitése, hogy mivészeti szakemberek
egymdssal, valamint mds teriileten aktiv szereplSkkel is kontak-
tusba kertiljenek. Az online kommunikdci6é azonban — minden
elénye ellenére — nem képes maradékealanul pétolni a személyes
taldlkozds élményét, ezért 2009-t8l kezdve a tranzitblog rendsze-
resen offline eseményekkel is jelentkezik. Az offline események
tobbféle koncepcié mentén szervezddnek, de kozds nevezdjiik
minden esetben a kozosségépités, a dialdgusteremés.

tranzit.hu és tranzitblog

A tranzitblogot a tranzit.hu (Tranzit Hungary Egyesiilet) miikod-
teti, itt fontos kiemelni, hogy a rranzitblog nem az egyesiileti
tevékenység szocsoveként mikodik. Az Egyesiilet alapelvei kozé
tartozik ugyanis a hazai képzémiivészeti élet strukeurdlis fejls-
désének felkaroldsa, ebbe a logikdba illeszkedik a mranzitblog te-
vékenysége. A nyitott miikodés (alkalmi szerkesztéségek, nyilt
szerkesztéségi iilések, offline események) hosszti tévon remélhe-
t8leg strukturdlis vdltozdsok ereddje lesz, mivel olyan taldlkozdsi
pontként funkciondlhat, ahol a résztvevék egymdst inspirdlhat-
jak, vagy akdr taktikai koalicidkat kithetnek egy kozos érdek
mentén.

Nem elhanyagolhaté sajitsdg, hogy a tranzit.hu programja
is alapvetden diszkurziv természet(i, vagyis gondolatok dram-
lasdt elindité/tdmogaté tevékenységi korrel miikodik (ennek
kiemelked8en fontos példdja a Miivészetelméleti és Gyakorlati
Szabadiskola, mely a blog mellett a mdsik legfontosabb folya-
matos egyesiileti projekt), a rranzitblog elinditdsa is ennek szelle-
mében tortént. A diszkurzivitds tdmogatdsdban az Egyesiilet egy
fontos stratégiai [épése a Labor nevii miivészeti helyszin tartalmi
és financidlis miikodtetéséhez toreénd csatlakozds volt. A Labor
megalakitdsa par excellence példdja a szakmai osszefogdsnak, a
diszkurzivitds timogatdsdnak, melyben az Egyesiilet is aktivan
részt vesz.

ikOn

Illussztrdcidé Hock Bea Tilo Schulzcal készitett interjujdhoz
a Dunadujvdrosi Kortdrs M(vészeti Intézetben megrende-
zett kidllitds kapcsdn. A képen Tilo Schulz Intarzia, 2007
cimi munkdja. Fotd: Tilo Schulz
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Az ikOn kilencedik sziletésnapja alkal-
mabol megrendezett ikOn nap 2009
tortakonferencian (M(icsarnok, 2009.
februar 26.) elhangzott kerekasztal-be-
szélgetés kivonatos valtozata

A beszélgetés alapjaul szolgaltak a konfe-
rencian elhangzott el6adasok és prezen-
taciok.

El6adok:

Fuchs Péter, Hegyi Déra, Hock Bea -
Nagy Edina, Mélyi Jozsef, Sari B. Laszlo,
Timar Katalin, Varnagy Tibor

A tortakonferencia programja és teljes
anyaga, valamint a kerekasztal-beszélge-
tés szerkesztett formaban megtaldlhato
az ikOn weboldalan (www.ikon.hu) is.

Moderator:
Horanyi Attila

A kerekasztal-beszélgetés résztvevai:
Ban Andras, Beothy Balazs, Fenyvesi
Aron, Foldes Andras, Frazon Zséfia,
Hegyi Déra

Hozzaszolok:
Fuchs Péter, Koronczi Endre, Tatai
Erzsébet, Varnagy Tibor

ikOn

Horényi Attila: A konferencia mottéja, az ,Are you talking to
me?” egy sajitos kommunikdciés helyzetet idéz, ahol a felek
nem is biztos, hogy ,kommunikdlnak” egymdssal, hanem csak
elbeszélnek egymds mellett. Ha mds hangstllyal mondjuk ezt a
mondatot, akkor a kdzosségépitésnek egy sajdtos helyzetére is
utalhat. Azt szeretném kérni a tudés és miivész kollégikedl, hogy
mondjdk el, mit gondolnak arrél, hogy az internet egy ,,demok-
ratikus médium”-nak tekintheté-e, és hogyan ldtjak ezt a feliile-
tet a mivészettel valé osszeftiggésben.

Foldes Andrds: Még csak kisérletek vannak arra vonatkozélag,
hogy megtaldljuk az embereknek vagy az internetez8knek azon
részét, akik érdeklédnek a képzémiivészet irdnt, ha nem szakmai
kozonségrdl beszéliink. Ha jobban megnézziik, akkor a tdgan
vett kdzonséghez nagyon kevés netes férum sz6l. Eddig az volt
a jellemzd tendencia, hogy szakmai kozdsség irt szakmai jellegi
cikkeket a szakmai kozonségnek.

HA: A napilapokban rendszeresen jelennek meg a nagykoézon-
ségnek szdnt mikritikdk. Azok adott esetben mell8zik is azt a
magas szakmaisdgot, ami kizdrnd az olvasé tdmegeket.

FA: Nagyon jdl ldtszik a szimadatokbél, hogy a napilapokban
megjelend cikkek nem taldljdk meg a kozonségiiket a netes k-
zonség korében. Ha megnézziik a Népszabadsdg képzémiivészet-
tel foglalkozé cikkeit, egészen méshogy jelennek meg a neten,
mint az Gjsdgban. Teljesen mds az egész visszhangja, innentdl
kezdve én azokat egyfajta netes mutdcidknak tekintem, melyek
a lap portfoliéjdt kicsit szinesitik. Ha én neten olvasok egy na-
pilapos cikket, akkor nagyon lezdrtnak érzem, nagyon sterilnek,
amihez nem nagyon lehet hozzdtenni.

HA: Mit értesz lezdrtsdg alate?

FA: Taldn egy hasonlattal lehetne megvildgitani a nyomtatott
sajté netes megjelenését: teljesen mdshogy beszél az, aki 200
ember kozote dll, mindenki rd néz, testkozelben vannak, ami a
net; mig ha egy pédiumon 4dll, kinyilatkoztatja a véleményét,
és ha be akarnak kiabdlni neki, akkor sem fogja meghallani. Ez
érezhetd a nyomtatott sajtéba irt, de a neten megjelend sz6-
vegeken.

Hegyi Déra: A napilapokban megjelend képzédmivészeti cikkek-
18l azt gondolom, hogy nem felelnek meg annak a feladatnak,
amire sziikség lenne, akdr egy ajdnlé szintjén. Vannak a szaklap-
jaink, melyekhez képest az internetes férum egy teljesen mis
miifaj, melyet mi is most tanulunk. freunk egy nagyon komoly
szerkesztdségi guideline-t, amitdl a szerzék idénként elég idege-
sek lesznek, mert prébdltuk nagyon pontosan megfogalmazni,
hogy kinek irjak a szévegeket. Annak ellenére, hogy prébdljuk
pontosan kijeldlni az irdnyt a bloggereknek és a reflexiréknak,
sokszor tdl hossztiak, tdl szakmaiak az irdsok. Nagyon kevés
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szerzd képes arra, hogy a szakmaisdgot kombindlja a hozzéférhe-
t8séggel, kozérthetdséggel.

HA: Baldzs [Beothy], ti milyen médon kiilonboztetik meg az
exindex.hu-t — ha sziikség van erre — a tranzirtdl?

Beothy Baldzs: Vannak hasonlésigok, és vannak alapvetd kii-
16nbségek, tehdt igazdbdl ezt nem rivalizdldsként éljiik meg.
Nagyon jénak tartom, ha béviil a hivatkozdsi kor, minél tobb
relevdns informdciét tudsz odatenni egy-két kattintdssal az olva-
s6 keze ald, anndl inkdbb megkdnnyited az olvasdst. Egy online
feliilet nagyon sok médon elé tudja segiteni a befogaddst, és
ennek egyik eszkoze, ha megfeleld szimban vannak elérhetd re-
ferencidk.

Fenyvesi Aron: Mondanék par szt arra, amit Attila [Hordnyi]
mondott. Relative stirtin nézek blogokat, és azt litom, hogy
az embereknek a részvételi szdndéka ezekben a kommunikdci-
6s formakban nem annyira porog f6l, mint a médium maga,
tehdt igazdbdl egy csomé kiakndzatlan lehetdség van benne.
Tulajdonképpen a blogok demokratizdléddsdra is két perspek-
tivibél lehet nézni: egyfeldl fel van kindlva a lehet8ség, hogy
tényleg egy dinamikus feliiletként miikodjon, mdsfel8l viszont
ott vannak az olyan blogok, mint az ingyenpia, ami egy brutlis,
autoriter blog. Persze irtdzatosan érdekes, és olvastatja magit,
viszont a kommentekben sem kiildi el senki 8ket a francba, ho-
lott néha el lehetne.

FA: De miért kéne 8ket elkiildeni?

FA: Mondjuk én imddom olvasni az élményszer(i beszdmoldit,
de szerintem katasztrofélis mivészeti {zlésiik van.

Tatai Erzsébet: Szerintem az ingyenpia a szakma rossz lelkiisme-
retét szélitja meg, ez lenne a pszichoanalitikus olvasata. Azért
szeretjitk emlegetni — legaldbbis rossz lelkiismerettel —, mert a
mivészeti beszédbdl sokszor kimarad a humor. A kompenzdciét
litom abban, hogy szeretjiik az igyenpidt.

Koronczi Endre: Mikor kitaldltuk ezt a kerekasztal-beszélgetést,
nagyon érdekelt az anonimitds kérdése. Eppen ezért lett volna
fontos, hogy itt legyen az ingyenpia stdbja. Szerintem a kép-
zémiivészetrdl folytatott netes kommunikdcié feloszthatd egy
horizontdlis és egy vertikdlis tengely mentén. Ha hdzunk egy
horizontdlis tengelyt, akkor van a beszédnek egy magas szint-
je, a szakmai beszéd, és alatta van a kdzonséghez sz616, kevésbé
szofisztikdlt beszéd. Erre merSlegesen meghtzhaté egy vertikalis
tengely is, amely az anonimitds mentén vélasztja szét a beszé-
l8ket. Személytinket eltitkolva, nicknevet haszndlva 4llhatunk a
tengely egyik oldaldra, vagy valédi neviinket haszndlva a ma-
sik oldaldra, ezdltal teljesen mds szerepbe keriiliink. Az anonim
megnyilvdnuldsok jelensége nem Uj keletd, szerintem kordbban

a vendégkonyvek toltoték be ezt a szerepet. A kérdés az, hogy
a névtelenség mogé bujva kell-e szembesiilniink a kimondott
dolgok kovetkezményeivel, és ez vajon karakteresen megvéltoz-
tatja-e a véleménylinket? Az ingyenpia provokativan felvéllalta
az anonim feljelentd szerepét. Engem az érdekelt volna, hogy
az ilyen tipusd, nyilvdnvaléan partvonalon kiviili bekiabdldsok
részt vesznek-e, részt vehetnek-e a diskurzusban?

Frazon Zséfia: Nyilvan el kell donteniink, hogy egy hacket
mennyire vesziink komolyan.

HA: Ti mit gondoltok — itt most a kériinkben 1évé etnogréfus-
ra vagy antropolégusokra nézek —, a blogok mennyire képesek
megteremteni egy kozosséget? Hogy tud ez azon til a demokra-
cia eszkdzévé vilni, hogy mindenki elmondhatja, amit akar?

FZS: Ha megengeded, egy picit médsként kozelitem meg ezt
a dolgot. Mindig nagyon szdvegcentrikus voltam, és nagyon
furcsa helyzetbe kertiltem, amikor elkezdtem egy muzeumban
dolgozni. Az intézményen beliill két dologgal szembesiiltem:
egyrészt semmilyen felvev8piac nincs arra, hogy az emlékezés
mint egy nagyon sajdtos szovegteremtd mentalitds mizeumi esz-
kozokkel bemutathatévd vdljon. Mdsrészt van egy nagyon nehéz
miifaja a mazeumnak, amikor el kell mondani bizonyos helye-
ken, mondjuk egy kidllitdsi térben széveggel, képpel, tirggyal
valamit. Mikor el8szor kellett ilyet csindlnom, két széveges mii-
fajt kezdtem el jobban megnézni, és ekkor kezdett el érdekelni
a blog, és nem az a tipust blog, mint a zranzit, hanem ennek a
hétkdznapi szintje, ami kicsit a naplé miifajdval rokon.

FA: Az énblog az, amir8l most beszélsz?

FZS: Igen. A miésik miifaj pedig a képregény volt, ezen beliil
a szoveghosszlisig, a beszédmdd és a témavidlasztds érdekelt.
Igazdbdl nagyon meglepett, hogy a privét élet és a nyilvdnossdg
egymdshoz valé viszonya hogyan miikodik. A hatdrtertileteket
kezdtem el szeretni, amikor kirajzolédik a hétkdznapi szféra, de
nem a vallomdsos mifajban. Az kezdett el izgatni, hogyan lehet
megtaldlni egy olyan beszédmddot, amely taldn izgalmas, mert
alapvet8en vizudlis, mégis szévegek vannak rajta. Nyilvdn na-
gyon sajdtosak a szerkesztési médok, illesztések, az egésznek van
egy brikolldzs-technikdja. Tulajdonképpen a mutzeum ugyan-
ezt csindlja. Szovegekkel, képekkel, tdrgyakkal, gondolatokkal
dolgozik, és ezeket egy jdtéktérbe hozza. Nem akarom nagyon
félrevinni a beszélgetést, de van a mizeumban egy miifaj, amit
tgy hivnak, hogy ,mozgisi naplé”. A mozgdsi naplé egy flizet,
melyben azt jelolik meg a szakemberek, hogy adott tirgyak mi-
ként mozognak fizikailag a kiilonbdzd helyek kozéte, a muzeo-
16gustdl a restaurdtorhoz, a restaurdtortdl a kidllitds elétti térbe,
onnan pedig a kidllitdsra. Ez a tdrgyakrdl val6 gondolkoddsnak
egy nagyon sajdtos intézményi formdja. Mikor hosszabb ide-
ig otthon voltam, kitaldltam magamnak ezt a mozgdsi naplét.

Tehdt azokat a gondolatokat, amelyek a fejemben sszedlltak a
pizsamdtdl a jdtszésig, a jdtsz6stdl a kimendsig — kozben mégis
szakmai kérdések voltak ezek. Megprébédltam nyilvdnossd tenni
Sket. Ez nekem egy nagyon j6 kisérlet arra, hogy tgy prébdljak
irni, hogy magam is élvezzem, és ne utdljam meg az irdst mint
miifajt.

HA: Andris [Bén], hozzd akarsz szélni ahhoz, amit eredetileg
felvetettem, hogy a kozdsségteremtd szerep mennyire miikodik?

Ban Andris: Lehet, hogy valamirdl lemaradtam, de a miivészet,
beleértve a kortdrs miivészetet is, szerintem nem demokratikus,
hanem er8sen kanonizéle, er8sen az éreékekrdl szol, erbsen a
kvalitds kériil mozog. Ennek van egy csomé olyan vonatkozdsa,
mint a lezdrtsdg, az {zlés, amitél a dolognak egy véleménynyilva-
nit6, kommentel, blogolés viltozata baromi érdekes, de ennek
nem tudom, hogy mi kéze a mikritikihoz. A mikritika egy tor-
téneti jelenség, a torténeti jelenségek pedig jonnek és elmilnak.
Lehet, hogy ez is éppen eltindben van, de az utébbi 200 évben a
funkcidja nem a véleménynyilvanitdsrél, hanem a kézvetitésrdl
sz6l, és ahhoz pedig tényleg egy csomé olyan tulajdonsdg kell,
mint a lezdrtsdg.

HD: Annyit szeretnék ehhez hozzdtenni, hogy példdul a manzir.
blog nem probélja a mikritika szerepét dtvenni. Sét, ha akarjuk,
akkor egy kurdtori projektnek is tekinthetd, ami egyszertien egy
felvéllalt irdnyt képvisel. Az els6 évben az volt a célja, hogy fel-
mérjen egy tdgabb kozdsséget, illetve azt, hogy mi foglalkoztatja
az embereket, és egy férumot biztositson nekik. Ez most 4t fog
alakulni, kiprébdljuk, milyen az, ha jobban szerkesztett, ha négy

szerkesztd 4ll mogotte, és 6k hatdrozzdk meg az irdnyokat. Az
pedig, hogy mibél lesz kdnon, azt megldtjuk a jévSben.

BB: Igazabdl én sem ezt a fajta nyitottsigot firtatndm annyira.
Nyitottsdg alatt inkdbb azt érteném, hogy a szovegek mellé vagy
mogé tudsz tenni mds szovegeket, képeket, mozgoképet vagy
hanganyagokat. En el8szor hétrahéksltem, amikor harmincas
években élt szerzék hangjdt meghallottam a neten. Ez egy olyan
tipusd olvasatot tett szimomra lehetévé, amely meglepett a
gazdagsdgdval. Minél t5bb dolog elérhetd, anndl stiriibb olva-
sat vdlik lehetdvé, amit nem lehet behelyettesiteni nyomtatott
formdval.

HA: Ez a slirtiség nagyon tetszik nekem, ahogy az valéban egy
fantasztikus helyzet, hogy egymds mogott ldtjuk az utaldsokat, és

azok egy pillanat alatt elérhetéek. De azért ez a stiriség virtudlis,
mert ki a fene bir utdna menni mindennek?

BB: Nem is kell mindet elolvasni.

Virnagy Tibor: Csak kozbevetdleg szerettem volna mondani egy
példdt, amin keresztiil meg lehet érteni, mit jelent a net. Ha fel-

ikOn

rajzoljuk egy 19. szdzadi vidéki ember tdjékozdddsi térképée, az
valahogy tgy néz ki, hogy belesziiletik egy faluba, ismeri a falut
meg a lakdit, esetleg a szomszéd falut. A 20. szdzadban megje-
lent a mozi, a televizi6, aztdn a telefon, a rddié stb., és ezek mind
kézponti informécidkat kozvetitettek, mert fontrél adagoltik
nekiink, hogy mit tudhatunk meg a vildgrél. Mi, id8sebbek azt
is dtélhettiik, hogy ezek cenzirdzottak voltak. A net Gjdonsiga,
és ezt lenne j6 megérteni, hogy itt mindenki sajdt maga rajzol-
hatja meg az informdcids térképét. Az érvényesiil, hogy engem
mi érdekel. A linkek, a hivatkozdsok csak arra jok, hogy mehetek
eltérd irdnyokba, esetleg hdrom sor utdn kapok egy olyan nevet,
ami engem jobban érdekel, és akkor tovibblépek. Igy egyre in-
kébb arrdl szol a dolog, hogy mi az én érdeklédési teriiletem,
ami rettenetesen dtrajzolja a tdjékozédési térképiinket.

HA: T6bbszor rdnéztem idékozben Fuchs Péterre, 8 hogyan
reflekedlna a maga egészen mids feliiletérdl. Az el6addsdban ki-
fejezetten arrdl beszélt, hogy Wunderkammerek jelennek meg
online formdban, és praktikusan rithellnek minden kritikde, mi-
kézben mindenki nagyon tudatosan, reflektdltan vélogat. En itt
ellentmonddst érzek: a kulturdlis Gjsdgirds, ennek a mivészetre
val6 fékuszoltsdga és akozott, ami egészen mds jellegii oldalakat,
hozziféréseket tart megcélzandénak.

Fuchs Péter: Val6ban két teljesen kiilonbo6zd vildgnak tlinik, mi-
kozben ennek a kozosségi szféranak — minél tovdbb haladunk,
anndl nehezebben haszndlom a blogvildg kifejezést — nagyon ne-
héz leforditani a szabdlyait. Az egyik szabdly az, hogy nagyon sok
minden nincs kimondva, de nem azért, mert az idegesitené az
embereket, hanem mert azt mar tudjik. Amivel én foglalkozom,
az Ggynevezett elit kozosségi website-ok, amelyeknek olvasoi
eminensek. Ok mdr egy elit csapat, és pont ezért nem szeretik a
véleményt. Most itt nagyon dltaldnosan beszéliink a blogokrél,
de hihetetleniil nagy szérdsa van annak a tuddshalmaznak, ami
fellelhetd. Két kedvenc példdm van, az egyik egy olyan temati-
kus blog, mely arrél szél, hogyan kell kivinni a denevért a szo-
bébdl, ha éjszaka berepiilt, amely a tuddshoz valé nagyon sajdtos
viszonyt titkroz. A miésik egy régi kéziratokat gytijté blog — a
manuscripta —, mely egy szakmailag is jelentds tuddstdr, viszont
a tuddshoz val6 hozzdalldsban igen radikalis. Tehdt nagyon széles
tdrhdza van ezeknek a tuddsrendszereknek.
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] ( feLugossy Ldszl6: Egy hipotetikus feliitéssel nyitnék. Képzeljiik
¢ el, hogy a vakok és siiketek orszdgdban éliink, ahol ezek az em-

berek mély érzésekkel, érzékenységgel, j6 befogad6i hozzddl-

& ldssal, nyitottsdggal élnek; hogyan igazitandd el Sket a mostani
kidllitdsod mivei kozott az érdekl8dSket? Vagy a mdsik véglet,
amikor olyan vildgban éliink, ahol mindenki nagyon jélértesiilt,
tdjékozott, dorzsolt, de érzéketlen és kozombos a mivészetek,
a szellemi dolgok irdnt, s csak az anyagi, materidlis viszonyla-
! tokban érzi boldognak magit. Es ha véletleniil ilyen érdeklédsk
jelennének meg egy tdrlatvezetéseden, nekik hogyan mutatndd

be mivészeted folyamatdt, jelenlegi dllomdsdt?

Szabé Attila: Mindkét felvetés érdekes, mivel elvileg arrdl kel-
lene széljon egy kidllitds, hogy egyénenként — az egyén habitu-
satdl és orientdcidjdtdl fiiggben — kérdéseket tegyen fel, illetve
olvasatokat kindljon. A mivész feladata szerintem nem az, hogy
»megmondja a tutit” és egzakt definicidkat szolgdltasson, hanem
4lldspontot kozvetitsen. Aztdn a ldtogaté elddntheti, hogy csat-
lakozik ehhez az 4lldsfoglaldshoz vagy vitdba széll vele. Mindez
persze feltételez némi rutint, ami alatt a mivek befogaddsinak
és interpretdldsinak gyakorlatdt értem. Igy lehet egy mivet vagy
térlatot feliiletesen szemlélni és lehet hipotéziseket gydrtani, de
azt biztosan tudom, hogy egyértelmlien nem lehet — a legpre-
cizebb szakmai ismeretek birtokdban sem — a képzédmiivészeti
alkotdsok valddi jelentéstartalmdt leolvasni, mivel minden mu
rendelkezik szdmtalan értelmezési szabadgyokkel. Viszont min-
den miivet a ldtvdny4bdl kiindulva jél le lehet irni tdrgyilagosan
jelz8kkel, metaforakkal, hasonlatokkal. Ezért vakoknak és siike-
teknek is adekvdttd lehet tenni a megfeleld kddolds-dekddolds

Sza bé Atti Ia ké p26 muvéssze I alkalmazdsdval. Zenére alkalmazva taldn Ugy értelmezhetd a sze-
MUTAGE'N Cllm l,j klé I I I,ta, 3 ka p repem, mint a karmesteré, aki adott kottdbdl dolgozik, de sajt

személyiségén dtszlirve dirigdlja a darabot.

CSAaN - amely 2009 majusaban volt lathato a
Miskolci Galériaban - feLugossy Laszlo

beszélget
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feLL: Teljes mértékben szimpatizdlok a ,szdmtalan értelmezé-
si szabadgyokkel”, mert ez a lehetéség az abszolut egyértelmi
miiveknél is megtaldlhaté, és ha még az értelmezési konvencidk
ezt a bizonyos egyértelmiséget is sugalljak, szerintem nincsenek
egyértelm mavek. Klasszikus és hagyomdnyos miivekre gon-
dolok itt, mondjuk a 19. szdzadi akademista tdjképekre, csend-
életekre, zsinerképekre, de ott is lehetnek ldthatatlan allegéridk,
melyekre a miivész nem is gondolt, hogy odafesti, de egy késdb-
bi néz8 meg mdr beleldtja 6nmagdn keresztiil azt a nem létezd
tobbletet, amely csak szdmdra plusz, de mégis mds lesz az a kép,
ha csak egy embernek is mds. Amikor a munkdidat lictam, arra
gondoltam, hogy én ezeket nem is szeretném értelmezni, hanem
csak egyszertien befogadni, hagyni, hogy szellemisége szabadon
terjedjen bennem, a miivek energidja a sejtjeimbe hatoljon, in-
spirdljon, és gondolatokat hozzon felszinre. Hala istennek, ne-
kem nincsenek értelmezési kényszereim... Inkdbb arra lennék
kivédnesi, hogy Te értelmezed-e a munkdidat, vagy csak halvdny
sejtések vannak benned, amelyek persze az egyik pillanatrél a
mdsikra tisztdn és vildgosan kikristdlyosodhatnak, hogy tgy érts,
mint ahogy levegdt veszel?

SzA: Képzeljiik el a mivészet lényegét gy, mint a pdrdt, ami
lathatatlanul, de érezhetéen van jelen. Aztdn lecsapédva mdr j6l
megfigyelhetéek a tulajdonsdgai, sét, dbrdkat rajzolva bele akdr
személyessé is tehegjiik. Taldn igényelnek a munkdim egyfajta
kédolt magyardzatot, egy megoldékulcsot, de nem célom en-
nek nyilt leleplezése, és anndl jobb, minél tobbféle eredmény
sziiletik. Vannak klasszikus ikonogrdfiai szimblumrendszerek,
melyek egyetemessé viltak, és a legtobb esetben ugyanarra az
alapmotivumra vezethetSk vissza, amennyiben ismerjik ezeket
a strukedrdkat. Ettd] nehéz elvonatkoztatni, és nem is érdemes,
amikor értelmezni prébdlunk egy mivet. Sajit munkdim-
ndl is legtobbszor megtaldlhaté valamilyen direkt asszocidcid.
Igyekszem mindig elére eltervezni, kitaldlni, amit csak lehet,
végig kézben tartva az irdnyitdst. Koriljdrni és sokféle nézs-
pontbdl megkozeliteni az adott témdt. Ezek adjék a sok plusz
informdciét, melyek az eredeti, nyers koncepcidt csiszolva a vég-
eredményt sziilik, ettdl lesz szimomra komplex. Alig marad (ha
marad) olyan random tényez8, amivel nem szdmolok és mégis
belekeriil a mibe. Pontosabban fogalmazva, megprébdlom a
randomot is bekalkuldlni és ezdltal a véletlenszertiség is beter-
vezett szegmenssé valik az alkotds sordn. A kiszdmithatatlansig
legtobb esetben éppen a kidllitdtér adottsdgaibdl fakad. Vagyis,
amikor megépitek egy mivet, elképzelek egy installdciét vagy
egy kidllitdsi anyagot, akkor egy idedlis teret is hozzdrendelek
gondolatban, ahol a felhaszndlhat6 technikai appardtus épptgy
optimélis, mint a tér ardnyai, osztottsdga, megvildgitdsa stb.
Természetesen ez a legtobb esetben nem dll rendelkezésre, igy az
eredeti elképzelést kell optimalizdlni az adott térre, vagy olyan
miiveket létrehozni, melyek univerzilisak, tértél és egyéb kiilsé
tényezéktd] fiiggetlenek. Mindkét eset kompromisszumokkal
terhelt.

feLL: Sokan idegenkednek a modern miivészetektdl, mert nem
értik, s nem tudjdk birtokolni, mdrmint szellemileg, és ettdl el-
bizonytalanodik befogaddsuk, meg persze el8itélettel kozelitenek
vagy hdritanak. Az emberek tobbségében nincs meg az a szemlélet,
hozzddllds, amelyekrdl az eléz8ekben beszéltél. Arra gondoltam,
hogy ezt a szemléletet mdr az 4ltaldnos iskoldban tanitani kellene,
hogy a vildg megértésének érzékenysége mdr fiatal korban a legter-
mészetesebb médon kialakuljon. Most arra kérlek, hogy mondjil
néhdny konkrétumot a MUTAGEN cim(i kidllitisodrol.

SzA: Ez a kidllitds a mutdciordl szol, ami alapvetden tudomd-
nyos terminus, de szimomra Gjabb iriigyet szolgdltat egy ilyen
téma mivészeti aspektusainak vizsgilatdra. Ehhez szdmtalan
tudomdnyos szakcikket elolvastam és azokbdl az izgalmas része-
ket kioll6zva egy feliiletesnek is alig nevezhetd inform4ciéhal-
mazhoz jutottam, ami torz keresztmetszetben mutatja korunk
ismereteit a kornyezd vildgrél foldi és galaktikus reldciékban
egyardnt. A kidllitdsi anyagot néhdny nagyobb gondolatkorre
oszthatjuk. A kisérleti dllatok mint az ismeretszerzés legitim
dldozatai tobbféle médon megjelennek. Egészen direkt forma-
ban a Hatvan perc cim(i képen példdul, ahol egy torpehoresog
viselkedését figyelhetjitk meg egy sikdgyas szkenner letapoga-
tisdban. A Mutdcié cimi videén pedig konkrétan a mutdcié
vizsgélatdrdl sz6l6 eredményeket olvashatjuk, melyeket labora-
tériumi koriilmények kozote végeztek muslicdkon. Két mdsik
videdban pedig egy furcsa kisérleti nydl kap f8szerepet. Sét
még egy ,valés” patkdnykisérletet imitdlé installdcival is taldl-
kozhatott a litogaté. A mésik nagyobb témakér a tudomdnyos
bulvar. Néhdny tablén keresztiil prébaltam hireket szolgéltat-
ni (Tudomdnyos bulvdrhirek I-1V; Vetésforgd). Valés hireket,
részben elferditett hireket és teljes egészében dltalam kredlt,
vagyis abszolut hiteltelen, tudomdnyosnak tind hireket. Ezek
hangvétele kissé idézi a Delra ciml misor révid hircsokrainak
narrativdjdt, mely az internet el8tti korban jéformdn az egyet-
len olyan hirforrds volt, ahonnan ismereteket szerezhettiink a
nagyvildg tudomdnyos torekvéseirdl és eredményeirdl. Mars-
szonda, metaanyag-kisérlet, idedlis tdpldlék, ismeretlen él6lény
felfedezése lehetne a felkonf szovege jelen esetben. Vannak az-
tdn olyan mivek is, ahol a mutdcid jelenléte a néz6 asszocidcids
képességeire hagyatkozva érhetd csak tetten, utalva a kidllitds
mottdjira, miszerint mutdcié barmi lehet, amirél elhissziik. Tgy
a fehér nejlonzsikba burkolt szalmabaldk halmaza mint egy is-
meretlen, 6ridsi 4llat petéinek sora jelenik meg (Peteérés), vagy
a vizen lebegd narancsszin( luficsokor valamilyen méretes ten-
geri ldbasfejli él8lényként szerepel (Tenger gyiimalcse) egyebek
kozt. Ldthatd volt néhdny egzakt utalds is pl. a kék szind rece-
hdrtya megjelenésére, vagy a leszbikussdg jelenségére; mindkét
eset genetikai mutdcié eredménye. De arra is probdltam reflek-
talni, hogy a vallds, illetve mitoldgia egészen konnyedén kezeli
a mutdci6 tényét, hiszen szdrnyas és patds, félig ember, félig 16,
a Minotaurusz és a kiiklopsz, vagy egyéb ember-dllat, dllat-4llat
hibridek szabadon és nagy szimban fordulnak elé a legkiilonb-

féle vallisokban (Bizarre Hardcore; Szovetminta). Ugyanezek
létezését tudomdnyosan céfolni viszonylag hosszasan lehetne
csak, még akkor is, ha teljesen értelmetlen véllalkozds. Ennek
miivészi kontextusa azonban tobb mint érdekes. Ismerhetjiik
példdul Jason Freeny anatémiai elemzéseit a lufikutydrdl, gu-
mimacirdl vagy Mickey Mouse-rél és Hyunkoo Lee 7om and
Jerry-adapticiéjit, vagy ide sorolhatjuk Patricia Piccinini uté-

pisztikus teremtményeit is, de egyéb példdkat is lehetne so-
rakoztatni. Ami fontos nekem ezekben a munkdimban — ide
sorolva a kordbbi 4dltudomdnyos tevékenységeimet is —, az,
hogy mig a tudds célja sajit elméleteinek igazoldsa, addig a
miivész kezét nem koti ez a kényszer, szabadon gardzddlkodhat
tudomdnyos teriileteken, megengedheti magdnak a dilettantiz-
must, hiszen nem kérhetd szdmon rajta egy dltudomdnyos mi
tudomdnyos tartalmdnak valddisdga, sem a komponensek ard-
nya. Csupdn a mivészi tartalom egysége és mikéntje — ennek
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az elvdrdsnak prébdlok is megfelelni. Vagy szerinted egy ilyen
miinél fontos, hogy hiteles informdciékat kozvetitsen?

feLL: A mivészet egyik alapvetd lényege a hitelesség, a mdsik
a szuverenitds. Az, hogy a miivész hogyan kezeli ezek kapcsin
a dolgokat, az mdr az § magdniigye. A m{i nemcsak 6nmagit
mutatja, hanem ha kell, a mivészt is lithatévd teszi. Es befeje-

zésként megkérdezném, milyen j kidllitdsaid lesznek a kozel-
jov6ben?

SzA: Sokféle terv van a fejemben, konkrét helyszinhez és id6-
ponthoz kéthetd és konkrétumok nélkiil 4llé is. Augusztus
elején Szentendrén nyilik egy kidllitdsom kozdsen Siili-Zakar
Szabolccsal. Ez a legkonkrétabb és a legkdzelebbi 4llomds. A
tobbit meg majd megldtjuk.
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éledezni

a kortars magyar képregény

TANULMANY

2005 fordulépont volt a magyar képregény torténetében. Ezen esztendd dprilis
9-én rendezte ugyanis az elsd honi képregényfesztivdlt a frissen alakult Magyar
Képregénykiadék Szovetsége. Bdr a hazai alkoték munkdi azéta sem 6z6nloteék
el a konyvesboltokat, és a kiadok még ma is alaposan megfontoljdk, hogy megje-

lentessék-e a miveiket, mégis szimos képregényszerzé mutatkozott be az elmult
években. Ez a tanulmdny két kérdésre probdl meg vélaszt adni: milyen trendek
jellemzik a kiadvdnyi struketrat, és merre tart a kortdrs magyar képregény?

Honnan hovd

A képregény, vagy ahogyan nyugaton nevezik, a kilencedik
miivészet, hazdnkban sohasem tartozott az elismert dnkifejezé-
si formdk kozé. Pontosabban hosszti idén keresztiill még csak
onkifejezési formdnak sem tekintették, csupdn ,lebutitott” iro-
dalomnak. Ez annak kdszénhet8, hogy a rendszervaltozdst meg-
eléz8en a magyar alkoték munkdi csaknem kizdrdlag irodalmi
miivek (majd filmek) adaptdcioi lehettek. A képregény magyar
vadhajtdsa 1957-es sziiletésétdl' kezdve t6bb mint hdrom évti-
zeden keresztiil tobbé-kevésbé elszigetelten fejlddote, és a rend-
szervéltozdst kovetben sem tudott igazdn megtjulni. Az adaptd-
ciés vonal egészen a kdzelmultig, még 50 év multdn is a magyar
képregény domindns véltozata volt, és csak nemrégiben toreént
meg a trénfosztdsa.

Az édllamszocializmus alatt kevés szerzdi képregény jelenhe-
tett meg, és azt a kevés sorozatot is, amely végiil eljuthatott az
olvasokig, nem sokkal induldsuk utdn ledllitottdk a kulttarpoliti-
ka illetékesei. A rendszervdltozds kornyékén sokan éltek a meg-
nyilé lehetdséggel, hogy eredeti képregényeket készithessenek.
A legtobb prébdlkozé azonban csak futé kapcesolatba keriilt e
médiummal, ugyanis sajit kiadvdnyaikkal nem tudtak a piacon
maradni, a tovdbbra is képregényeket kozl8 lapok (f6ként rejc-
vényujsigok) pedig csak kevés embernek biztositottak munkit.
Az alkotdk megjelenési lehetdségei korldtozottak voltak. Az
1990-es évekre az adaptdcids rajzolt irodalom visszaszorult né-
hdny lapba, amelyek koziil tovdbbra is a Fiiles volt a legjelentd-
sebb, ahovd a magyar adaptdcids képregény atyja, Cs. Horvdth
Tibor haldla utdn Kiss Ferenc széllitotta a forgatékonyvek tobb-
ségét. A fiatal alkotdk jé része a Fiilesben vagy a Kretén humor-
magazinban publikdlt (példdul Fekete Imre, Cserkuti Dévid és
Varga Zoltdn). A terjedelmesebb képregények mellett a comic
strip mifaj is elterjedt: népszerlisége alapjan érdemes kiemelni
Szabé Ldszlé Rébert, alias Marabu Dilidodé-sorozatdt, amely a
Kreténben jelent meg, illetve Grof Baldzs kiilonféle képsorait,
amelyek az Est Lapokban tlintek fel.

Az ezredfordulé kérnyékére azonban nemcsak a magyar
képregény, hanem maga a médium is csaknem tetszhalote 4l-
lapotba keriilt hazdnkban. Nem erdsodott meg eléggé a pozi-
cidja ahhoz, hogy felvehesse a versenyt az olyan Gjonnan fel-

tlint médiumokkal, mint a kereskedelmi televizidk vagy az
internet. Ezen a helyzeten vdltoztatott a 2005-6s esztendd.? Az
elsé képregényfesztivdlt kdvetden megugrott az itthon kiadott
miivek szdma, 4m ezek tobbsége kiilfsldi képregények forditdsa
volt, mig magyar szerz8k munkdi ekkor még csak elvéeve jelen-
tek meg, és azok is tébbnyire régi irodalmi adaptdcidk Gjrakiadd-
sai voltak. A képregényes szcéna intézményesiilésének azonban
nagy lokést adott a fesztival.

A hazai képregényes élet radikdlis vdltozdsokon ment ke-
resztiil az elmdle években: a képregénykiaddk megjelenése és
kozos érdekképviseletitk (Magyar Képregénykiadok Szovetsége)
megalakuldsa, valamint a képregényes rendezvények (fesztivd-
lok, borzék, kidllitdsok) megszaporoddsa révén megindult az
intézményesiilés Gtjdn, amely Gton Gjabb 1épéseket jelentett a
kiaddk internetes jelenléte, az egyre t6bb képregényes pdlydzati
kifrds, vagy példdul a MKSZ 4ltal létrehozott képregényes nivé-
dij, az Alfabéra. A kozos fellépésnek kdszonhet8en a képregé-
nyek helyet kaptak a kényvesboltok polcain, az Gjonnan meg-
jelend kiadvdnyok szdma évrél évre emelkedett (ma mdr inkdbb
stagndl), tematikdjuk kiszélesedett, és fokozatosan egyre tbb
kényvkiadé (Athenzum, Magvetd, Cartaphilus) fogott bele
képregények kozreaddsiba. A kdnyvkereskedések meghdditdsa
azt eredményezte, hogy a papiralapi képregények olvasétdbora
novekedni kezdett, bdr a kiilonbozd kulturdlis vdltozatok koziil
a legnagyobb szeletet a legkésébb feltlint manga (japdn képre-
gény) hasitotta ki magdnak a piacbdl.

A kortérs hazai képregény
Mégis mennyit profitdltak ezekbdl a viltozdsokbdl a kortdrs

magyar alkot6k? Mindéssze annyit, hogy végre tébben is meg-
jelenési felitlethez jutottak. Hidba sikeriil azonban bemutatni
kézonség el8tt a munkdikat, dltaldban nem a képregényeikbdl

' Ez az egyezményes évszdm az els§ hosszabb terjedelmd ma;
6li, ekkor jelent meg ug

ben, mig a z6buborékos hazai képregények

dghdborit megel6z8en tintek fel.
r ennél kordbban indult a fiatal alkoték miveit kdzreadé PTSD Antolégia,
ami 2004 augusztusdtdl 2005 februdrjdig hdrom szdmot ért meg.
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élnek, hanem egyéb, szerencsés esetben grafikai, illetve rek-
liammunkakbdl tartjdk fenn magukat, amelyekhez a maveiket
legfeljebb portfoliéelemként haszndlhatjédk. Az tehdt, hogy a
képregényszakmdbél nem lehet megélni, nagy méreékben hoz-
zdjdrult ahhoz, hogy a hazai alkot6k képregényeinek szdma az
elmalt 6t év alatt sem duzzadrt dtldthatatlan mennyiségtire.

A kiadvényi struktira felvizoldsa igy nem titkozik tdlzott
nehézségekbe. A legfdbb véltozdsok, hogy a magyar képregénye-
ket kordbban is kozl6 lapok, folydiratok mellett Gjak tlintek fel
(koztiik példdul a M), szdmos 6ndllé Gjrakiadds, 4j miveket
tartalmazé és gy(jteményes kotet jelent meg (kiad6i hdctérrel
vagy szerzdi kiaddsban), valamint tobb olyan képregény-anto-
l6gia (Pinkhell, Zap, Roham, Edudrd fapados képregényujsig,
Fekete-Fehér Képregény-antoldgia) indult el, amely hazai képregé-
nyeknek (is) helyet biztositott a lapjain.

Jelenleg szdmos kiilonb6zd trend jellemzi a magyar kép-
regényt. A hetvenes években feltlint Fazekas Attila és néhdny
mids alkotd tovdbbra is els6sorban az adapticids vonalat koveti.
A fiatalok — féként a nyugati (és néhdnyan a tévol-keleti) kép-
regények hatdsdra — teljesen mds szemléletet képviselnek, mint
az adaptdciés hagyomdnyt dpolé mivészek. Egyeldre kevés a le-
tisztult stilusti rajzold és a kiforrott forgatékdnyv, valamint sok
artisztikus, kisérleti jellegli képregény jelenik meg. Mindezek
miatt nehéz pontosan meghatdrozni, hogy ki és milyen forma-
ban lesz képes megmaradni a magyar képregénypiacon.

Az adaptdciés hagyomdnyt az 6ndllé kotetek kozotr el-
s6sorban a klasszikus képregények wjrakiaddsai képviselik.
Korcsmdros Pél (Az irodalom klasszikusai, Rejtd-sorozar), illetve
Sebdék Imre életmiisorozatai mellett szimos mds rajzolé (Fazekas
Attila, Vass Mihdly, Sarlés Endre, Dénti Kéroly, Szenes Rébert)
tobb munkdja, valamint a kiilonféle ritkasdgokat bemutaté
Fekete-Fehér Képregénymiizeum fémjelzi ezt a vonulatot. Ezek
mellett a folydiratokban és az antolégidkban (a fiatal alkotok
miivei kozt)® is taldlkozhatunk ezzel az irdnyzartal. Uj adaptd-
ciés képregényalbumbél mindéssze kettd jelent meg az elmule
években. Az egyik A Gemini-jelentés, Fazekas Attila rajzaival
Korcsmdros Péter irdsa alapjin Bayer Antal forgatékonyvébdl.
A misik a Keresdk, amit Molndr Péter azonos cimii novelldja
alapjan Peer Krisztidn alkalmazott képregényre, és Ldszlé Zsuzsi
rajzolt meg (a novelldbdl késziilt darabot a Tdp Szinhdz jétszot-
ta). Mig az el6bbi egy tradiciondlis, utébbi egy modern és for-
mabonté képvisel8je ennek az irdnynak.

A hazai comic strip szintén minden lehetséges megjelenési
feliileten jelen van, a kiilonféle lapoktdl kezdve az antolégidkon
keresztiil az 6ndllé kotetekig — és természetesen, bar ennek az
irdsnak ez nem témdja, a weben is. Az Gjdonsdg ezen a teriile-
ten, hogy megjelentek az egyes képsorok gytijteményes kiaddsai.
A régi nagyok, Grof Baldzs (Képregények), valamint a kétszeres
Alfabéta-dijas Marabu (Hé, Dodd!) kdtetei mellett tobb 4j strip
is sajdt albumot kapott. Merényi Ddniel kultikus webcomic-so-
rozata, a Napirajz mar a masodik kényvnél tare. Onallé fiizettel
jelentkezett Pdsztor Tamds is (Tomster hibetetlen kalandjai), aki

az amerikai mainstream stripek hangulatdt adja vissza, és friss,
fiatalos humorral tdrja elénk f8iskolds hdései mindennapjait.
Szentgydrgyi Ottd, a comic strip-formdtum idei nivédijasa, elsé
szerz8i kiaddsa flzete (papir/on]) tavaly ldtott napvildgot, idén
pedig mar 6n4llé havilappal 1épett a nagykozonség elé (Négyzet
— Az elsé abszurd kor). A kritikai siker azonban nem mindig jr
egylitt sajdt albummal: Haragos Péter Strip cimi sorozatdbdl a
szerz8 Alfabéta-dija ellenére egyelre nem késziilt vdlogatds.

A terjedelmesebb szerz8i képregények terepére lépve el8szor
az antoldgidkat vegyiik géres6 ald, hiszen a legtobb alkoténak
ezek nydjtanak megjelenési lehetdséget. Az egyik legambici6-
zusabb hazai képregényes kezdeményezés a Magyar Képregény
Akadémia lapja, a Pinkhell t6bb mint fél tucat szdmot tudhat
maga mogott, és szdmos igazdn tehetséges miivész rovid, illetve
kozepes terjedelmi képregényét fogja egybe. Az ingyenes Roham
magazin 2005-2006-0s szdmaiban egy igazdn kiemelkedd so-
rozat kapott helyet (Oroszldny Baldzs, Németh Aron és Tebeli
Szabolcs Biirokratdk cim( képregénye), mdra azonban a lap ki-
fejezetten kisérleti képregények gytijtShelyévé vdlt, mig a hagyo-
mdnyosabb miivek az eddig egy szdimot megért, a Pinkhellhez
sok szempontbdl hasonlité Zap antoldgidba koltoztek. Az el6-
z6eknél valamivel kisebb jelentdségti vilogatdsok a Nero Blanco
Comix, illetve a Panel kiilonszdmai. Elgbbi a Képes Kiad6 ma-
gyar képregényeket kozlg antoldgidja, utdbbi az elsé magyar
képregényes szaklap csak képregényeket tartalmazé gytjtemé-
nye, amely kiad6i hdetér nélkiil, szerzdi kiaddsban jelenik meg.
Abrai Barnabds szinvonalas, sajdt készitésti Sushi Stripje két rész
utdn szlint meg. A Fekete-Fehér Képregény-antoldgia hat szdmig
jutott, majd 4tadta a helyét a Papirmozinak: ezek vegyesen tar-
talmaztak magyar és kiilfoldi képregényeket. Hozzdjuk hasonlé
vegyes tematikdval késziilt az Edudrd fapados képregényijsig
is, amely hirlapdrusi terjesztésbe keriilt, 4m a kilencedik szdm-
mal ennek is lezdrult a torténete. Igaz, csak szerzéi kiaddsban,
de ma mdr magyar mangaantoldgidkat is olvashatunk (Dharma,
Keretbe zirt vildg).

Az 6ndll6 kotetben megjelend képregények esetében fontos
kiilonbséget tenni a kiadékndl megjelend és a szerzdi kiaddsu al-
kotdsok kozott, mert sokszor ettdl fiigg, hogy csak a képregényes
szubkultira vagy a nagykozonség is megismerheti-e az adott
mivet. A kiadéi hdttérrel dltaldban a magasabb példdnyszdm és
a konyvdrusi terjesztés is egytitt jdr, mig a szerzdi kiadvdnyokat
gyakran maguk az alkoték drusitjdk a kiilonbozd képregényes
rendezvényeken és osszejoveteleken. A kovetkezében nem térek
ki minden egyes miire, csak példdkat hozok a trendek érzékel-
tetéséhez.

2005-ben még kevés alkoténak sikeriilt 6ndllé albummal
megjelennie: az elsé magyar kotetek Odegndl Rébert (A Rév)
és Pilcz Roland (Kalyber Joe) nevéhez fliz8dnek. Mindkettd zsd-
nerképregény, mig az eldbbi a sci-fi, utébbi a kalandtorténetek

? Példdul a 2009-es Alfabéta-dij egyik jeloltje a Kép-novella kategéridban, Zorro
de Bianco és Graphit képregénye, Az apdk biinei Christianna Brand novelljabol
késziilt.

sordt erdsiti. A pozitiv visszhang ellenére A Rév sajnos csak egy
r6vid folytatdst kapott az Edudrdban, a Kalyber joe viszont mar
a negyedik epizédndl tart, és comic strip-véltozatban is feltdnt.
Az 4j prébalkozdék tobbsége csak lassan kovette az uttdrdket,
rovidebb torténeteik eleinte inkdbb az emlitett vdlogatdsokban
bukkantak fel.

Azonban nem csak az Gjonnan indult generdci6 tagjai, hanem
az adaptdci6s irdnyzat szerzdi is jelentkeztek eredeti alkotdsokkal.
Fazekas Attila 2006-ban, a forradalom 50 éves évforduléjdra ké-
szilt el a Tiizvibar 1956 ciml képregényével Ban Mér forgatd-
konyve alapjdn, és a szintén irodalmi adaptdciokban (is) mozgd
Vass Mihdly ugyancsak elédllt egy sajdt flizettel (7inglitanglo) a
Képes Kiadénal az Edudrd bemutatja sorozatban.

Ebben a széridban jelent meg Gondocs Gergely gylijtemé-
nyes kotete (Dr. Sor Kdlmdn, matematikus), valamint az egyik
legtehetségesebb fiatal alkotd, Felvidéki Miklos A fid, akir
Zsuzsinak hivtak cim(i mive is, amelyben egy Johnny Cash-bal-
laddt dolgozott dt, némi amerikai izt csempészve a magyar kép-
regénybe. Az amerikai mainstream képregényes tradicié nagy
hatdssal volt Tebeli Szabolcs (Brazil) sci-fijére, a Johnny Fellow-ra
is, amit a Roham jelentetett meg. Szintén a Roham gondozi-
saban ldtott idén napvildgot a Pestblog.hu, ami Abrai Barnabds
Sushi Stripjének orokségét viszi tovabb.

Az art-képregény, ami az antolégidkban (Pinkhell, Roham)
viszonylag nagy teret szerzett magdnak, a kotetek kozott ugyan-
csak jelen van a hazai piacon: a Roham adja ki Stark Attila Kulo
Ciryjét, amely a képregény-médium mezsgyéjén helyezkedik
el. Csordds Déniel Nocturne,* valamint Futaki Attila rajzolé és
Nikolényi Gergely iré Spirdl®> cimli munkdja is ebbe a vonulat-
ba illeszthetd. Utébbi tobb szempontbdl is kiilonleges, hiszen
nem elég, hogy Magyarorszdgon a Magvetd gondozdsiban jelent
meg, de a francia Editions Carabas is kiadta, és a — jobbdra csak
a képi megvaldsitdst — méltat6 kritikdk Gjabb hazai és kiilfoldi
megrendelésekhez jutattdk a rajzolét.

A szerz6i kiaddsu alkotdsok koziil mdr csak vdlogatdsjelleg-
gel dlljon itt néhdny, hiszen ezek kézott is akadnak jobb sorsra
érdemes miivek. Ilyen példdul az idei Alfabéta-dij egyik nyertese,
Kemenes Ivin és Varga Péter képregénye, a Stroboscopa, amely
egy noir hangulatd, az 1920-as évek Budapestjén jdtsz6dé termé-
szetfeletti krimi. Télosi Andrds Charax cim dllatfigurdkkal elme-
sélt blintigyi torténete szintén megérdemelné, hogy megismerje
a szélesebb kézonség, mint ahogy Menrdth Andrds Karanténjit
is, amit eredetisége és egyedi hangulata emel ki a szerz6i kiaddsa
képregények mez8nyébdl. Ezek a cimek azonban csak egy sziik
réteg szdmdra hozzaférhetéek: akik nem mozognak a hazai képre-
gényes életben, feltehetden még nem is hallottak réluk.

[gy fest jelenleg a magyar képregények kiadvényi strukedra-
ja. De merre tart a honi képregény? A rajzolt irodalom, bdr az
elmdlt években lezajlott folyamatok hatdsdra nyert némi teret
magdnak, még ma is peremhelyzetben levé médiumnak tekint-
hetd, amelynek rendkiviil kicsi az olvasétdbora. A Szonda Ipsos
tavaly juniusi felmérése szerint a felndttek 87 szdzaléka soha éle-
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tében nem olvasott képregényt, de ez a szim megtévesztd, hiszen
a rendszeres olvasék a maradék 13 szdzaléknak is csak a toredé-
két teszik ki.® A megkérdezettek minddssze 2 szdzaléka dllitotta,
hogy havi rendszerességgel vagy anndl gyakrabban vesz a kezébe
képregényt, valamint tovabbi hdrom szdzalék azt, hogy évente
tobbszér. Annak ellenére, hogy szdmos képregényfigura hazdnk-
ban is a populdris kulttira részévé vélt (példdul egyes amerikai
szuperhdsok a képregénymoziknak koszonhetéen), képregényes
torténeteiket j6, ha pdr ezren kovetik folyamatosan.

A Szonda Ipsos felmérésében szerepld szdmok rdaddsul a tel-
jes médiumra vonatkoznak. A magyar képregény azonban nem
versenyezhet az amerikai vagy a tdvol-keleti kulturlis valtozatok
viszonylagos népszertiségével (legfeljebb az itthon relative eluta-
sitott eurdpai véltozatéval): stabil olvasétdbora mindossze pdr
szdz 8 (egyes miiveknek esetleg néhdny ezer). Szerz8i kiaddsok
példdnyszdma 30-40 darabtdl néhdny szdzig terjed, de a kiadé6i
tdmogatdssal megjelend képregények is csak ritkdn 1épik dt az
ezer példdnyos hatdrt. A kotetek gyenge fogydsa rdaddsul egyre
dvatosabbd teszi a kiaddkat. Kivétel is akad: a Rejtd-sorozar és
a Napirajz egyes koteteib8l mdr Gjranyomds is késziile. A kép-
regény hazai viltozata azonban Osszességében egy peremmédi-
um peremén helyezkedik el, ahonnan csak nagyon keveseknek
sikeriil orszdgos ismertségre szert tenniiik. Az 6ndllé kotetek
megszaporoddsa biztat jelenség, 4m az aktudlis konyvpiaci re-
cesszié nem igazdn kedvez a magyar képregénynek, hiszen eleve
kockdzatos a kiaddsuk. Sokak szdmdra igy csak a szerzdi kozre-
adds marad, amelyet a piaci trendek nem befolydsolnak, mivel
kevés t8kével is bdrki (sztik) kozonség elé tdrhatja a munkdj.
A szerz8i megjelenések névekvd szdma azonban nem lendit a
hazai képregény helyzetén, mert a forgalmazds underground jel-
lege miatt ezek (szinte) csak a képregényes szubkultira tagjai
szdmdra hozzéférhetéek. Egy peremkultdra undergroundjinak
lenni pedig nem éppen biztaté jové. A magyar képregényt ebbdl
a stdtuszbdl a kilencedik miivészet egészének névekvd médiaje-
lenléte sem emeli ki. Az elmdlt években ugyan egyre tobb hazai
lap és internetes oldal kozol visszatérd jelleggel képregényekrdl
52616 irdsokat, 4m ezek is tdbbnyire mostohdn bdnnak a magyar
képregénnyel, hiszen a kritikusok egy része ignorélja a kortdrs
hazai miveket.

A magyar képregény egyszerre mutatja a felfutds (tobb meg-
jelenési feliilet, egyre tobb prébalkozé és kiadvany) és a recesszi6
(alacsony példdnyszdmok, a nagykozonség szdmdra hozzaférhe-
tetlen kotetek) jegyeit. Az agonizdlva éledezd hazai képregény,
tgy tlinik, az elmult években eljutott a szdmdra potencidlisan
elérhetd legmagasabb szintre, ahonnan jelenleg nem mutatkoz-
nak az elérelépés jelei.

“ Bévebben: Egy dlomvampir hétkiznapjai (Csordds Daniel: Nocturne — Az éjsza-
kai ldtogatd), Miitt, 2008009, 49.

> Bévebben: Kultgyaniis sablonok (Futaki Attila — Nikolényi Gergely: Spirdl),
Miidt, 2008008, 60.

¢ http://www.nka-kincstar.hu/galeria.heml?pic=3084&p=1 (Utolsé letoleés:
2008. 11. 20.)
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Bollobds Eniké

A szivarvanyos szovegtobbszo-
rozés esete Morickaval és az

okos leannyal
(Thomas Pynchon: Sulyszivdrvdny. Magveté, 2009)
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Egyszerre lelkesitd és olvas6probdlé konyv Thomas Pynchon
Stilyszivdrvany (Gravitys Rainbow) cim(i Sridsregénye, melyet
immdr magyarul is olvashatunk Székely Jdnos kivdlé és szelle-
mes, mindig pontos, olykor braviros forditdsaban.! A regény
kédnonbeli helyét Joyce Ulyssese és Melville Moby Dickje mellett
szokds kijelolni — azaz az angol és amerikai irodalom legfeleme-
18bb, ugyanakkor legbonyolultabb nagykonyvei kozéte, melye-
ket anndl jobban élvez az olvasé, minél inkdbb hajlandé utdna-
nézni az utaldsoknak, beledsva magdt az immdr bdséges kritikai
irodalomba. Mert a vildg — olvassuk a regényben — ,jelek és
szimptémdk” erdeje (148%), ahol minden mindennel 8sszefligg,
és a legaprébb utaldsoknak is jelentésiik van — még ha ironikus
vagy szatirikus is, illetve ha soha nem deriil is ki vagy egyenesen
megfogalmazhatatlan.

Posztmodern szerzéként Pynchon megvonja olvaséitdl az
értelmezhetdség bizonyossdgit: nincsenek egyértelmi valaszok,
az értelmezd dltal megtaldlni vélt kulcsok nem nyitjdk a vildg
rejtélyeit, melyek rdaddsul taldn nem is [éteznek. A vildg itt nem
totalizdlhat6; nincs olyan szervezd kozéppont, melybél a valésig
fragmentumai osszerakhat6k volndnak. Egydttal minden egyf6-
kuszt tudds, mely a viligunkat rendezi, szervezi és magyardzza -
azaz mindaz a homogénnek feltételezett alap, amire vildgképiink
épiilt - érvényét vesziti. Pontosabban a posztmodern regényird
kicsit olyan, mint az okos ledny a magyar népmesében: ldt is ren-
det meg nem is, hisz is benne meg nem is. A vildgban Pynchon
is egyszerre tapasztal eltervezett és véletlenszer(i eseményeket, a
jelenségek egyszerre tlinnek szervezédni metaforikusan és meto-
nimikusan, azaz épp ugy jelen vannak a nagy rendezés érdekében
egymdsra vetitett rendszerek (pl. tarot kdrtya, kabbala, zodid-
kus, Ji King, szimmisztika, szabadkdmiives szimbélumrendszer,
viktoridnus spiritualizmus), mint a maguk spontdn szervezet-
lenségében egymds utdn sorakozd esetlegességek és véletlenek.
A vildgot szervezni tind tuddsformdkat hol tisztelettudéan, hol
ironikusan-jdtékosan mutatja be. Hogy csak egy példdt emlitsek,
a kinytl6 kéz motivumdt hol egyértelmi jelentéssel biré szim-
bélumként kezeli, hol jelentés nélkiili esetlegességként. Temetdi
szimbélumként nagyon is komolyan veszi a ,nagy, tiindoklé
kéz” (35) rajzdt, melyet a Slothropokat érz8 massachusettsi te-
metSben ,egy véniild pala sirkovon” (32) taldl, elfogadva azt az
amerikai hagyomdnyt, miszerint a sirkdre rajzolt kéz az Isteni
gondviselést hivatott biztositani a haldl utdn is.? ,,Van Kéz, hogy
forditson id8¢” (756), irja mdsutt bdrmiféle ironia nélkiil. De
ugyanezt a képet ironikusan idézi f6l a piaci folyamatok (36) és
a szerencsejdtékok kontextusdban (212), illetve szabadkdmiives
koszontésként (587). Altaldnosabban szélva, néha az deriil ki,
hogy mindazt, ami ,szabadnak vagy véletlenszertinek ldtszott,
[...] valamiféle Uralom vezérli” (212), s ahogy a regényben ha-
ladunk, ,az émenek egyértelm(ivé, konkrétabbd valnak” (626).
Miskor azonban gy tlinik, hogy van, amit nem lehet megér-
teni, még a probdlkozds is folosleges: ,Senki se mondta, hogy
a nap halandzsdjdbdl estére 6ssze kell bitivészkedni a jelentést.”
(207)

Thomas [Ruggles] Pynchon (1937-) az elsé amerikai poszt-
modern nemzedék, a kanonikus posztmodernek képviseldje.*
Kozismerten rejtdzkodd ird (bdr ma kevésbé, mint husz évvel
ezel6tr), akirdl kevés életrajzi adat 4ll rendelkezésre. New York
dllamban sziiletett, a Cornell Egyetemre jart, ahol Vladimir
Nabokov volt a mestere, majd két évet a haditengerészetnél

! Thomas Pynchon: Silyszivdrviny, Budapest, Magvetd, 2009.

% A zdréjeles lapszdmok értelemszertien a magyar kiaddsra vonatkoznak. Az idé-
zetekben kurzivval jelslt kiemelések minden alkalommal megegyeznek az ere-
detivel.

% Errdl ldsd Keister, 108.

* Az amerikai posztmodern préza dltaldnos jegyeinek részletes bemutatdsa ol-
vashaté magyarul megjelent irodalomtdreénetemben (644-651). Pynchon
munkdssdgdt a hdborus regénynek szentelt részben és a kanonikus posztmodern

prézdval foglalkoz fejezetben tirgyalom (599-600, 660-662).

wltote, azutdn New Yorkban élt, végiil Seattle-ben a Boeing
Villalat miszaki szovegiréjaként dolgozott. Ezutdn 1ényegében
elttinik. A mai médiavildgban, amikor az irék annyira igyekez-
nek kozéleti jelenlétet teremteni maguknak, Pynchon azzal hivja
fel magdra a figyelmet, hogy ldthatatlan és elérhetetlen: nem ad
interjikat, nincs vagy alig van réla fénykép, nem tanit egyete-
men, s lényegében nem taldlni sehol. Csak a kényvek sziiletnek
sorra, s az elnyert irodalmi dijak szaporodnak (Faulkner-dij,
Rosenthal-dij, Nemzeti Kényvdij) — olykor botrdnyoktdl kisér-
ten, igy példdul a bizottsdg dltal végiil visszavont Pulitzer-dij,
illetve a szerz§ dltal visszautasitott Howells-dij.

Pynchon frdsmiivészetének az egész életmiivon végigvezet-
hetd jegyei kozott emlitendd a szerzd pdratlan erudicidja és a
vildgban uralkodé rendetlenség elfogaddsa. Miveltsége a human
tudomdnyok mellett a természet- és a miszaki cudomdnyokra is
kiterjed. Ekképp emeli be regényeibe a kordbban emlitett tudds-
szervezd rendszereket, illetve a sajdt szakmai jdrtassigdbol eredd
miszaki- és természettudomdnyos ismereteket, majd éppen e
tuddsanyag birtokdban fogalmazza meg a vildg rendezetlenségé-
nek posztmodern gondolatdt. A regényben a magyar szdrmazdsa
pszicholégus, Rézsavolgyi doktor a Rorschach-teszt példdjan ke-
resztiil magyardzza el a rendetlenség elfogaddsdra rikérdezd pro-
jektiv teszt mibenlétét (87), melyet egyébként a posztmodern
litdsméd modellezésére szokds emliteni.> A rendetlenség magas
szintl tolerdldsa pedig nemcsak a posztmodern iré sajitja, de
olyan készség, mely nélkiil a ,,posztmodern olvasé” sem élvezheti
az irodalmat (ezt a regényt pedig kiilonésen nem).

A regény négy konyve kilenc hénapot dlel fol, 1944 de-
cemberétdl a kovetkezd esztendd szeptemberéig, a katoli-
kus liturgikus év tinnepeit tekintve az Adventtdl a Fdjdalmas
Szlizanya tinnepéig (szeptember 14.) terjedd id8szakot. Mint
Steven C. Weisenburger rdmutat négyszdz oldalas szovegkom-
mentdrjdban, olyan kiilonleges liturgikus évrél van sz6, amikor
Husvétvasdrnap dprilis elsejére esett (ez csak még egyszer, 1956-
ban volt igy a XX. szdzadban), Krisztus Szinviltozdsinak tinne-
pe (augusztus 6.) pedig a hirosimai bombdzds napja volt.® Az
elbeszélés linearitdsit meg-megszakitjak a nagy koriiltekintéssel
elhelyezett analepszisek és prolepszisek, amikor is visszaugrunk
az Anglidt éré légitdmaddsok napjaira, a szovetségesek 1942-es
husvéti szényegbombdazdsdra Liibeck f6lott (ami felgyorsitotta a
német ,bossztfegyver” [Vergeltungswaffe] kifejlesztését), a hibo-
ra el8eti Anglia hétkoznapjaira, a chiliasztikus varakozdsokkal
terhes amerikai puritdn gyarmatokra, illetve eléreugrunk a het-
venes évekre.

A transztextualitds minden lehetséges viltozatdt alkalmazé
szoveg direkt vagy indirekt médon tbb szdz konkrét szoveget és
tobb tucat diszkurzust épit be a regénybe, hol sz6 szerinti idézet
formdjdban, hol plagizdlva, hol pedig laza utaldsokon keresztiil.
Gérard Geneette, illetve a cim 4ltal inspirdlva azt mondhatjuk,
hogy a regény a szovegtobbszorozés bravirjdt hajtja végre, ami-
kor a szdvegek ilyen szivdrvdnyos sokasigdt miikodteti. Ekképp
dolgoz a szovegbe mds szovegeket, igy Pavlov el6addsait, kii-
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16nb6z8 aerodinamikai szakkonyveket, a német iparkartelleket
bemutaté forrdsmunkdkat, a dél-nyugat afrikai herero torzsrél
irt antropoldgiai értekezéseket, német rakétafejlesztéd mérnokok
naploéit és visszaemlékezéseit, gorog és német mitoldgiai encik-
lopédidkat, operakényveket, hogy csak néhdnyat emlitsek. De a
kor népszerti filmjein (pl. Casablanca, King Kong, Oz, a csodik
csoddja), slgerszovegeken, képregényeken és napilapok cikkein
(f8ként a londoni 7imes), valamint a meséken, monddkdkon és
gyermekjdtékokon keresztiil béségesen merit a populdris kultd-
rabdl is.

Ezt a szévegsokasdgot tobb téma fogja dssze. Koziiliik taldn
a szdmos képi, logikai és érzelmi csavarral megjelend megvdlrds-
téma a legfontosabb. Pynchon olyan a viligot mutat be, amely
onmaga elpusztitdsdn dolgozik; olyan embereket dllit elénk, akik
ugy érzik, végpontra jutott az emberiség, 6k pedig a ,Zérus”
szakadéka folote dllnak. S a szerzd tudomdnyos, technolégiai,
kultartdreéneti kutatdsai, valamint a paranormilis jelenségek
tartomdnyaiba tett kalandozdsai mind tgy mutatnak a ,,Zéruson
tilra”, hogy ott megjelenik a megvdltds — immdr tudomdnyo-
san megengedett — esélye. Ezért dllithatja az elsé konyv — ironi-
kus médon a német rakétakutatds egyik legnagyobb alakjatdl,
Werner von Brauntdl kélcsdnzote — mottdja a [élek halhatatlan-
sdgdt: ,szellemi létiinknek nem vethet véget a haldl” (7).

A Siilyszivdrvdny tobbmiifaji regény: kémregény, torténelmi
regény, hdborus regény, keresésregény. Mindenekel$tt bonyolult
kémregény, melynek tdlnyomé részée a ,Cég” (ACHTUNG,
azaz Angol-amerikai Continentdlis Hirszerzés, Technoldgiai
Ujitdsok Németorszdgi Gytijtése) iigynokeinek és kettds iigyno-
keinek tobbszords és kolcsonods iildozése-felderitése — ,,tomérdek
agyaftrt szovetségeskdzi megfigyelés-komplott” (39) — teszi ki,
fold alatt és fold foloee, kereszeiil-kasul Eurépdban, nemzetkozi
hélézatok nyomdban, illetve el8liik menekiilve. Minden ese-
mény mogote valamilyen konspirdcié sejlik fol - olyannyira,
hogy a ,valésdg” mint olyan ill4ziéva lesz.” Rdaddsul a hadszin-
tér valdjaban csak egyfajta szinhdz (az theater sz6 egyardnt jelent
szinhdzat és hadszinteret), ahol a valésdgos és a ,szinpadi” vég-
érvényesen megkiilonboztethetetlen egymdstél.® A kémregény a
miésodik vildghdborat a hatvanas évek perspektivdjibél szemléli,
amennyiben Pynchon a kor két jellemz8jét akndzza ki a ma-
ben: a szexudlis szabadsdg és a hideghdboru elidézte paranoia
témajat.

A tobb szdz szereplét mozgat6 regény hése a szdmos dtvél-
tozdst megéld, paranoid személyiségzavarral kiiszkodd Tyrone
Slothrop, aki egy kibogozhatatlan konspirdcié kozepén ta-
lilja magdt. Slothrop sosem tudhatja, hogy a paranoidjit fo-
kozd osszeeskiivés valésdgos-e, bar erdsen gyanakszik, hogy
yvalamit forralnak” (196), s egyébirdnt ,személyi kovetdje” is
van (249). ,A paranoidok nem azért paranoidok — mondja —,

> Lasd errdl Butterick, 4.

¢ Weisenberger, 3.

7 Abddi Nagy, 1995, 437.

8 Lasd err8l Hume, 137-138.
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mert paranoidok, hanem mert szdntszdndékkal, a kibaszott hii-
lyéi, folyton paranoid helyzetekbe lavirozzdk magukat.” (295)
Gyermekkordban a pszichol6gus Laszlo Jamf’ sajdtsigos pavlovi
reflexeket alakitott ki ,, T. babdban”, aki az erés hangoktdl szexu-
4lis vigyra gerjed. Rdaddsul napokkal az er8s hangok megjelené-
se eldte kovetkezik be az erekcidja; azaz ndla a bombdk anticiple
robbandsa valtja ki a szexudlis vdgyat. Ezért van az, hogy amikor
amerikai katonaként a mdsodik vildghdboriban Anglidban allo-
misozik, a Londonra hullé bombdkat még azel6tt érzékeli, hogy
kioldandk Sket a repiilégépek. A londoni b/itz idején véltozatos
szexudlis kalandokba keveredik, melyek pontos helyét és idejét
kis csillagokkal naponta meg is jeloli egy térképen. A szexudlis
kalandokat jelz6 ,ldnycsillagok” és a késébbi bombazdpor ,tald-
latkarikdi” (91) egyardnt a Poisson-egyenlet szerint oszlanak el;
mi tobb, pontosan egybeesnek, ami persze felébreszti a hirszerzés
gyandjdt, s a ,pszicholégiai hirszerz8k” fel is akarjdk haszndlni a
paranoid férfit a németek ,,00000” rakétdjdnak felderitésében.

Slothrop kiilénleges képességére tobb lehetséges magyars-
zatot ad a regény. Az elsd értelmében Slothrop a pszichokinézis
révén, ,pusztin elméje hatalmdval” képes ,el8idézni [mint »va-
lami eldidérc«, hangzik a szellemes magyar forditds — 91], hogy
a rakérdk oda essenek, ahovd esnek.” (90) Egy midsik okfejtés
szerint az ,,inger elé helyezi a valaszt”, azaz valamiféle kiilonleges
yszenzoros kulcs” segitségével idében elcstsztatott reflexvélaszt
tud adni valamire, aminek az érzékeléséhez mds emberek csak
ydurvdn vannak dsszerakva” (54). Felmeriil a telepdtids kapcso-
lat lehetdsége is: ,lehet, hogy rd van hangolédva valakire odadt,
valakire, aki el6re tudja a német kildvési menetrendet.” (95) Az
is elképzelhetd, hogy — mint Leni mondja Franznak — , Egyszerre
torténik az egész. Pirhuzamosan, nem sorban.” (163) De legva-
16szintibbnek az a magyardzat tlinik, hogy ezt a képességet maga
Dr. Jamf alakitotta ki T. babdban, azzal, hogy miel6tt a gyerme-
ket kiengedte a kezébél, ,kioltotta” benne a merevedési reflexet
— mégpedig, hangzik a ,,tudomdnyos okfejtés”, nem is ,,csak zé-
rusig’, hanem, tigymond, azon tdl is (90). Ekképp megfordul
mind az ok-okozatisdg, mind az idébeliség megszokott rendje
— ami egyébként Slothrop paranoidjdra is magyardzatul szolgil.
A posztmodernitds szellemében jelenti ki a tobb szdz szerepld
egyike, Roger Mexico: ,,ebbdl az ok-okozat témdbdl tébbet mar
nem lehet kifacsarni” (94). Az ok-okozatisdg elvetése a poszt-
modern elméletekben valamelyest jdrtas olvasé szdmdra felidézi
Jonathan Culler szellemes magyardzatdt a t(i és a fdjdalom valddi
osszefiggésérdl. Culler szerint, ugye, valdjaban nem a ti okozza
a fijdalmat, hanem a fdjdalomérzet miatt fedezziik ol egydltalin
a tliszrdst; azaz a kauzalitdst dekonstrudlva mi magunk allijuk
el6 az okot.™

AlapvetSen persze hdborts regény a Silyszivdrviny: ,Az
én anydm a hdbord”, mondja az egyik szerepld, visszhangozva
a sldgerek tires frézisait (44). ,Aki megmarad, az gy8z”, dllitja
Slothrop az angolok kézt népszerti ,herceges-ivés jatékrol” (215),
mely végs§ soron a hdbort metafordja is. Ahogyan a regényben
misutt olvassuk: ,Az egyetlen tét most a megmaradds” (86). A

regényben a vildg 6nnén pereméhez ért; Slothrop szerint nap-
rél napra kozelebb jutott ,valami peremhez” (471), Gottfried
pedig tgy fogalmaz, hogy lezdrult egy ciklus, s az emberiség va-
lamiféle ,,Gj Peremhez” érkezett (726). Pynchon szinte els6ként
itt ,posztmodernizdlta® a hdborts regényirdst, amikor — mint
John Limon'' rdmutat — abszurd, entropikus,'? demisztikfikdlt
jelenségként mutatja be a mésodik vildghdbordat. E regényekre
jellemzd az élet és a haldl, az id§ és a tér sajdros kezelése: a sze-
replék tbbszor, tobbféleképpen is meghalnak, a tér paraméterei
nem hasonlitanak a térbeliség megszokott értékeihez, s az idd
is — mint erre mdr utaltam — néha visszafelé dramlik. Ez toreé-
nik, amikor Slothrop nyolcszor dtvaltozik, illetve amikor lassan
srobajlik vissza 1630-ig”, sajdt dseiig, azaz addig az id8pontig,
amikor a Slothropok djra angolokkd lesznek (207). Mint oly
sokszor a kés6bbiekben, Pynchon ez utébbi esetben is visszafelé
halad, s megint csak megforditja az oksdgi viszonyokat is."* De
ez torténik vagy torténhet akkor is, amikor Slothrop a rakétdk
becsapdddsi helyée napokkal el8re ismeri.

Ugyanakkor a Sulyszivdrviny korunk egyik nagy torté-
nelmi regénye is, mégpedig annak posztmodern véltozata,
historiografikus metafikcié. Nem is pusztdn azért, amit Linda
Hutcheon emlit a historiografikus metafikciérél irt tanulmdnyd-
ban, vagyis hogy ez a m felszdmolja 6nnén referencialitdsdt.' A
Stilyszivdrvdny miés tekintetben is kapcsolédik a hetvenes évek-
ben elterjedt historiografikus metafikcié hagyomdnydhoz, prob-
lematikussd téve a torténelmi tudds és a torténelmi hitelesség
kérdéskorét. A torténelmi ismeretek textudlis eredetét hangsi-
lyozva a torténelmet ez a regény is csak a sok szoveg egyike-
ként fogja fel. Egytttal a torténelem fiktiv voltdrdl is véleményt
mond, amikor bemutatja a torténelem alternativ verzidit is, a
mintegy ldbjegyzetekbe bujtatott egyéni torténeteket, melyeket
a f6szovegbe emelve a torténetirds gyakran elditéletesen privile-
gizdl6 sziirési médszereire mutat rd.

A Pynchon dltal mozgatott diszkurzusok persze nemcsak a
torténelmen mutatnak tdl, de a tudomdnyos diszkurzusokon is.

2 Aki keresztneve szerint ugyan magyar is lehetne, de valéjdban német. A regény-
ben egyébként szimos magyar vonatkozds taldlhatd, igy olvasunk erdélyi magya-
rokrdl, akik ismerik a vardzsigéket (17), , Transzszilvdn Kirdlyn8r8l” (216), Actila
hunjairdl (163), Dr. Rézsavélgyi Gézdrdl, akit ,transzszilvdn trégerként” (635)
emlit a kdnyv, s akinek a beszédében még az angolon 4tsiitd magyar akcentust is
visszaadja a szerzd (8485, 635-638), és akinek a nevét a kommentdr sajndlatos
mddon félreérti, amikor evil valley-ként, azaz 5rddgvélgyinek (,rosszvolgyi’?)
forditja angolra (Weisenburger, 65).

10 Culler, 86-87.

! Limon, 129.

'2 Pynchon nevéhez flizddik az entrépia eredetileg termodinamikai és az infor-
micidelméleti fogalmdnak dtiiltetése a tdrsadalom és az irodalom teriiletére.
Olyan vildg vizi6jardl van sz6, amely zdrt, s amelynek energiaviszonyait - mint
az amerikai posztmodern préza legfébb magyar kommentdtora, Abddi Nagy
Zoltdn rdmutat - a kiegyenlit8dés megsziinése jellemzi, ahol egyre nagyobb foku
a rendezetlenség és a kdosz (Abddi Nagy, 1982, 31).

13 Lasd errél Weisenburger, 34.

' Hutcheon, 68.

A kordbban mdr emlitett forrdsmunkdkra gondolok, az antro-
poldgiai értekezésekre, hdborts naplékra és visszaemlékezésekre,
mitolégiai és zenei utaldsokra, kultuszfilmekre, sldgerszovegek-
re és napilapokra, tovdbbd gyermekmesékre, monddkdkra és
gyermekjdtékokra, valamint a kiilonb6z8 nyelvekre, szlengek-
re, zsargonokra és regiszterekre. A Silyszivdrvdny olyan fikcié,
mely — Genette terminusit’ kolcsonvéve — transztextudlis kap-
csolatokat Iétesit szdmos diszkurzus kozott: bemutatja, hogy e
szovegek, beszédmddok, nyelvek és jelrendszerek miként nyit-
nak metaleptikus dtjdrékat a ,valésdg” felé, amikor is szervezik
— illetve valéjaban megkonstrudljik — azt, amit mi ,valésdg-
nak” hisziink. Ekképp 6lti magdra Slothrop a képregény-figura,
Rakétaember identitdsdt (I1. konyv, 6-7. fejezet; IV. konyv, 12),
aki a potsdami konferencidn felbukkané Mickey Rooneyban is
annak egyik filmszerepét, ,Hardy biré szeplés, rakoncdtlan fiacs-
kdjat” ismeri fol. A szbveg és a ,val6sdg” rendre osszemosddik.
Példdul a nyelv szervezi az emberek tetteit, amikor ,,muveleti
paranoidjébol” eredden Slothrop egy kozismert angol kifejezés
(Somewhere out there, theres a buller with your name on it) miatt
gondolja azt, hogy minden német rakétdra az & nevét festették
(30), illetve amikor bizonyos szereplk sokatmondé monogra-
mokat kapnak (P M. S. Blackett, W. C. Fields). A bombdzds
nemcsak a radarkijelz6n és a térképen alakul ,sz6veggé”, de lent,
a f5ldon is, ahol két robbands, a férfi el8tt és mogott, ,zdrdjelbe
tett[e] Slothropot” (31). Hasonléképp diszkurzus ad értelmet
a boléstilban szkdlé halaknak, a zodidkus diszkurzusa, ami-
kor is ,két aranyhal Pisces jelet jdtszik, fejtél-faroktdl, egészen
mozdulatlanul.” (178) Ebben a vildgban, melynek kellékei szor-
nyek és szornyetegek, a ,Homo Monstrosus” véltozatai (kenta-
urok, emberzsirdfok, kiiklopszok, a Lugosi Béla megjelenitette
Frankenstein, illetve mds filmekben szerepld zombik és szorny-
sziildteek, valddi és mechanikus polipok, anedoidok), az ott é18-
ket a fantdzia, a szoveg vagy a diszkurzus hozza létre; ezért tlinik
gy, hogy ,senkinek sincs helyén az arckifejezése” (87).

A nyelv és a val6sdg metaleptikus hatdrddépései révén el-
tlinik a kiilonbség a ,valésdg” és a fantdzia, a j6 és a rossz, Jin
és Jang, protagonista és antagonista, szelidség és erdszakossdg,
odakint és odabent kozott; a hallucindciék valdsdgga vdlnak, s a
vildg ,paranoiamocsdrrd” lesz (39). ,,Van, aki val6sigos, és van,
aki nem”, hangzik a sommads megldtds (76). A szereplék gyakran
kilépnek abbdl a szférdbol, melyet ,valdésdgosnak” hittek, s be-
lépnek a képzelet vildgiba vagy egy mdsik diszkurzusba. Ekképp
tlinik el — a Trainspotting cimd filmbdl késébb megismert mé-
don — Dr. Pointsman ,.egy vécécsésze fehér, vdrakozo szdjiba[n]”
(47), és ekképp menekiil Slothrop a ,szliz segglyukdt” megro-
hamozni kivdné ujjak eldl szintén a vécécsészébe (69-72). Az
exkrementdlis fantdzia mintha kiilon vildgot teremtene, ahol az
aggastydn danddrtabornok, a koprofdg és uroldg Ernest Pudding
elmertil a perverz szexudlis jitékok ,félelmetes 6rvénymélysé-
gében” (237). A szkatolégiai képek tdlreprezentdltsdga esziink-
be juttatja a swifti patoldgidt, melyrdl oly emlékezetesen irt
Norman O. Brown, illetve el6tte Aldous Huxley és Middleton

KRITIKA

Murry.'® De mig Swiftnél a szkatologikus rémképek célja az em-
beri faj képmutatdsdnak leleplezése, illetve az ember valédi alan-
tassdgdnak bemutatdsa, addig Pynchonnél ez is jéték, félelmetes
szatira. Nemcsak arrél van sz4, hogy Slothrop és Pointsman vé-
céesészébe meriilése mogott nincsen erkolesi itélet, de még a sze-
xudlis és szkatoldgiai perverzidkban élvezkedd Puddingot sem
sajdt természetes testi funkciéi miatt nevetjiik ki, hanem azért,
mert a magas rangu katonatiszt sajdtos tdpldlkozdsi gusztusinak
bemutatdsa végérvényesen alddssa a hadsereg mesterségesen fel-
fujt tekintélyét. Ez a borleszk travesztia maradék méltdsdgdedl
is megfosztja az altdbornagyot, amikor megszeppent kisfitként
mutatja be, aki vakon engedelmeskedik szexudlis rabtartéjdnak.

Végiil a Silyszivdrvdny igazi keresésregény és egytttal az
elioti Grél-keresés parédidja is. Tyrone Slothrop - hiien a nagy
»1. 8. szelleméhez - itt a technolégia Szent Gréljat kutatja: azt
a kemény plasztik ,szerszimot”, melynek segitségével elsiil” a
német ,fegyver”. Az ember és a technoldgia félelmetes konspi-
rdciéjéban - melyet Pynchon a mérnok szakértelmével tér elénk
- igy szexualizdlédik az Oriilt jéék, s a hdbord a nécik torz és
abszurd fantdzidjanak megjelenési formdja lesz. A keresés tdrgya
végiil nem is a rakéta vagy a német csodafegyver, hanem az a
tevékenység, ahol azt a mdsik ,szerszdmot” kell haszndlni, azaz a
szerelem konkrét valésdga. Mert a hdbort 4dtrendez ugyan min-
den reldciét, mégis a szerelem mintha képes lenne ellendllni a h-
borts esztelenségeknek: ,Itt és most, helyben, a festék és flancos
fehérnem alatt ez a ldny /érezik, a szerelemmel, a ldthatatlan-
sdggal”, gondolja Slothrop, mikor magdhoz 6leli Biancdt (470).
A regény misik szerelmespdrjardl, Rogerrdl és Jessicdrdl pedig
ezt olvassuk: ,Szeretik egymdst. A hdbord le van szarva.” (47)
A diszkurzusok és a ,valésdg” kapcsolatt kutatva Pynchonnek
végiil nem marad mds érve a valdsdg stabilabbnak mutatkoz6
erStere mellett, mint a szerelem és a szexualitds. A testiség rendre
a valésdgba vald visszatérés, a vildg megélésének legfébb eszkoze-
ként jelenik meg — kicsit lawrence-i médon, mintegy a pillanat-
ba vezetve a vildgrél sz6l6 diszkurzusokat és szovegeket. A sze-
xualitds valésdgmegtartd erejét hangsilyozva sugallja a regény,
hogy ez az egyetlen tevékenység, amely lehetévé teszi az ember és
kornyezete egytittlldsdt. Ez lesz az a tevékenység, mely — a korai
posztmodern kéltd és gondolkodé, Charles Olson kifejezésével
(mely minden bizonnyal Pynchonnek sem volna ellenére) — kii-
16n6s ,tisztdndllésdgot” hoz létre, mikor ,a reggel / feldll, felme-
red, az & (Viltozatok Gerald Van De Wiele szdmdra'7).

A m szivirvinyos szvegtobbszorozése, illetve a diszkurziv
bizonytalansdgok ellenére megjelenik tehdt ez a nagy tematikus
ytisztdndllésdg”, melyet a regény folyamdn egyre nyilvdnvalob-
ban hangstlyoz a m@ uralkod$, markdnsan vizudlis toposza.
Lényegében két egyszer(i geometriai formdrél van sz6, a vonal-
16l és a korrél, illetve ezek kombindci6jardl. Igy jon létre a cim

5 Ldsd Genette, 1.
16 Mindhdrmukrél ldsd Brown, 509.
17 Olson, 139, 133.
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paratextusiban megjelend kép, a szivarviny, mely hol teljes kort
ir le (amikor a Fold gérbiiletén tdl ivel [12]), hol a gravitdcids
erdtdl elneheziilve paraboldvd nydlik. A kér—vonal—parabola-sor
alkotja azt a szerkezetet, amivé a vildg lecsupaszodott (,nekiink
[...] mdr csak strukedra maradt” [726]) — az a vildg, mely jelek,
jelzések, szimptomdk és példabeszédek (azaz nyelvi paraboldk)
bonyolult szoveteként tdrul az azt olvasni vigy6k elé. A kor és a
vonal végiil a mandaldban nyeri el misztikus egységét, legyen sz6
a nyugat-afrikai herero falvak épitkezési stilusdrdl (322), a német
00000 Rakéta kirajzolta keresztr8l (563), a radar képernydjén
megjelend alakzatrdl (694) vagy az egész regény szerkezetérdl.
Nem viratlan, hogy ebben a regényben, amely mindvégig a
testiség atavisztikus erejét hangsulyozza, a két geometriai forma
leggyakoribb asszocidcidja is szexudlis. Pynchon szerepl8inek,
mindenekeldtt Slothropnak — akdr Mérickdnak — mintha min-
denrdl az jutna eszébe: a vildgban rendre péniszeket és vaginakat
vélnek ldtni. Azaz a valdsdgot vonalak és korok nagy kavalkad-
jaként fogjék fel, melyet egyik oldalrdl rakétdk, bandnok, kere-
s6fények, utak, kiutak és ,égen kitartott sikolyok”, a mdsikrél
pedig ivek, alagutak és vécécsészék, nulldk, zérusok, csillagszert
dnuszok, ndi mélyszobdk, 6rids garatmanduldk, rejtett kozép-
pontok, csicsis strandlabddhoz hasonlité léggombok, néi nyak-
ba csékolt piros csillagkoddk és néi dpiumbarlangok szervez-
nek. Ezeket ldtja Slothrop kardcsonyi hallucindciéjiban, amikor
yvalami kerek, fehér fény, igen erds, fol-le cstiszkdlt egyenes vo-
nalban a levegdben” (141), akdrha a ,Fehér Jelenés” részlegnek
antropomorf ,jelenése” volna. Ezek a formdk taldlkoznak a lég-
gdmbbel megkisérelt menekiilés fejezetében (II1. konyv, 4. feje-
zet), illetve Gottfried tiveggomb-dlmdban is (726-727). Es errél
olvasunk a rakéta szimbolikdjdval és ikonografidjdval foglalkozé
hosszt tudomdnyos fejtegetésben is (IIL. kdnyv, 2. fejezet).
Végiil e két geometriai formdban taldlkozik a sokat sejtetd
rakéta és a szintén sokat sejtetd szivdrvdny. A kilovéskor egye-
nes palydn haladé pusztité fegyver (és ,fegyver”) osszefonédik a
korivet leird, a reményt és a szovetséget jelképezd égi jelenséggel.
S azt, hogy a gravitdcié tobbféleképpen hathat e két formdci-
6ra, mi sem bizonyitja jobban, mint a regénycimben elrejtett
szojaték. A gravity szétovében azonosithatd grave két jelentése
ugyanis olyan homonimidra utal, amelyben a stlyossdg és a sir-
gddor egyardnt felsejlik; e felett ivel a szivdrvdny, ez a gravitdcié
(graviry) terhe, terhessége (gravida), a jelent8l megtermékenyi-
tett jov6. Azaz a minden raciondlis szdmitds szerint bizonyosan
bekovetkezd pusztulds mellett még mindig létezik a remény és
a szeretet/szerelem/megvdltds lehetdsége. Ekképp jutunk el a
regény egyik katartikus nyugvépontjdra, mikor a Dora-tdbor
felszabaditdsa elétt az onnan menekiil fizikus, Pokler a hulla-
hegyek kozott egy még lélegzd asszonyra lelve leveszi sajdt jegy-
gylirtjét, s rdhtizza a nd vékony ujjdra. ,Ha élni fog, a gy(irti
elég lesz néhdnyszor ennivaléra vagy egy pokrécra vagy egy fedél
alacti éjszakdra, vagy egy utra hazafelé [...]” (433), mondja.
Csak reménykedni tudunk, hogy Pynchon nem teljesen
azonos a Jamf 4ltal kondiciondlt Slothroppal — azaz neki nem

akkor jut eszébe 4z, amikor mdr bizonyos, hogy a bomba becsap.
Hogy regénye nem ,,néhdny arasznyi visszafelé vetitett film”, ahol
a rakétdbdl ,nd ki sajit zuhandsinak diiborgése, [mely] utoléri
azt, ami mdr tliz, és mdr haldl... egy szellem az égen.” (53) Csak
reménykedni tudunk, hogy az életet eztttal nem visszafelé irjdk,
s a vég lehetdségének felismerése még segithet a dolgok jobbd
tételében.

A jarék persze, akdr az okos lednyé, tovdbbra is rejtélyesen
kétesélyes. A vég johet is meg nem is; a szivarvdny el is térit-
heti a rakétdt a pélydjarél meg nem is. Mindenesetre Pynchon
Stilyszivdrvdnya utdn mdr tényleg nem mondhatjuk, hogy senki
nem szolt.
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Assz0
lanyok élefe

Bényei Tamds

Mégis, kinek az élete?
(Alice Munro: Asszonyok, Idnyok élete. Park Kiadd, 2009)

Alice  Munro regényé-
nek elbeszélgje egy al-
kalommal egy hires New
York-i pszichidter cikkét
olvassa, amelyben a férf
és néi gondolkoddsméd
kiilonbségérdl van sz6. A
cikk szerzdje szerint a kii-
lonbséget gy lehet a leg-
jobban szemlélteni, ha egy
padon iil§ fidra és ldnyra
gondolunk, akik a telihol-
dat nézik. ,A fid a vildg-

egyetemre gondol, milyen
hatalmas, milyen rejtélyes; a
ldny azt gondolja, »meg kell
mosnom a hajamat«.” (218)

nyoksg

,Egy n6 szdmdra — vonja le a
kovetkeztetést a tudds — min-
den személyes: egyetlen gon-
dolat sem ragadja meg 6nmagdban, hanem le kell forditania a
maga tapasztalataira; a mdalkotdsokban is mindig a maga életét,
dbrdndjait ldgja.” (218)

Taldn ennek a belsd idézetnek a fényében érdemes olvas-
ni Munro regényének szeliden provokativ cimét, illetve a cim
magyar rezonancidit. Ha egy regény mdr a cimében jelzi, hogy
témdja a ndk élete, azzal — legaldbbis magyarorszdgi kontex-
tusban — a széveg korldtozottsdgde (kisszerliségét, trivialitdsdt,
parcialitdsdt stb.) jelzi. Elég rdnézi kotelezd olvasmdnyaink lis-
tdjdra (vagy konyvvdsdrldsi szokdsainkra), és ldthatjuk, mennyi-
re mélyen beivédott irodalom (és élet-)szemléletiinkbe a New
York-i pszichidter felfogdsa: ami a fitkkal (férfiakkal) torténik,
az potencidlisan 6nmagdban egyetemes érvény(, mindenki sza-
mira fontos, mig az asszonyok, ldnyok élete eleve csak a cimben
megnevezett olvasékat érdekli.

Ez azonban nem minden; érdemes roviden szemiigyre ven-
ni a magyar és az angol cim (Lives of Girls and Women) kdzotti
kiilonbségeket is. A kivdlé magyar fordit, Mesterhdzi Ménika
két helyen véltoztatott az eredeti cimen; az egyik véltozds tuda-
tos dontés eredménye, a mdsik a két nyelv szerkezetébdl adédo
kényszeriség. A fordité — taldn hogy az olvasé ne gondolhasson
a rossz emlék(i Lanyok, asszonyok cimii szocredl magazinra — el8-
szor is megforditotta a cim eredeti, idérendet kévetd sorrendjét,
s igy az ,asszony” mdr nem a ,ldny” utdn kdvetkezd életszakasz
jelz8je, hanem mintegy 4ltaldnos kategéria (az angolban egyéb-
ként a ,women” sz6 alapvetden nét jelent, illetve felndte nét,

hidnyzik bel8le a férjezettség konnotdcidja). A mdsik véltoztatds
valéban elkeriilhetetlennek ttinik: mig az eredeti cim linyok és
ndk ,életeirdl” beszél, addig a magyarban ez a megoldds nagyon
erSltetett lett volna, és maradt az egyes szdm, amely viszont egy-
nemd, homogén — na j6, asszonyok és linyok csoportjdbdl dllé
— kategdridvd véltoztatja a néket. Az asszonyoknak és linyoknak
van valami sajdtos élete, amely egyrészt kiilonbézik a férfiaké-
tol, mésrészt viszont 6nmagin beliil egységes. Munro regénye
pedig nem egyszertien a sajdtosan ndi testi és lelki tapasztalat
megdrokitése, hanem épp arrdl szél — néha hosszabb portrék,
néha par mondatban felvdzolt sorsok segitségével —, mennyiféle
kiilonbozd néi (asszonyi, ldnyi) élet lehetséges (még akkor is, ha
a gyakorlatban a képzeletbeli életek dltaldban bizonyos sémakba
rendezédnek). A regény egyik legnagyszer(ibb vondsa — amely
csak annak szdmdra meglepd, aki nem olvasta Munro zsenidlis
novelldit — épp az, hogy egy poros és unalmas kanadai kisvdros
életében is megldtja a sokféleséget, vardzslatosan mondva djra
azt a kozhelyet, hogy annyi vildg van, ahdny tudat.

A cim tehdt feminista mddon is olvashaté — erre utal az
is, hogy a regényben a kifejezés épp a fdszerepld felvildgosult
és a ndjogi kiizdelemben is részt vevd anyjdnak szdjibol hang-
zik el (212-213), ezt az olvasatot azonban szdmtalan elem
bizonytalanitja el — tobbek kozt a f8szerepl6-elbeszélét édesany-
jdhoz fliz6 ellentmonddsos kapcsolat.

Az 6néletrajzi ihletésti, novellaftizérként is olvashaté nevels-
dési és miivészregény Del Jordan visszaemlékezése sajit kamasz-
kordra, amelyet egy Jubilee nevii kanadai kisvdrosban toltdtt
az 1940-es években. Az elbeszél8 torténetei sokdig tobbnyire
— és részben késdbb is — mdsok torténetei, amelyeket dtszinez
az élénk képzelett kisldny fantdzidja, majd — ahogy halad el8re
a kamaszkorban —, egyre inkdbb az & torténeteibdl 4ll 6ssze az,
amit életeként tdr elénk.

Munro regénye azzal is folytatja szelid provokdciéjdt, hogy
finoman megidézi a huszadik szdzadi mivészregények taldn leg-
ismertebb, és mindenképpen maszkulin szemléleti darabjdt,
Joyce Ifjiikori 6narckép cimi regényét; mindkét szoveg arrdl szdl,
ahogy a miivésznek késziil8 fiatal férfi vagy n6 fokozatosan elsza-
kad attél a foldrajzi és szellemi miliétdl, amely Ggymond gdtolja
6t a miivésszé vildsban. Mindkét regényben van egy fejezet a
valldsrél, de feltling, hogy Munro szévege mennyivel jatékosabb
(bdr nem kevésbé komoly), és mindkét szovegben van egy hosz-
szu fejezet, amely az ébredezd szexualitdst tdrgyalja. Munro re-
gényének finoman felforgaté természete taldn ez utdbbi részek-
ben érzékelhetd a legtisztdbb médon: akdresak Joyce onéletrajzi
ihletésti (bdr ironikus tdvolsdgtartdssal kezelt) hésének, Stephen
Dedalusnak, Delnek is kettévilik a szerelmi élete egy éteri, spiri-
tudlis részre (amelyrdl, illetve amelynek még alig kamaszodé tér-
gyardl rdaddsul itt is egy iskolai el6adds kontextusiban beszél),
valamint egy fizikai részre. Stephen artisztikus fantdziavildgdban
ez utdbbit természetesen a prostitudle archetipikus-dekadens
alakja jelképezi. Munro (illetve Del) pirhuzamos tapasztalatdnak
legnagyobb irénidja épp az, hogy az § esetében is egy prostitu-

dlthoz kapcsolédik ez az élmény, csakhogy a prostitudlt szerepét
itt — a perverz Mr. Chamberlain fantdzidjiba belehelyezkedve
— & maga jdtssza el félig rettegve, félig mdmorosan: a szerelem
és szexualitds tapasztalatdnak sajdtosan néi kiilonvélasztdsa csak
a férfiképzelet segitségével, az abba valé belehelyezkedés révén
val6sulhat meg.

Joyce és Munro regényei hasonlé irénidval kezelik a mivész
és a hdtrahagyott hétkéznapi vildg konfliktusit; egyrészt egyik
regénybdl sem deriil ki egyértelmten, hogy a f8szerepld vals-
ban — és f6ként valédi — mivésszé képes-e valni, mdsrészt az
is nyilvdnval6, hogy ami esetleg mégis miivésszé teszi ket, az
épp a hétrahagyott kozeg, a jelentéktelen hétkdznapi élet rog-
eszmés (305) listdzdsa, feldolgozdsa. A kiilonbség részben abbdl
adédik, hogy Munro regénye 6sszességében sokkal melegebben,
gyengédebben viszonyul mindahhoz, amit Delnek a mvésszé
véldshoz maga mégote kell hagynia (illetve amit tilos maga mo-
gott hagynia).

Munro regényében a hétkoznapi életet (a ndi élettel
egyenértékiisitett hétkoznapi életet) kétféle hatdrvonal védi
— illetve tlinik védeni. Vele szemben 4ll egyrészt a néha felsejld
hdbord, a fontos események vildga. Ezt Craig nagybdcsi teste-
siti meg, aki egyrészt fontos szerepet jdtszik a jdrds életében,
nem kételkedve abban, hogy sajdt élete része a nagypolitika vi-
ldgdban is, mdsrészt megszallottan a jdrds és a csaldd torténetén
dolgozik, folytonossdgot tételezve fel a kettd kozott, és nem
zavartatva magdt azdltal, hogy sem a jdrdsban, sem a csalddban
nem tortént soha semmi rendkiviili. Nagybdtyjdnak ,széles és
személytelen” (large and impersonal) felfogdsival szemben Del,
akinek a bdcsi dltal rosszalléan lenézett, pontatlan fogalmai
vannak az id6rél és a torténelemrdl (40), agy véli, ,bdrmi tor-
ténik a vildgban, kiviil esik a [sziilei] hatdskoriikon — akdresak
az enyémen —, val6szer(itlen, dm végzetes.” (41) Nagynénjei,
akik életiiket Craig bdcsival toltotték, és csendes, jdtékos ir6-
nidval egyszerre voltak képesek szolgalokként kedvében jdrni a
nagyszabdsu vallalkozdson dolgozé férfinek és kozben egy picit
nevetni férfias és grandiézus vallalkozdsdnak gyermetegségén,
végiil Delre bizzék a torzéban maradt hely- és csalddtorténe-
ti munka folytatdsdt, a ldny azonban 6éntudatlanul is ritudlis
gesztussal sajdt verskéziratait teszi a nagybdtyja életmiivét tar-
talmazé dobozba, majd hagyja, hogy Craig bdcsi munkdjdt
egyszertien elmossa a viz. Ha a hely- és csalddtorténet funkei6-
ja épp a személyes (ndi) életek és a nagyvildg fontos eseményei,
narrativdi  kozotti folytonossdg, 0Osszefiiggés megteremtése,
akkor Del gesztusa jeképesen épp a személyes életet és a sze-
mélyesség dimenziéjit elétérbe helyezd felfogds kegyeletsértd
érvényesitésének is tekinthetd.

Az a fejezet azonban, amelyben errdl a gesztusrdl is olvasha-
tunk — s amely bizonyos tekintetben Katherine Mansfield remek-
mivére, a Garden Party cim( elbeszélésre is emlékeztet —, Alice
Munrétél megszokott médon ellentételezi és elbizonytalanitja
ezt a tdlsdgosan tisztdnak tind gesztust. Del el8szor hallani sem
akar réla, hogy a csaldd tobbi tagjdval egytitt 8 is megnézze Craig
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bécsi kiteritett holttestét, és megharapja gyengeelméjli unoka-
testvérét, hogy ezdltal kiviil keriiljon a csaldd szimbolikus rend-
jén, ,oda, ahol semmi biintetés nem lesz elég, ahol senki nem
mer majd arra kérni, hogy nézzek meg egy halottat, se semmit,
soha t6bbé.” (71) Ironikus médon azonban épp a harapés révén
vélik egyszer s mindenkorra a szimbolikus kézosség tagjdva (6 az
a problémds eset, aki megharapta Mary Agnest, s az 6 abszolut
4dthdgdsnak szdnt tettérél — ezt az aktust a csalddtorténetbe il-
lesztve, s ezéltal megszeliditve, megfosztva azt dthdgds-jellegétdl
— fognak majd emlékezni Craig bdcsi temetésére. Del megérzi
mindezt (ahogy a feloldozdssal jaré iszonyd, obszcén szégyent
is), és amikor eljén a halottnézés ideje, mér passzivan egyiitt mo-
zog a kegyeletiiket lerové csalddtagok személyteleniil hompoly-
g6 hullimadval (75). Ezzel azonban még nincs vége a csavarok-
nak, hiszen a halottnézés pillanatit a széveg motivikus szinten
osszekapesolja a fejezet egy kordbbi pillanatdval is, amikor Del
és Mary Agnes a folyéparton egy tehén tetemére bukkannak,
és Del ellendllhatatlan végyat érez, hogy botjdval belebskjon a
tehén tdgra nyilt szemébe, amely olyan, mint ,egy fekete selyem-
harisnydba tdmétt narancs” (58), s amellyel kapcsolatban a ldny
még a szépség szot is haszndja: a szeme ,egyik sarkdban legyek
fészkeltek, gydnyoriien irizdl6 brossd lltak ssze” (58). Ugyanez
a vdgy rémlik fel benne egy pillanatra akkor is, amikor a halott
Craig bdcsi arcdt nézi.

Az bsszes fejezet — hasonldan Munro elbeszéléseihez — gaz-
dag és sokréti belsd kapesolatrendszert alakit ki, amely lehetet-
lenné teszi a széveg bdrmely elemének egyértelm( olvasisit; a
Craig bdcsi alakjdval és haldldval foglalkozé — Joyce-reminisz-
cencidkat ugyancsak tartalmazé — fejezet (amelybdl f8ként az
dertil ki, hogy mdsok haldla mdr a mi életiink eseménye) ekként
része a miivészregény-szdlnak is (a mindenféle mds szempon-
ton feliilemelkedd szépség Baudelaire-t idéz6 motivuma, illetve
Del sajdt irdsainak elhelyezése a nagybdcsi szovegeihez képest),
valamint a kétértelm(i beavatdsok sordn 4t felépiild nevelédési
regénysziizsének is.

Es itc is jelen van a mésik szdl, amely (a nagyszabdsa,
nyilvdnos torténelem ldtszélagos ellentettjeként) a hétkdznapi
(ndi) élet ellentéteként tételezddik. Ez a mindvégig jelen 1évd
irracionalitds, embertelen kegyetlenség és 8riiltség motivuma.
Az egyes epizédoknak egyszerre a peremén és a kozéppont-
jdban rejtézik az irracionalitds, a metafizikainak nevezhetd
gonosz sotét magja: a sajit gyermekét szadista médon kinzéd
Madeleine, az elbeszélSt taldn szeretetbdl kinzé gyengeelméjti
unokatestvér, Mary Agnes, a perverz Mr. Chamberlain, vagy a
haldokl6 Bill bdcsi, aki gyerekkordban taldn szexudlisan zak-
latta névérét, Del édesanyjdt. Ezt a sotét magot az elbeszéld
mindig csak annyira pszichologizilja, hogy ldssuk: a gonosz,
az irracionalitds alapvet8en emberi eredetli, belilrdl fakad,
de nem redukdlhaté lélektani kategéridkkd, s ekként mindig
megdriz valamennyit megfejthetetlenségébdl. Ennek a bizarr,
a hétkoznapi élettd] ldtszélag metafizikai hatdrvonallal elvd-
lasztott ,,mdsik” vildgnak a létezésére utalnak a Benny bdcsi
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dltal olvasott Gjsdgok szalagcimei (,,Disznéknak adta az ikreit”;
»Majomecsecsemdt sziilt az anya” stb [12]), és utdna szdmtalan
kisebb-nagyobb torténet a kisvdros lakéirdl. A fejezetek ,sotét
magja’, illetve ennek a sétét magnak a motivikus szétdraddsa
nyilvdnvalévd teszi, hogy a hétkdznapi élet és a sotétség a leg-
kevésbé sem kiildnboztethetd meg egymadstdl.

A regényt gy is olvashatjuk, hogy a fészereplé mindegyik
fejezetben tobbet tud meg errdl a kevertségrél; mindegyik fe-
jezetben valami beavatdson megy keresztiil, amit eleinte alig
vagy csak részben ért meg; nem véletlen, hogy mar a legels$ be-
kezdésben, mikézben Benny bdcsinak fogjak a békdkat, beszél
azokél a ,finom, eleinte alig ldthat6 karcoldsokrél” (7), amelyek
idével, a késdbbi tapasztalatok fényében aztdn ldchatévd vélnak.
Mindegyik fejezetben van egy olyan részlet, amely tematikailag
és retorikailag is a feltdrulds, a reveldcid, a beavatds terhét hi-
vatott viselni (a haldl, a szexualitds, a szerelem, a felndttség, a
valldsos tapasztalat titkdt). Munro regényének vardzsdt és titok-
zatossdgdt épp az adja, hogy ezek a reveldcidk (joyce-i széval epi-
fanidk) mikodnek is meg nem is. Egyrészt — errél mdr volt szé
— a feltdrulds pillanatai motivikusan szétsz6rédnak a regényben,
vagyis felforgatéan tobbértelm(ivé vdlnak, mdsrészt viszont a fel-
tdrulds Munrénal soha nem valamilyen tdrgynak a megismerését
jelenti, hanem a tdrgy (illetve a mdsik ember) és a megismerd én
megrenditd Ssszevillandsdt, a megértés értelmezhetetlen és uté-
lag is felidézhetetlen (165) pillanatdt.

Munro regényében az epifdnia pillanatait mindig egy-egy
arc megpillantdsa jelenti, vagyis az epifdnia titka, jelentése az
arc mogott, illetve arc az és a tekintet egytittdllisdban rejlik.
A titok ekként mindig a mdsiké marad. A vallds titkdt példdul
ateista és érzéketlen 6cese, Owen arcdn pillantja meg a ldny:
yimddkozds kozben az arcdn kétségbeesett grimaszok suhantak
4t, mindegyik csupa szemrehdnyds és kitdrulkozds, olyan nehéz
volt nézni, mint a lenydzott hast. Miikodés kozben, kozelrdl
ldtni valaki hitét semmivel nem konnyebb, mint ldtni, hogy
levigja az ujjdc.” (142) Misfeldl viszont az epifinia pillanata
radikdlisan felforgatja én és mdsik viszonydt, megnyugtaté kii-
l6nbségét: az epifinia soha nem a ,tiszta” mésik vagy mdssig
(példdul a ,tiszta tapasztalat”) feltdruldsa, hanem a vdrakozd-
sok, fantdzidk, szorongdsok egyiittesébdl bontakozik ki, mint
példdul a vdrosi prostitudlt arca: ,,Virtam valamire: a blin gé-
z6s remegésére, valami kisugdrzdsra, mint a mocsdrgdz.” (185)
A szexualitdsrol szo16 fejezetekbdl nyilvdnvald, hogy a feltdru-
lds egyben mindig valami elviselhetetlen dolognak a kitdrul-
kozdsa, kitakardsa is, az obszcenitds hatdrpillanata (a szénak
abban az értelmében, hogy obszcén az, aminek mindig elta-
karva kell maradnia). A feltirulds itt mindig valami benniink
1év§ feltdruldsa, a mdsik reakcidja arra, ami mi vagyunk, vagyis
a reveldciéban nem a mdsikrél tudunk meg valamit, hanem
onmagunkrél valami olyasmit, aminek a feltdruldsihoz csak
a mdsik obszcén tekintetén, arcdn 4t vezet az ut. llyen a kis-
ldny szeme ldttdra maszturbdlé Mr. Chamberlain arca (,Az a
tekintet, amelyet a gérnyedésbdl rdm vetett, vak volt, ugrald,

mint egy pdlcds dlarc” [205]), és ilyen a nagy szerelem, Garnet
French két arca is: akkor, amikor eldszor szeretkeznek (,,Ujra
meg Ujra magam elé idéztem Garnet arcdt, részben a legna-
gyobb eréfeszités kozben, részben meg a diadal pillanatdban,
az eséstink el6tt. Csoddlnom kellett magamat, hogy én adhat-
tam alkalmat valakinek ekkora fdjdalomra és megkonnyebbii-
lésre” [275-276]), és akkor is, amikor Garnet meg akarja ke-
resztelni a ldnyt a folyéban (287). A mdsodik esetben rdaddsul
afféle anti-epifdnidrél van szé, hiszen Del épp arra débben r4,
hogy a feltdrulé titkok nagy részével csak 8 ruhdzta fel a férfic.
A feltdrulds mindig feltdrulkozds is; nemcsak a mdsik obszcén
belsd meztelensége a sajatunk, de a regény vége felé a feltdrulds
egyre gyakrabban Del sajdt testének vagy arcdnak feltdruldsa
(pl. 149-150). Ahogy az driiltség, az elmebetegség rogeszmé-
sen visszatérd motivuma is mindig afféle rejtete dnarckép is.

Az Snarckép és tikorkép motivumdban Ssszeér a beavatd-
si térténbet, a nevelddési regény és a miivészregény, mégpedig
azért, mert ebben a motivumban tetdzik egy mdsik dllandé szdl
is. Mindvégig jelen van ugyanis egy mdsik dimenzié is: az ese-
ményekre és emberekre helyezett dbrdzolds dimenzidja, amely-
nek Del mdr gyermekkordban is tudatdban van: amikor fizikai
fenyegetésben van része, a félelemnél mindig erésebb benne a
lenytigozott kivdncsisdg, hogy megismerje egy mdsik, idegen
és kiilonos vildg miikodését (példdul amikor Madeleine meg-
fenyegeti, vagy amikor Mary Agnes kinzdsait kell elviselnie).
Amikor szakit Garnet Frenchesel, végsé nyomortsdginak pil-
lanatdban ismét a sajdt arca a feltdrulkozds tirgya és alanya is:
»>Megfordultam, bementem az eldszobdba, és megnéztem eltor-
zult, nedves arcomat a tiikérben. Anélkiil, hogy a fdjdalom csok-
kent volna, tanulmdnyoztam magamat: débbenten gondoltam
arra, hogy a szenved§ alak én volnék, mert nem én voltam: én a
nézd voltam. Néztem és szenvedtem.” (291)

Del felismeri, hogy a dolgok csak az dbrdzolds elkertil-
hetetleniil személyes dimenzidjdn, szlirdjén keresztiil tehetSk
hozzaférhetsvé, és kezdettdl fogva reflektdl az dbrézolds, a tor-
ténetté viltoztatds gesztusdra, ezek etikai buktatéival egyiitt:
»Egy idé milva mindannyian csak nevettiink, ha esziinkbe
jutott, ahogy Madeleine [a gyermekét kinzé lednyanya] végig-
ment az utcdn a piros kabdtjiban, az olléldbain, és a vélla folott
durvasdgokat sz6rt Benny bdtydmra, aki mégotte vonult a gye-
rekkel. Nevettiink, ha esziinkbe jutott, hogyan viselkedett [...]
Benny bdtydm taldn csak kitaldlta a veréseket, mondta végiil
anydm, ¢és ezzel vigasztalta magdt; hiszen hogy is lehetne hin-
ni neki? Madeleine maga is olyan volt, mintha 8 taldlta volna
ki. Ugy emlegettiik, mint egy torténetet, és mivel semmi mdst
nem adhattunk, megadtuk neki furcsa, megkésett, szivtelen
tapsunkat.” (38)

A taps azonban nem szivtelen, csak annyira, amennyire
nem képes mds lenni. Az dbrdzolds mozzanatdnak folyamatos
jelenléte arra utal, ahogyan Munro regénye leheletfinoman
ugy erdsiti meg a New York-i pszichiéter patriarchdlis kliséit,
hogy kézben mégis alapveten kérddjelezi meg azokat. Ha a
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ndi tekintet a mindent sajdtos fénytorésben ldttaté személyes
tekintet, akkor — sugallja Munro regénye — nincs 6nmagdban
valé, személyesség nélkiili, személyes tét, személyes vigyak és
szoronggsok nélkiili gondolat — legaldbbis ami nem ilyen, az
aligha érdemli meg a gondolat nevet. Ebben az értelemben
nincs mds élet, csak az asszonyoké és ldnyoké. Az asszonyok és
ldnyok élete a mienk.

Gilbert Edit

Képalairasok -

a joindulatu kozelités

meghato kudarca

(Ljudmila Ulickaja: Daniel Stein, tolmdcs. Magvetéd, 2009)

E lap mds hasibjain
(KH) midr utaltam az
idén magyarul meg-
jelent  Ulickaja-regény
orosz fogadtatdsdra, ami

‘-LICKA]A
TOLMACS

meglehetdsen vegyes volt
és viharos. Elérzékenyiild
tanusdgtevés, mdr-mir a
préfécidnak jaré felma-
gasztalds, hangos ovicié
és teljes elutasitds egyardnt
érte. Mind strukturdlis,
mind eszmei vonatkozds-
ban kapott kritikde és lel-
kes igenlést, dijat szintdgy.
Szémomra a legmeglepdb-
bek azok a hangok voltak,
amelyek megkérddjelezeék

az alapétlet johiszemiségét:
mintha sanda szdndéka le-
hetne annak, aki leds a kereszténység zsidé alapjaiig, és erdfe-
szitéseket tesz arra, hogy kozds eszmei nevezdre hozza a kettdt.
Mintha valaki(k) gonosz érdekében 4llna a kiilonbdz8ség eltiin-
tetése, elmosdsa. ..

A szerkezeti széttartds s a montdzstechnika kdrhoztatdsa
miér érthetdbb, jogosnak tind kritika, ahogyan az a feddés is,
miszerint sem cselekményben, sem lélektani kovetkezményei-
ben nem dolgozta ki a szerzd tdbbek kozt azt a rendkiviili (és
aprélékos, részletezd kifejtést igényld) szitudcidt, amelyben egy
(kényszerliségbdl) a Gestapo szolgdlatdban 4ll6 zsidé tolmdcs
zsid6k szoktetését szervezi. Nem vall az {réndre, ahogyan erre
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a keserves akciéra reflekedl, ahogy a nyilvinvalé veszteségekkel,
testi-lelki gydtrelemmel, félelemmel, megalkuvidssal, értelemsze-
rden kétkulacsossdggal is jard helyzet kinjait alig érzékelteti, s
egy verbdlis reakci6val intézi el a cselekmény késdbbi pontjdn.
Danielre egyszer valaki majd azt mondja: biztosan megedz8détt
a hdbortban, amire az § reakcidja az, hogy ugyan, a hibortban
csak romlik az ember... Am ez nem ldtszik meg a tevékeny-
ségén. Tetteiben mindvégig bdtor, megértd, befogadd — tulaj-
donképpen hibdtlan, valédi hés a kozos feliileteket keresd, az
egyeztetést és megbékélést keresd s a szembendlldssal szembe-
helyezked$ olvasé szemében. Elfogadd, normalis, emberi figura
ugyanis, nem dlszent, nem formalista, nem dogmatikus. Még
csak hivé és hitetlen kozt sem hdzza meg a hatdrt, az emberben
azt litja meg, ahogy él, s amilyen szdndékai vannak. Mindenkit
osszead, aki kéri, mindenkit eltemet, akit egyik parcellira sem
szabad, mert holtan sem tartozhat a masik egyhdzba, nem érint-
heti annak foldjét — és sokan vannak egyhdzak kozti helyzetben a
f6 helysziniil szolgdlé Izraclben. (Egyetlen ,hibdja” a f8h8snek,
azaz egyetlen kivétel szupertolerancidja aldl, amikor beismeri:
nem érti a homoszexudlisokat.)

Mindez azonban nem vilik esztétikai tapasztalatunkkd.
Papirizli maradt a cselekmény, az alakok egysiktiak (Daniel na-
gyon j6), a koncepcidt szolgdljik, kimddoltan. Logikai kombi-
ndciokbol all ssze egy-egy alak és viszony; mégpedig a meg-
engedSkbdl és fanatikusokbdl Izrael egyhdzaiban, valldsaiban
— egymdsra hatdsuk torvényszertiségei pedig kikovetkeztethetdk.
A vildg, a tdjak, a tdrgyak, a kornyezet, a viszonyok és szemé-
lyek érzéki megjelenitésében oly erés Ulickajdt ezennel mintha
kicserélték volna, mintha elfe(le)dte volna eddigi erényeit. A
részletgazdagsdg, a fizioldgiai, szinte szinesztézikus dsszetettségl
és Osszehangoldsti motivélds és jellemzés mestere, akinél egy
kézmozdulat, egy arcforma messzemenden felidézte el6z8 regé-
nyeiben barmelyik szerepldjét, most elnagyolt skicceket vizol fel
alakjairél. Szinte csak a magas—alacsony, kévér—soviny oppozi-
ciékig jut el kiils¢ bemutatdsukban. Illusztrativan bizonyitja a
végsd tanulsdgot: ha létre is jon, ideiglenes érvényt lehet az ilyen
valldskozelités, Daniel atya személye tartja egyben mindossze a
koré gytlt zsido-keresztény kozosséget életében, s haldldval az
szétszéled.

Ulickaja, aki kordbban keriilte még a fiktiv elsé személyt
elbeszél8t is, s alakjaiban nem lehetett felismerni 6t magdt, most
bevonja szerepldi kozé, teljes polgdri névvel 6nnon személyét, a
kutaté és dokumentumokat rendezd irénét, aki beavat benniin-
ket mtihelymunkdjdba. Megosztja veliink az eredeti tények és sze-
mélyek részleges megvltoztatdsdra irdnyuld torekvését s annak
eredményét. E kezdetleges, meghatéan egyszer(i metanarrativ
gesztus a posztmodernnel valé totdlis felvértezettség és telitettség
vildgdban szivszoritéan esetlen. A (fél-dokumentativ) levél- és
napléregény mint miifaj a korldtja vajon annak, hogy a szereplék
életre keljenek? E szerkezeti megoldds a hibds igy abban is, hogy
nem részesiiliink Daniel szoktetd akcidinak kinjaibél, részletei-
bél, mert nincs, aki kdzreadja? Ha ugyanis Daniel nem kivdnja
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ismertetni, s a szemtantk sem ldttak bele a folyamatba, kimarad.
De ebben sem kévetkezetes a kompozicié megalkotéja. Amikor
kedve agy tartja, eltér az elvtdl, és beiktat példdul beszélgeté-
seket, dm a szerkezeti részlegességb6l, vizlatszertiségbdl adédé
hidtusok ilyesféle esetleges kitoltésében nem tapasztalhaté logi-
ka. Kompozicionilisan kiilonosen zavard a beszélgetések helyen-
kénti lejegyzése, mert a kozvetitésnek ez a fajtdja nem tartozhat
az objektivdlédott anyagba, megtori az épitkezés koherencidjit.
S ldthatdvd teszi a szerkezet erdltetettségét: ha ennyi engedmény
tehetd, akkor miért éppen az elbeszéld hidnyzik?

A narrdcié véllalt hidnya valéban komoly nehézségek elé
dllitja a szerzét, szerepldi nem irnak elég jél, nem viszik el levele-
ikben és napléjegyzeteikben a cselekményt a mds jellegli kizok-
kentd dokumentumokkal, a listakkal, hivatalos kiértesitésekkel,
céduldval, magdnfeljegyzéssel, KGB-dossziékkal, kémjelentéssel,
Ujsdgcikkel, eldadds- és vizsgajegyzettel, klinikai zdréjelentéssel
egylitt sem, még ha Ugy-ahogy kévethetd, kikovetkeztethetd,
hézagosan kirakhatd is beléliik a torténés.

A mufaj szentimentalista és modern el6képei teli vannak
érzelmekkel, belsd kivetiilésekkel, onelemzéssel, a mdsik vagy
egy harmadik személy jellemzésével, megszakitott, 4m irdsos
dialégusokkal. A nézépontvéltds lehetSségeinek kiakndzdsval.
Kompenzilédik tehdt a mésik oldalon, ami az egyiken hidnyként
van jelen. Taldn abban ragadhaté meg a kiilonbség oka itt, hogy
ilyen sok alakot, amennyit Ulickaja most prébél, e mifajban
nem lehet sajdt irdsbeli megnyilvinuldsaikon 4t megjeleniteni.
Narrdtori 8sszefogdssal mozgathaté ennyi figura, amire nemcsak
Tolsztoj, hanem maga Ulickaja is példa: a Médea és gyermekeiben
jol azonosithat6 arcuk és testiik, érzéki, ritmikus, kovetkezetes,
dm meglepetéseket tartogatd dsszefiiggés-rendjiik, feltdrhatd, de
nem szemet sztrdéan evidens tipolégidjuk volt a szerepléknek. Iet
most nem ldtjuk Sket, a képiik helye tires. Aldirdsok, haloviny,
erbtlen képleirdsok taldlhaték minddssze a meg nem jelenitett
targy, személy helyén, a helyett. Ami ldtszik, az a szerkezeti vz,
amit viszont nem toltenek ki a részletek — lemarad az épitmény
maga.

Mégsem esik szét és nem is azonosithatatlan teljesen a sze-
replégdrda sem, minthogy a rdjuk adott valaszokkal egytitt ke-
riilnek bejegyzésre a levelek, igy visszaidézédik a levéliré kiléte,
a kapcsolat jellege. Tanti lehetiink taldlkozdsok el8készitésének
és utdrezgésének, de magdnak a taldlkozdsnak nem. Az idé- és
térbeli ugrdsokkal a reflexidkon dt hdlészertien mégis megkép-
z8dnek a dokumentumok koriil bizonyos tartalmas, beszédes
csomopontok.

Amelyekben megmérkdznek a széthiizds és az Osszetartds
erdi. A centrumé és a periféridé, a fundamentalizmusé és a refor-
méciéé, ortodoxoké és neoldgoké, a sajité és a mdsiké, az egyet-
lené és a legitim tobbféleségé, az egy autoritdsdé és az egyeztetd
okumenizmusé, a purizmusé és a hibriditdsé.

Innen tekintve rd a fenti séma mégiscsak megéled, s az
egylittlétezés esélyeinek elvi kirakéjdeékdvd vdlik, a nem ldtott,
mertcsak villandsaiban, kovetkezményeiben, utéhatdsaban, fazis-

cstsztatdssal észlelt torekvések tdprengd, felelésségteli gondjavd,
egy nagy jelentdségli kisérlet kovetésévé. Az analizis és szintézis
terepeként, a kombindciék kévetkezetes és észinte végiggondo-
ldsdnak aggddé gesztusaként egzisztdl a regény. Az utdszéban az
onéletrajzi keretszerepldbdl biografiai szerzévé el61épd Ljudmila
Ulickaja ki is mondja kertelés nélkiil: ,Mentségemiil az igazsig
kimonddsdnak &szinte vdgya szolgalhat (az igazsigé, ahogy én
értem), s e szdndék esztelensége.” Kérdéseket villant fel, tdpreng
a md a tanok, torekvések egyeztetésének és Gsszeegyeztethetet-
lenségének érvein. Az a megfeszitett kozelitési igyekezet teszi ro-
konszenvessé, szerethetévé regényét, ami a szdndékban és annak
esszéisztikus megfogalmazdsaiban rejlik: 6sszebékithets-e a loka-
lis az univerzlissal? Olvashatjuk-e egybe az O- és Ujszovetséget,
lehet-e létjogosultsdga Jakab egyhdzdnak, amely a zsidé gyokerek
kozelében maradna? (Jakab leveleiben érinti a nyelv veszélyeit, a
hit és cselekedet viszonydt, s hogy Isten nem személyvélogaté.)
Ellentéte-e a késdbbi fejlemény, a kereszténység a forrdsnak, az
alapnak. Ellentéte-e egyik a mdsiknak? Tagadja-e az ut6bbi az
elébbit, s az eldbbi az utébbit? A kiegyezés illazid, hiszen nem
elimindlhaté a kiilonbség a Messids eljotte avagy meg nem szii-
letettsége kozoet?

Avagy mégsem? A mii azt a kereszténység-értelmezést koz-
vetiti ugyanis, amely szerint Jézus a tisztesség és a zsidd torvé-
nyek betartatdsa mellett — nem helyett — a szeretetet és a befo-
gaddst, az tidvtan mds népekre valé kiterjesztését is hirdeti. Aki
ezt elfogadja, annak megsziiletett a Messids. E radikdlis definicié
mozgatja a regény ideologikumdt és egész koncepcidjdt, kompo-
ziciéjdt. Nem id6tdll6, nem életképes véllalkozds ilyen tartalom-
mal felruhdzni egy felekezetet, mutatja Daniel példdja Ulickaja
regényében. (Egy fontos részlettel is vitatkoznék az 6sszebékitd
definiciéban: a zsid6 tdrvények sokasdgabél Jézus nem kivinta
megtartani az osszeset, sét. Kdr, hogy e véltoztatds tudatositdsa
a miiben nem torténik meg, s reflektdlatlan teoldgiai cstsztatds-
ként van jelen.) Maga a m is részleges kudarc esztétikailag, a
megmutatds kudarca. Az dbrdzolt tartalom allegéridja az dbrd-
zolds szintjén. Ily médon mégis adekvit formdja lett a tartalom-
nak? Részben igen, s a szétesd szerkezetet Osszetartani kivind
erbfeszitések azzal is legitimalédnak, hogy elgondolkozds tdr-
gyava teszik a benne fesziild eszmei térekvést. Demonstraljak a
kiilonbozdségek mérséklésére, a holisztikus szemléletre irdnyuld
kisérletek haldlra {téltségét viligunkban. Izrael gydlékonysdgit,
a benne ¢él§ egyhdzak kordntsem békés viszonydt egymdshoz.
Azt, hogy mennyire nem hatékony a legjobb szdndéka, leghi-
telesebb (személyes példdval aldtdmasztott, legitimdlt) kozvetités
sem, hogy nincs tartds igény a kozos feliiletek, éreékek, eredet
keresésére és taldldsdra, az elkiiloniilés, a szepardcid, a konfron-
ticié képezi meg mindenekeldtr vildgunkat, s nem az egyezd
éreékek oromteli felismerése, megosztdsa s tisztelete. Mintha
a mai egyhdzak elfelednék, hogy hivatdsuk az emberben rejlé
jobb ember kibontakoztatdsa s a transzcendenshez valé kozeli-
tése. Mérhetetlen gdgjiikben, hogy csakis 6k teszik ezt helyesen,
s teszik lehet6vé az Istenben vald részestilést, kidtkozzdk, elti-

porjak a mdshonnan — ugyanazt — keresét. A regény megkapd
példdkkal szolgl arra, hogy az egyik egyhdzbdl vagy felekezetbdl
gyakran kényszer(ien kivalé személyeket mennyire gyanakvdan,
nehézkesen — vagy sehogy sem fogadja be a misik, tudatosan
valasztott csoport. Hogy a szervezetek védik sajdt kereteiket, for-
malis hatdraikat, nem kérnek a kicsit mdsként — ltaldnosabban,
dtfogébban gondolkoddkbdl, a hatdrt a mezsgye felé tigitébdl,
spiritualizal6bél. Nem a kézoset kutatjuk, hanem a kiilonbségek
éltetnek benniinket, bomlik ki Ulickaja matematikdjibdl. Nem
kommentdlja, de a sorsfoszldnyokbdl kideriil: végzetesen meg-
osztottak vagyunk. (Még az orosz tipust pravoszldv egyhdzbodl is
kettd van Izraelben, egy orosz és egy helyi véltozat.) Daniel atya
gylilekezetét a zsidok és a katolikus hierarchia, a pdpa is rossz
szemmel nézik. Az ildézottek, a hatdron mozgék, a kozvetitdk,
egyeztet8k sem taldlnak egymadsra, vildglik ki az egyik szdlbdl,
minthogy mds tartalmakat egyeztetnének. A pdpa és Daniel ta-
lalkozdsdnak leirdsa kissé ponyvaregény-izii és aligha szervesiil a
kialakitandé képbe.

Daniel mindéssze a kufdrokat Gzi ki a hdzbdl, a [élekkel
tizletel6ket. Fogadja a keres6ket, hozzd megtérhetnek a szere-
tetre vagyok. Kibékitd gyakorlata, a mezsgyén egzisztdlds pra-
xisa, ha van is igény rd, torékeny, sériilékeny, s kiméletleniil
elsodortatik, mert mind az egyén, mind a kéz a betd (ritus,
forma), s nem a szellem kovetését, forditdsdt, egyeztetését tart-
ja elsédlegesnek.

Turi Timea

Budapest pusztulasa,

regények sziiletése
(Spird Gydrgy: Feleségverseny. Magvet6, 2009)

Irodalom és politika dlddsos hdzassdga azért nem virdgzik, mert
nincs egyiitt a nemzet, és akkor fog virdgozni, amikor az egész
nemzet egyiitt lesz — legaldbbis Mikszdth Kdlmdn szerint. Az
egészséges frigy feltdmaddsihoz pedig nem kell mds, mint hogy
visszatérjen a magyar lélek az irodalomba és az idealizmus a po-
litikdba. Miksz4th t6bb mint szdzéves anekdotdjinak helyzetle-
irdsa részben a mdra is igaz: az irodalom és a politika egyardnt
kényes 6ndllésdgdra a mésik rendszerrel szemben, igaz, taldn épp
a Mikszdth 4leal is idézett nemzeti hagyomdnyok szdndékolt
ellenében. Ma ugyanis hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy az
irodalom és a politika 6sszefondddsa mindig a vélsdgos és nem
a harmonikus tdrsadalmak kiséréjelenségei, a torténeti hagyo-
ményokbdl ugyanis épp azt tanultuk meg, hogy az irodalom
ott vilik politikussd, a politika pedig irodalmiv4, amikor valami
diszfunkciét kellett kikiiszobélni a kozéletben.
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a szatira mifajdval van a probléma, hanem a szatira milyensé-
gével, mégis nehéz elképzelni, hogy milyen a j6 szatira, ha a
Feleségverseny legnagyobb problémdjdnak épp a szatirikus ele-
mek tlinnek — igy a néha elkeriilhetetleniil suta referencidlis
utaldsok vagy az 6nmagukat gerjeszté otletek tdlburjdnzdsa.
A regénnyel mint politizdlé irodalommal szembeni kifogdsok
igy a szérakoztaté irodalommal szembeni szintén félig-meddig
bevallatlan ellendlldsira emlékeztethetnek: arra a hozz4alldsra,
ami bdr hangsilyozza, milyen nagy sziikség van igényes szdra-
koztaté irodalomra, de ami szimdra van és szérakoztatd, mégis
nehezen megy 4t a mindség vélt szlirdjén. A kozéleti indittatd-
st frdasmivek amugy is rokonithaték a populdris irodalommal,
a kozvetlen hatds vigydban és a kozvetlenebb eszkdzok hasznd-
latdban egyardnt: ezért is nehéz megitélni Spiré kényvét mint
regényt, mert elkeriilhetetleniil szembestilniink kell azzal, hogy
pusztdn a regénnyel nem foglalkozhatunk, hogy a regény nem
pusztin 6nmaga.

A Feleségverseny céljai még akkor is vildgosak lennének, ha
nem kapndnk sorvezetdt a szerzd nyilatkozataibdl: a nem is
olyan tdvoli jov6ben jdtsz6d6 regény a parlamentdris anarchi-
dba sodr6dé orszdg polgdrhdborts kériilményeivel szembesit,
amelyek a diktatira — egy kommunista kirdlysdg — ldtszatmeg-
olddsiba torkollnak. A regény furcsa fesziiltsége lesz igy az,
hogy mikézben a szovegnek kozvetlen kozéleti-ideoldgiai cél-
jai vannak, tehdt a Feleségverseny gyakorlatilag egy tézisregény,
addig e cél eszkoze egy ideologikus irdnyregény imitdcidja lesz.
»>Minthogy regényiink elsésorban az emigriciéban felnétc ma-
gyar ifjaknak sz6l, akik sem a negyedszdzada torténteket, sem
a mai Magyarorszdgot nem ismerik, idénként révid kor- és
kérnyezetfestéssel bdvitjiik ezt a pdratlan térténetet, 8szintén
remélve, hogy a cselekmény draddsdt nem akasztjuk meg” (5) —
olvashatjuk mdr az els6 lapokon, de a regény olvasdst késébb
is megakaszté mi-kisz6ldsok csak a regény vége felé nyerik el
értelmiiket: ,[c]sak és kizdr6lag az igazat fogjuk irni ebben a
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regényben, és erre meg is eskiidtiink [...] Eskiink szerencsés
csillagzat alatt sziiletett, mert [...] mi nyertiik meg kozos mi-
viinkkel a Regina Hungarissima tiszteletére kiirt pdlydzatot.
Abban is szerencsénk volt, hogy az Udvari Cenztra Hivatal
a miviinknek minddssze a harmaddt iratta 4t veliink.” (310)
A Feleségverseny tehdt dupldn programszoveg: épp csak egy el-
lenkez8 eljelti program szovegét imitdlja az ellenkezd hatds
érdekében. Ami pedig a kettét osszekoti, az az, amit a sz6-
veg a pdlydzat birdlobizottsdgdnak tulajdonitva onironikusan
onmagdra is vonatkoztathat: ,a birdlébizottsdg [...] éppen a
regény miifaji adottsdgdt, az emészthetdséget értékelte magas-
ra.” (311) A két regény — ami pedig egy — kozotti tdvolsdg
pedig egy gyakran haszndlt, épp ezért néha mdr tilsigosan is
kiszdmithat6 fogdssal valik érzékelhetévé: a fiktiv kurzusirdk
mindig megemlitik, majd megcifoljédk a nyugati reakciésok
Magyarorszdgrél alkotott véleményét, de tgy, hogy a Spir6-re-
gény olvasdjinak egy szemernyi kétsége se legyen afeldl, hogy
ami hazugnak feltiintetett a ,bels§” regényben, azt igaznak kell
tekinteniink e ,belsd” regény kiilviligdban, amelyrdl ,maga” a
regény szolni akar. A narrdtor 4ltal megcdfolt hizza ald a szerzé
igazat.

A Feleségverseny mint dijnyertes alkotds: a Nagy Fordulat
utdn visszatekintve elmesélni, hogyan érkezett el a kdnadn. A
Feleségverseny mint Spiré-regény: megmutatni, hogy nincs for-
dulat, hogy nem fordulhat semmi sehova, hogy a demokri-
cia és a diktatdra egyardnt zsikutca, nincsen remény, nincsen
remény. Es ez az a pont, ahol zavarba jén az olvasé, mert ha
valéban nincsen remény, akkor minek olvasni ezt az egészet,
és hdt minek volt megirni — igy mégiscsak feltételezniink kell
tehdt valami bizalmat, a véltozds lehetdségének a bizalmdt leg-
aldbb, ami mégis alig van benne a regényben, benne van azon-
ban a regény mogott sejthetd programban. Ezzel a program-
mal — gyakorlatilag a nemzetféltés programjdval — nehéz nem
egyetérteni, a Feleségverseny kozéleti szerepvillaldsdt azonban,
Ugy vélem, mégiscsak megneheziti valami még csak nem is a
szorosan vett regényen kiviil 4116 ok. Ha ugyanis elfogadjuk
— vagy elképzeljikk —, hogy a Feleségverseny tobbet és mdst is
akar irodalmi célokndl, tehdt politikai, kozéleti, nyilvidnossdg-
formdlé indittatdsa is van, akkor azt tapasztaljuk, hogy az egyre
erdteljesebb hatdsokkal szembesit§ korjellemzés épp a fokozds
dllandé monoténidja miatt fullad ki, valik hatdstalannd. A re-
gény torténelemszemlélete gyakran dsszeeskiivés-elméletekben
nyilvdnul meg: az orszdgot a politikai és gazdasdgi érdekek ci-
nikus egybefondddsa dénti romba, fordulatoktdl fiiggetleniil
— az Osszeeskiivés-elméletek azonban, legyenek akdrmilyen red-
lisak és/vagy val6szintiek, mindig maginyos gondolkodds ered-
ményei. A Feleségverseny néhol paranoid vildgképe is — féleg
a regény kozépsé harmaddban — igy olyan magdnmotyogdssd
vélik, amely nem csak a regény elbeszélését teszi nehézkessé
(a regénykezdd igéretnek ellentmondva a korfestés itt akasztja
meg a cselekmény draddsdt), de a kozos beszéd lehetdségétdl
is eltdvolit. Mindezt hibdnak is felréhatndnk (a regény kéc-

ségtelen tdlirtsdga is ebbdl fakad), ha a Feleségverseny amugy
sem viseltetne meggondolandé fenntartdsokkal a kozos be-
széd lehetdségét illetden. A regény mi-elbeszél$je ugyanis bar
formailag a pdlydzatgy6ztes kurzusirokkal azonosithat6, néha
mégis ugy tlnik, a regény lapjain tovatlind nemzet mint igazi
kozosség helyébe a megalkotottsdgdban részvétel nélkiili ko-
z0sség 1ép: épp ebben a mi-ben rendiil meg a regény bizal-
ma. (Ugyanakkor a régi dicséség szimbolikus maradvdnyai
is szertehullanak: Katona, Arany, Jékai elfelejtédve idézédik
meg, csak Ady és Petéfi marad meg, az is torzitva, az emléke-
zetben.) A Feleségverseny mint dijnyertes kurzusregény: a mi-t
kivdnja djraalkotni. A Feleségverseny mint Spiré tézisregénye:
egy személyes, még ha pontosnak tling vizi6 a tdrténelemrél,
ennek a mi-nek az dllandé illékonysdgdrdl, ideologikus konst-
rukcié-voledrol.

Az elbeszélés tobbszélamusdga ugyanakkor nem csupdn
a regény torténelemszemléletével van kapcsolatban, de azzal a
jelenséggel is, amelyet kénnyen érthetiink akdr narratoldgiai
kovetkezetlenségnek is. Szegd Jdnos dllapitja meg a Magyar
Narancs hasdbjain, hogy furcsdn hat, ha az elbeszél8 hol hamisi-
t6 kompildtor, hol mindentudé. Emellett azonban még mdsban
is megnyilvinul az elbeszélés kettSssége. A regény legerdsebb
részének a konyv elsé harmaddc tartom, annak a torténetée,
ahogy a véletlen fészereplévé vilé Rea melldl eltlinik az addig
is felemds biztonsdg, eltlinnek a csalddtagok: ezeken az oldala-
kon a legfelt(indbb az is, ahogy a Rea szemszogébél egy valéban
mindentudé elbeszéld dltal dbrazolt részletgazdag leirdsok dssdk
ald a dokumentativnak, forrdskezeldnek feltiintetett elbeszélés
hitelességét, mikozben forditva is mikodik a hiteltelenités: a
magdt torténelminek feltiintetd elbeszélést épp ezek a minden-
napi részletek bizonytalanitjak el. A regény kettSsségébdl ad6dé-
an nem lehet tehdt eldonteni, hogy a narratolégiai kovetkezet-
lenségek ,magdnak” a regénynek a hibdi vagy a ,bels8” regény
(amelynek szovege ugyanakkor természetesen azonos ,magival”
a regénnyel) természetének megértését segitd elemek. Ezek a
kovetkezetlenségek néha a cselekményvezetésben is megnyilva-
nulnak: a kiilonbozd forrdsok nem csak jelolten titkoznek. A
kirdlykeresés céljabdl a magyar lakossdg teljes egészébdl kivont
géndllomdny sorsdrdl egy helytitt példdul azt tudjuk meg, hogy
egy résziiket eladtdk egy amerikai kutatéintézetnek (205), més-
hol pedig azt, hogy a feldolgozott adatokat személyiségi jogokra
hivatkozva megsemmisitették (224). Ugyanannak a tdrténetnek
a kiilonbo6z6 kimenetel(i elmesélése azt sejteti, hogy a regény ele-
gyes szoveg: a tobb forrdsbdl (visszaemlékezésekbdl, dokumen-
tumokbdl) valé megalkotottsdg akkor is megldtszik a szovegen,
ha e forrdsokat nyilvdn 4talakitocrtdk. Bizonytalanul kérdezem:
vajon nem az értelmezdi tilmunka eredménye, ha mindez min-
den negativ utépidk prototipusdnak, az 1984 fészerepldjének
munkdjdt juttatja esziinkbe? Smith Gjsdgcikkeket, dokumentu-
mokat ir 4t, hamisit meg, de soha nem az egész, mindig csak
jellemzd részletek kicserélésével: efféle torténelemalakitds férc-
nyomai mutatkoznak meg a Feleségverseny szovetében is. Rea

személyes regényén keresztiil azonban nem csupdn a kiilon-
b6z8 dokumentumok iitkdznek, Rea regénye példa egy olyan
személyes regény lehet8ségére, amely alddssa a dokumentumok
hitelét, ahogyan a dokumentumok hitele a személyes regényét.
Budapest pusztuldsa: a hitelesség pusztuldsa. Mindezekre pedig
épp az ellentmonddsok dltal deriil fény — azon tdl rdaddsul, hogy
az ellentmondds a legfontosabb nemzetkarakteroldgiai jegynek
tinik fel a kdnyv lapjain.

Kérdés azonban, hogy ha a Feleségverseny a torténelemha-
misitds folyamatdnak is a regénye, mit lithatunk meg az dtirt,
tehdt eredetinek gondolhatd torténelemrdl? Rea ldtszolag szemé-
lyes regénye mutat meg ebbdl valamit, vagy a kurzusregény 4ltal
céfolt valésdgelemek? Ha ugyanis a ,bels6” regény meghamisit
egy torténelmet, akkor a regény ,maga” sziikségképpen felépit
egy mdsikat. A kétféle regénynek — ami végiilis egy — azonban
nem csupdn a fokalizdciéja mds, hanem az id8szemlélete is. A
Feleségverseny mint imitdlt kurzusregény visszatekintd elbeszé-
lésének a feladata: bemutatni, hogyan lett minden j6, hogy a
véletlenek, amelyek a csiinya és buta Redt a magyarok kirdly-
ndjévé tették, mindig sorsszerliek voltak. A Feleségverseny mint
anti-utépia célja: rdmutatni, hogy a véletlenek soha nem tobbek
onnon esetlegességiiknél. Rea azért lett kirdlynd, mert igy ad6-
dott, lehetett volna bdrki mds — de csak akkor, ha semmiféle
logika nem jovendslheti meg azt, hogy nyerni fog. A véletlen
ugyanis az az eré — ldsd a torvényhozé erére emelt, mert az em-
beri tévedhetdséget kizdré kockavetéseket —, ami a kurzusirok
kommentdrja szerint egy orszdg igazsigos vezetésének eszkozévé
vélhat. A véletlen a kurzusregény szdmdra: lehet8ség az igazsigos
dontés felismerésére. A véletlen az anti-utpidnak: a torténelmi
fejlédésbe vetett hit visszavondsa. A kétféle, egymdstdl csak itéle-
titkben kiilonboz8 idészemlélet visszatekintd linearitdsban nyer
formdt. Mégis a térténet befejezésében val6 bizonyossdg az, ami
a happy endbe torkoll6 kénnyed olvasmanyokra emlékeztet, és
az, ami néha tagadhatatlanul unalmassd teszi az elbeszélést: hi-
szen mindent tudunk mér elére, a politikai machindcidkat épp-
gy, mint Rea kirdlynévé korondzdsdt. A cselekmény végkifejle-
tének ismertségéért pedig nem mindig kdrpétol az odavezetd at
fordulatossdga.

A visszatekint§ elbeszélés pedig hidba tdr fel egy célelvil tor-
ténelemszemléletet, valéjdban egy olyan visszafele mualé id6 ma-
kodését mutatja be, amely meg is mdsitja az el6zményeit. Ha a
kurzusregény tézise a teleolégia, az anti-utépidnak a rekurzivitds.
Mindez nemcsak a regény elbeszélésében, hanem a cselekmény
szdmtalan motivumdban is megnyilvinul, ennek az idészemlé-
letnek a legmaradandébb emlékmiive a Magyar Siratéfal, amely
»dacol az idének mind a muldsdval, mind a jdrdsdval” (219). A
torténelem visszafele haladé megalkotdsa pedig nem csak abban
nyilvanul meg, hogy a t6rténelmi hagyomdnyok kiguberdlt kom-
pildci6jaként taldljék ki a Kommunista Kirdlysdgot, de abban is,
ahogy a torténelemalakité dokumentumokat létrehozzik. ,Igaz,
hogy a korondzdst a mindségi felvételek elkészitése érdekében
egy évvel késdbb megismételték, de a tomeg is igazi volt, meg
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a szerepl8k is” (241) — olvashatjuk a Duna mjegén lezajlott
korondzdsrél, épp csak az addig letartéztatott Koronatandcs-ta-
gokat helyettesitik a statisztdk. Az Gjraforgatds a malt megal-
kotdsdnak a metafordjivd vélik egy olyan térténelemben, amely
mindent kétszer mond, mindent kétszer mond. A Feleségverseny
el6re felvett él8 addsai is — a regény utolsé harmaddnak média-
kritikai szatirdja a kirdlynak feleséget keresé showmdsor paré-
didja, ennek nyertese lesz a torténelmen végigesetld-botlé Rea
— a visszafelé mulé id§ természetét mutatjdk meg: azért kell
elére felvenni az €l§ addst, hogy péntekre Ujra lehessen irni a
jelent. De ugyanigy a visszafelé hat6 id6 természetére hivja fel a
figyelmet, hogy a sajdtos épitkezések miatt minusz hdzszdmokat
is osztanak, vagy hogy Rea vdgyott emlékeiben a férje dltal az
ablakon kidobott Bator nénit tgy ldtja maga el6tt, hogy lentrdl
ugrik folfelé. Az ugyanis, hogy az id§ felftiggesztédik és vissza-
felé foroghat, a legerdteljesebben Rednak a halottaihoz valé vi-
szonydban nyilvinul meg. A Feleségverseny nyomasztd vildgabdl
ugyanis, mivel nincs idébelisége, nem lehet kilépni a haldl 4ltal
sem: a meghalt csalddtagok és ismerdsok egytitt élnek az él6kkel,
ez mégsem a kedélyes és éltetd emlékezésre hivja fel a figyelmet,
hanem arra, hogy val6jéban az él6k is halottak. Nincs kiilonb-
ség. Ahogy igazsdg és hazugsig kozott sincsen. ,Rea megnyu-
godott. Ugyis sejtette, hogy csalds az egész” (14) — Rea tgy tud
megnyugodni apja temetésekor, hogy elhiszi anyja meséjét, az
apja még hazatér; kés6bb Bdtor néni bdr ldtott, szavakkal mégis
visszavont haldlakor nyugszik meg ugyanigy. Azonban nem egy-
értelmd, mit hisz Rea csaldsnak, bar tobb mint valészin(, hogy
magdt az igazsdgot. ,,Az, hogy valakit ott ldtsz, édes Kolonc fiam,
nem jelenti azt, hogy ott is van tényleg. Es ha valaki pofin vig
téged, nem biztos, hogy tényleg pofin vigott” (58) — tanitja Rea
renddr-tolvaj bétyjdt fénoke.

A teremtd hamisitds legszebb példdja Rea masik bdtyjinak a
torténete: a kamatyadd befizetése ellen személyi igazolvdnyt ha-
misitd Birs ugyanis a meghamisitott irat hatdsdra valéban és egy-
folytdban (megintcsak nem mulik az id8) tizenhét évesként kezd
el viselkedni. ,Nincs igazi” (32) — tivlti egyszer, amikor szimon
kérik rajta az igazi okmdnyt, és ekkor nem csak azért mondhat
»igazat”, mert ugyanazok a hivatalok 4llitjdk ki az eredetiket és a
hamisitvdnyokat, hanem mert a Feleségverseny fantomvildganak
sincsen eredetije. Nem az a megrdz6, hogy a kurzusregény meg-
misitja a valésdgot, hanem hogy ennek a valésdgnak — a regény
idézett motivumai ezt sugalljék — el kell tdinnie, fel kell oldédnia
ebben a meghamisitdsban — ahogy a kirédllyd korondzott villany-
szereld és a kirdlyndvé avanzsdle Rea is elttinik a realitds terébdl.

De szélnunk kell még valamirdl, amit csak jobb hijdn ne-
vezhetiink a regény humordnak, mondjuk hdt inkédbb a humor
hidny4t elpaldstolé6 humor ldtszatdnak. Tény, hogy a regény leg-
kinosabb részei a tdlporgetett publicisztikai dtletek — ldsd az el-
hirestilt kamatyadé részletezését —, mégis félrevezetének taldlom
Kirolyi Csaba vonatkozé itéletét, mely szerint a Feleségverseny
otletei egy tdrcasorozatban hatdsosabbak és egyben humorosab-
bak lettek volna, hiszen ez a kdnnyed humor, a nevetés felsza-
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badité ereje az, amiben oly kevéssé ldtszik hinni Spiré regénye.
A Feleségverseny humora olyannak tetszik, mint Kdrpi bdcsi tdr-
sasdgi rémtréfdi: a kozonség felszabadultan nevet az ijeszt6bbnél
ijesztébb dolgokon, de csak akkor, ha nem gondolnak bele va-
16sdgossdgukba. Vagy éppen akkor? Tébb helyen is szerepel a re-
gényben, Rednak nem volt humora, csak a kiréromot ismerte, a
regény kommentdrja szerint rdaddsul ,minden emberi szimpdti-
dnak a felszabadult, kdrérvendd megvetés az alapja.” (315) Spird
antropoldgidja igy gy(iri maga ald a publicisztikai szellemességet.
Aki nevet, vessen magdra, amugy pedig: minek — ebben a mi-
nek-ben lehetne osszefoglalni a Feleségverseny onnén tézisregé-
nyén talhajté erejée és legnagyobb hibdit egyardnt.

A humor hidnya azonban méshogy is tilmutat 6nmagin: a
humor egyik legfébb forrdsa ugyanis a tobbértelmiség, mikoz-
ben a vildg tobbértelmi olvasdsira képtelenek a regény — egyéb-
irdnt funkciondlisan analfabéta — szerepldi, vagy ha tobbértelm-
séggel taldlkoznak, mindig egyértelmsitenek. A zavard tobbér-
telmiségeket mindenesetre a regény is rovidre zdrja, ahogy vé-
letlen tobbértelmiségét egyszertsitik a sorsszertiség reményében
a kurzusirék, amikor a kés6ébb kirdlyn6vé vélasztott Rea életée
irjak meg gy, mintha mér lettek volna jelei Rea megel6z6 életé-
ben. Ez a sorsszeriiség azonban az utélagos torténetirdsé és nem
a szerepl6ké maguké, ahogy a regény szerepl8i nem is birtokol-
jdk azt a nyelvet, amin szélnak réluk (ldsd példdul az ,elment”
sz6 kétértelmiségét, aminek a metaforikus értelmezésére valé
képtelensége miatt nem tud szembesiilni Rea névére haldldval).
Epp ezért a regény felveti azt a kérdést is, hogy vajon lehet-e egy
vildgrél olyan nyelven beszélni, amely nem sajdtja ennek a vildg-
nak? Vagy az elbeszélés, a regény ,maga” igy éppolyan hamisitds
lesz, mint az dltala imitdlt, vele azonos kurzusregény? Taldn épp
e kényszerti hamisitds miatt érezhetjiik Ggy, hogy a mikszdthi ér-
telemben vett idedlis irodalom és idedlis politika olyan nehezen
taldl a valésdgban egymdsra?

Tesldr Akos

Fajtikaim
(Spird Gydrgy: Feleségverseny. Magvet6, 2009)

,Nem térténész vagyok, hanem {r§” — ezzel a mondattal kezd-
te Hogyan gybznek a provincidk? — A Fogsdg c. regény torténelmi
hdtterérél cim(i torténelmi eléaddsdt a Mindentudds Egyetemén
2006-ban Spiré Gydrgy. Noha tényszerlien igazat mondott, a
képet drnyalja, hogy Spird egész életmiivét és kozéleti imdgojde
is az dtlagos magyar irééndl messze jobban meghatdrozza a tor-
ténelem irdnti szenvedélyes érdekl8dés, egy jellegzetesen klasszi-
kus, strukturdlis szemponti és radikdlisan pesszimista torténeti

latdsmadd (ezeket a szavakat nem terminusként, csak hétkdznapi
nyelvérzékem szerint haszndlom — nem torténész vagyok, ha-
nem ird). Klasszikus ez a ldtdsmdd, amennyiben nem érintik
meg a ,torténelem vége-tipustit modern elméletek, sokkal in-
kébb a hagyomdnyos, az antikvitdst6l kezdve halmozédé tor-
ténelmi miveltséganyagot mozgdsitja, és hisz az olyan nemes
kozhelyeknek, mint hogy a térténelem megismétli 5nmagdt, és
hogy nincs 4j a nap alatt. Ennyiben strukturdlis szempontd, hi-
szen az ismétl6d6é mintdzatokat, hatalmi képleteket taldlja meg
a torténelem szovetében, az emberi jellem fogyatékossdgaibdl
vagy a balsors ciklikussigdbol ad6dé torvényszeritségeket ismeri
fel. Am érzékeli és érzékelteti azt is, hogy az ilyen torvényszert
ismétlddés felismerése nem segit abban, hogy elkeriiljiik a bajt
— ilyen értelemben radikdlisan pesszimista ez a torténelmi l4-
tdsmdd: nemcsak azok kényszeriilnek megismételni a hibdkat,
megélni a borzalmakat és belepusztulni a hiilyeségbe, akik nem
ismerik fel az dsszefiiggéseket, hanem (majdnem) mindenki.

Az emlitett eléadds végsd tétele éppen az, hogy a Rémai
Birodalommal torténtek univerzilis elvként a jelenre és a jovo-
re is alkalmazhatdak, ahogy arrdl Spiré a Napjaink zsidéi: a mu-
zulmdnok cimi részben beszél: ,A Rémai Birodalom tdrténete
paradigmatikus, alakuldsa késébbi birodalmak alakuldsdra is jel-
lemz8. Az Skori zsidokéhoz hasonld szerepet ma a muzulmdnok
jatszanak”, 8k fogjék a periféridrdl indulva szétbomlasztani a cent-
rumot; ,Senecdnak igaza lehet: akit meghdditasz ma, az fog téged
leigdzni holnap”; ,Az Egyesiilt Allamok, az dtmenetileg egyetlen
szuperhatalom a muzulman demografiai problémdt egyeldre szep-
tember 11. ellenére megtiszta, a centrumba Dél-Amerika drad be
feltartéztathatatlanul, és valamennyire Kina, amely a mdsodik vi-
ldg pozicidjdra esélyes.” Az ilyen torténeti ldtdsmodot az ir6 gyak-
ran haszndlja a magyar viszonyokat érintd interjtiban is, bennem
mély nyomot hagyott példdul, amikor egyszer egy interjiban
elmagyardzta, hogy a szdmtalan felesleges diplomds a széls6jobb
er6sodéséhez fog vezetni. Homalyos emlékeim szerint Spird pdr
évvel ezel6tti esszékotetében, a Mit ir az ember, ha magyarban is
egymdst kovetik a pesszimista, tragikus, értékvesztd hangoltsigt
kulturalis elemzések, és a példdkat — kiilondsen, ha Spiré-szakértd
lennék — bizonydra még hosszan sorolhatndm.

Emiatt a torténelemfelfogds miatt nevezhetjiik torténelmi
regénynek a Feleségversenyt, annak ellenére, hogy az elképzelt jo-
vében jétsz6dik, hiszen ezek az idStlentiil érvényes, illetve id8rél-
idére visszatéré torténelmi mintdzatok, és az egyének szintjén
hozzdjuk kapcsolhaté jellemhibdk és sorsfordulék logikusan épp
olyan jol vetithet8k a jév8be, mint a multba. Spird szatirikus-
utépisztikus torténelmi regénye véleményem szerint nagyon
problematikusra sikeriilt, vagy nem sikeriilt, ugyanakkor ez a
torténeti érdeklédés és latdsmad szervesen az életm( 8 vonula-
tihoz kapcsolja a regényt. Miel6tt azonban kifejteném, milyen
okait ldtom ennek a problematikussdgnak, roviden a Spiré ko-
riili kozéleti felbolyduldsrél, szigordan zdréjelben:

(Az idén érettségi feladattd lete Spiré miatt Gjra felmeriilt
kérdés, ami az {ré hazafisdgic firtatja, és adott esetben szeret-

né &t kizdrni a ,nemzeti irodalombdl”, a ,magyar irésigbél”,
sajnos nem annyira az {rérél és maveirdl, mint a honi jobbol-
dal egy részének szomortan el- vagy visszamaradott kulturdlis
beidegzddéseirdl szdl, viszont ha a Spiré magyar iréi mivoltdra
vonatkozd kérdést valédinak értelmezziik, arra a Feleségverseny
is frappdns vdlaszt ad. A Feleségverseny ugyanis nagyon magyar
kényv, amennyiben egy magyar iré magyar nyelven olyasmik-
18l ir, amik nagy részét kizdrélag a mai Magyarorszdgon élé
magyarok képesek dekddolni — hiszen a szdveg legfontosabb
szervezdelve, hogy a mi mai kozéletlink piszlicsiré aprésdgait
tilozza el, figurdzza ki, tehdt az utdpia legtobb eleme a jel-
legzetesen lokdlis szocializdciés eldismeretek nélkiil, példdul
forditdsban vagy nem jelentene semmit, vagy nem azt. Az
irodalomtorténet tandsiga szerint a nemzetet pocskondidzéd
vagy provokal$ szovegek irdsa dltaldban nem hogy nem haza-
fiatlan, de jellegzetesen hazafias cselekedet: ki mdst érdekelne
ilyen szenvedélyesen a magyarsdg sorsa, mint a nemzetiik sor-
sdt sziviikon visel6 magyarokat? Azt pedig, hogy az Ady kériili
hazafiatlansdgi vitdk kirobbandsa utdn szdz évvel vannak még
hazdnkban olyan nagy csoportok, akik nem vették észre, hogy
a ,nemzetellenesnek” kikidltott magyar irék késébb prob-
lémdtlanul a nemzeti panteon részévé vdlnak, nehéz mdasnak
tekinteni, mint a tdjékozatlansdg jelének. Szintén nehéz iroda-
lomkritikailag relevansként értelmezni az olyan — az interneten
jelenleg is vitdkat generdlé — kifogdsokat, mint hogy a szerz8
trdgdrul beszélteti a szerepldit, vagy hogy élesen valldskritikus
passzusokat fogalmaz — hiszen mindkettd jelentds hagyoma-
nyokra tekint vissza a magyar- és a vildgirodalomban, rdaddsul
utdbbi a kényv egyik leglendiiletesebben megirt része.)

A Feleségversenyt és szerzdjét tehdt nem volna okos dolog
ideol6giai alapon meg- vagy elitélni, 4m a regény mégis elsza-
lasztott lehet8ségnek tlinik, amelynek a hidnyossdgai most
meghatdrozébbnak ldtszanak, mint az erényei. Az alapétlet, az
alapgesztus szimomra rokonszenves: egy nagy tuddst, pélydja
csticsdn 1év8 iré — az 4ltala véllalt értelmiségi szerepnek megfe-
lel6en — érdemben, karakteresen hozzdszél a magyar térsadalom
eléet 4ll6 nehéz témdkhoz, rdaddsul sok esetben taldlé, szellemes
torzképeket gydrt kisiklott jovénkrsl. Mély megldtdsokban sincs
hidny, a ,magyarsdgrél mint alanyrél” tett dllitdsok kozote pél-
ddul remek dolgok vannak, mint a teljesen alapvetd ,,Gytillom
az dllamot, tessék az 4llamnak eltartani engem.” (194) Valami
mégis félrecsuszik.

Azt hiszem, a legfontosabb dolog, hogy mintha Spiré
Gyorgyot ebben a kényvben jobban érdekelte volna a torténe-
lem, mint az irodalom. Spiré persze mindig is 6ntorvény(, a
kortdrs magyar irodalom divatmozgdsaitSl nagyrészt fiiggetlen
alkoté volt, akit sohasem lehetett igazdn ,irodalmi irénak” ne-
vezni, az elmult évtizedek élenjdré magyar prézai teljesitményei-
nek nyelvi 6nreflexivitdsdhoz vagy lirai stiritettségéhez viszonyit-
va. Am sikeres, nagy miiveiben mindig megtaldlta a klasszikus
ambiciéval a nyelven tdlra irdnyulé szdndékainak megfeleld
nyelvi formdt, miifaji keretet. A Feleségverseny esetében az alkotd
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fantdzidt szinte teljesen a vildgteremtés, és nem a nyelv- vagy for-
materemtés koti le, igy nem jon létre egy olyan kivdnatos egyen-
stly, ahol a szveg mint olvasnivalé megdllna a l4bdn.

A legkomolyabb irodalmi probléma a kényvben szerintem
az elbesz€l6i pozicié retorikai kévetkezetlensége. Erre — ha nem
is ennyire kiemelten — a konyv kordbbi kritikusai is felhivjdk a
figyelmet, Karolyi Csaba (A rossz éniink, Elet és Trodalom, 2009/
22) azt irja: ,A narrdtor pozicidjival is gond van. A jévSbeli
torténésekhez képesti jovébdl beszél, sokszor nem vildgos, pon-
tosan mi mikor is van” — tehdt § az elbeszél8i helyzet kovethe-
t6bb kifejtését hidnyolja. Szegd Janos (Picban, Magyar Narancs,
2009/24) szerint: ,Itt van példdul a narrdcids beszédmdd zavarba
ejtd és nem indokolt kettdssége. A keretjdték szerint az elbeszélé
megrendelésre irja meg Regina Hungarissima (ldnykori nevén
Vulnera Rendta) mesés regényét, tehdt szépit, torzit, manipuldl.
Hamisit. Es nincs is tisztdban a homélyos részletekkel, nincs,
mert nem lehet minden informécié birtokdban. Kénnyebben
is hazudhat igy. Mdskor pedig mindentud6 (és mindent job-
ban tudé) elbeszélének mutatkozik, akdrcsak a Fogsdg objektiv
narrdtora, és konyortelentiil okos retorikdjéval kiigazitja a hésok
tévedéseit, azaz nem elleplezi, hanem leleplezi hiilyeségiiket.
Mintha a parddia uralhatatlan lenne, mindent 4thatna.”

Térténnek ugyan kisérletek arra, hogy Spiré kériilhatdrolja
azt a pontot, ahonnan az elbeszél8 hivatdsos tollnok a vildgot ldc-
ja és meséli (f6leg a konyv legelején, majd a végén, a 310-311.
oldalon), errél a poziciérél azonban — a neki megfeleld célokkal,
ismeretanyaggal, nyelvi kompetencidval, valamint a furcsdn meg-
vélasztott regénymiifajjal és a megcélzott hallgatésiggal egyiitt
— az id6 nagy részében elfeledkezik: az epés, mizantrép irdnia
mindent elsodor. Az elbeszéld szereplivel szembeni kultirfolé-
nye tdlsdgosan is emlékeztet a spiréi magdnbeszédek szélamdra,
és — mivel ez utébbit egy klasszikus miiveltség- és értelmiségi fe-
lel8sség-eszmény alapozza meg — tdlsdgosan is mintha a maltbdl
sz6lna. A jovbeli elbeszélének — a regény minden fészerepldjé-
hez hasonléan — érthetd, megismerhetd jellemre lenne sziiksége,
hiszen 6 is egy volna a szereplék koziil. De nincs neki. Nem
tudjuk, milyen motivdciéja van, amikor példdul maré ginnyal,
gytlolettel irja le a kényvben egyetlen bekezdésnyire feltting
Fontos Fajtdrsat, vagy hogy miért irja le egyéltaldn: ,pancélo-
zott dzsip hozta, nem lehetett tbb harmincndl, nyakkenddét vi-
selt, fehér csikos inget, az 6ltonyét mdr kihizta, de ragaszkodott
hozz4, hogy a zakéjit begombolva viselje, kidudorodott beldle
a mellkasa meg a hasa, a feje kopasz volt és zsirosan fénylett, és
mindig egyformdn volt borostds.” (183) Ha — mint arra tdbb
utalds van — az elbeszél8 szdmdra elérhetetlenek a magyar nyelv
és kultara klasszikusai, és kiilonben is mindenki évtizedekre
visszamenden teljesen hiilye koriilotte, milyen alapon fogalmaz
olykor mégis szépen, mint pl. hogy ,fekete karikdkat vetett a
sotétség” (330), vagy honnan ismeri a ,kdrmentd” kifejezést? Az
elbeszéld definicidja szerint a konyv a késdbbi kirdlynd életraj-
za, Spird azonban valéjdban nagy fiktiv tdrsadalmi tablét akart
irni, amelyben a f8hdsndt tobbszor fejezetekre elhagyjuk, hogy

75



SPIRO

76

a torténelmi eseményeket mindig egy-egy 1épéssel eléremozdité
Ujabb és Gjabb mellékszereplSket ismerjiink meg — az irodalmi
forma tehdt alapvetden reflekedlatlanul kovetkezetlen, a szerke-
zete, hangvétele egészen mdsmilyen lenne, ha komolyan venné a
célt, amelyet a fikcis keret szerint az elbeszélje maga elé tlizot.
(Apropd, mellékszereplSk: Spiré megint rendkiviil sok szerep-
16t 1éptet fel, tucatjdval jonnek és mér halnak is meg, anélkiil,
hogy kiilonosebb emléket hagyndnak az olvaséban, ldsd példdul
a 14. fejezetet. A fészereplék sem kiilonosebben kidolgozottak
egyébként, de annyi kideriil réluk, hogy egyik sem tipikusan
szerethetd” hds, ami lehet tudatos dontés, de az olvasé dolgit
nem konnyiti meg.)

Mindehhez j6n aztdn a széviccek erdltetése, amelyekben
Spir6é nem igazdn erds. A kamatyads mint szdvice olyan rette-
netes, hogy tobb fejezeten keresztiil kellett tartalommal meg-
toltenie a szerz8nek, mire hajlandé voltam egydltaldn elgon-
dolkodni azon, hogy az elnevezésétdl eltekintve az egész akdr
érdekes btlet is lehetne. Altaliban a nyelvvel kapcsolatos részek
idegesitdek, mint a huncut vasbdl sziiletett , HUNCUT” fi-
zet8eszkoz, vagy mint amikor a f8hésné Rea nem ért egy-egy
kifejezést, pl. hogy ,leszdllnak a herék” — és akkor a ldny nem
érti, hogy hol vannak azon szdrnyak, brrrr. (Egy-két kivételre
emlékszem: a Nyelvédonitok Tdrsasdgdnak leirdsiban a 208.
oldalon van tobb jé vice, a tréfilkozd fajtikdm, fajtikdim meg-
sz6litdst pedig annyira sikeriiltnek éreztem, hogy a cimbe is
kiemeltem — hiszen ennek a széviccnek van értelme: a pajtisig
alapja a fajta, vagyis a nemzethez tartozds régies neve, vo. ismét
Adyval). Nem minden mondat egyformdn gérdiilékeny, né-
melyek ok nélkiil kériilményesek, egy példa: ,Lukjin Pindur
megrokonyodve észlelte, hogy az izomagyt Eber Fajtdrsak a
kamatyadérdl valé értesiiltségiik tekintetében rendkiviili érzé-
kenységrol és éberségrél adnak szimot.” (44) Es ha mar Lukjén
Pindur: a mesterkélt nevekkel nem csak az a baj, hogy idege-
sitden hangzanak és a benniik gyakran felfedezhetd széviccek
ellenére dltaldban nem beszél8 nevek (azaz nem tudjuk Sket a
szerepld jelleméhez kétni), hanem az is, hogy szembe mennek
a ,magyar utépia” egyik f6 céljdval, amely szerint az olvasénak
a rémes jovOképet hitelesnek kéne tartania. Ha a kissé zavaros
idérendet elfogadva feltételezziik, hogy a leirtak husz év mal-
va toreénnek, az akkori kozépkortak az én iskolatdrsaim — én
viszont Gédborokkal, Pistikkel, Danikkal jirtam egy iskoldba,
nem Antipdtokkal és Aberdlokkal. (Az sem tesz jét az dltaldnos
mordlnak, hogy a kényv cime a korrekt Hiisz év miilva helyett
végiil a fijoan bandlis, ugyanakkor erdltetett és rossz hangzdsu
— noha elismerem: megjegyezhetd — Feleségverseny lett, és per-
sze a hdts6 boritora ki is rakedk a kamatyadét... De hit ezekrdl
mdr nyilvdn nem a szerz§ tehet.)

Ha a kényvet a formdjdtdl fuggetlen, elgondolkodtaté ,,tar-
talomként” — és a szerz8t pusztdn ,toreénészként” — vennénk
szemiigyre, akkor sem lenne teljesen zavartalan a kép. A vildgte-
remtésben az iré ldtszélag nem tud kiilonbséget tenni jé és rossz
otlet, fontos és mellékes gondolat kozott, ennek kovetkeztében

pedig kissé irdnydt veszti, és minden ellen kezd szdlni az uté-
pia. Az olvasé minden leirt fantasztikus részletet a jelen 4llapot-
hoz viszonyit — és taldlhat is szellemes tdlzdsokat, mint hogy a
magyar ndcik szerint a magyar kérhdzakat nem kell fejleszteni,
hogy azok igy ,a természetes kivalasztédds legfontosabb szin-
tereivé” vdlhassanak (217) —, de a tdlzott részletgazdagsig elég
hamar férasztévd teszi a szoveget. Ahovd néziink, utdpia terem.
Mi sziikség volt példdul arra, hogy megtudjuk, merre jérnak
majd a villamosok, és az elbeszél§ szerint merre kellene jérniuk
(20-21)?

Az utépia sok eleme valéban kévetkezik vagy legaldbbis ko-
vetkezhet jelenkori viszonyainkbdl, de ez a vizié sem vezethet
le teljesen logikusan. Ahhoz, hogy az érdekesen és impozdnsan
leirt 4j kirdlysdg megvalésulhasson, a térténetben legfébb eldz-
ményként arra van sziikség, hogy egész Magyarorszdg rdilljon
a génkezelt parlagftib8l késziilt kabitdszer elddllitisdra, ennek
pedig nem sok alapjdt ldtni a jelenben. A jelent dominlé, po-
litikai oldalak szerinti megosztottsdg viszont nem tényezd a re-
gényben, csak kormdny van és ellenzék, de nincsenek hozzdjuk
kapcsolédo, eltérd torténelemfelfogdssal és magyarsigtudattal
rendelkezd tdrsadalmi csoportok. Tehdt az utdpia nem teljesen
vezethetd le a mi jeleniinkbdl és igy nem is érz8dik teljesen
taldlénak.

A kényv fontos tette lehetett volna, hogy utdnamegy a ,ci-
ganykérdésnek Magyarorszdgon”, kinevettet bizonyos tabukat és
eléitéleteket, hiszen a Feleségverseny torténelemleckéjében koz-
ponti esemény a cigdnyhdbord. Spiré azonban nem véllalkozik
erre, feldobja a témdt ugy, hogy kézben a konyvben lényegében
nem szerepelnek, nem kapnak arcot a késébb Romanisztdnba
kitelepitett cigdnyok — csak egy ,cigdnyforradalmart” ismertink
meg roviden a 10. fejezetben, Csika bdt, 6 derék embernek ldt-
szik, mivel hajlandé koézos koleséget fizetni az dltala megszallt
hézban. De egy ilyen szereplé magéban azért még nem mond-
haté az elitéletek elleni harcnak.

Tébb szempontbdl is kihagyott lehetdség tehdt Spird 4j tor-
ténelmi regénye, bér szellemes részletei miatt egydltalin nem ol-
vashatatlan. Csak aztdn nehogy késébb gy alakuljon a helyzet,
hogy tjra aktuélis legyen!
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Nagy Csilla

Bloff

(Tesldr Akos: Nehéz kutya. Ulpius-hdz Kényvkiadd, 2009)

,Nos olvasé, jitékra hivunk
téged. Jdték ez, kiosztott sze-
repekkel, egy merd kital4cid,
noha volt idé, mikor rdnk ne-
hezedett, mint egy fojté dlom
— az dlom mélyiilhet lidérc-
nyomdssd, mégsem valdsdggd”
— Tesldr Akos ezekkel a sorok-
kal vezeti be mdsodik regényét,
és valdban, a jéték (mint akeus
és motivum) a szovegszervezd-
dés, a cselekményvezetés és a
motivumok szintjén is megke-
riilhetetleniil jelen van az igen
terjedelmes,  olvasét-kritikust
prébdls, 600 oldalt is megha-
lad6 kotetben. A téma a Tesldr
Akosnak nevezett fészerepl§ és
bardtja, Géza boldoguldsa, berendezkedése a miénkhez kisérte-
tiesen hasonlité vildgban: torténetiiket egyetemista éveikedl egé-
szen a ,felndttkorig” (a munkavéllalds és csalddalapitds idSszaka-
ig) kovethetjiik nyomon. Ez a tematika bonyolult szerkezetben,
szdvevényes, nem érdektelen, dm iiresjdratokban is bévelkedd
cselekményvezetéssel bomlik ki, kdzben pedig megrajzolédik
egy szatirikus Magyarorszdg-kép is.

A szabadsdg megélésének kérdése a rendszervdltds utdn
felnévd fiatalok problémdjaként jelenik meg: a hdrom fejezet-
cim (Kispdlya, Nagypdlya, E[etpa’lyﬂ) is jelzi, hogy a Nehéz ku-
tya genericids regényként, sét fejlédésregényként is olvashatd,
amely a nemzedék helyzetét, gondolkoddsmédjde, gydkereit és
gyokértelenségét probdlja megmutatni. A két huszonéves 8-
szereplé, Akos és Géza egyetemistdk, rajruk kereszeiil a tipikus
fiatal éreelmiségi kozeg mutatkozik meg, specidlis életformaval,
problémakkal, konfliktusokkal, ahol az életérzéshez tartozik az
anarchia gondolata, a ldzadds a fenndll$ rend (pl. az egyetem
portisa vagy a tanulmdnyi osztdly biirokratizmusa) ellen, a non-
konformizmus fogalma, a csalddi mitoszokhoz, hésokhoz valé
ellentmonddsos viszony. Az egyetem a maga szabadsdgdval, és
azzal az illtziéval, hogy mindent meg lehet tenni, lehet8séget
ad az éreelmiségi fiataloknak arra, hogy elbujjanak a valésdg
eldl, és erre a f8szereplék rd is jétszanak az ibolyaszind folyadék,
egy specidlis drog segitségével, amelyet Géza kever ki, és amely
révén szebbnek, egységesebbnek ldtjdk az dket koriilvevd vild-
got, mint amilyen. A ldzadé fiatalok a regény végére felndnek,
felhagynak az ibolydval, némi rokoni segitséggel tisztes polgdri
allast véllalnak minisztériumi tisztvisel6ként (orvosi és bolcsész-

diplomdval!), amely azonban egyet jelent a kozéletbe valé be-
tekintéssel, az értékek feltilbirdldsdval, a morélis kédok dtren-
dezésével, hiszen olyan kézegbe keriilnek, ahol senki nem ért
semmihez (Id. a Rokonokbél szdrmazo fiilszoveget), nincs szabad
véleményformdlds. Itt calélési stratégidk alkalmazdsirdl van sz6
(mellesleg Akosnak és Gézénak egy drogpolitikai stratégiai tervet
kell megirnia az ifjisdgvédelmi minisztérium szdmdra), a regény
paraboldja szerint az élet egy nagy tdrsasjdték, ahol nincsenek va-
16di dontések: a rendszer miikodése (legyen sz6 az egyetemrdl, a
minisztériumrdl, vagy az orszdg gépezetérdl) nem ad lehetdséget
a vélasztdsra: mindenki azokkal a lapokkal jdtszik végig, amelye-
ket az osztdsnal kapott.

Az élet stratégiai kiizdelem — maga az ibolyaszini folyadék
is a szdmitégépes szerepjdtékok szines, képességnoveld elixirjeit
idézi, és a regény tjra meg Gjra behozza a kiilsnboz6 jétékmotivu-
mokat: szerepet kap egy honismereti tdrsasjaték, a kdrtyajdtékok
motivikdja tobb helyen megjelenik, és — tulajdonképpen kozel
4ll a jaeék logikdjihoz, rendszeréhez — az sszeeskiivés-elméletek
is jelen vannak a szévegben, de fontos szerepet kap az dlomfejtés
(Krady Almoskinyve) is. A regény logikdja szerint feltételezniink
kell egy rendet a viligban, ahol a déntések (eldgazdsok) csak a
lépések rendjét véltoztatjdk meg. A jdtékelmélet, illetve a jaték-
motivum mint szovegszervezd erd azonban nincs kidolgozva, in-
kébb csak arra szolgal, hogy egy-egy paraboldt megvildgitson. Az
utazdjdeék persze az élettt jelképe lehet, dobni-maradni-indulni
annyit tesz, mint helyzetbe kertilni, megviltoztatni az életiinket
vagy sem, a regényirds pedig a paszidnszhoz lesz hasonlitva, ahol
a leosztott lapokbdl kell sort kirakni.

Utdbbi hasonlatot a szovegszervezddés prébdlja aldtd-
masztani. Tesldr jél bevdlt triikkoket alkalmaz: egy szdlon
fut a torténet, amely nem nevezhetd egységesnek, jelenetek,
bekezdések ismétlédnek, egy torténet sokféleképpen elmond-
haté, és tobbféle befejezés létezik. Ez egyfajta ironikus alak-
zatnak tekinthetd, hiszen egyrészt a regény iréddsdnak folya-
matdra reflekedl, mdsrésze alternativikat ad a szereplék szd-
mdra, timpontokat, példdul a sorsszer(iség bizonyitékaként.
De jaték az idébeli és térbeli viszonyok elbizonytalanitdsa és
a szerz6-f8szerepld-regénybeli szerzd hdrmassiginak felmuta-
tdsa, a regényirds folyamatdnak tematizdldsa, a toredék és az
elkésziilt széveg dichotémidja. A Nehéz kutya kontamindlja
és varidlja a kiilonbozd szovegfajtikat: taldlkozunk naplérész-
lettel, blogbejegyzéssel, hagyomanyos levéllel, titkosszolgdlati
hanganyaggal, jegyzékonyvvel, én-elbeszéléssel, omnipotens
narrdtorral. Szévegszertien is er8s bézist, hdl6t épit maga koré
a mi (ahogy a kétet végén jelzi is, jelolt és jeloletlen idézetek
nagy szdmban szerepelnek a kotetben), a rengeteg vonatkozds
azonban inkdbb gyengiti, mint erdsiti a szoveget. Az dlomfej-
tésre val6 utaldsok céltalanok és direktek, az irodalmi utaldsok
sem mindig konstruktivak. Nehéz példdul eldénteni, hogy
hiba vagy irénia, amikor a regényben a kozépiskolds didkldny
Csdthot olvas a pad alatt (a Harry Potter, A biibdjos Mary vagy
a Twilighthoz hasonlé kényvek helyett), mikozben egy fit

klasszikus versformdban irja meg filozofikus eszmefuttatdsit
— olyan érzésiink van, mintha a regény kivdnnd az alldzidkart,
nem pedig a regénybeli szitudcié.

Szdmos érdekes részlet, figyelmes olvasdsra szdmot tar-
t6 hely, mi tobb, izgalmas fordulat taldlhaté a regényben, ez
azonban nem feledteti, hogy 6sszességében olyan, mintha t6bb
regény lenne elrejtve egy kényvben — a kivdnt egység nem jon
létre, és a valasztott keret ezt nem képes kell6képp dlcdzni. A
regényt emellett gyengiti a sokszor pontatlan nyelvi megforma-
lds, a mdr emlitete kortilményes cselekményvezetés, a motivu-
mok kijdtszatlansdga. A Nehéz kutydr olvasva egyértelm(, hogy
Teslédr Akos sokat tud az irodalom térténetérdl és elméletérél,
vannak remek otletei, a regénnyel azonban épp az a baj, ami
f6hésének, névrokondnak is dilemmdja: a regényirds jé eset-
ben nem paszidnsz, sokkal inkdbb ulti, ahol a véletlenszertien
osztott lapok egy nagyobb rendszer részei kell legyenek, vagy a
poker, ahol bloffolni tudni kell, és a méreékrartds a legnagyobb
erény.

Kiss Noémi

Meddo férfiak

(Gerevich Andrds: Bardtok. Kalligram, 2009)

Gyermek utdn sévd-
rogni és iires anyamé-
het kapni a természet-
t8l néi tgy. It viszont
egy férfi panaszkodik
a  gyermektelenség-
16l, kutatja az okokat,
anya- és apahidnyra
emlékezik kiskorabdl,
félreértésekre. Ilyen ko-
rillmények kozt lehetet-
len csalddot alapitani,
analizdl m4sokat és ana-
lizisbe jar, majd megtor-
ve a konvencidt sajit testét vddolja: ,nem leszek soha apa. //
Rossz déntések. // Rossz bioldgia.” (Naphegy tér)

Kilég a 18ldb, méghozzd nagyon, mert Gerevich Andrds
eddigi kéteteiben éppen azt a szokdst figyelhettitk meg, hogy a
szerelem, ha van, rendben van, 14z és szenvedély 4télhetd, leke-
rekitett, végigvitt téma. Ez a koltészet ritkdn beszéle toredékben,
a sorok zértak, sokszor egy mondatot fognak 4t, a végén mindig
pont all. Vagyis a kéltd igyekezett furcsa (gueer) képzeletét, ,per-
verzi6jét” épp a szokatlansdg jogdn életképesnek, jogosnak, sét
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idillinek bemutatni — a képek az 6j kétetben is rendben sorjdz-
nak; egy bogre kakad reggelire, csalddi album, kirdndulds apd-
val-anydval, fényképnézegetések, maltfeltdrds, firenzei album, az
Adria tengerpartjdn, nyaralds a Balatonon, vasdrnapi ebéd, ka-
maszkori szex az dgyban, az Erzsébet-hidon baseball-sapkdban,
csok egy kapualjban, részeg szerelmi vallomds férfiak kozott,
kutyasétaltatds kdzben; semmi plusz, semmi mellékes z6nge,
mindig minden megfeleld és lekerekitett. Csakhogy itt, a ko-
tetben ezek mind élethazugsdgok, az idill libabérés borzongisba
fut és a versben vératlan fordulattal kezd el folyni a hidegzuhany
(Oktéberi reggel). Az utolsé sor mdr a fijdalom. A legmélyebb
depresszi6. Sem az Atadom a pérdzt, sem a Férfiak - Gerevich
kordbbi nagyszerti konyve - nem tudott ennyire tévol maradni a
meleg biiszkeségtdl. A homoszexualitds abban az értelemben itt
miér teljesen [ényegtelen, hogy versben tgyis barmi lehetséges,
bérmit el lehet mondani, azz is, a szerelmet zgy is. Test és 1élek
igy sem fedik egymadst, szexre taldlunk izmos férfitestet; barki,
béarkivel, barhol, barhogy csindlhatja, mindez teljesen lényegte-
len, kiégett és rideg a lélek magdnydhoz képest. ,Unom, hogy
megunnak.” Ebben a mondatban - melynek szdmtalan forma-
cidjdval taldlkozunk a kotetben — mdr nem a szokatlan nyiltsig
véllaldsa a tét. Hanem a beteg magdny villaldsa, a (meg)égett,
megbdntott test — ez a momentum emeli szimomra a Bardtokat
az év legfontosabb verseskdtetévé.

A konyv nem mestermunka, tigyes kélt6i fogds, hanem ta-
bukat sértd, ,a testet sért8” irds: a szerelem lehetetlensége, vagy
ami még megrdz6bb, a csaldd és a gyerek villaldsdnak elére tu-
dott, determindlt lehetetlensége. Ebbél az alapéllisbdl sehogyan
sem keveredik ki a koltd.

Gerevich Andrds kolteményeinek zdrlatdban minden ko-
rabbi igéret megtorik, a jol felépitett szerelem (mondjuk inkdbb
tdrsat beszerz8, a férfiak meleg kultirdjira jellemz8 szerelmi
hajsza) felborul, a legdrtatlanabb sz6 is stlyos kovetkezménye-
ket von magdval: a megfestett idill hamis hazudozds, 6ndmités.
Néhdnyat kiemelve a sok koziil: a szerelem csak baszds (Vacsora),
utdlat (Matrac), onkielégités porndkazettdrdl (Joe), a szexudlis
ldz kitiresedett, megunt aktus: ,és ettdl leszek igazdn boldog-
talan” (Régi bardtok). Megszdmoltam, hat versben fordul elé az
unalom sz6, a ,megunom, hogy megunnak”, ,unjuk egymdst”,
»unom a hangodat”, ,mégis Ggy unom, // amikor feljossz, le-
tilsz a fotelben”, ,,unalmas képek”, ,unalmas esték”. A konven-
ci6 takarta sziirke (s6t néha egészen érdektelennek t(ind) terii-
let mogott szokatlan vdgyak nyomkodjdk szét a tudatalattit, s
a versek beszél$je dllandéan magit vddolja, marcangolja lelkét,
testét méregeti, de a teste ronda. A test ironikus, macs6 4dbrazo-
ldsa feltling célja a beszéldnek (taldn sok is beldle): az izmos alak
korote forog minden, a partnerek és a szerelem folyton tdlcin
kindlkoznak, ha szép a tested, még aki nem kivdn, azt is meg-
szerzed egyszer, simdn, szemezéssel, vonagldssal. A melegkultira
ndrcisztikus gdgje igencsak pellengérre keriil. De minek mindez,
ha sehovd sem vezet, csak mindig ugyanoda? Kidbrdndultsdg,
fdjdalom, magany.
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Gerevich tigyes kdlt6i fogdsa, ahogyan bizonyos idézetekkel
odakéti e parodisztikus, ironizalé vildgot a patriarchdlis magyar
szerelmi lira hagyomdnydhoz (Ady Endre-, Szab6 Lérinc-, Jézsef
Attila-sorok, -metafordk dllnak itt-ott). Az én szerelemének csak
tirgya van — a mdsik ember, mindig egy idegen, hivos mésik
(megunt alak): a férfitest pusztdn bioldgia. Nyomasztd, fullasz-
t6, ongyilkos pillanatok, amikor az én teljesen maga ald gytri
a mdsik alakjdt, és beledriil. Degraddlds, konvencié és invencié
furcsa egyvelegévé vilik Gerevich szerelmi tizekedése a versek-
ben, futé kalandjait nevetségessé teszi. Ahogy haladunk a ko-
tetben, gy oregszik a koltd: rdun a bardtra, kidobja szerelmét,
visszaszdmol, sir, libabérozik, majd az utolsé részben - London
cimmel - kicsit politizdl, kidll a melegjogokért, végiil hazautazik
és er6lkodve mosolyog:

Mosoly

Nézem magam

a képen

hiiszévesen
mezteleniil
mosolygok.

Akkor azt hittem
randa vagyok

kevés vagyok

tires vagyok.
Mosolygok.

Mir szeretem

a srdcot a képen

madr szép.

Most vagyok

randa

kevés

iires.

Hogy utdltam magam.
Hogy utdlom magam.
Mosolygok.

A Bardtokban egy perverz rogeszme fullad ki végleg: a meleg sze-
relem csak test. Es ez a tény er6sen minimalista stilust verseket
alakit ki, ami néha még inkdbb székimonddsnak ttinhet. Az ero-
tika libabdros hidegrdzds lesz (,milyen hideg volt // az Ivin teste
is, // amikor utoljdra ldttam”, (Okzdberi reggel), vagy méshol: a
sminkelt ndi arcon reggelre szakall nd, a segg izzad és sz6ros, a
ndi testnek savanyu a szaga (vagyis nemkivénatos). Az Oktdberi
reggel — egyik legmegrdzébb verse a kotetnek - utolsé sordban a
gyerekkor vigasztalé képe az ijesztd felndtt alakjdval taldlkozik,
és megszélitja 6t: ,Nem akarok tobb gyereket. // Szia, Andris,
kdszonj az olvaséknak, // ldtod, itt vagy a versben, ez itt a neved.”
A zdrlat depresszié, magdny, gydgyszerek, haldl vagy hidbaval6
végy a sajdt gyermek és a csaldd utdn. ,Csak nekem. Visit ben-

»

nem.

Gerevich Andris lirdja tehdt megvéltozott, még ha ez a for-
mdban nem is annyira nyilvdnvalé elsé ldtdsra. Itt is, mint kordb-
bi koteteiben, kivétel nélkill minden vers lirai 6néletrajz, album,
utazdsi részlet, egy futé kaland torténete. A magyar irodalomban
uditd kivételként olvastam 6t kordbban is — minimalista stilusa
megfogott, parddidi, tabudéntdgetései finom, de székimon-
do koltészetté formdlédeak, sosem volt elég vehemens, ironikus
férfiassiga ellene ment a magyar lirdban hédité nehézkes lirai
konstrukcidknak. Onképe mérsékelt. Nem tdl enigmatikus, és
ez — mondjuk gy - szimpatikussd teszi. Ha politizdl, akkor is
méreékkel. Patriarchdlis eszkoztdra frappdns jelzds szerkezetekbdl
4ll, a férfiassigot hédité mivoltdban is tudja ironizdlni, tud magin
nevetni. Néla a test valéban élvezeti trgy, és errdl nyiltan mer
beszélni, a test fétis — ez fleg a Férfiak cimi kotetében volt igy.
Gerevich azon koledk kozé tartozik, akinek angol mintdi vannak,
kevés eszkozzel erds hétkdznapi dramaisdgot tud teremteni, a leg-
mélyebb személyes tragédidhoz elég neki néhdny sz6. Mondhatni
lecsupaszitott, tdrgyias versei irté bandlisak, mégis megrenditd
tud lenni. Kordbbi konyvei — ahogy emlitettem is - szokatlanok a
nyiltsdgukkal, mig azonban az Aradom a périztban és a Férfiakban
a szenvedély adta a lelkesedést, a szerelem (joga) és a test érzé-
ki feliilete elsoporte az akaddlyokat, a megfigyelések hangja iro-
nikusabb szovetet szétt a vildg miniatdr részletei koré, itt — a
Bardtokban - valami mds megy végbe: valami véglegesen tragikus.
»Mdr csak bardtok lehetiink.” Az otthontalansdg és a szorongds
dontd lesz, a kotet cime tehdt éppen az ellenkezdjét jelent, mint
amit mond: a bardtsdgtalan magdnyt. Keser(ibb, lemondébb ez a
konyv a korabbiakndl, szimomra épp ezért nagyobb a tétje is.

Elérkeztiink a metafizikihoz. A kotet egyik feltlinden 4j
hangoldst verse az elsd darab, a Biicsii Londontél. Templomban
indul, egy koncerten il két egykori szerelmes. El5] ,oltdr, feszii-
let, Isten ujjnyoma”. Egymdsra sem néznek. Az oltir nyugvé-
pont, a templom a budcstjuk helyszine. Egy utols6, 6vatos, ki
sem mondott kisérletet tesz ,az én” — megprébdlja Julient még
egyszer elcsdbitani. Nem lesz beléle semmi. A helyszin mégis egy
Uj szintet nyit meg szdmdra: a metafizikus szerelemét, ami mdr
nem a test biine. A templom a boldog szerelem és a haldl helye,
ahol rendszerint hitbdl és konvenciébél kifolydlag hdzassig ko-
tettik. Csakhogy a szerelmes férfiak szdimdra ez lehetetlenség, a
hdz lemondds és szenvedés, a test szenvedése, melyet Krisztus
a fesziileten szimbolizdl. El- és kiutasitds jele lesz a templom,
ugyanakkor a kirekesztett, szerelmes fitk utolsé menedéke is.
Ugyanis a vers szerint csakis a szerelem lett volna Isten étére a
bizonyiték, de Julien — ezt mar egy mdsik versbdl tudjuk meg
— a szokdst valasztja, és egy né mellete kot ki, csalddot alapit.
London bucstkoncert. Julien lelép. A templom viszont 4ll, hi-
deg, iires, értelmetlen, halott mérvény:

nincs semmi, csak a mdrvdny, a ké, a gipsz, a fa és a por,
csak az tiresség, a némasdg, a hideg, a magdny, a haldl,
és a jelenléted sem ad semminek

sem életet, sem értelmet

Mindeddig a kétet erényeirdl beszéltem, a végén azonban nem
hallgathatom el a hibdit. A konyv kidllitdsa nagyon gyenge,
mondhatni csapnivalé. A borité szimomra teljesen érdektelen,
a szerzd és a kotet cime szinte olvashatatlan, a tordelés és a bet(i-
tipus izléses volna, csak sajnos minden harmadik kolteményben
akad helyesirdsi hiba. Sajndlom, hogy a szerzd és a szerkesztbje
nem foglalkoztak tobbet a széveg gondozdsdval, pedig igencsak
megérdemelné, hiszen a kortdrs kéltészet kozépnemzedékének
egyik legérdekesebb, legszokatlanabb hangu koltjének felkava-

16 verseit olvashatjuk.

Mizser Attila

1003: néodiisszea
- avagy szamos kaland

(Kukorelly Endre: Ezer és 3 avagy a nékben rejl6 sziv.
Kalligram, 2009)

~Egy drva szd sem igaz!”

(Wagner)

KUKORELLY ENDR

EZER 3

EJLO SZjv

Kukorelly Endre a TiindérVilgy
avagy Az emberi sziv rejrelmei-
6l cimi, 2003-ban a Kalligram
Kényvkiadéndl megjelent, méd-
felett nagy siker(i kotete utdn va-
lamiképp lehetett sejteni, hogy a
torténet, vagy pontosabban a szo-
veg folytatédni, termelédni fog. A
kérdés csupdn az lehetett az olvasé
szdmdra, hogy melyik irdny lesz
levélasztva, pontosabban, hogy sti-
lusosak maradjunk, kivezetve, ki-
emelve a volgybdl. Kukorelly éppenséggel tudja azt, hogy az irds,
amely bizonyos szinten a ldtszattal dolgozik, azzal mutat rokonsd-
got, az a miivészeti dg, amely a perspektiviahoz képest alkalmas a
jelentéktelent jelentékenynek, a nagysdgot minimalisnak ldttatni
(mely meghamisitja a val6di ardnyokat); és igy a sminkelés m{ivé-
szetével szinte analég. Gerhart Schréder remek hasonlata nem j-
szer(l, de id6nként hajlamosak vagyunk megfeledkezni réla, hogy
aztdn eredményes tévutakba foghassunk viszonylagosan jél tdjolt
narrativdinkkal. Holott ennél tobbet a ,,n8kben rejl8 szivrdl” va-
l6ban nehéz megtudni, minthogy ,nem birom leimddkozni réla a
kolnijéc” (99). Kolni, cigi, szovetek és smink... Ilyenek. Magunk.
A ,magunk” szive. Nem t5bb.
Pedig nem vethetd a szerzd szemére, hogy nem megfeleld
mennyiségli, szimu argumentéci6s bdzissal ldtna el minket és ma-
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gdt a mavét. Ebben a viszonylatban rogton a szoveg elején itt a
jol ismert paratextus (Genette), ez ugyanis rogtén az alcimben
(avagy a ndkben rejlé sziv), és a mottdk és idézetek (jelolt, jelos-
letlen) hosszt sordban (Don Giovanni, Anna Karenina, Hamlet,
Torless iskolaévei, Zrinyi, Bovaryné... stb.) méris megjelenik, hogy
a regény f8szovegének adott elemeire stlyozottan utaljon, céloz-
zon, a fentebb emlitett fogalom segitségével. A leltdr, a kalandok
alanyainak szdmozdsa mintegy deklardlja az olvasé szdmdra, hogy
a szoveg dominancidja megkeriilhetetlen fundamentuma lesz a
konyvnek. A fészoveg mellé a kisértextusok szinte tigy fekszenek
be, mint a konyvbéli szimozott sokasdg jelzete az (el)beszélé mel-
1¢, ald. Zirdjel ide, zdrdjel oda. Névuté ide, névuté oda.
Szbvegbdl és formdbdl alakul itt minden, az egészen explicit
modon jdtékba hozott intertextualitds, a félkovérrel jelolt Anna
Karenina-idézetek ugyanigy, mint a ketts zdréjelet kapd, néi ne-
vek helyén szerepld szdmok sora. Kész a leltdr, toldhatndnk meg
taldn még eggyel a sort. A regény természetesen az ((1003))-mal
lezdrul, hogy a tdrgyak funkciondlis rendszere, koherencidja hoz-
zévetSleg létrejohessen, miként a ketts zdréjel, dgy a szerkezetbéli
ketts keret is adott. Az egyik oldalon a szervezettséget, a konst-
rukcidt teremtve meg, a mdsikon pedig a konnotdcidk sora kap
termékeny és kimédolt funkciét. A filozéfia, szocioldgia és az esz-
tétika (Foucault, Bourdieu, Kierkegaard, Derrida...) elméleti uta-
ldsai szdmtalan helyen olyan kénnyed elegancidval kisérik a ,,nu-
merak” sordt, mint az irdnia perpetuitdsa és diszperziv jelenléte a
szoveg sajdtos stiljét. Barhol és bdrmikor. Igazdbél ez a fajta textus
a felszint és annak a rendjében rekonstrudlédé pontos mértéket
képes megjeldlni és terepet [étesiteni szdmdra. Az animdlt személy-
telenséggel és a feliilirt intimitdssal. Paul Ricoeurt parafrazedlva:
szovegel a szoveg. A szdveg Osszetett egyszerlisége, permanens, ex-
panziv jelenléte. A nyelvvel valé otletes bindsméd csaknem foly-
tonosan reaktivélja a széveg valddi tégjét. Az irénia meghatdrozd,
dontd eleme Kukorelly prézdjanak. Tulajdonképpen az egyetlen
meghatdrozé affektus, amely a t6bbi érzelmi kifejezésmédnak is
alapja tud lenni, egy olyan bdzis, melyet a szerz8 markdnsan sajdt-
jaként, anyanyelveként tud haszndlni, kezelni. Impozdnsan teremt
egy antimitoszt a férfi-né kapcsolatban. Atirva, ugyanakkor integ-
rdlva az ebben a tematikdban létrehozott irodalmi klasszikusokat,
és a Tiindérvilgy fel6l olvasva az ott megrajzolt életrajzi elemek
szintén kapnak egy Ujabb, sajdtos fénytorést. A ciklikussdg itt is
érdemi szerepet kap, a motivumok, illetve a fentebb mar emlitett
filozéfiai irdnyzatok egyardnt erre utalnak, ebbe az irdnyba hat-
nak. Erdemes ezt a szoveget Ggy is vizsgalni, hogy miként illik,
dgyazédik az eddigi szovegkonstrukciéba, kvdzi életmiibe. Igy az
életrajzisdg, a poétika id8tlensége, a torténelmi emlékezet szub-
jektivizmusa mind-mind egy szegmense Kukorelly szovegvildgs-
nak, akdr a pdrkapcsolatok példdjin keresztiil is. Gondolhatunk
ennek titkrében példdul Lacanra, ha az 6nazonossdgot folytonos
véltozéként értelmezziik, amely akdr a nyelv 4ltal jut alakzathoz.
A szbvegben, ebben a tébbdimenzi6s térben lehet, hogy minden
és mindenki egyetlenné lesz, dlldsfoglalds nélkiil, a teremtett tore-

dékességébdl osszerakva. ,, Tegyiik fel, hogy az igazsdg egy n6 — mit
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mondtok erre?” — kérdezi Nietzsche. Tudjuk, az igazsighoz éva-
tosan kell kozeledni, a vildg tényei és a nyelv dllitdsai nem egyez-
tethetéek minden esetben. A nékben rejl sziv, lehet, gyakorta
benniink rejtezik: ,Mert én el8szor is megértésre vigyom, és nem
foltétentil akarok meglep8dni, arra jitszom, hogy mdsok megért-
senek, hogy ez itt értsen valamit belélem.” (75)

A 2001: Urodiisszea végén emlékezetes, mar-mar klasszikus a
Dr. Bowman és a HAL 9000-es szdmitogép kiizdelme. A kiilde-
tésiik tulajdonképpen ugyanaz, de az ahhoz valé eljutis feltétele a
két fél szdimdra nem feltétleniil azonos. Osszecsapasuk ismétlések
és utaldsok hdlézata. Az egyén, egyének sajdtos csatdja. Az egyik-
nek gydznie kell, hogy a kiildetés a sajdt javira déljon, a sajdt ér-
telmezésesében legyen teljes. Meg kell fejteni a mdsik programijit,
mitoszdt, a mdsik gyengeségét. Kukorelly Endre az Ezer és 3-ban
megirta az egyiket. A meghibdsodds kizdrt. Nem kétséges, hogy
lesz kévetdje bbven.

[rhatni szdmos.

Radics Viktéria

Libido dominandi’
(Kukorelly Endre: Ezer és 3 avagy a n6kben rejlé sziv.
Kalligram, 2009)

,Esélyt sem kap az élettel szemben a gyingédség” Ezt a mondatot
szeretem legjobban Kukorelly Endre kényvébdl (nem tudom, a
kurzivalds idézetet jelol-e, vagy sem). A gyongédségrdl ez a konyv
nem sz6l, szl viszont a gySmgédségrét, és az emlitett esélytelen-
ségbdl indul ki, mintha ez lenne az én-elbeszél férfi (nevezzitk
Q-nak, mert er6s szdlak flizik a szerz6héz) Sstapasztalata.

A Iépten-nyomon hangstlyozott és sulykolt tény, hogy az én-
elbeszélé fiul, férfi, ez a bioldgiai neme, és ez a térsadalmi neme
is, dontden meghatdrozza a regényt: fix pont és tétumfakeum ez
ebben a szakadozott, 4llhatatlan regényvildgban, és egytttal a ma
tdrgya is. A m{ tdrgya az, hogy mit jelent férfinak lenni. Hogy er-
18] mit tapasztalt és mit gondol Q, azt olvashatjuk ebben az erdsen
korldtozott tematikdja regényben, mely egyéltaldn nem ambicio-
ndlja a létezés sokoldalt f6lvillogtatdsdt, hanem az életnek, vildg-
nak csupdn errdl a keskeny sdvjdrél szdmol be, kifejezetten férfias
férfiszempontbdl. A néz8szog rogzitett, az ,én” ezittal, Kukorelly

' ,A libido dominandi fogalma — Pierre Bourdieu nyomdn — egy olyan, belsd
késztetettségen alapulé kételességtudatot, egy szinte 8sztdnds uralkoddsi végyat
jeldl, amellyel a férfi — tgymond — »dnmagdnak tartozik«. E belsé késztetettség
alapja a férfiassdg hangstilyozdsdnak kotelezettségébe vetett hit. E hit a férfiakat
mds férfiak (valamint a hozzdjuk tartozé nék) legy6zésére, azaz olyan jitszmak
megvivdsdra 6sztonzi, amelyek hatdreseti formdja a hdbort (Bourdieu 1994).”

(Hadas Miklés)

mds miveitdl eltér8en, makacs és intranzigens, és nem is enged
a prézéba mds szempontokat, legfoljebb tévolsdgot tartva elnéz
mds mikodéseket. Igy aztdn ez a regény egysikiva vilik. Es egy-
hangtvd is: mindig ugyanaz a szexcentrikus, férfias férfi mondja
a magdét. Most errdl van sz6, és punktum: a cim, Ezer és 3, rog-
ton behatdrolja a témdt: nagy mennyiségli ndtigy keriil itt most
terftékre. A nagy mennyiségli n8iigy a férfiléc tartalma most itt,
ebben a korldtozott felfogdsban.

Kukorelly Endre opusdra egyébként csoppet sem jellemzd
az ilyen merevség, az ilyen redukalé stratégia, az ilyen fixdcidk és
fix pontok (meg fixa idedk), az ilyen monoténia és egysikusag.
Nyelvileg is mindig sokkal invenciézusabb volt, mint most, ebben
az Ezer és 3-ban. Kukorelly beszédmddja iskoldt teremtett, a ma-
gyar irodalom egyik nagy, felszabadit6 eseménye volt a Kukorelly-
nyelv létrejotte, a kritikusok haszndljdk a ,kukorellyzmusok”
fogalmdt, dgyhogy ma mdr a ,mi lett volna, ha nem lett volna”
riadalmdval gondolunk arra, hogy az 6 kitarté nyelvi szubverzidja,
az irodalmi normdkkal és kdnonokkal szembeni szivos és folsza-
baditéan humoros ellendlldsa nélkiil hogyan is beszélnénk ma iro-
dalmian, milyen irodalomfolfogdsunk lenne, ha Kukorelly nem
oldja gdtldsainkat és nem tépi szét a normakételmeket, és nem leli
fel a ,koznapi” hangt élé beszédben, a rugalmas, csapong, el-
lentmonddsos, roncsolt és taldlékony parole-ban az irodalmi érté-
ket, a szellemi tartalmat. Es ez logikailag is reveldciénak szdmitott,
mert & volt az, aki a siirli ellentmonddsossigot, az igazsdg és az
igazsdgossdg ronté-bontd, ugyanakkor dertis relativitdsit és reld-
ci6it, a mindennapi paradoxitdst irodalmilag ,megvéltotta”, azaz
az 6nismeretiinkbe bevonta és esztétikailag kiakndzta; aki a hibdt,
a tévedést, a bajosat, a torékenyt, a fogyatékossdgot, a sutasdgot
stb. esztétikailag a pokolbdl kihozta, ,megemelte”, az irodalom-
ban meghonositotta. Meg ahogy el tudott vacakolni — ezt a ,va-
cakoldst” ir6i médszerré kimunkdlva — szavakkal, drnyalatokkal,
finomsdgokkal, kis kiilsnbségekkel, nyelvileg és az drnyékvildgban
is, azzal érzelmi gazdagoddshoz segitette az olvasét.

Kukorelly nem volt rideg, nem volt ,,szovegkdzpontian” élet-
idegen soha; az én-elbeszéld, akit megteremtett, nem volt folé-
nyesen elit miivész- vagy intellektuel-figura, aki lekezeli a bandlis
életvildgokat, hanem, mondhatni, ,kicsi” volt inkdbb, akdr buta
is, csetl6-botlé, kiszolgéltatott, akdresak az olvasé, szoliddris az ol-
vaséval, és rokonszenvesen ironikus.

Es akkor most ez a Férfi.

Aki irénia nélkiil dllatfilmekkel, him oroszlinokkal péld4ls-
zik, és szdmolja a néket, akikkel koitdlt, f8leg azokat, akiket szo-
patott, mert a felldci6 azt jelenti neki, hogy a né teljesen behddol.
Igent mondott éred, még csak a kezét sem kellett megkérni.

A koituszok szdmldldsanak itt semmi olyan jellege sincs,
mint Csdthndl, ahol ebben valami 8riilten neurotikus, sotét ha-
1al8szt6n munkdl. Nem, ez a Férfi jokedvében vagy rosszkedvében
csindlja, életviddmsdgbdl vagy unalombdl, vagy csak tgy a férfiélet
parancsdra, csabitvdn és csabulvdn, sodortatvdn, cest la vie, nem
kerit eredeti filozéfidt kéréje, azon kiviil, hogy ,a nemi szervem
utin megyek”, ami, ugye, kozhely. Nincs itt semmiféle sade-i,

sem bataille-i filozéfia. Nincs itt semmi donjuanizmus; nem csap
olyan magasra, nem lobog az élvhajhdszds ldngja. Nincs ling sem,
lobogds sem, a mozarti zenének még a tdvoli visszhangja sem
rezondl ebben a nemi életben (ahogy itt le van frva). Nem kap
az olvasé ilyen oromoket. A szdmldlds szdraz prézairdi technika,
nincs mogotte semmi: mdgdtte — ennyit sugall csupdn ez az eljd-
ras, mely megkonnyiti az iré dolgit, egyszertien csak egy alkalmas
modszer szdmdra.

A ndolvasé szdmdra meg persze bantd. A nemileg olyannyira
meghatdrozott konyv olvaséi ugyanis — kévetkezésképp — nemileg
szintén szétkiilonbozddnek, két tdborra szakadnak. A ndolvasé
szdmdra sértd, hogy az elbeszél$ partnerei szimjegyekké vannak
redukdlva, hogy nincs, nem rajzolédik ki nem hogy a személyi-
ségiik, de még a személyiik sem, és a sok, kozel megkiilonboz-
tethetetlen, 6mlesztett szdmjegybdl (mivelhogy itt szépirodalmat
olvasunk, nem pedig matematikdt, a szdmjegyek nem birnak
jelentéssel) egy némassza jon igy létre a befogaddsban. Melynek
kilonféle lyukai vannak. Rdaddsul a szerzd e szdnalmas mddszer
eredményét mint metonimidt a cimbe emelvén kitiinteti ezt a
technikdt, és tautoldgia 4ll elé: a summa a summa summarum.
Ez a retorika, a néket jelz8 szdmjegyek enumerati6ja és a szdm
mint a né(k) metonimidja provokdcié a néolvasé szdmdra; magdra
a durva és kegyetlen redukciéra csoddlkozunk rd: ennyi lenne a
szerelmi élet? Férfiaggyal?

A néolvasd szdmdra itt most a férfi a ,fekete kontinens”,
amit folfedezhet. Ami azt illeti, a férfi sincs idealizdlva; inkdbb
csupasz majom, mint Don Juan. A nék utdn jdrva ,idiéta hely-
zetekbe” keveredik, nemi teljesitménykényszer vezérli, nyoma
sincs nagybetiis Szerelemnek, rajongdsnak, lelkesedésnek, ahi-
tatnak vagy erotikus mdmornak, olyasféle érzelmeknek és indu-
latoknak, amilyeneket a férfi szerelmi koltészetbdl vagy a szerel-
mes regényekbdl ismeriink. De még csak a szexudlis transznak
sem. Szerefer van legféljebb olykor. (,Szinte senkibe.”) Még
a hidnya is maszatos, olyan ,fene tudja’-mdédra. (,Kevés nébe
voltam szerelmes. Lehet, hogy sokba, attél fiigg.”) A nagybetis
Vigy nem létezik. Kis vigyfélék, kivdndsok, tetszések, begerje-
dések kédorognak, vagy olykor elszdntan lecsapnak a kiszemelt
tirgyra. A nék csibité tdrgyak vagy a csibitds tdrgyai. Vagy van
Vigy, elfojtva, eltitkolva, miszlikbe apritva, a hdzassigtol val6
fébia karmai kozt kiszenvedve.

A Szerelem  demisztifikdldsa toreénik itr, csakhogy
demisztifikdlé indulat nélkil, valahogy hanyagul, amiként ha-
nyag az aktusok és a kapcsolatok leirdsa is. Meg hdt nem is igen
van mit demisztifikdlni, hiszen korunkra nem jellemz&k a sze-
relmi mitoszok, nincsenek kivdnatos kddjai a szerelemnek, ta-
lin inkdbb szexudlis mitoszok vannak (a Nagy Orgazmusrdl,
Nagy Baszdsokrol, a Szexuilis Szabadsdg Oromeirdl, a Szabad
Parvélasztds Elményérdl, a Klitoriszrdl meg a Viagrérdl). Ami azt
illeti, Q a szexet is demisztifikdlja, semmi rendkiviilit nem tulaj-
donit a nemi élvezeteknek. A szex nem a Gyonyorok Kertje. Az
élvezet csak élvezet, semmi megrengetd, ne adj isten kozmikus
dimenzidja nincs. Azért van a baszds, mert kell: ,,meg kell Sket
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baszni”; ,minden ndt meg kell baszni” — ez a férfiélet amolyan
velejdréja, ,szabdlya”, conditio sine qua non-ja, fizikdja.

Melynek eredete az antropolégidban, a humdn biolégidban
keresendd; Kukorelly nézete kozel 4ll Freudéhoz, aki szerint ,az
anatémia: a sors”. Meg egydltaldn a biolégidban, a zoolégidban, az
etolégidban. A him harcol, zsdkmdny utdn jdr, elterjeszti a magja.
Itt vége is van a biolégidnak, mert Q nem kivdn nemzeni. Mintha
az utédnemzés és az azzal jaré életméd-, életszemlélet-valtds he-
lyett 1épne f6l az ideges tréfeagytijtés. Az ,,1003” valéban a kom-
penzilds hatdsdt kelti. Nem a Don Giovanni-féle érzéki elragadta-
tés érzédik beldle, hanem egyfajta idegesség, a nekibuzduldsok és
a megundsok zaklatott titeme, ,,az unalmas, izgatd, fdraszt6, Gjra
meg Ujra ugyandgy lezajlé események” mechanikdja, mely mind-
azondltal teljes mértékben nélkiilozi a sade-i gépiesség tébolydt
és kétségbeesését. Q a farkdval jol elvan. A ,szexudlis vonzdsok és
vdlasztdsok” inkabb tdrsadalmi és hatalmi, semmint testi és érzéki
kérdés nila.

A néolvasé, legaldbbis én, kissé megiitkozve olvassa a harc, a
harci késztetettség eszméjének ezt a centralizdldsit, hogy a férfiak
egymdssal hadakoznak ,,az uralomér, elséségért”, és hogy a hodi-
tdsvagy folillir mindent, hogy vannak a férfiak kozt a ,gydztesek”
meg a ,vesztesek”, s ez nemi harckészségiik és férfierejitk fliggvé-
nye (ez kiilénésen ellenszenves ideologéma), hogy ,egy férfi kizdr-
jaa tobbit”, hogy a férfiassdg egyértelmiien uralkodé jellegt, hogy
a hatalom, a férfi mint hatalom kériil forog minden (,a hatalom
nem kiviil van, hanem benne vagyok”), a sajdt férfiassdga koril,
amire a héditésok, a leuraldsok sorozata szolgal bizonységul... En
ezt nem hittem. Soha nem eszerint mértem f6l a férfiakat, a férfias-
sdgot, én a férfit sokkal, de sokkal érzékenyebb szerkezetnek gon-
doltam, legaldbb olyan érzékenynek, mint amilyen a ZiindérVilgy
elbeszéldje és f8szerepldje. Lehet, hogy ha egészen lecsupaszitjuk,
a libidindlis erévonalak geometridjira lebontjuk a vildgot, akkor
ez van? ,Ez mozgat, ebbdl lesz bdrmi, ha van bdrmi, emiatt van
az a barmi”, sulykolja Q. ,Orok mozgd, 6rok mozgatd, a leosz-
tds szerinti nék miate, a folottiik valé diszpondlds miatt van ez a
zlirzavar, ami van. Mdsokkal valé viszonylataim szinte folytonos
harci terep miatcuk. Mi mds miact.” Ezek szerint nem a szeretet
vagy a szerelem mozgat napot és minden csillagot, hanem ez a
fura, tdlfejlett, egyszerre 6szt6nds és tdrsadalmi, maszkulin nemi
akarat, melynek célja 2 ndk folorsi diszpondlds — killon meglep,
hogy Kukorelly, aki oly érzékeny a nyelv rezdiiléseire legaldbb, ha
mdr a nékre nem, ezt a ronda kifejezést haszndlja itt, irénia nél-
kiil. Es azt sem értem, hogy 8, aki mindig évakodott az eredetre,
a primordidlisra kifuté gondolkodistél, egy eszmének vagy gon-
dolatnak az univerzalizdsitdl, totalizdldsitdl, centralizdldsitdl, a
primum movensre val6 fixdléd4stdl, most, hogy a férfiassdgrol van
sz0, miért engedi meg magdnak az ilyen kijelentéseket, az ilyen
makacssdgot. Most hogyhogy elfogyott az irénidja, a humora, a
nyelvi rendelkedhetnékje?

Azt hiszem, hogy Kukorelly most nem jél fogta meg ezt a
témdt. Most régeszmés volt. Mdr a cim is hamis, hiszen az ,Ezer
és 3”-nak semmi kéze Don Giovanni ,mille e tre”-jéhez, az érzéki
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dramldshoz, s az alcim még hamisabb, mert ez a m{ egy szét sem
sz0l ,a nékben rejl8 sziv’-rél, még csak érdeklédést sem mutat
irdnta, hacsak azt a megdllapitdsit nem vessziik komolyan, hogy
»a nékben rejl8 sziv hisdarab”. Ez igy lapos. Vagy vegyiik tgy,
hogy a n6kbenrejtésziv az § elgondoldsa? Na de errél nemigen
filozofdl, mert nem is érdekli, a férfiak érdeklik és 8 maga izgatja
maga-magdt, a sajit férflassiga és annak sikeres miikodése.

Nem réstelli, hogy macsé. Macho [spa] 1. férfi, aki vonzd,
Sférfias kiilsejével, erotikus kisugdrzdsdval, hatdrozott viselkedésével
héditja meg a néket 2. a néker semmibe vevd, lekezeld, erdszakos fér-
fi. Sajnos az 1. ald esd tulajdonsdgokat, a ,hatdrozott viselkedést”
kivéve, nem ecseteli, dmbdtor ilyen szinekben jdtszik. A 2. ald esé
tulajdonsdgokrdl viszont béven beszél, anélkiil, hogy ,,vonzé kiil-
s8” és ,erotikus kisugdrzds” ellenstlyoznd valamelyest ezeket. fgy
aztdn sajnos — a ndolvasé szemében — nem valami rokonszenves
férfifigura 4ll itc el8. Q olykor igazdn taszité durvasdgokat ir le,
példdul: ,foljonnek a tehenek a dombtetdre”, ,a férjek lenyelik
a gecit”, ,Othell6 nem tévedett, Desdemona leszopta Cassi6t”,
ybrutdlis harc azért, hogy ki az, aki baszhat. A tobbi fecsegés.”
Ezek a vulgarizmusok nem jdtszi vulgarizmusok, hanem azok,
amik.

Pedig Q egyébként sokat szégyenkezik, a szégyen egyik nem
ritka érzelme. Ilyenkor mintha gyerekkori sebzettségek vagy
traumdk titnék fel a fejitket — nem véletlen, hogy a regény egy
sajdtosan elmozditott freudi ,8sjelenettel” kezddédik, egy hiszté-
rikus féltékenységi jelenettel, melyben a megcsalt, 6nmagabél
kivetkezett anydt mentd szdllitja el, s ami a névekvd fidban ,szé-
gyenletes” szexudlis fantdzidkat sziil majd. No de Kukorelly nem
pszichologizal, meg szemérmes is tulajdonképp, nem bocsitkozik
bele a szexualitds részletesebb leirdsiba, az érzelmeit is jobbdra el-
hallgatja, az érzelmes részeket mell8zi, kihagyja (Kukorelly jeles
kihagyds-retorikdja szerintem itt rosszul siil el) — hanem amikor
szopdsr6l meg baszdsrél van sz, akkor nem szégyenlds és nem
szemérmes, mert a macsésagdt nem rostelli. A férft érzelmeker szé-
gyelli, azokat is, amelyek aktus kdzben 1épnek fel, ezeket mellézi,
érzéki mamorrdl, elragadtatdsrdl, eksztdzisrdl nem ir; ha megin-
dul, kénny helyett viz csurog a szemébdl, s ha netdntdn szerelmes,
akkor mindjdrt szemérmes lesz, és témdt vdlt. A ,szeretkezés” szét
egyszer nyogi ki nagy nehezen, mintha szégyellné, hogy most sze-
retkezik, és nem baszik.

Meg priid is Q, a testr6l nem tud irni, testi érzéseket nem
ecsetel, a néi testrdl csupdn nagyon vézlatosan nyilatkozik (nem
nyilik meg e tdrgyban), a sajdt testérdl, érzékeirdl sincs a farok
helyzetén kiviil mondanivaléja. Elspekuldl arrdl, hogy a klasszikus
irodalom nem beszél a testrdl, csakhogy 6 maga sem nyikkan réla.
A testiség igazdn nem redukalhaté numerdk sorozataira meg arra,
hogy ,f4j” és ,,j6”, a test egy érz8 lény, csupa érzék, érzés, érzelem,
de Kukorelly rendkiviil leszlikiti a skaldc. A ndi testekrdl, ame-
lyekkel kozosiilt, csak gy beszél, mintha fényképen ldtnd Sket,
szép vagy nem szép, hogyan 4ll a melle. Ha nagyon szép test
egy né, akkor olykor lehet érezni, hogy eldll a lélegzete. Es akkor

gyorsan...

Egyszéval nem, nem sikeriilt itt a testr8l beszélni. De
Kukorelly nem is akart. Az érzékiségrél sem. A ,szisztéma’ érde-
kelte, és a gySztes/vesztes miikddés. ,, Végére jérni annak, hogy iga-
z4bdl mit kezdenek egymadssal férfiak és n8k, konkrétan én velitk.”
Amikor aztdn megejtette a seregszdmldt és dteekintette a szerelmi
életét, inkdbb z(irzavarra deritete fényt, semmint szisztémdra, in-
kébb hdnydddsra, semmint ,mille e tre”-féle szdrnyaldsra, inkdbb
veszteségre, semmint gySzelemre; ez a pélya nemigen bizonyulha-
tott diadalmasnak... De még mindig ragaszkodik a ,szisztémd-
hoz”, meg hogy 6 ,a végére akar jérni”, igy aztdn jonnek a regény
leggyongébb részei, a kiégett spekuldcidk arrdl, hogy egy férfinak
kijar a sok-sok né, mikézben a nének csak egy férfic szabadna
szeretnie (,a n8k igazdbdl egyszer esélyesek”), hogy a férfit az ez
irdnyd tapasztalat gazdagitja, a n6t meg szegényiti (,,nincs néi ta-
pasztalat”), hogy a monogdmia, az ,Egyetlen” eszméje hazugsdg,
mert a Férfinak semmi, senki sem lehet elég, a n6 viszont folyton
szerelmi hazugsdgokat vdr tdle... Jon a sekélyes hdzassdghilozofidja,
mely szerint a hdzassdgban a né ,herélévé”, a férfi pedig ,kaszt-
raleed” (,buzivd’, ,lazerré”, ,nbiessé¢”) valik. Paradoxonra taldl itt,
mivel egy n6hoz egy férfi tartozhat, viszont lehetetlen, hogy egy
férfihez egy né tartozzon, ez hazugsdg, a hdzassdg csupa hazugsdg,
melynek leple alatt a feleség herél, a férjnek pedig ,kiszélesedik
a csipdje”. Akdrhogy forgatja Kukorelly a ,szisztémdt”, oda jut,
hogy ,két férfi nincs, egy van, ez a kizdrélagossdg az id6ben visz-
szafelé is miikodik”, viszont nébél sok van, ezer és hdrom. A nék
ezt képtelenek elfogadni, 8k hazugsigra, cicomdra vdgynak, ki
akarjdk hizni a férfibél a , kegyes-emberit, gyongédet, udvarlésat,
némi malacsdgot legaldbb.”

Q viszont az ilyen szépelgést unja, Kukorelly is kezdettl fog-
va unja az ilyesmit, és eszerint ez a konyv életmiivének azt a ten-
dencidjdt folytatja, mely joggal villanyozta fel a magyar irodalmat:
hogy megbontja és transzformalja a kozhelyeket, kliséket, lepipal-
ja a standardokat, normdkat, dekonstrudlja a mitologémdkat, a
szépségeszményeket, igazsig-képzeteket — egyszéval hogy igazat
akar mondani, a nyelv melléktitjain, eldgazdsain keresztiil eljutni
ahhoz, oda, ami igazabb és 8szintébb, mint a képmutatds, mint
az dlcdzds, a cicomdzds, a nagyotmondds. Az Sszinteség nem esz-
tétikai kategéria, de Kukorelly az 8szinteséget nyelvileg hitelességgé
érlelve eszrétikai mindséggé tette. Ahogy Agoston Zoltan frta réla:
rasainak és nyilatkozatainak egyik legfontosabb problémdja, tét-
je az 8szinteség az {rdsban, mdsképpen mondva a miivészi igaz-
sdg.” Es szerintem Kukorelly nyert, valéban kikiizdotte, elérte,
irodalmilag megvaldsitotta ezt.

De nem itt. Ennek a konyvnek csak a formdja nyitott, szem-
léletileg viszont zdrt; egocentrikus, férfikdzpontu és kijelentgetds.
Humor, irénia alig szivirog. Ha a szdmozdsdit és az ugrabugra-
ldst a szimokon jdtékossdgnak vessziik, akkor ez cstinya jiwék. A
konyv esszéisztikus, boleselkedd része lapos, és ez a lapossdg nincs
gy megjdtszatva, kibillentve, mint az el6z8 konyvekben, a koz-
helyek hires Kukorelly-féle transzfigurdciéja nem mikodik most.
Abrézolis kevés van a kbnyvben vagy révidre vannak fogva, s csak
nyomokban csillannak fel a régi dbrdzoléi erények. A régi nyelvi

gazdagsdg most oda; ennek a miinek a nyelve egyéltalin nem kdp-
rdztat el, az ,irodalmisigon inneni mindségek” nem revelativak —
baszds, szopds, fasz, nincs ebben semmi. A hires kukorellyizmusok,
a ,finom és ironikus grammatikai szubverzidk” eztteal ritkdk. A
hagyomdnyhoz valé viszony, az Anna Karenina folytonos felemle-
getése sem a régi regény értelmezéséhez, sem az Ezer és 3-hoz nem
ad hozzd semmit, Kukorelly egyszertien csak ,haszndlja” Tolsztojt,
mint § maga irja; valamiféle tdimasztéknak vagy protézisnek, f6-
16slegesen, értelmezhetetlentil, fontoskodva.

Ami viszont j6 ebben a kényvben, az a kisfid és a kamasz
gitldsos szexudlis ébredezésének leirdsa, a ,szegény kisgyermek
panaszainak” ez az erotikus verzi6ja. Sajnos ez az erotika a ké-
s6bbiek sordn elsikkad, és felvdltja a nyers szexus. Aztdn ami a
ynumerdk” kozott van, a ,kinlédds a boldogsdg koriil”, az is j6 tud
lenni, a rossz j6 tud lenni, de a j6 nem tud j6 lenni. J6k a romok, a
romba dél6 kapcsolatok keservének leirdsai. A kapesolatok kidltd
sériilékenységének és lirmds vagy néma kimuldsdnak, az elmulds-
nak vagy az dsszeomldsnak a momentumai. A férfi ,mond valami
rosszat, oda nem ill8t, félreérthetdt, és szétedrik az egész, amiben
olyan biztos volt, amit igazdn széttorhetetlennek érzett”, ez példd-
ul egy jol megragadott fatdlis pillanat, noha a kommentdrban mdr
van némi lekezel§ legyintés: ,,Egybdl félre leszel értve, ne remélj
midst.” Aldhdzandé onreflexiv prézapillanat ez is: ,,Csak félreéreé-
sek lehetségesek amugy, ez mikddtet, és sajit magamat tudom a
legszebben félreérteni.” Taldlénak érzem az ilyen paradoxalis meg-
dllapitdsokat is: ,[A n6] mindent tud, mindent rosszul és ponto-
san. Ha téved, tokéletes.” Egyszoval a félreériések fogaskerékszert
osszeakaszkoddsdnak, a kapcsolatok kibicsakldsdnak, tonkreme-
netelének az dbrdzoldsa, a fatdlis jelleg mellékizével, ez erdteljes.
Nem kell ehhez az Anna Karenina: ,,...nem vigydztam, elrontot-
tam, rosszul csindltam. Jol csindltam, gy rontottam el. Boldogan
elrontom. / Nagy viddman elrontottam. Diadalmasan verem szét,
amibe belekeriilok.” Vagy: ,Donteni ostobasdg. Dontottél, mdr
rossz is, abban a pillanatban megbdnod, ne bind meg. Igaz, hogy
addig sem j6, mert még tdlzottan is el8tted van, eléd tornyosodik,
hogy muszdj eldéntened. Egy amagy magdtdl is imbolygd vala-
mit. Behunyod a szemed, ugrasz. / Es elmeriilsz. Dél a stlyatdl
Ugyis az egész, legjobb idejében ellépni onnan.” Eddig jo, viszont
a magyardzat, mely ismét a hdzassdg intézményét és a monogd-
midt tdmadja, tdl nagyvonald és aranykopés-szerti: ,Az a leosztds,
hogy egy férfihez egyetlen né tartozik, a férfiakat az 6rok és javie-
hatatlan hazudozé szerepébe kényszeriti, és végzetesen kiszolgdl-
tatott helyzetbe hozza a néket.” (Kukorelly néhol azért észreve-
szi valamelyik szdmjegy kiszolgdltatottsdgdt, boldogtalansdgit is.
Mert az csak a ldtszat, hogy a nék ,6nként és dalolva csindlnak itt
mindent”, ahogy ezt a konyv férfi kritikusai hangstlyozzdk; a néi
onaldvetés, a férfi szexudlis kiszolgdldsa egy mélyebb elnyomds és
félelem eredéje. Ebbél a szempontbél az Ezer és 3 szomor tiikrot
tdr a ndk elé: a szervilizmusunkét, a férfi dltal generdlt szexudlis
teljesitménykényszeriinkét.)

A folyamat, mely a regénybdl kirajzolédik, a kisfits pironko-
déstdl az Sregkor kiiszobébe botld agglegény zihdl6 kivorosodésé-
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ig tart. Az elsé szégyenkezd erotikus mozdulatoktdl az unalomba
fulladé baszdsokig. A kapcsolathdl6, amelybe a ,,szabad szerelem”
kordban belebonyolédik a férfi és a nd, ingovdnyba siipped. A
gyonyorszerzésre dtdllitott, akaratos szexbdl kivész az 6rom. Ha a
szexudlis aktusban nincs olelkezés, akkor nincs tartalma. Az egész
gazdag ezer és 3” tartalmatlannd vilik. Osszefolyik az egész hébe-
levanc, dsszefolynak a szdmok is. Maradnak a zavaros fdjdalmak, a
hamis magyardzatok, a hirtelen pdtosz: ,Igazi prostik miikodnek
igy, nekik bir komoly pénzekért ennyire sziviik keletkezni”. ,Fdj.
Mégsem mondhatod, hogy a szived, pedig a szived.”

Még egy mondat tetszik nekem az Ezer és 3-bdl: , Annyira,
de annyira folényesek az emberek az élettel szemben.” Kukorelly
nem ilyen, Q viszont, a szerzé libidinlis funkciéja és férfiéletének
ideolégusa, itt, ebben a prézdban az. A ndkkel szemben kivélt-
képp. Noha érzédik, hogy Kukorelly Endre valami mdst is tud-
hat a szerelemrdl, és hogy Q sokat hazudik, sok mindent elfojt
és elhallgat, és adja a nagyot. Csakhogy most a prézanyelv nem
volt olyan invencidzus, hogy tdl tudott volna jérni a férfi eszén.
Maradt az illusio dominandy’, ezt az illaziér Kukorellynek nem
sikeriilt kikezdenie, benne rekedt.

Bazsdnyi Sdndor

A roppalya ive
(Péterfy Gergely: Haldl Buddn, Kalligram, 2008)

w-..mint hogyha vinné ernyedetleniil
Jfol a dobdst — s ha hullik é ha dll,

a jdtszoknak helyet mutat feliil

s egyszerre 6 lesz a csoport urdvd,
mely dtalakul 1 tancfiguravd...”
(Rainer Maria Rilke: A labda,

Kosztoldnyi Dezsé forditdsa)

Noha 4ltaldban nem tdl elegdns (sét...) egy kritikdt valamely
iskolds, normativ szemponttal inditani, most mégsem tudom
megallni, hogy a klasszikus miveltségérl minduntalan (példa-
ul a latin nyelvii fejezetcimekkel vagy a régiségbél vett motivu-
mokkal és idézetekkel) bizonysdgot tevd Péterfy Gergely regénye
kapcsdn ne utaljak a hagyomdnyos retorikaelmélet hirom alap-
fogalmdra: a feltaldldsra (inventio), az elrendezésre (dispositio) és
a kidolgozdsra (elocutio).

(1) Konyviink meghatdrozd inventidja, hogy a térokellenes
Szent Liga Bécs 1683-as megvédésétdl Buda 1686-os felszaba-
ditdsdig vezetd hadjdratde jdrja koriil — egy bizonyos ndpolyi

2 ,Ugyanakkor az elnyom¢ férfiak is dldozatokkd vdlnak, mégpedig — 6nmagukat
is elnyomo — sajdt illtzidjuk dldozataivd” (Hadas Miklés)
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ifji, Michele d’Aste haldldnak,

személyisége és sorsa rejtélyének,

J[l'l'lll'\' GERGELY

HALAL
BUDAN

egydltalan a haldl misztériums-
nak a vonzdsdban. (2) A feltalalt
téma dispositidja sordn szerz8nk
harom (két hosszabb és egy rovi-
debb) fejezetbe tordeli regényét,
mely fejezeteknek mindig mds az

elbeszéléje: az elsdben a ndpolyi
baré egykori bardtja és fegyvertdr-
sa, Solari lovag emlékezik vissza
évekkel késébb Michele anyjihoz
cimzett levelében a hadjdratra, mi-
kozben idénként dtveszi téle a szét
a szerz6hoz taldn legkdzelebb 4llé
egyes szdm harmadik személy(i, névtelen (testetlen) és kiilsé
elbeszél8, aki a levélir6 idds lovag jelenérdl tudésit; a médsodik
nagyobb egységben egy ifji angol utazé dtélt beszdmoldjiban
kovethetjitk nyomon az eseményeket, s ezt néhdnyszor durvén,
mert mindig mondat kézben, megszakitja egy-egy vératlan szo-
vegbetét, amely valamely rejeélyes eredetli (taldn az angol ifju
késbbi 6nmagdval azonosithatd), végtagok nélkiili vdsdri mu-
tatvdnyosrdl sz6l; mig végiil a befejezd fejezetben egy nem azo-
nositott narrdtor siiriti dssze valamiféle toredékes vizi6 jelen ide-
jében Buda véres ostromdt. (3) A feltaldlt és elrendezett anyagra
Péterfy végil az elocutio szintjén réonti jellegzetes stilusinak
mézédes masszdjdt, és igy mintegy a nyelvi kidolgozds egyontett
szépségében homogenizdlja meglehetdsen heterogén 6sszetételt
regényét. Tulajdonképpen a Haldl Buddn olvashaté gy is, mint
az eleve érdekfeszitd inventio nyoman kibontakozé dispositio és
elocutio fesziiltségének ldtvanyos szinrevitele: egyfeldl az elrende-
zés provokativ kimédoltsiga és Stletszertisége, mdsfeldl a stilus
makacs szépsége. Mintha — gyors és tigyetlen pdrhuzammal élve
— a torténelmi témdja vagy kozegli regény djabb irdlyteremtdi
koziil a furmdnyos Mdrton Ldszlé szofisztikdlt eszejérdsa és a
mézestorkd Darvasi Ldszlé szébodorité szenvedélye 6tvoz8dne
Péterfy konyvében.

Nézziik el8szor az elrendezés szertelenségeit. Meghdkkentd
példdul, hogy a jegyzeteld id8s Solari lakdéhelyét az elbeszéld egy
helyiitt (20) a Google Earth miiholdképe segitségével azono-
sitja, mely aktualizdlé kisz6lds a tovdbbiakban nem ismétlddik,
megmarad magdnyos szovegzdrvianynak. De lehet, hogy ennyi
is elég ahhoz, hogy a szerzd jeldlje az els§ fejezet névtelen el-
beszélgjének jelenbeli helyét, hogy tdjolja az olvasét. Persze az
mdr tovdbbi kérdés, vajon muszdj-e jelolni, kell-e tdjolni. Péterfy
szerint nyilvin igen. Amde a 95. oldal ama szoveghelyét, ahol
a jegyzetird angol ifji egyszer csak rovid ideig egyes szdm har-
madik személyben kezd beszélni az ,ifjd angolrél”, mdr nehe-
zebb értelmezni. Lehet, hogy ez a tdrgyiasité szévegzdrviny a
szintigy egyes szdm harmadik személyben megjelenitett, vd-
sdri mutatvdnya sordn az &t megnyomorité hadjdratrél pdros
rimekben verselé véglény (,En vagyok a hés, a Jdnos, / kinek

a teste hidnyos...”) és a hadjdratrél beszdmolét készitd ambi-
cidzus ifja kozotti lehetséges azonossdgra utalna? Nem tudom.
Taldn. (Remélhetéen nem pusztdn elirdsrdl, figyelmetlenségrdl
van sz6.) Mint ahogyan azt sem tudom, vajon tényleg szeren-
csés gesztus-e ilyen mesterkélten és rejtélyesen utalni valamire,
ami maga is eleve mesterkélt és rejtélyes. De ugyanilyen kérdé-
ses helyi értéklinek tlinhetnek az éppen adott elbeszél8 esetleges
kiszéldsai a ,kedves olvaséhoz”, példdul a 105. oldalon. Vagy
mondjuk az aldbbihoz hasonlé szentenci6zus csatolmdnyok, al-
kalmi boleselkedések: ,,...a kegyetlenségekben egyébként legin-
kébb a nék jeleskedtek, akik taldn a legjobban tudjdk, hol lehet a
lehetd legnagyobb fdjdalmat okozni a férfitesten.” (55) Persze ne
feledjiik, hogy ezt a saroktézist a jécskdn bdbeszédli, kozmikus
ivli gondolatfutamokra hajlamos lovag irja. Ugyanakkor az effé-
le széveghelyek — tgymond — szemantikai voluntarizmusa 6ha-
tatlanul felerésodik a kdtet hdtoldaldn olvashatd, tehdt az adott
narrativ szovegosszefliggésbdl kiragadott s igy mintegy abszolat
érvényre emelt tézismondat fényében: ,Minden férfiért ketten
harcolnak: a szerelmes nd és a haldl angyala. A férfi végiil mindig
megadja magit.” Es példdul a t5bb oldalnyi misztikus exkurzus
a ,lélek kilazuldsardl” (68—73) — megint csak az alkalmi filozéfus
Solari tolldbdl — is mintha kissé , kilazulna” a torténet fésodra-
bol. Persze lehet, hogy ez nem is olyan nagy baj. Lehet, hogy
éppen ez a lényeg: hogy nincs zaboldz6 fécsapds, hogy a fécsa-
pdst folyamatosan viszonylagositjdk bizonyos otletszer(iségek, a
torténetbe nem kell8en belesodort vagy abban megnyugtatéan
el nem varrt, alkalmi jellegli szévegjdtékok. Hogy a szerzd fo-
lyamatosan dtadja a gyeplt az éppen adott elbeszélé kényének-
kedvének, adomdzé vagy boleselkedd kedélyének; csupdn nyel-
vet biztosit hozzd — hiszen mégiscsak a konyv egészére jellemzd
mézédes retorika egynem kozegében volndnk. Péterfy a regény
egynyelvii viligiban megmozgatott kiilonb6z8 tudatmiikodések
elvdlasztdsinak kényes feladatdt réja olvasdjira. Konyviink leg-
f6bb eréssége — és egyuttal Achilles-sarka — a stilusa.

Hiszen mdr a regény legeslegelején is egy kifejtett retorikai
alakzatba, hasonlatba csoppenhetiink — olyan olvasékként, akik
a levélir6 Solarival és a megszdlitott Biréndvel egyiitt a ,,szavak
nagy kaptdraiként éliink, és el kell viselniink, hogy ezek a szor-
gos ¢és nyughatatlan lények [ti. sz6méhek] nap mint nap tdtra
kelnek, és terhekkel megrakottan térnek haza.” (10) A széméhek
hasonlata utdn rogton kovetkezik egy meghokkentd példdzat a
torténetbe foglalt szavakrél, vagyis arrdl az Sriiletbe hanyatlé ti-
zennyolc éves tiroli fitrdl, aki képtelen volt felejteni, és akinek
»szavaiban ott hmpélygott az idd, a maga mérhetetlenségében,
jdrataival, tiregeivel és sejtjeivel, utcdival, tereivel és sikdtoraival.”
(14) (A tiroli fid — mint lidérces elbeszél8-archetipus — egyéb-
ként tobbek kozott éppen azokrél a Métyds palotdjdt bontd szdr-
nyas 6rdogokrdl beszél eklektikus és apokaliptikus monoldgjai-
ban, akik késébb majd ujra feltlinnek a Buda ostromdrél sz4l6,
hasonléképpen eklektikus és apokaliptikus harmadik fejezet
legelején.) Es szintdgy: mézesen csordulé nyelven megirt kony-
viink ,jdrataiban, iiregeiben és sejtjeiben, utcdiban, tereiben és

sikdtoraiban” mi is lépten-nyomon olyan elbeszéldi részletekbe
vagy leirdsokba titkdzhetiink, amelyek mintha csak tirtigyként
vonatkozndnak 4llitlagos tdrgyukra, hiszen val6jéban 6nnon
magukra, 6nnon retorikus-poétikus szépségiikre hajlanak vissza.
Igy példdul a bécsi ostrom tiizéreinek tevékenysége olvashaté
akdr a regény allegéridjaként is: ,Mintha nem is az elpusztitott
ellenség szdmdn, hanem a roppélya ivének szépségén, az ellen- és
oldalszél erejének kiszdmitdsdn és a [6por mennyiségének pontos
kimérésén milna a vdros sorsa; mintha mdr itt, a cselekvés ko-
zepette is a rajzolat szépsége ejtette volna 8ket dmulatba.” (55—
56) A regény cselekvéseiben és torténéseiben miikodd ,rajzolat
szépsége” a legtdbbszor a ,,bomlds virdgaihoz” hasonlé barokkos
pusztuldsformdkban jelentkezik, egyfajta mives prézdba csoma-
golt haldlkéltészetként — annak megannyi véltozatos talzdsalak-
zatdban. Nézziik példdul a gyilkos ,,roppdlya ivének szépségébdl”
fiadzé tovabbi szépségformadt, a szétszakadt emberi testek elbor-
zasztéan rendhagy6 land artjde: ,J6 harminc 1db demérdjti kor-
ben mindeniitt a pusztulds és a haldl szdzféle arca. A haldoklék
koziil még sokan vonaglottak, az agyonzizottak vére még csak
most kezdett szivdrogni a kovek koziil, néhdny leszakad[t] végtag
még megrdndult, mintha gazddjdt keresné, a torzsrdl elszakadt
fejeken még tdgra nyilt néhdny csoddlkozd szempdr, a géz6logve
kiomlé belek pedig tovabb pumpdltdk és gytrtak magukban a
test sardt.” (57) A fentihez hasonlé részletezés szovegszenvedélye
minduntalan magdval ragadja az adott elbeszélét, példdul akkor
is, amikor Solari lovag a t6rokok kiilonb6z8 harci gépezeteit,
taldlmdnyait, tdbbek kézott a véltozatos 6ngyilkolé masinakat
rovancsolja. (78-81) A néhdny évet felolels hadibeszdmoldkat,
Solariét és az angol utazdéét egyképp, az ilyesféle élvezetes és
meghokkentd alakzatok, retorikus részletszépségek vastagitjdk
regényszerivé: jokora élvezettel olvashatd, csibosan 6nmegter-
mékenyité ornamens-regénnyé.

Es kézben az események és cselekedetek miértje voltakép-
pen tisztdzatlan marad. Mert példdul miért is ered az angol
ifji a Szent Liga torokellenes hadjdratdt végigharcol6 Michele
nyomédba? Nem tudni. O sem tudja igazén, és mi, olvasok sem
tudhatjuk. Egyszer(ien csak ennyit olvashatunk a regény szem-
pontjabdl meghatdrozé déntésrdl: ,Mivel hirtelen ellendllha-
tatlan kivdncsisdg toltote el, és valami megmagyardzhatatlanul
erds vdgy, hogy e rejtély nyomdba eredjek...” (94) Tudniillik
ama rejtély nyomdba, hogy vajon mi (izi a harmincéves ndpolyi
bdrét csatdrdl csatdra, pancélzat nélkiil, egy szal fehér ingben,
sebestilést sebestilésre halmozva, de mindig épphogy életben
maradva, csoddlatos héstetteit szaporitva, legenddjdt igy tdpldl-
va... A Buda ostromdt megel6z6 telet Michele bdré és tdrsasdga
—a id8kozben melléjiik szegédott angol utazéval — egy bizonyos
Sirmiensis Dido Anndndl t6ltik, akivel a hés bdré hamarosan
szenvedélyes szerelembe bonyolddik, és aki késébb, Michele
tavaszi hadba induldsakor ugyantigy megdtkozza &t, mint ama
egykori Didé6 az 8t elhagyé Aeneast, és ugyantigy mdglydn pusz-
tul el, mint legendés karthdgéi prototipusa Vergiliusndl. Es ama
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és a ,haldl angyaldrél” éppen Anna arné szdjibdl hangzik el.
Amde a telt és kerek szentencidt (amelyet egyébként Anna Grnd
meg a nagyanyjdt6l idéz) az elbeszélé ekként kommentdlja:
»Befejezetleniil, taldnyosan lebegett folottiink a mondat, csak
Michele bélogatott. [...] mi pedig tandcstalanul bimultunk a
kandalléban ropogé tiizbe...” (162) Es ez akinzé tandcstalansdg
véltozik 4t valamiféle fatdlis htizéerdvé a tovdbbiakban, ahogyan
azt Michele meg is vallja evildgi szerelmének, tulviligi mdtkdja
rivlisdnak: ,Nekem a harc, az 6rok dicséség, a végsd kérdéseim
megvélaszol6 Grné nyitja az ajtét. Hét ne gy6térd magad, és en-
gem se, kérlek, Sirmiensis Dido Anna.” (172) A végeredményt,
a végsd ndszt Michele és a ,haldl angyala” kozott azonban mar
nem ldtjuk, a cimben igért haldl (Buddn) elmarad. Illetve tud-
juk, hogy bekévetkezik, noha Péterfy regényében kozvetleniil
nincs dbrézolva. A harmadik rovid rész — és egyittal a regény
— ugyanis ezzel a nyitott jelentésti, igéret értékd, vdgyat szitd,
dmde nem csillapité mondattal ér véget: ,A bdré még a sdtrdban
van, naplét ir: a haditandesbdl most jott a futdr, hogy holnap lesz
a roham.” (192) Es ez — a haldl 4brézoldsénak hidnya — érzésem
szerint helyes dontés. Hiszen igy a haldl, pontosabban a legfébb
hés (aki nem feltétleniil a regény hése) haldla megmarad ott,
ahol eddig is volt, megmarad annak, ami eddig is volt: a térténet
felszdamolhatatlan és beteljesithetetlen, azaz dbrazolhatatlan, mi-
vel szigortan transzcendens vonatkozdsi pontjdnak. A hdboruk
megannyi ornamens érték( haldldbrézoldsa végsd soron Michele
haldla 4brézoldsdnak a hidnydt pétolja, fedi el. Meg egyébként
is, feltehet8en j6t tesz a ndpolyi bdréra irdnyulé alternativ elbe-
szélések mitikus légkoréhez akklimatizdl6dé olvasoéi kedélynek,
hogy elmarad a slusszpoén; volt viszont helyette megannyi kis
haldl, megannyi részletszépség, j6 néhdny emlékezetesen kimért
retorikus roppdlya.

Ilyen részletszépség példdul a Solari-palotdban megszall6
operaénekesnd, Marcellina Benecchi szerepeltetése, aki egykor
a zeneszerz$ Lully szeret8je volt, aki viszont negyven évvel ko-
rabban az Acis és Galatea partitrdjdt torténetesen éppen abban
a pillanatban viszi a Napkirdlyhoz, amikor Buda ostroma sordn
ama bizonyos ,szdrnyas 6rdogok bontjdk Mdtyds palotdjanak
koveit”. (179) Egyébként konyviink barokkos haldlkatalégusd-
ban a kovér énekesnd is megtaldlja a maga helyét: miutdn meg-
hal a Solari 4ltal rendszeresen meglesett viharos szeretkezéseinek
szinhelyén, dgydban, a haldl végzetes vonzdsiba keriilt lovag
végre bétran és bdszen szeretkezhet — a holttesttel. Tovdbbi két
emlékezetes szerepléje még a regénynek a nagyétkii és nagyivo,
a magyar nép krisztusi szenvedésérdl szénoklé Taréezy Gyorgy,
aki egyébként a jérészt Magyarorszdgon jitszodé regény egyet-
len magyar szerepldje; valamint a hdborts jegyzeteket készitd
Gemelli Careri, aki mintegy példaképe az elbeszéld angol ifja-
nak, tovabbd késza (homoszexudlis) vdgyainak egyik lehetséges
targya.

Es visszatérve végiil kiindulé szempontunkhoz: a Haldl
Budin j6 érzékkel feltaldlt és Stletesen elrendezett anyagdnak
emlékezetesen kidolgozott részletei az olvasé kedélyében még-

87



KRITIKA

88

iscsak valamiféle tartds dsszbenyomdshoz vezethetnek. No nem
feltétlentil a hds férfiére harcolé ,szerelmes né” és a ,haldl angya-
la” kozmikus civakoddsdrél — hiszen ez csupdn konyviink narra-
tiv dlcdja —, hanem mondjuk arrél a kavargé haldltdncfigurdrdl,
amely Rilke hires labdaversének ,tdncfigurdjahoz” hasonlé szép-
ségalakzatba rendezi a hdboruas események véres-fiistds roppalyd-
ja ald toborzott szereplSket.

Porkoldb Tibor

Mesterremek -
szépséghibakkal

(Benkd Krisztidn: Onkiviilet. Olvasénaplé a magyar
romantikdrél. Kalligram, 2009)

Az Onkiviilet nem egyszer(ien Benké Krisztidn folydiratokban
és sokszerz8s tanulmanykétetekben megjelent tanulmédnyainak
gylijteményes kiaddsa (kiegészitve egy-két elsd kozléssel). A gon-
dosan szerkesztett kotet szovegei kapesolatba 1épnek egymdssal,
4t- és dtjdrjék egymdst, vagyis az 5nmagdra ,,olvasénaploként” te-
kint§ gyljtemény a koherencia igényével [ép fel, koncepcidzus-
nak szdnt viziét kindl fel a magyar (kora) romantika irodalmardl.
A recenzens igy bizonydra nem jr el helyteleniil, ha figyelmét
jorészt nem az egyes tanulmdnyokra, hanem a kétetben (mint
egységessé formdlt szovegben) feltdruld értelmezdi eljdrdsokra és
kutatdi habitusra forditja.

Az ,olvasénapld” szembetling sajétossdga — ahogy ezt a
Bevezetés is kiemeli — az ,,0sszehasonlitd” szemléletmdd, azaz ,a
18-19. szdzadi magyar szovegek parhuzamba dllitdsa az eurdpai
irodalom alkotdsaival” (12). Benkd példdul Ungvdrnémeti Téth
Lészlé Narcisz vagy @’ gyilkos dnn-szeretet cim(i ,,szomorq jdcé-
kdt” Heinrich von Kleist szdvegeinek a kontextusdban vizsgdlja,
Batsdnyi Jdnos koltészetét Osszidn, illetve az ,0sszianizmus” fe-
181 kzeliti meg. A kovetkezetesen érvényesitett komparatisztikai
modszertan — megtdmogatva a ,nemzetkozileg ismert” szovegér-
telmezdi eljardsokkal — azzal az ambicidzus tdrekvéssel hozhaté
osszefiiggésbe, amelyet a Bevezetés ,,a magyar irodalom eurdpai
kontextusba t6rténd tudatos beemelésének kisérlete”™ként je-
161 meg (12-13). A kétetet olvasva egyébként is az a benyomds
alakulhat ki, hogy a szerz6t elsésorban a nyelvek (és kultirdk)
kozott interakeid érdekli. Az ,olvasénapld” szdmottevd része ki-
fejezetten a forditds elméletével és gyakorlatdval foglalkozik (14sd
az Osszianizmus; Batsdnyi Jinos Osszidn-forditdsai; Vorosmarty
Mihdly Julius Caesar-forditdsa cimii szdvegeket), és ez a temati-
ka, illetve szempontrendszer a tbbi ,fejezetben” is meghatdrozé
médon van jelen. Benkd szdmdra Mdrton Ldszl6 Batsdnyi-re-

génye sem csupdn irodalomtdrténeti (esetleg biogrdfiai) vonat-
koztathatdsdga miatt érdekes. A Minerva bivéhelye azért vilhat
izgalmas szoveggé, mert ,a forditds és fordithatatlansdg, a nyelv
és vildgkép, a kétnyelviiség és gondolkodds sokkal 4ltaldinosabb
érvényli osszefliggéseit tdrja fel.” (87) Annak dtgondoldsdra kész-
tet, ,hogyan médosithatjdk a racionalista nyelvszemléleten ala-
pulé szoros forditds elvének értelmezését a kétnyelviiség tapasz-
talatai (nem Batsdnyindl, hanem a regény olvaséjdndl): a forditds
lehetetlenségének, az eredeti elkeriilhetetlen dtértelmezésének a
beldtdsa felé haladva.” (91) Nagyon is érthetd tehdt, hogy a kétet
jatékterét kialakit6 és uralé szemléletmdd az osszidni koltemé-
nyekben, illetve a macphersoni szovegkiadds (eurdpai és hazai)
hatdstorténetében ismeri fel idedlis, ,vissza-visszatérd” témdjdc
(12).

Az ,0lvasénapld” mésik szembeting sajdtossdga, hogy az ol-
vasdst — vagyis az interpretdciés munkdt — a romantika(elmélet)
feldl kozelitve végezi el. Ez a kozelitésméd egyfeldl ,a romanti-
ka-kutatds fellendiilésének kovetkezményeképpen az érdeklddés
homlokterébe kertilt szovegek” (11), igy a Fanni’ Hagyomdnyai
és a Ndrcisz preferdlisiban mutatkozik meg, mdsfeldl a (kora)
romantikusnak tételezett karakterjegyek kimutatdsiban valé
erds érdekeltségként érhetd tetten. Benkd a Fanni kapcsdn ,a
kora romantikus szubjektivitds megjelenésének temporilis
tapasztalatd”-rél beszél (24-25); Folnesics Jdnos Lajos Alvindjira
»a korai romantikdban sziiletd irodalomnak a példdjaként” te-
kint (114); ,,a Kazinczy-kor dltal képviselt izléstorekvéseken” tal-
mutatd Ndrcisz vizsgdlatihoz ,termékenyebbnek” tartja ,a kora-
romantika kontextusd’-t (118); Batsdnyi Osszidn-forditdsainak
toredékességét ,,romantikus onreflexioként” értelmezi (78); s6t a
Batsdnyi koltészetében kimutathatd ,0sszetett »szerepjdtékban«”
is ,a romantikus szubjektivitds irdnydba” tett elmozduldst ldt
(78), és azt is deklardlja, hogy Batsdnyi ,identitifikdciéja ossz-
hangban 4ll a heterogén szerepek romantikus szintézisének esz-
ményével” (79). Ebbdl az értelmezdi poziciébdl, az itt mozgdsi-
tott teéridkat kdvetve ezek a szerzék és szovegek persze ilyennck
litszanak. Es készséggel elismerhetd: tényleg termékeny lehet ez
a kozelitésméd. A (kora) romantika kontextusdban torténd je-
lentéstulajdonitds azonban kordntsem , termékenyebb” mds — az
yolvasénapléban” tobbnyire implicite, olykor viszont explicite
is hagyomdnyosnak, s6t korszertitlennek bedllitott — értelmezdi
eljdrdsndl. A | felviligosodds”, a ,klasszicizmus” (stb.) fel8l k-
zelitve is adott a lehetSség a termékeny interpretdciéra, bar e
néz8pontbdl a fenti szerz8k és szovegek nyilvin mdsmilyennck
mutatkoznak.

Megjegyzendd, hogy az ,olvasénaplét” tobbnyire az ,értel-
mezési hagyomdnnyal” valé szembendllds retorikdja hatja 4t. A
Thaly Kdlmdn-jelenséget vizsgdlé tanulmdny példdul meggydz6-
en (bdr szakirodalomban nem elézményteleniil) figyelmeztet ,a
»hamisité« és a »kultuszteremté« képzeteinek tautologikus vdl-
takozdsdt” eredményezd értelmezési hagyomdnybdl valé kilépés
fontossdgdra (240-241). A szakirodalmi toposzok megkérddjele-
zése tobbé-kevésbe sziikségszer(i velejiréja minden kutatémun-
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kdnak. A Batsdnyi-életmd 4j hipotézissel el84ll6 interpretdtora
azonban mdr-mdr hési poziciéba emeli magdt: ,Batsdnyi élet-
mivének hatdstérténete azt az értelmezési hagyomdnyt igazolja,
amelyet én — az 4rral szemben — igyekeztem dj irdnyba terel-
ni.” (85) Az Osszidn-forditdsokat vizsglé tanulmdny egyébként
hatdsosan érvel ,a befejezettség-toredékesség dichotémidjanak”
felolddsa érdekében (73), és az a tétele is megfontolandé, mely
szerint ,,Batsdnyi Jdnos »forditdstoredéke« sokkal inkdbb a »sa-
jat« szovegekkel, mint a bizonytalan macphersoni »eredetivel«
all szinekdochikus kapcsolatban.” (74) Am a tanulmény sajnos
nem ad vilaszt a kindlkozé kérdésre: miben is 4ll, hogyan is m(-
kodik ez a ,szinekdochikus kapcsolat™ Itt kevésbé 1ép miko-
désbe a ,szoros olvasdsnak” az a kimunkélt eszkdztdra, amely
az ,olvasénaplé” taldn legsikeriiltebb ,fejezeteit” (a Nercisz, az
Andor és Juci és A rajongok elemzését) eredményezi. Még egy
példa: a Vorésmarty Julius Caesar-forditdsdt vizsgdlé tanulmdny
— nagyon is méltdnyolhaté médon — kimondja, hogy ,sziikséges
szdmot vetniink az e munkdval kapcsolatos, hagyomdnyozott
eléfoltevésekkel”. Az viszont mdr nagyon is vitathatd, hogy a
Mészoly Dezsé és Killay Géza nevéhez koeote, ,elavulni ldeszo
irodalomtorténeti nagyelbeszélés” egyszertien ,befogaddst zava-
16 tényezd”-ként tdrgyaltatik (175-177).

A Bevezetés kinyilvanitja: a ,kortdrs elméleti szempontok
mentén” toreénd olvasis lehetdséget ad arra, hogy a szovegeket
»mint sajit, mai kérdéseinkre adott valaszokat kozelitsitk meg”
(13). Benkd kovetkezetesen €l is ezzel a lehetéséggel. Példdul
»a posztmodernség horizontjabdl” szemlélt Batsdnyi-szovegek-
ben olyan tdrténeti narrativakra bukkan, ,amelyek azonos ese-
ményt beszélnek el eltérd perspektivibél, vagyis a torténelem
egzakesdgdt leplezik le” (83). Kisfaludy Kdroly-tanulmédnya az
»(inter)medialitds”-elméletet hozza jétékba, mégpedig arra a
felismerésre alapozva, mely szerint az életm( ,a kozvetitd ko-
zegek (kép, hang, szoveg) elméleti kérdéseinek szempontjdbdl is
kihivést jelent az értelmez8 szdmdra.” (149) Folnesics Alvindjit
pedig a ,gender’-kutatdsok kontextusdba helyezi. E rendkiviil
izgalmas és tdvlatos értelmezdi feladat megalapozdsa sordn a
regény kordbbi olvasatairdl is itéletet mond: ,Az irodalom- és
nyelvtudomdny-torténet legfeljebb mint a magyar nyelvijitdsi
torekvések egyik legradikélisabb »szornyét«, az Gjitdsi kisérletek
legnevetségesebb esetét tartja szimon, de még a témit feldolgozd
monografidk is csak egy-egy mondat erejéig tartjik érdemesnek a
szovegre utalni.” (96; kiemelések a recenzenstdl) E sommds éreé-
kelést egy Csetri Lajostdl szdrmazé idézet hivatott alitdmasztani.
A terjedelmes citdtum (és a Folnesics-tanulmdny késébbi Csetri-
hivatkozdsa) azonban éppen azt igazolja, hogy Csetri nagyon
is pontos, drnyalt, egyben lényeglité osszegzését adja az Alvina
4ltal felvetett problémakdrnek — persze a sajdt vizsgdlati szem-
pontjébél. Ugy vélem, hogy nem helyes — és ami lényegesebb:
nem termékeny — szdmon kérni az el6dok munkdin az ,,olvasé-
napld” dltal megnyitni kivdnt ,diszkurziv tévlatokat” (97).

Az Onkiviilet tehdt kurrens értelmezéi eljirdsok alkalmaza-
sdval a (poszt)modernné olvasds stratégidjit koveti. A multtal e
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stratégia szerint folytatott pdrbeszédnek jelentds személyes tétje
van — a Bevezetés az 6nirénia gyakorldsdr6l, 6nmagunk kiviilrdl
val6 szemlélésérdl, sajdc idegenségiink megtapasztaldsdrdl beszél
(14). Innen nézve valéban indokolt az ,olvasénaplénak” mint
miifaji-identitdsképzd alakzatnak a felkindldsa. A kotet dnreflexiv
jellegét, rokonszenves befelé (az Snmegértésre) irdnyultsigdt
azonban ellenpontozza, s6t olykor héttérbe is szoritja a szakmai
nreprezenticié igénye. Ugy tlinik fel, a szakismereteknek — igy
a szakirodalmi appardtusnak és a terminolégidnak — a demonst-
rativ felvonultatdsa nem csupdn az értelmezdi feladat elvégzését
szolgdlja, hanem a szakmai legitimitdst (a jdrtassgot, a beava-
tottsdgot) kivdnja igazolni. E ldtvdnyos kifelé irinyultsig jelének
tekinthetd példdul a sok-sok tekintély-idézet: a kotet és az egyes
tanulmdnyok élén (mottéként) Foucault, de Man, Derrida, Iser,
Rorty, Bloom mondatai olvashatéak. A Bevezerés azt hangsilyoz-
za, hogy ,az elméleti kérdésfeltevést inkdbb az éppen olvasott
szoveg kihivdsai hatdrozzak meg” (13). A kétet olvaséja viszont
azt észlelheti, hogy inkdbb a tedria (az adott kutatdsi program)
miikodtetése zajlik a valasztott (megfelelének ldtszo) szoveg se-
gitségével. Az egyes tanulmdnyok terjedelmének jelentds részét
teszik ki a tdgabb (elméleti) kontextus megvildgitdsdt szolgdld
kitekintések. Ezek az exkurzusok tobbnyire funkciondlisak, 4m
a Fanni-tanulmdny esetében olyannyira megszaporodnak, hogy
taldn joggal tehetd fel a kérdés: mit is mond (mond-e egydltalin
valami érdemlegeset) magdrél a Fannirdl a szerz?

Az Onkiviilet egy szakmali jartassdgdt litvinyosan demonst-
ralé fiatal irodalomkutaté bemutatkozé kétete, tigymond mes-
terremeke. E sz6 magyardzata a Czuczor—Fogarasi-féle A magyar
nyelv szétdra alapjén: ,Szoros ért. azon md, melyet, valamely
mesterséget gyakorlott személy készit, vagy véghez visz, és az
illetd czéhtestiiletnek bemutat a végre, hogy annak tagjavd le-
hessen.” A recenzensnek nincsenek kétségei: Benkd Krisztidnt a
»céh” megelégedéssel fogadja tagjai sordba.
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A kozos ut
lehetosége

regionalis irodalmi folydirat-talalkozo

Korjelenség, hogy itt éliink egymds kozelében, és nem ismerjik
egymdst. Ez a kozosségi deficit még bosszantébb, tirhetetlenebb,
ha azonos szakteriileten dolgozokrdl van szé. Nagyjabdl azonosak a
szakmai problémak, melyekkel szembekeriiliink, nehézségeink, 6ro-
meink is kozel egy t8rdl fakadnak. Vannak ugyan szakmai szerveze-
tek, azokbdl is sajndlatos médon legaldbb kétfélék, de ezek kozott,
azon tdl, hogy alig van szellemi vagy személyi dtjdrds, szinte egydlta-
lin nincs érdekeinket feliigyeld, azokat véd§ osszefogds.

A Mt irodalmi, mivészeti és kritikai folyéirat 2009. junius
12-én Miskolcon rendezte meg a LAPJAINK elnevezésti regiondlis
irodalmi folydirat-taldlkoz6t. A Megyehdza Szdsz-termében déleldtt
zdrt szakmai taldlkozét tartotcunk, melynek résztvevéi a kovetkezdk
voltak: Agria (Eger; Anga Mdria, Serf6z6 Simon, Szakolczay Lajos),
A Voros Postakocsi (Nyiregyhdza; Antal Baldzs, Bédi Kata, Onder
Csaba), Kalligram (Pozsony—Budapest; Kérosi Zoltdn, Mészdros
Séndor, Szildgyi Zséfia), Miiat (Miskolc; Jenei Ldszlé, Zemlényi
Attila), Palécfold (Salgétarjan; Handé Péter, Mizser Attila, Nagy
Csilla), U} Hegyvidék (Szendrd; Fecske Csaba, Hadobds Sdndor,
Korpa Tamds), Zempléni Muzsa (Sdrospatak; Bolvdri-Takdcs Gédbor,
Lapis Jozsef).

A nyit6 szakasz az ismerkedésé volt. Hidba mondhatjuk el, hogy
a fent felsorolt folydiratok szerkeszt8ségei egymadssal szomszédos ré-
gidkban tevékenykednek, tobb vonatkozdsban még mindig sziikség
volt bemutatkozdsra — a vendégek folydiratuk profiljérél, tevékeny-
ségérdl, dltalinos és szakmai helyzetérdl szdimoltak be.

Ezutdn az egylittmikddés alapformdival 6sszeftiggésben hall-
gattunk meg szakmai — elsésorban az tjabb, nemzetkézi tdimogatdsi-
finanszirozisi lehetdségeket érinté — tdjékoztatdkat, eldaddsokat. Igy
tobbek kozott Kovécs Zsolt tdrsadalmi, civil referens, Pdsztor Imre
elnoki referens és Varga Ferenc nemzetkézi referens mutatta be, mi-
16l is sz8lnak ezek a kiirdsok, a palydzoknak a feltételek milyen rend-
szerével kell szimolniuk. Szé volt a Nemzeti Civil Alapprogramrdl,
és kiilonbozd nemzetkozi pélydzati kifrdsokrol (HUSK; V4 stb.).

A konferencia résztvevdit ebédre Miskole Megyei Jogt Vidros
Alpolgarmestere, Fedor Vilmos virta. Délutdn pedig kozonségtaldl-
kozét tartottunk a Rakdczi-hdz udvardn, ahol mindegyik szerkesz-
t6ség szinpadra kiildte néhdny munkatdrsdt, szerzjét, hogy verseik-
bél, prézdikbol olvassanak fel. A napot a Déry-pincében felszolgalt
vacsordval zdrtuk.

Nagy 6romiinkre szolgdl, hogy a résztvev8k jénak, fontosnak
és el6remutatdnak ldcedk a kezdeményezést. Tovabbi hasonlé alkal-
makra van azonban sziikség, ahol mdr az egyeztetett el8készitd mun-
ka utdn kézbe vehetd konkrét projektleirdsokat finomithatndnk.

A kezdeményezés eseményeirdl, sorsirdl a kés6bbiekben is be-
szdmolunk.

A LAPJAINK a Borsod—Abatj—Zemplén Megyei Onkor-
mdnyzat Mecénds Alapja valamint Miskolc Megyei Jogt Vdros dltal
tdmogatott rendezvény volt.

(A szerk.)
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Az olaszorszagi kényves szakmat és az olvasék egyre gyérii-
16 taborat - bar egy hatvanmilliés orszagban a fogyas relativ,
mindig marad valaki, aki olvas, és eltartja a kiadéipart - a kora
nyari hénapokban a harom legrangosabb irodalmi dij, a Premio
Strega, a Premio Campiello és a Premio Viareggo-Répaci ,el6-
futamairdl’, azaz a valogatd szavazasok eredményeirél szl
hirek tartottak izgalomban. Egyre tébben panaszkodnak arra,
hogy a dijak odaitélése manipulativ médon térténik, valdjaban
négy-6t, a piacot uralé kiadévallalat versenyistalléjabdl kerdil-
nek ki rotacios lizemben a gyoztesek, s ez tobb neves irét is arra
késztetett, hogy eleve lemondjon a nevezésrél. Heves polémiak
zajlottak errél az orszagos és a regiondlis sajtéban egyarant, a
Strega-dij egyik zsUritagja, a neves ferrarari iré, Roberto Pazzi
példaul egyenesen kétségbeejtének nevezte a helyzetet, mond-
van, hogy a kereskedelmi érdekek nyilvanvalé feliilkerekedése
nemcsak a legértékesebbnek szamité irodalmi dij hitelét vonja
kétségbe, hanem az olvasé bizalmat is megrenditi, hiszen oda-
lesz a mérce, a megbizhaté iranytd, amely mindeddig segitett
a tajékozdédasban, a mit olvassak kérdésében, és végképp nem
elhanyagolhat6 szempont az sem, hogy egy rangos dij a nem-
zeti irodalmi kénon alakulasahoz is hozzajérul. Az is elgondol-
kodtaté, hogy a Strega és a Campello dontései kozott két azo-
nos név is szerepel, vagyis valéjaban 6-7 m jut el odaig, hogy a
déntnokok egyéltalan figyelembe vegyék éket. A harom rangos
dij valamelyikének az idén Andrea Vitali, Margaret Mazzantini,
Antonio Scurati, Cesarina Vighy, Edith Bruck a varomanyosai,
hogy csak a legtébbet reklamozott szerzéket emlitsem.
tesét ésszel hirdetik ki, de az

A Campielloésa Viareggio—c}iij n}(/\i;
i 6 julius 2-ana
e (liki)zésa'ban megjelent S

inaudi Kiad6 gon : gjelent 2

az Eélnyével mar az elészavazasokor;( is iltg
. : -
i/aggyis a taldlgatasok belgazo|od’Fa , .
laton volt a sor — igy utélag megjegy b

hette a dijat: Tiziano SCABP/i
tabat Mater cimu
bb voksot kapta.
a torinoi kiadovalla-
Daniele Del Giudice

Roberto CALASSO esszéregénye Tiepolo életének ezo-
terikus titkait tarja fel (/l rosq Tiepolo, A rézsaszin Tiepolo
A?lelphi Kiado), Melania MAZZUCCO - akinek egyik re-’
genye magyarul is olvashatg — La lunga attesa del'an-

thrillerje, amelynek kézéppontjéban Giulio Romano
MO([ﬁ, azaz,,modok” (hogy félreértés ne legyen: szeret-
kezési poziciék) cimyi 16 erotikus rajzot tartalmazoé cik-
lusa &lI, amely annak idején felhaboritotta V. Kelemen
pépét, minekuténa Pietro Aretino még Szonetteket is

Az idei nyar SZémOS”kk:lltu
Italidba latogatd, muvesze e
szabasu kiallitasok, fesztiv

varjak a latogat
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ralis programot kinal a haza.i és az_
teket kedveld vendégekne!f. n::xgyk
k, szabadtéri operael6adaso

okat az egész félszigeten.

A milanoi Palazzo Reéléban nem mindennapi ésszm(ivészeti
kiallitds varja egészen novemberig a XIX. szazad végé-
nek lombardiai kultdraja irant érdeklédé kdzbnséget. A
Scapigliatura a milansi bohémek 4ltal elinditott kulturlis
reformmozgalom volt, az elnevezés is erre utal: a scapigliato
526 kocos frizurat jelent, A milandi kiallitas szamos irodalmi
dokumentum, grafika, karikatura, képzém(ivészeti alkotas,
szinhazi diszlet segitségével mutatja be ezt az Alpokon tuli
mintakat kévetd mozgalmat, amely az egyseges Olaszorszag
elsé 6nallé miivészeti irdnyzata lett, sok tekintetben 3 XX.
szazad eleji avantgard torekvések, féként a futurizmus eld-
futdra.

lek ki, a
k egyet emeieh © <
< mai nagy kiallitasok k lico, a Reneszdnsz hajna
A Tl gKAOzeum nagy Beato Ange ,Ct on éve nem rendez-
Capitoleumi Mu? lyhez foghatot otven €Ve 7 |4lanak
o paaniescat amely ) svel a mivész hala
la cimd kiallitasat, | az idei szemléve ilag legna-
sgban, ezzel az i és a vilag leg
tek Olaszorsza9ne i " stelegnek. A hazai és @ viad 0 =
‘ sia eldtt tisztelegner slitott kiallitason oly
550. évforduloja e 3ol Bsszeallito \atha-
. k anyada . 4g soha nem la
obb muzeumaina lyeket eddig meg SOt iniator
?T?ﬁVe“ is szerepelnek, Sr:fbi{sl a fest6, a rajzmivész, a mint

7 ” . ‘
ni da ‘ | g 2 V ul.
‘ a GioVa“ i eSOle egesz e‘et“lu e le‘tal
r

dzul most csa

nyugodtan visszaléphetett.

Scarpa regénye a mostanaban Olaszorszagban is igen népsze-
rd térténelmi mivészregény mdifajaval érintkezik: azaz torté-
nete egy mar énmagéban is regényes korban és helyszinen,
a Settecento muzsikalo Velencéjében jatszédik. A tizenhat
éves Cecilia drvahazban él, napjai azzal telnek, hogy hegediil
a templomban, a siri racs mogott, amely a betér6 hivek sza-
mara nem engedi latni a fiatal muzsikusok arcat. Almatlan éj-
szakain a teljes egyediillét sététje zuhan ra. llyenkor félkel, rej-
tekhelyére oson, ahol minden éjjel levelet ir a szamara legfon-
tosabb, immar csak képzeletében &6 személynek, anyjanak,
aki csecsemékoraban elhagyta:,Egyaltalan nem vagyok biztos
|6je)  benne, hogy a zene folemel, hogy magasztossa tesz. Szerintem
inkabb veliink egyiitt zuhan le, innen a karzatrél, mindazoknak
a fejére, akik betérnek ide, hogy meghallgassanak benniinket”
Cecilia ilyen ambivalens kapcsolatban ¢l a zenével, amely min-
dennapi munkat jelent szamara. Egészen addig, amig az arva-
hazba egy napon Uj instruktor érkezik. Egy fiatal zeneszerzé,
pap, orra nagy, haja rétvérss. Antonio Vivaldinak hivjak.

jutott az idén, Pierluigi PANZA La croce e la sfin i

Leue, en, ge. Vita
» ik, hlrekben X ,egjObb sc.e/lerata di Giovan Battistq Piranesi (A kereszt és a szfinx.
hogy e o iegiobh, G’/ovan Battista Piranesi hdnyatott élete Bompiani Kiado)

chett, a Ki k&t6i hirek ¢ film szerepldje)

(Lukacsi Margit)

s’ebbnek, 6sztdnz6bbnek hat a mUvészetek, a kozépko-
rvarosok, a nagy zeneszerzék, az opera vildga, mint az

yes emberek’
amerikai kaptafara késziilt thrillerek.

A KlkOt kézbSSég"e azeg - fészerep
" s , nO'
ey e kot hirekc il
. lo) ,
(Julianné
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L8 .. élkil Gvolte "
.u,k uk-tikunokaja vitara hivta ki Scott "‘;f Bulwer-Lytton
Jat, hogy megvédje nevetsd e-

Snoopy ellen egyeldre m

Az Ev Skot Konyvének dijat James KELMAN regénye, a
Kieron Smith, boy kapta. ,A régi helyen a folyé nem volt
messze az utcanktol!” Sziirke kezdémondat, de legaldbb
nem arul zsakbamacskat. A Guardian dicséri Kelman ir6i
tehetségét és el6z0 regényeit, de a dijnyertes konyvrél
azt irja, hogy ,egyszerre forradalmi és nagyon-nagyon
unalmas”” A regény egy kisfiurol, Kieronrél szol. Bigott és
gyava apa és egy dominans anya, aki nyiltan, minden gat-
1as nélkiil mutatja, hogy jobban kedveli masik fiat, Mattet.
Aztan ott vannak még a nagyszillék, akiknek a szeretetét
igyekszik elnyerni a mellézott fiu. Kelmannak az a kon-
cepcidja, hogy a legtobb embernek a gyermekkora nem
dramak koril forog, hanem eseménytelen hétkdznapok
jellemzik. Mindent a gyermek nézépontjabol lattat, az"6
nyelvezetét, észjarasat hasznalja. A gyermeki hang“mc?—
gétt pedig nem bajik el a rafindlt ird, aki ismeri a torte-
netmondas és hataskeltés minden csinjat-binjat. Kelman
mvészileg hazugnak tartana, kanallal belénk tdmni a fid
elbeszélésébél hianyzd dimenzidkat” - irja a Guardian. Az
olvasé ne varjon ezért nagy dramakat és katartikus jele-
neteket. [zelitéil vegyiik azt arészletet, mikor Kieron elve-
s7iti az aznap kapott biciklijét, igy tor fel belSle az indulat:
JEz volt a valaha legrosszabb. A leges-leges—legrosszabb.
[...] Nem jutott semmi sem az eszembe, ami rosszabb lett
volna. [...] Soha, de soha nem tennék semmi, de semmi
ilyet ujra; soha, soha, de soha tobbet”

Ausztralidban is az irodalmi kitUntetésgk h?napjz; vzltt’;
Tim WINTONnak itélték a Miles Franklin-dijat a re’tor
cim regenyert. A torténet magaval ragadf, z:(onzzrtrc;:—lsan
5 jté tva fo
j6 i lakat, a rejtélyt fenntar san
jol vezeti a szd ;2 : o ey
j i s ciokat. Viszont az €
adagolja az informaciokat. V1> : Arplasis
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narrator elbeszélésébdl ’ _ . N
o . 16 Bszinteség, emiatt bizony
sokrol leplet leranto 6szin e e
ifej A fészereplo felresiklo
kifejtetlenek maradnak. | R
5 6 i t eseményekbdl onm g
saga az elotte megismert € . n
negm vezethetd le, bara narrator ezt suc_iallja‘l(. Ug;tyarr\‘;\;y
L gy 3
sny almat leirj égis keves, at atok rajta, O
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nem lat 4t magan. Szor , boar e
: : 25 éves életunt no kap ,
egy 14 eves fiu és egy 2> €V MICYE
i foj 5 slis jatékokba avatja ;
aki fojtogatasos szexua ok = A A
idoko o era valt ferfi meséli el gyerme
Skodzben érette valt fér . ,
lrc\lyeit mégsem rakédott az erotikus emlékre egy olyan

. . R PR
Ujabb |4tosz0g, amely szinezhetne az errél szolo r

gyermeteg hangjat.Ez a szexjelenetek leirasanal igazan

zavaro, és akkor enyhén fogalmaztzf\'rp. A rr‘eg?’/ngor:itsaarl\(
alya | Megirt Szex Dijara, fols| !
P e ROSS’ZU ly mar John UPDIKE és
tink, anti-dijara, melyet tavaly
‘Peaglzllo COELHO is megkapott. Olyan he!.yekefr?, 1:?h(z)(la raez_
érett férfi hangjat halljuk, egy PW?&EZ‘;; :rﬁ atsa|kon
s : i mar maga mogo .
pében ép fel, aki mar m t ha B
i 5 dent tud és értaz
kicsapongasokat, sok mind sanemdnes
iationrol € k kdvetkezményeirol, sz .
asphyxratlonrol ésanna kezm e
snyi sban villogo suhanco .
keményitett egyenruha ( ar al e
didaktikus czinezetet kap a pk:oza. Atz lrgzrarl;‘Joae;‘zue” :_
o B e ’
a szereplOi beszeltetese, ez, a . '
\;r?gkkal valé bamulatra méltd szerelem pedig valéban

gydnyorien megirt.

Alls:e”MUNRO, a kanadai iréné ma
nyor(i prozajaért vette 4t a Boo
lelzn),/egre tord nyité mondataiva
!agaba.,,Kirélyi verés. Ezt ig
igy. Tal sok minden tértén
(Mdsképpen).

gyarul is olvashaté gys-
ker nemzetkézi dijat. Tomor,
g I belerdnt a mi teremtett vi-
grte Flo." (Kirdlyi verés).,Tul sok ez
ik egyszerre, tul sok szereplével”

Most mar csak egyetlen kérdés maradt hétre.x, hog),/ mi Iegyen
a zarémondat. ,The accidental clarity” vagyis ,,Veletlen’tls?-
tanlatas’ — ezzel zarja Munro az utébb emlitett novelllaté)es
egy darabig toprenghetek azon, hogy akkor a keresésben

i lalas a véletlennek kiszolgaltatott. o
UGy (Markus Krisztina)

Minden évben Saint-Maloban szervezik meg a Festival des
Etonnants Voyageurs (Kiilonos Utazok Fesztivdlja) elnevezési
talalkozot, amely az esztendd masodik legrangosabb irodalmi
eseményévé nétte ki magat az utdbbi években (a nagy parizsi
SalonduLivre utan).AMichel Le Bris 4ltal alapitott fesztivalidén
jubilalt:immar a huszadikra kerdlt sor, és mintegy hatvanezer
latogatét vonzott. A téma természetesen mindig az utazas,
a tenger, ezek koré szervezédnek az interjuk, kerekasztal-be-
szélgetések. Remek honlapjukon sok-sok videdt talalhatunk
a fesztivalon hallhaté-lathatd eseményekrdl, talalkozokrol:
www.etonnants-voyageurs.com. A fesztival fontossagat jelzi
a résztvevd irok névsora: tobbek kozétt jelen volt Atig Rahimi,
Tahar Ben Jelloun, Bernard Giraudeau, Patrick Chamoiseau és
Jean RUOAUD. Az 1990-ben Goncourt-dijas ir6 a La femme
promise (Az igéret asszonya, Gallimard) cim( regényével volt
jelen a fesztivalon, amelynek sugallata az, hogy létezik szere-
lem els6 latasra, hogy létezhet idill a foldi Iétben. A mi kilo-
nés kezdete is ezt erésitheti az olvaséban, ugyanis a regény
elsé szava: oui, azaz igen. Bernard GIRAUDEAU Uuj konyve a
Cher amour (Drdga szerelem, Métailié) cimet viseli. Egy vildg-
jaro férfi beszél benne élményeirél egy ismeretlen nének (a
N6nek?). Jack London, Rimbaud stb. nyomaban jarva, mult és
jelen kézott navigalva, n6k és baratok emlékét felidézve tulaj-
donképpen 6nmaga mélyén tesz utazast. Tobbek kozott ez a
konyv is szerepel a Francia Akadémia nyari olvasmanylistajan;
tovabbi javaslatként ott taldlhaté Mona OZOUF Composition
francaise (Francia kompozicié, Gallimard) cim@ mave, amely
esszé kategoridban lett az év dijazottja. Az 1931-es szuletésu
szerzé Franciaorszag egyik legjelentésebb torténésze-filozo-
fusa, tobb tudomanyos alapmunka szerzdje, illetve tarsszer-
z6je (pl. A francia forradalom szétdra). A konyv alcime: Retour
sur une enfance bretonne, azaz Visszapillantds egy breton gyer-
mekkorra. A f6szereplé” a francia identités, a kérdés minden
aspektusa teritékre kerll személyes élményekkel gazdagitva:
az iskolak, az egyhaz, a csalad szerepe, a helyi sajatossagok,
a francia forradalom értékeit atorokité francia tarsadalom, az
integracié problematikaja. Még egy muvet emlitsink meg
err6| az akadémiai listarol, amely szintén nem tipikus regény:
Isabelle AUTISSIER neve inkabb a vitorlassport szerelmesei
kérében ismert, mintsem az irodalomkedvel6k szémara. Idén
_ 8tvenkét évesen — publikalta elsé regényét: Seule la mer sen
souviendra (Csak a tenger emlékszik rd, Grasset). 0 az els6 né,
aki a maganyos fold kordli vitorlasversenyen sikerrel teljesi-
tette a tavot. Regénye valés eseményt dolgoz fel: az 1969-es
foldkeriilé versenyen egy résztvevé hamis adatokat tovabbi-
tott a versenykézpontnak, Ugy tett, mintha minden rendben
volna, mikdzben valészintleg megoérilt, és végl ongyilkos
lett. Az 6 fiktiv napl6ja alkot érdekes parhuzamot aggodo led-
nya irasaival, valamint szereté feleségének gondolataival.
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TOYébbi nyéri olvasman
,n)l/ar krimije"-titulust vi
irg, forgatokényvirg Les

yok utin keresgélve akadtam ra ,a

sel§ konyvre: Arnaud
: D
Fables de sang ( ELALANDE

gyilkossagat egy-

e ;!
koveti el 9y La Fontaine-mese

A 2008-as esztendd legjobb elsué noi re”génlzle—ii;j:\tg iri?f;\t ,'TZ;
j itélté Olivia ELKAIM fronének a graffit
jusban itélték oda A o Les g cart. A
bord falfirkdi, Grasset) Ci ‘ eer
o et s feledés konyve, enigmatikus torténet

G az emlékezet ésa ) — t
tr?:l'om farfirol és harom korszakrol.Trevqr 2006 t?an Lnja;
nyos bankarként él, Simon 1945-ben zsido iroként bujkal,

L balg ?
lsaac pedig ellenalld 1940-ben a chambqrd i haloz;;?taély
{gy taldlhatraa 17. szazadbol szarmazo feliratokra a i
t?t{)kzatos jarataiban. A harom sors fokozatc‘)(sf'an kapac:;)gény

5 2 di emlékezet konyve ,
o de nem csupan a csaladi emlekez ) egény,
?\Sasr?:r,n nagyon hangsulyosan a kulturalis erlnlekezetebl)i;2‘1—'l
szen fontos szal a torténetben a Louvre-bol a cham

kastélyba menekitett mualkotasok sorsa.

A Le Téld .
EF"\U-\Ue)z(le?ramme,nevu breton napilap olvaséi dijat Annie
- a' 1e954 (c):lrg)nees (Esztendék, Gallimard) cimi regénye
: -ben sziiletett ironé 1984-b
4 ben e : -ben Renaudot-dij
Langzaevignpge@g életmiive egészéért megkapta a Prix dej?;
alse-t, azaz a Francia Nyelv Dij3
€ Fr ’  Fr jjat. Ezt a regényé
s;?/ui;lr vallﬁ:(kozasnak mindsitik: célia megragadni agz r.‘gsf
Mmadik személy(i 6néletrajzo G
; n keresztiil. A [dfe
tenger és az emlékek hulldmzasa : AL
N amzasanak parh ! 6di
e ! . , parhuzamaval kezd
bejr?-t mag,yara'zata'} szerint két donté periddus adddott écl)edtl!('
érez.tea Ewasodlk vilaghdbori és az 1968-as események. U .
Acs ké; ‘ng.gyermek- és kamaszkora, valamint a negy\;enzz
z0tt tobb meghatarozé valtozas tortént, mint azel6tt

€gy évszazad alatt, és a szemé
. : , emélyes sorsot probalt j i
teni a kollektiv emlékezettel tisszhangbanp LA

(Klopfer Agnes)
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Nyar elején hagyoman

o ) ;
ey el yosan két nagy esemény, a

Koo eseersnz Bac.hkmar]n-dl'j, illetve a Német Irodalmi
nyei koril forog a német ir i é
: K odalmi élet.
iqot?\?ét’)etn alhetveneves Walter KAPPACHER kapja élet
ert a legrangosabb elismeré U :
a legr : est, a Blichner-dija
Q,'beAk?demla indoklasaban kiemeli hogy a szeizg
evtizedes munkassa ,
&v ga alatt nagyon figyel
re mélt6, dm eddig szin 3 Bltatott
’ , te egyaltaldn ne 3
életmiivet hozott Iétr e
: e. A Salzburg mellett é16
ive . él6, soka
\zjltlallbklfejezetten visszahuzédonak tartott ir6t eddik
Kao an nem kényeztette elismerésé X
me:rp:ioahcher.a he’tvenes évek kézepe 6ta publikal, tsbb
o z’uumm.c”Tve pedig kizardlag iroként tevékeny-
; veirol szérvanyosan u 3 3
. . gyan mér korabb
is o
Warlrligjeklent’egy-egy lelkes hangu recenzié — Martin
s r(;|apeldal'” a Iegnggyobb elismeréssel nyilatko-
vy - r‘r.1eg.|s csupan utolsé két regénye, a Seling
kézénszg gz ld;al Fliegenpalast hivta fel ra a szélesebb
gyelmét. Utébbit jol sikeriilt mivé
€g muveészregény-
ne . N
Hol;ftnil:nnr:lli,harlnelly egeszen kozeli képet fest Hugg vo):w
sthalrdl, és a szerz6 bevallas int ré
] nnstl a szerint részbe
onmagardl is. Kappacher irisai s
, . asait halk hangu ikali
prézaként jellemzi az Akadémi v Mo
adémia. Olyan pré
melankolikus kérlelhet 3g ja Py
m etlenség jar 4t és felvilagosi
Jat magunkroél. A csend elsépré ereifj Serie irin o
] J . SOpro erejli szivoereje jarija a
Szovegeit és ez drad a téli Gr 6 bt
: abbenseers| készi S
képeirdl is. Mivei Bsei Wi
: inek hései is csendes al i
alapvetSen a tavozis & 3 S ooy
Iz S €s a maganyba menekiilés mi
taja hatdroz meg. A | 3 Noremutats
- A lemondas azonb 16 5
folyamat, hiszen 6i sz4 558 S
. szerepl6i szamara a magany &
: lis: . ny dnmaguk
megismeresét teszi lehetévé. A | S e X
t teszi -»A leheté legnyugodtabb
gesztussal nyilvanitja Kappacher életmiive a kiilsé ma-

ganyt belss végtelenséggé” — iria rg
(FAZ). gtelenseggé” - irja réla Paul Ingendaay

vel a szakma.

Mig a Biichner-dij az idei kivételtsl eltekintve éltaléban a mar
befutott” szerz6k nagybet(s elismerése,’addlg a .B?:\chrr,\ar,\ln—
dijban éppen az az érdekes, hogy teret €s p,uthIta.st klrr\\a a_
fiatal alkotok is szamara is.Azidéna taval,ylrl\al v?lamnvel "ozz,
szabb, haromnapos felolvasas-sorozat vegen ,ne,gy, S,ZerZ,Ot,“l:
jazott az elismert kritikusokbol, publicistak}pl és |rokb9| a <|)f
Zs(ri. A 25 000 eurds Bachmann-dijat a zsurl szavazatait Ra
Bonttel szemben 5:2 aranyban elnyer6 Jens’PETERSIEN .l.<apta.
Az 1976-0s sziletést, Zirichben él6 neurologtns :elso ko,nyve,
a Die Haushdlterin (DVA, 2005), azazA ha’zve;etqno nem eplpea
szokvanyos modon azonnal nagy sz?kmalhehsmeres; vivo ‘
ki, hiszen jelolték a 2005-0s Német.Konyvdura. A Bac ma.nna
dijra nevezett j regényrészlet a“Bl.s. dass der 1jod'..: , Vfa|g;2“f,a_
Mig a haldl... cimet viseli. A kilonosen rr?gglra%o és felk ab
r6 torténet Alex, a férfi foszerepld szemszogeboﬁl mutatjz? el;
hogyan készul megtenni halélosj:)eteg, szenvedolkedvlesetnf,e )
szerelme jegyében a t6le telheto legnagyobb szllvessege ,te-
meghozni egyben szerelme |egnagyo’b|:.> aldozatat. A szenvbb
len, idegenek 4ltal el6segitett eutana,zu.i helye,tt a g}/.cc)irs{a ;
brutalisabb, amde fizikailag talan meg|s }<e\{esbe faj. almas
pisztolyhalal mellett dont. Terve szerlnt., miutan megb|Tonyci:[
sodik kedvese halalarol, maga is t'mgyllkosllesz, a fe'l.o vaso
részlet azonban nyitott marad, a gyilkoslsag L’Atan c?s§z'e,t01;:
és sszezavarodott szerepl6 a vasuti toltés flele“VESZl uté)at.
nyomaszto torténet nem kevésbé nyomasz.to kgr.qye?ng ir;n—i
ahogy ljoma Mangold fogalmazott - egyfajta civilizacio U

periférian jatszodik, ahol minden sziirke és hideg,bk‘;);f)o;t, fakc’;
as szi idércnyomasos atmoszférat tova okozza .
és szintelen. A lidércny o e

j el elbeszélésmod és még a boldog .

Jeerlrflr;ll(izgei sem képesek igazan felolfiami,’hiszen so,kk.al |n|—
kabb a veszteség artikulalodik felidézésuk altal. lgagan |z,gaf -
mas Ggy varni a regény 2010 Bszére tervezett megjelenelset,
hogy nem tudni, hol helyezkedik el benne ez a részlet, €s :‘a(
torténet szalai ehhez képest vajon elére vagy visszafele futna
majd az idében.

A ) m
10 000 euros Kelag-dijat a fizikusokol ir6 fizikus, Ralf BONT

ka
Pta a Der Fotoeffekt, azaz A fotéeffektus cimi regényrész-

lztir;];rréil)élzzlr;l(era)é foton az l(jlbeszél()', aki vagy ami szédj-
. nyugrasokban beszél két i
Michael Faraday és Heinrich Hertz €letérél. A sz e
1z s 4 F Oka )
tsgi(letl)tgshe(ibeszelcl).-szerkezelt mellett a zs(iri nyilvéntfz: ?5”2;-
Uta’nza; (vfgj)./gz u.Jabb tudésregény messze nem Kehlmann-
panze .Ma ';,ef"mjl Kehlmann: A vildg félmérése, ford.: Fodor
ha[cfm,(j " bgesz ’c|>,, 997.) A 3-Sat dijat Winterfisch, vagyis Téli
e EgsReertGreggr SANDER, mig azt Ernst Willner-
A N kapta f{fty—ﬁfty cim regényrészletéért.
i Ka?St jjal a nemzetk’ozi online szavazas eredménye
Papyan Kar e”n, |,<A,I\,/IPITZ tt?rhetett haza Heimgehen, tehat
e mindenktrt)téfrasaert. Ennél tobb sajnos nem fér a rovatba
(http-//bach' |ztato!<, keresse fel a Bachmann-dij honlapjétl
Kedvére  elovascsok kizot, vaqy et Lol s 022207
re . , Vagy nézzen bele a zs(iri izgal-
mas vitdiba, amelyek ismét h 0 wh o
dasnak, miszerint izlések és p?)lf)gnf)in;iz(lgnk;g:;;fzeru o

(Paksy Tiinde)

Vajon ULICKAJA kényvei
iy yveinek elkapkod3
orosz irok sorsara, hazai fo pkodasa h

o atassal lesz mas
" ) adtatasara? Megiel 3

y I gjelent m -
aul a Napkutnal Szasa SZOKOLOV1t4l a posztmodern (r:?tc?sezl-

regényként jegyzett Bolondok i it
t skoldja, s a recenz 5di
hogy nem lesz belsle divat, hisz ez igényes irodalce>rr:1S soged

Az oroszok irnak rolunk, A. MELIHOV példaul az Inosztrannaja
lityeraturaba és az Izvesztyijaba, tobbek kozt a Polcz Alaine-
nel valo ismeretségérél. Tovabbra is orvendezik, Ulickajahoz
hasonléan, hogy mar énkent vélasztjuk s hivjuk meg Oket ma-
gunkhoz mindenféle felsé nyomas nélkiil - 6 viszont igenis
kotelezd olvasmannya tenné Oroszorszagban Polcz Alaine

Asszony a fronton cim( dnéletrajzi prozajat.

Eler:;?(r;g;:'?a:[anul bpsszan elmélkednek egy irodalmi
e ZaJIOtt)e§z:vev0| (a. beszélgetés a Zsurnalnij Zal klub-
orosz irodalor::”-ergrl]efrfwlerl(;/izlkmi 'POLta'UUkon P
hogy orosz nyelvi, azonban mar seap kf.'_te”U’t'é ey
a kézelmaltban. A legitim antropomn; f?telfleZOJe“egge'/ e
tékek, a maganszféra védelme 'elentI: & e elfr"be” oo
benne, ami a totalitarius rezsimJalatt neetlk a'ZE et ot
\k/a'n. ra méd, hogy ne érvényesuljén a,,r;nozezJLOdhetett P
elljen folyton hazai fejjel s hazai kontextusba
h?ngm tavol élve Oroszorszagtél az emberr
ganéletrél, mas emberekkel valé viszonyr

(a ar OIOSZ) Iro. U 90| olato erzese le
7

vai nyomas” ne
n gondolkodni,
6l magarél, ma-
6l szélhasson az
etdsége sejlik fel

Bar, mondja egyikik, a szinvonalas irodalmarok fele
Moszkvaban él, ettél a ténytdl nehéz eltekinteni. (Nem csak
az orosz nyelv( irodalomban makédik az igény, hogy Iegali—.
zéljon a centrum. Esetiikben: ami oroszul irédik, azt moszkvai
kiado is adja ki, s moszkvai kritikusok fogla|kozzanak vele. A
vilagnyelvek, a tobb orszagra kiterjedd irodalmak esetébe"n
ugyancsak igény van a hasonlé kontrolira, ez az elterjedt mu-
kodési mod, vélik) S nem mellékes elvéras, hogy azért mégis-
csak az orosz vilagrol irjon az orosz iro, barhol is él, gondoljélk
néhanyan - az altalanos emberi témakra kivancsi olvasok mas
nyelven, az Uj haza nyelvén is hozzajutnak a nem-specialis

orosz targyhoz.

A mai i 3
e, oraosz |rodaI9'rrT h,elyzetet alapvetéen jellemzi, hataroz-
g a nemzetkoziség, a hatiron tliség. Ami nem jelenti

hoay t4 .
9y tavol Oroszorszagtol korszer(ibben, avantgardabbul ir-

nanak - sét, a féldrajzi tavolsdg gyakran hagyomanyérzébb

Irasmo i 2 N
tikaila;Ot indukdl. A kdzeli kiilfsld inkabb kisérletez6 eszte-
pu harmassag sem birt eg}/értell—
a szovjet-hivatalos, emigrans es
It az esztétikai meglepetésnek is
t mar végképp nem kell megre-
k mivet meg lehet

A korabbi geopolitikai ala
mi esztétikai érvénnyel;
szamizdat kategoriak kozt vo
bizonyos esélye, mara viszon .
kedni az emigrans ir6 szerepében — egy!
irni itt, a masikat ott.
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nalis centrumok, kezldenek
llemi karakterrel, stu\ussg\,
ényekkel. llyen az 1z-
a jekatyerinburg.l, ’a
mzeti identitas
Markis,

Egyre jobban kirajzoléc.inalﬁa regslge
egyéni arculatot 'c')\ter.\ll sajato‘s. )
iskolateremto potencnal\a\, h,e yi r e
raeli, @ ka\inyingréd'l, az also-n’c,)vgedé“,sz =
Kkazahsztani decentrum. Az els? sl?'tédésa Sl
tekintetében eroteljesen kettds KO

Grobman,Vajman).

A ngt pedig ezeket a mezg
megyelenés hozta vissza az
9ato jeles ksltének, Alekszej

ket fedésbe vonja. Az internetes

alkotokedvét 3 ti 3
tizenhét év, -
Cvetkovnak. ol

Ha a befogad orszag nyelvén ir az ott €él6 orosz ir6, nagyobb
ismertségre tehet szert, mint a moszkvai kanon szerinti legjob-
bak — el is hangzottak példak ilyen nevekre. A nyugati sikerlis-
tak nem egyeznek az otthoniakkal, Andrej Kurkovrdl kérdezik
példaul a kilféldon megjelend orosz kritikust — ezt a szerzét
otthon nem sokra tartjak, alig ismerik. S olyan popularis irok
menedzselik jol magukat, mint az orosz Szibéria—~vodka-maffia
egzotikus haromszogrol tuddsito Steingart - a beszélgetdtar-
sak abban megegyeztek, hogy divatjelenségek mindig lesznek,
nem kell harcolni elleniik, maguktél malnak majd ki. Az azért
aggasztd, hogy a hazai - és szerintik helyes — értékrend kevéssé
érvényesdil, a kiilfslddn él6 és orosz irodalmat el6ado, terjeszté
orosz irok sem feltétleniil azt képviselik. (Vannak azért a helyi
és hazai progresszi6t egyesit6 alkotok, akik forditjak is az érté-
keket: Je. Osztasevszkij, P. Golub, M. Jankelevics, F. Nyikolajev.)
Pelevin lehetett volna Eco- vagy Borges-szint(i név, nem lett az,
Akunyit olvassdk még leginkabb - szinte Uj Tolsztojként tekinte-
nek ra, képzelhetik, emlitette kesertien egyikiik, s hogy Ulickaja
angolszasz teriileten eddig nem robbant be.

A l .z s s ' l 2 ' z A . . ,l ” ,
-’ \4
u gy“ 1CeV- R'bako "ele ta’ I SadaJ'O| | IpOlltlkaI llektUI t' eg Szelll
E 4 v L y

kiadtak mindeni
i enutt, aztan befelle

z . Ze . ird
tomeges méret( lelkesedésnek B R

Kina allt a helyiikre,

(Gilbert Edit)
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A madridi kén
; yvesb TR
dolashoz kinal oltok polcain idén nyaron a stran-

renzei arviz uta , aki az 1966-
utan megmaradt régi kényvek:tof o
orzi: az 8

alakjat Becerra egy régi tang

at Bece gl tanarardl mints
ot e ’ mintazta. A reqé 0
St Je ' :rgzgfa,ny,,a frus?trécié és terméige?t?;g )
Mt e k.J?tlsagos stilusat pedig a kritika 3 Wy
o aem ki e;ezessel illeti — az irdnyzat nem
: muvei, de életvitele js illusztralja c;\tzr;T

Andrés NEUMAN (1977-)

4sik rég me érdemelt siker ]
AT : és(l szerzO ma

Alfaguara-dija. A fiatal, Buenos Aires-i szuletesu s ;
Granadaban él, ahol el@szor az egyetemen tanitott latin-

amerikai irodalmat, ma pedig elsésorban publ}cisztikaval‘
foglalkozik: {rasai a tobbi Kozt az Abc, a Clarn,"\, az }de?
és a Sur hasabjain jelennek meg. Neuman elso }'egen.yet
(Bariloche) 22 évesen publikalta, és nyc.)mb:j)r.\ szamos iro-
dalmi elismerésben részesUlt.Verseslkbte’telu is az lrodalrr‘\(l
pélyézatok _ és persze az eladasi listalf - felerl\ sz.erep.el?e ,
novellaskdteteiben a mufaj elméleti ke”rd’ese!v?l is 09-
lalkozik, s6t a kisproza mafajanak lehetoseg’elrol $7amos
antologiat, tanulmanykotetet szerkegztett és lrtl. A moit
Kitiintetett regény, az El viajero del siglo arra vallalk’ozud(
hogy a XIX. szazad Europajat r?ut’alssa be XXI. s.zlz:,za, 1_
szemmel; persze az ambiciozus tortenelrry—u@dalmn isér
leten tul talalunk itt is szerelmi szalat (a torter)et egy u’ta—
z6, Hans viszontagsagait beszéliel), kalansjot; am,a regény
mindvégig a Neumantol megszokott, mives, szinvonalas

prozaval drvendezteti meg az olvasot.

SPAN

0L

Kilénos, mufajokon ativeld kisérletnek lehettink tanui,
ha kézbe vessziik Javier Saez de IBARRA Mirar al agua c.
kotetét. A szerz6 tizenhat novellan keresztiil igyekszik vé-
gigjarni a képzémuvészet és az irodalom hatarterileteit;
a novellak kilonféle képzOémuvészeti alkotasokat, mfajo-
kat, mivészi attitidoket vizsgalnak: a La poesia del objeto,
mely egy 6ngyilkossag krénikajat tarja az olvaso elé a tar-
gyak szemszogébdl, a halal esztétikajarol illetve az emberi
akarat atlényegité erejérél gondolkozik. A Ready-made
tulajdonképpen nem egyéb, mint rendhagy? kiallitasi ka-
talogus, melyben foldonkiviiliek veszik gorcsd ala a Foldon
talalt,targyakat’, nevezetesen egy hajas utcanét és egy ag-
gastyant. A szoveg az avatatlan, felkésziiletlen mivészet-
torténészi attitdd kritikaja Marcel Duchamp és Xul Solar
példaival megvilagitva. Az Autorretrato egy ir6 torténete,
aki megbizasra sajat onéletrajzat irja; mikdzben a szerz6 a
festsi Onarckép lehetdségeit is szamba veszi Rembrandt és
Gauguin mUvei segitségével.

=

Nemrégiben készi;
eszlilt el a mexikéi iré
oldala, m . IKOI irQ, Juan VILLORO i
Sats 5{2};(? k,erfasztull betekintést nyerhetiink e ':;EFTS te's
fsch £hi o W;Z’?gaba. Ellet[nl'jvének és regényeinek isncw)erilu
Amados monstrujqun ?ehany novelldjat is elolvashatjuk; ae-
rél (pl. Juan Gelmanc'qu részben az altala nagyra becsiilt l’rro’kz
, Francisco Hinoj -
Capote, Norm : >CO MiNojosa, Jack Kerouac, Tr
el ) ;:tl;/'lg;:je&sfftolo ||c>ub|icisz'cikai irdsait kl’s,érhuer']c}grl:
. Sy - itt politikai ira z
ltés( e asokat, szem
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enaz Estrellad

Airesb
Buenos ‘Va llena elneve

mutatta be na-Ve
nem kisebb célt tizott K
Kkezoket egy ki
valtoztasson. A pro
s4 formalodas egye.‘.k e
hatalmas hajon zajliK, mely nyom ;
Kkozo kedvieket az altaluk megjelolt muzeumb
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Jve Ajelentkezés folyamatos, barkibol lehetmua o

estrelladeloriente.comm: (Kutasy Mercédesz)
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KIFURKESZHETETLEN
az a valésag, amely
latszatokbol all ossze,

és ezek a
KIFURKESZHETETLEN

latszatok azt sugalmazzak,

hogy ez maga a valosag.

smeretlen tomén

Vakajté

KIFURKESZHETETLEN

feLugossy Ldszlé:
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1 mékusok

-

Szomor
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Ovakodj az informdcidktdl!

A lényeg nem valtozik

Csak a toménység valtozik!
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Legy kifUrkészhetetlen!

FUrQ,
hogylépcs”
jarunk, €s nem

lebegunk

emeletrol-emeletre.
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Egi jel

Ossznépi elsorvadas

105



KIFURKESZHETETLEN

feLugossy Ldszlé:

106

Ossznépi elsorvadas

Ossznépi elsorvadas
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Ossznépi elsorvadas

Ossznépi elsorvadas
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Silytalansag
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