Kikötői Hírek — angol (2022. május 11.)

Hudácskó Brigitta: Kikötői Hírek — angol (2022. május 11.) Az angol nyelvterület világirodalmi szemléje a Műút portálon A Kikötői Hírek szerkesztője: Szirák Anna

Az egyik, amit a legjobban szeretek az angol nyelvű irodalmakban, az a könyves könyvek rendkívüli választéka, különös tekintettel a könyves életrajzokra, azaz olyan kötetekre, amelyekben szerzőik saját olvasmányélményeiken keresztül tekintenek vissza életük meghatározó – könyves vagy nem könyves – pillanataira. Aligha létezik olyan könyvszerető ember, aki képes lenne megállni, hogy szemügyre vegye a házigazda polcait, bárhová menjen is látogatóba, a könyves memoárok – a szó legszorosabb értelmében „olvasónaplók” – viszont vezetett túrát biztosítanak más könyvmolyok múltbéli és jelenlegi könyvespolcaihoz.

A magyar olvasók számára talán a legismerősebb Nick Hornby 2008-ban megjelent kötete, a Vájtfülűek brancsa – Egy olykor elkeseredett, de örök optimista olvasó naplója. Ez a könyv válogatás Hornby „Stuff I’ve Been Reading Lately” [Mostanában olvastam] rovatából, amelyet éveken át vezetett a The Believer magazinban, és amelyben nem csupán arról számolt be, hogy mit olvasott el abban a hónapban, hanem arról is, hogy milyen könyveket vett (hiszen az olvasás és a könyvvásárlás köztudottan két teljesen különböző hobbi), és mit tervez olvasni. Hornby egyetlen kikötése az volt a rovattal szemben, hogy ne kelljen olyan kötetekről írnia, amelyek nem tetszettek neki, és valóban, ezen ritka címeket még a listában is diszkréten kicsillagozza. Bár angolul később még számos gyűjtemény jelent meg könyvformában a „Stuff I’ve Been Reading Lately” rovat cikkeiből, magyar nyelven csupán ez az egyetlen kötet érhető el. Ez természetesen érthető is, hiszen Hornby olvasmányainak nagy része – az eredeti megjelenés idején legalábbis – a magyar közönség számára nem volt hozzáférhető. Ugyanakkor még ezzel együtt is van abban valami rendkívül vonzó, ha valaki lelkesen beszél olvasmányairól; engem legalábbis semmi más nem tud úgy kizökkenteni a könyves természetű letargiából, mint más emberek hévvel előadott olvasmányélményei. Ezen a téren pedig Nick Hornbyra mindig lehet számítani, és abban is, hogy általa az ember meg tudja magának is bocsátani sokszor léha, sokszor csapongó könyves érdeklődését: hogy megvettük azt a könyvet, amely már sok éve ott áll a polcon és még bele se lapoztunk, és azt is, hogy még mindig nem olvastuk a Copperfield Dávidot. Előfordul az ilyesmi.

Az angol nyelvű irodalmak másik nagy előnye még, hogy bárhova vetődjünk is a világon, teljes mértékig ki tudjuk élvezni a könyvesbolti látogatás örömeit, hiszen angol nyelvű könyveket szinte mindenhol találunk (és, ahogy Hornby is érvel, valamit muszáj venni, mert ki tudja, mikor jutunk el legközelebb könyvesboltba). Éppen erről értekezik Mark Forsyth (akiről a Kikötői Hírek egy korábbi cikkében már írtam) a The Unknown Unknown című esszéjében: bár az online könyvvásárlás előnyeit nehéz lenne elvitatni, egy dologban azonban mégsem érhet fel a fizikai könyvesboltokhoz: az interneten mindent megtalálhatunk, amit csak akarunk, egy könyvesboltban viszont azt találhatjuk meg, amiről nem tudtuk, hogy akarjuk – egészen addig a pillanatig, amíg rá nem bukkanunk. (Jómagam is épp így találtam rá erre a könyvre.)

Van azonban olyan is, akinek épp az a specialitása, hogy összehozza az olvasókat olyan könyvekkel, amelyekről nem is tudták, hogy pont arra vágynak: Anne Bogel 2011-ben Modern Mrs Darcy címen indított blogot, ahol rövidesen átvették az uralmat a könyves témák. Bogel azóta már több esszékötetet is megjelentett saját olvasói memoárjaiból, mint például az I’d Rather Be Reading – The Delights and Dilemmas of the Reading Life [Inkább olvasnék – Az olvasó élet örömei és dilemmái] című művet, amelyben több esszét is szentel életének azon idilli időszakának, amikor egy könyvtár közvetlen szomszédságában lakott. Bogel emellett könyves podcastot is készít, melynek címe What Should I Read Next? [Mit olvassak ezután?], amelyben irodalmi kerítőként tevékenykedik: a podcast vendégeinek készít személyre szabott könyvajánlókat, miután azok felsoroltak három olyan könyvet, amelyet nagyon szeretnek, valamint egy olyat, amelyet nem.

Persze, mint az például Jenn Campbell brit író The Bookshop Book [Könyvesboltos könyv] című kötetéből is kiderül, ilyen szolgáltatást bizonyos könyvesboltok is nyújtanak: a kalandvágyó olvasó könyvajánló túrát (vagy, mondhatni, terápiás alkalmat) foglalhat egyes könyvesboltokban – mint például a bathi illetőségő Mr B’s Emporiumban –, ahol aztán az eladók személyre szóló ajánlásokat javasolnak neki. Ha a könyvesboltokról van szó, Jenn Campbell tudja, miről beszél: korábban maga is könyvesbolti eladóként dolgozott, ezt a tapasztalatát pedig nem csupán a The Bookshop Book megírásánál használta fel, hanem két másik kötetnél is: a Weird Things Customers Say in Bookshops [Fura dolgok, amiket könyvesbolti vásárlók mondanak], valamint a More Weird Things Customers Say in Bookshops [További fura dolgok, amiket könyvesbolti vásárlók mondanak] szomorú krónikái annak, mire nem képes az ember, ha feltétlenül el akarja olvasni azokat a könyveket, amelyeket Jane Eyre írt. És még ha mi magunk soha nem is követtünk el hasonló baklövéseket könyvesbolti kalandozásaink során, azért bizonyára sokan kerestük már azt a híres könyvet, amelynek senki nem emlékszik a címére, de a borítója kék, vagy eltöprengtünk rajta, hogy ha épp ebben a könyvesboltban találkoznánk életünk szerelmével, akkor vajon melyik részlegen kellene őt keresnünk – Jenn Campbell vásárlói mindenesetre eltöprengtek ezen. És ha a vágyott kék borítós könyvet esetleg nem is találnánk meg, a könyves könyvek jó pár alternatívával szolgálhatnak arra, mit olvassunk abban az esetben, ha már az összes Jane Eyre-t kivitték előlünk a könyvtárból.

Irodalom:
Anne Bogel. I’d Rather Be Reading – The Delights and Dilemmas of the Reading Life. Grand Rapids, MI: Baker Books, 2018.
Jenn Campbell. The Bookshop Book. London: Constable, 2021.
–. Weird Things Customers Say in Bookshops. London: Little, Brown Book Group. 2012.
–. More Weird Things Customers Say in Bookshops. London: Little, Brown Book Group. 2013.
Mark Forsyth. The Unknown Unknown – Bookshops and the Delight of Not Getting What You Wanted. London: Icon Books, 2014.
Nick Hornby. Vájtfülűek brancsa – Egy olykor elkeseredett, de örök optimista olvasó naplója. Budapest: Európa, 2008.