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Turanyi T
Mandoki

Nemes Z. Marig: Kicsi és gérbe
Nyisztor Mik: fulltext

~Konkrét dolgokré| lehet be
(k. kabai I6rant beszélgetés

Krasznahorkaj Laszlé: Mega
Garaczi Laszl4: Arc és hatra
Vig Mihaly: Laca

szélnj mindig”

e feLugossy Laszl6val)
llitatok a hegy labana)
arc (részlet)

Antal Istvan: Tibeti reggel kék panikkal
Pacsika Rudolf: Laca

Gaal Jozsef: Dojécsék
Jasz Attila: Vakima és Grfresko

Mizser Attila: -.Vagy Nyugat, avagy a jaszi anzi

Szabé Edina: Szavak ostroma (Foldényi F. | 452
Kertész lmre-szétér)

X (Jasz Attila: XANTUSiana)
16:, Az irodalom gyanuba keveredett”
Ultteremtés ngj modra (Horvath Gydrgyi: N6idg —

€repe a feminista irodalomtudoményban)
Garadnai Erika: Mélnaszc’irp és Halalos fe

A torténeti Narrativa

gyver (Lovas [Idikg: Spanyol

menyasszony)
Nagy Bernadett: Jatszva tanulnj (Ban Zsofia: E

stiiskola - Olvasékényv felnétteknek)

Antal Balazs: Képesksnyy mindenkinek (Ban Zséfia: Esti iskolg - Olvasoksnyy
feln6tteknek)

gyok meghasonlott lelkét 65
B 8 Bhy : Kapusi Krisztian: Lélek a térben

) 2 +AZ opera idegen nyely.,..” (beszélgetés Kovalik Baldzzsal)
-1']‘ Kikst6i hirek

Kozma Gyorgy: Inspiraci6 ‘80

SZeragasztani”

Uri Kozmosz (Kozma Gyorgy): JEZUS BUDAN

feLugossy Laszlo - Csetnekj Jozsef: DSItink aréhogésts| (orvosi eeset eset)



,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)
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Madlik Roland

Katonaének

El6z6 életemben
vildghaborus katona voltam —
ez immar kétségtelen.

El bennem két tiszta kép:
esGaztatta vasuti toltésen
baktatok,

a nyirkos sineket, valtakozva
elébukkané bakancsaim figyelem,
mint aki szokésben van masok,

és végig 6nmaga eldl,

égbelengd drotok alatt,

majd felrémlik el6ttem egy 6rhaz,
ahol talan az egésznek vége lesz —

Es a masik, még erésebb,
még élébb dntudat:
paradicsomi tisztds

lankajan heverek kdnyokig
felhajtott katonaingben,
barna cipd, nadrag szinigaz zéldben,
negyeddrara pihen az ember,
a fegyver,

mellzsebemben csomag Gauloise,
ettem is valamit,

fustolok,

és most hanyattdélok,

de Ugy igazan,

s az 0rok égen zugnak

az aranylombu fak

a hdboru nyardn

igazi béke,

irgalom az UGizetésben,

mert semmi sincs most,
babdm is ram gondol, hazam,
és lassan fordul,

koréttem zimmog az egész nagyvilag.

Akarki vagy, mély hitem, ki olvasva latod ezt,
én hiszem, ha valaha j6 voltam, s ha az leszek,
hogy jé vagyok, nézd, ebbél van mindenem:
ezért vagyok kedves veled,

ha mésnak undok vagyok,

ebbdl fut aranyba hirtelen

a beszélgetésiink, ha hallgatunk,

igy tudunk sétalni harom napig

egyetlen délutan,

erre (il fel zeném a siiket csondben,

ezért tudlak s szeretlek kezdettél, rossz fiad,
6, Atyam,

s ha mar ugy hozta a sors, hogy visszatértem,
mint az elesett katona,

megvallanam:

ha gy(lolnek, ha megvetnek,

szeretnek, de megcsalnak,

megvernek s a foldre 16knek,

vagy egyszerten csak meghalok:

akkor is megmarad az az égbolt,

azok a fak, az a dohanyfist,

az egyre zenélé zimmogés —

valami egészen halk nevetés.



SZEPIRAS

Készenlét
Jozsef Attila Uram! cimU versének
felhasznalasaval

Banatomnak égé cigarettavégén,
Istenem, hogy nekem megjelentél,
Mér nem is fajdalmam parazslik,
Te tlinddkolsz a tlind biiszkeségen.

Atlatsz, tudom, a binék szép ruhajan,
Erény rongyén, batorsag 6lt6zékén,
Viselem én 6ket most is, Uram,
El6tted allva a palyaudvar kdvén.

Fekete cip6 és barsonynadrég,
Kékcsikos ing, allitott gallér,
Harmincegy év és huzentréger,
Hat 6ra alvés és fekete kabat.

Hatraféslilt, kevés szOke haj

Es meghurcolt kék szemek,
Fehér mlianyagban feketekavé,
Malhazsak és vibralé messzeség.

Uram, ki kildtél vonat utasanak,
Engedd, mar lelkem riadét ne fijjon,
Nagyobb csondben, mint gyertydas
Fény6zonben, csak két szot szdljon:

Készen allok.






Turdnyi Tamds Ni, itt a kertben jatszol (kimegyunk, most jatssz a kertben),
itt meg mar tudsz Uszni!
A Tisztakezi Schulz kerékparozni! olvasni!

pozolsz a karacsonyfa, a szllinapi torta el6tt!

Ha itt az id6, eljon a tisztakez( Schulz De nézd csak meg ezeket is.

és bizony azt mondja majd: Nem emlékszel? Jo.

,Na, most megnézheted magad. Nem is akarsz. Annal jobb.

Itt van ez az album, a masik.

A felvételeket magam készitettem, Latod, itt van a kis draga,

ott lltam apad mdgétt mindig, Uj cipével tapos a cserebogarra.

ha a hivatalos valtozatot fotografalta. Nem volt haragtarto (ezt szerettiik benne),

nézd, piros az arca, az el6bb ugyan

T —

Az eltévedt gyalog A tdjékozodas nem erés oldalam,
fennhangon szidalmazom magam,

mi a rosseb hidnyzik bel6élem,

Az utca végén sarkonfordulva ami megvan gyengeelméjiben,

Ujra készen alltam keresni a hazat.
Mindig felkacagok,

kozvetlen azel6tt, hogy dithomben
teljesen elvesziteném a fejem.

haborus sériltben, denevérben,

miért nem tévedek el soha az erdében,

ha az egyetemes aszfalt rendre félrevezet?

Hatarozott trapp, majd a suta poroszkalas,

a sz6das lova vagyok, szememet bizony ostor totte ki,
ne nézzetek, félre innen.

Kaspar Hauser

Olyan lovas szeretnék lenni, A lélek és koztem vastag porréteg,

mint a nagyapam volt egykoron. de padlégéz volt, kérem, mert tisztdan minden szarabb.
Nem véletlendl felejtettem el beszélni. Bizsergé, pulzalva kimulé sejtek csonthéju

A régi testemet sem szeretném madr visszavenni. bukoésisakom alatt, a jo 6reg kollapszus éjente,
Ujszilétt nem lehetek, mellé az dlom, a csal6 nyelvzseni, |étprotézisem,

és id6 sincs mar mindeniitt rendet tenni. és lédus nappalok, szalagféreg jardak alattam,



valamiért lekevert egyet anya,
am maris odabujt megint. De vajon mitdl tort el
a megfogott kisegér hitvany csontocskaja?

Aztan itt egy csoportkép, az 6vénd mellett allhattal,
mert megvédted a gyengébbet.

De akkor ki bosszantotta zihal6 zokogasig

a kisocsédet?

Ezen picit szomoru vagy; boltba ment,

de elfelejtett gumicukrot hozni a nagymamad.
Aztan valahogy langra kapott a vazaban

a szarazvirag.

Itt meg milyen édesek vagytok: sutit hozott at

a szomszédék kislanya.
Ki szélhatott ki a szadbdl, hogy: vidd mar a picsdba?

Ugy alakult, hogy ott voltam és tudom.

Na, lapozzam tovabb? Vagy mara ennyi elég?
Pedig van b6éven csemegéznivalé.

De miel6tt izileti gyulladast kapnal

a szent konyvek heves hasznalatatdl,

eldrulom, hogy mar rég megbocsajtott mindenki.
(Méasfelél... anya szlli a sorozatgyilkosokat is.)”

e

Ki tette ezt velem? Csaladunk komor emlékei
nem &riznek még csak hasonlét sem.
Megidézem Gseimet, aztan 6seim 6seit,
végll 6sapamat, Az Els6 Részeg Embert,
mindhiaba. Dereng mar, hogy valami
hidnyzik, tovdbb ma nem kutatok,

az emberekkel csak azért szembefordulni,
mert utaltam és féltem, ha jottek mogottem,

és magamban folyton azt orditani,
hogy az Ordég kezébdl kicsavart kalapacsot

nem lehet csak ugy, egyenest Isten kezébe adni,
és honnan tudhattam volna, mit lehet menteni,

hanem lzenetet hagyok, ne varj,
holnap koran kelek, a Labirintusba megyek,
Minotaurosszal kell néhany szét valtanom.

de ma dontottem, hogy mint a nagyapam egykoron,
olyan lovas szeretnék lenni.



Mdndoki Gyérgy

indulas

és ahogy most a fotelbdl pontosabban szemiigyre vettem
hirtelen dontésem, egyszerre csak teljességgel ellenem
irdnyult, nem értettem ezt a dontést, de most mar, be kellett
ldtnom, az altalam el6idézett helyzetben nem lehet meg
nem torténtté tenni, el kell utaznom, legaldbbis meg kell
kisérelnem, mondtam magamnak, le kell csillapodnom,

ellenériztem pulzusom, de semmit sem érzékeltem.

bizonyosan szanalomra mélté benyomast keltettem volna
megfigyeldmben, aki nem volt, hiszen magam vagyok 6nmagam
megfigyeldje, ténylegesen évek 6ta, ha nem évtizedek 6ta
figyelem 6nmagam szakadatlan, ebbdl az 6nmegfigyelésbél
élek mar csak, és ezéltal természetszer(ileg az Snmegtagadasbdl
és az 6ngunybdl, de valéban olyan rossz az, amitél véded

magad, amitél menekiilsz, kérdeztem magamtol.

elképzelhetetlen, hogy valaha ez a haz is tele volt emberekkel,
akiket én magam hivtam meg, és most nem tudom eldénteni,
a betegség volt-e el6bb, vagy az ellenszenv mindenfajta
tarsasaggal szemben, vagy el6bb volt az ellenszenv, és ebbdl
fejlédott ki a betegség, vagy elébb volt a betegség, és ebbdl
fejlédott ki az ellenszenv ezekkel a tarsasdgokkal és

altaldban a tarsasaggal szemben, nem tudom.

azt hisszlik, ha meghivjuk 6ket, hogy hoznak valamit,
nyilvén olyasmit, amiben 6rémiinket leljik, vagy legaldbbis
felfrissiliink, de csak kiforgatnak mindentinkbél, kinzéinkat
hozzuk a hazunkba, de hat nincs més vélasztasunk, és
beszoritanak benntinket sajat hdzunkban a sarokba, egyre
inkdbb hattérbe szoritjak a beteget, mig végil mar észre
sem veszik, és a beteg visszahuzdédik a sajdt hatterébe.

régen kérdéseket intéztem a tébbiekhez, el6sz6r minden
bizonnyal anydamhoz, szlileimet végiil kérdéseimmel az &riilet
peremére taszitva, és hirtelen mar csak magamat kérdeztem,
és magamat is csak akkor, ha biztos voltam benne, hogy készen
allok a valasszal, idétlen, ritmustalan mondatok, egyik szofizma
kovette, ahogy latom, a masikat, fel6lem nézzen a kdrtydimba,
aki csak akar, ebbél mar nem lehet tul sokat kihozni.

nincsen semmi, amiért egykor oda nem adtam volna mindent,
mondtam magamnak, nem tudom, hova tegyem ezt a mondatot
most, lehet, hogy az enyém, lehet, hogy olvastam valahol, talan
ott van a jegyzeteim kozott, mert hogy ne legyen kinos,

jegyzeteinkrél beszélink, holott titokban azt hisszlk, szégyenl&sen
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jegyzeteknek nevezett mondataink tobbek, mint jegyzetek,
mert mindenrdl, ami benniinket érint, azt hissziik, hogy t6bb.

egyre tobb dlom, amiben emberek repiilnek, ki az ablakon

és vissza, szép emberek és novények, sosem latott novények, érids
levelekkel, reformalgatjuk a poklot, és csak egyre lejjebb csuszunk,

vagy nem szolgéljuk, és az egész pokol csuszik egy korrel
mélyebbre, végiilis minden hipochonder a maga proéfétaja,
radikalis klimavaltasnal az els6 napok a legveszélyesebbek,
nem szabad tuleréltetned magad, mondtam magamnak.



Sylvia Plath

Az éjjeli bal

Egy mosoly elgurult a fliben.
Pétolhatatlan!

Es miben meriilnek majd éjjeli tancaid
EI? A kétszerkettében?

Olyan kdnnyed szokkenés és forgas —
Bizonyara 6rok idékre

A vilagot jarjak, nem kellene hosszan
A tovatling szépségen id6znom el, pihegésed

Kincsein, a csuromvizes gyepen,
Almaid parajan, liliom, liliom.

Husuk nem poétolhaté semmivel.
Onzéssel teli jeges akol, tiindérkonty

Es tigris, tulcicomazva magat —
Csupa marhabillog és szétszért, hervadt szirom.

Az Ustokosoknek
Keresztként az (ir jutott,

Metszé hideg, halott emlékek sora.
igy valnak le rélad is gesztusaid —

Meleg és emberi, aztan r6zsas fényeik
Véreznek és mint a vakolat, mallanak,

Tal az égi ében amnézian.
Miért kaptam ezeket

A fényeket, ezeket égi dldasként hullé
Bolygdkat, mint hatszogd

Pikkelyeket — elvakitjak
Szemem, szam, hajam,

Fehér gyolcsba kotik, elfolyik, mind el.
Nincs hova.
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Novemberi levél

Szerelmem, a vilag

Egyszerre fordul, valtja szineit. A [dmpafények
Kettészakitjak a patkany farkat,

Aranyes6 gubdjat, s alig van reggel kilenc.

Ez az Eszaki-sark,

Ez a kis fekete

Kor, selyemféveny péazsit — mint a babahaj, olyan.
Valami z6ldes fény van az égen,

Lagy, kellemes.

Kiparnazza a szivemet.

Csordultig vagyok, és 6lmeleg.
Nahat, akar orias is lehetek,

Olyan érilten boldog vagyok,
Csizmas labam

Gyonyord vordsben, vordsben gazol.

Ennyi az enyém.

Naponta kétszer

Lelépem, magamba szivom
A tiiskés magyal cakkos
Zoldjét, fémes izét,

Es az 6don testek szagat.

Imédom &Sket.

Imddom, mint a mult dohos pokhalojat.
Az almakat arany futja at,

Képzeld el —

Hetven fam

Tartja aranypiros gdmbjeit

Egy s(rd, szlirke halal-levesben,
Millionyi

Arany levele fémes csillogas és élettelen.

0, Szerelmem, 6, draga colibatus.

Rajtam kivil senki

Sem gazol a derékmagas es6ében.

A pétolhatatlan

Arany vérzik és feketedik, mint Thermopdilai ajkai.
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A gyava
Ez a férfi dInevet visel, és mint egy féreg,

Amogott csuszik-maszik szelvényes testtel.

Ez a n6é a vonalban
Azt mondja, 6 férfi, nem maga.

Az dlca drias, felhabzsolja a férget,
Kisatirozza a szdjat, a szemeket és az orrot,

Uregekben tévelyeg a né hangja —
Mind tobb és tébb — mint egy halottban,

Férgek furnak mar a hangszalagban is.
Gyuiloli

Egy kisded gondolatat is —
Sejtek tolvaja, szépségem gyilkosa —

Inkabb lenne piiffedt hulla, mint zsiros, filledt test,
Mint Nofretiti, halott inkabb és tokéletes,

Duruzsolva fuvédik fel az 4daz maszk,
Minden tekintet ezlist pokoltornac,

Melybe egy csecsemd meg nem mertlhet,
Ahol csak 6 és maga van.

Papa

Nem szorongatsz, nem szorongatsz
Tobbé, tinnepi lakk,

Melyben harminc éve feszengek,
Mint tipegé, fogoly lab,
Légszomjba gémberedett mersz.

Papa, meg kellett, hogy 6ljelek.

De irigyen meghaltal, miel6tt rd id6m maradt volna —
Marvanynehezék, istennel csurig zsak,

Csapodar szirke 1abujj a rettentd szobron,

Melynek Frisco fokaival vetekszik teste.
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Es a lazas atlanti vizbe bukik a fej,

hol a babzold selyemkékbe zubog,
Nauset mennyei habjainal.

Istent betliztem, hogy visszaszerezzelek.
Ach, du.

Németajku lengyel varosban,
Melyet lehorzsolt a haboruk
Gyaluja, gyaluja, gyaluja.

De a vérost atlagos névvel illetik.
Egy lengyel bardtom szerint

Lehet belSle egy vagy két tucat.
igy sosem deriilt ki szamomra,

Hol vetetted meg a labad, s eresztettél gyokeret,

Képtelen szoévaltas veled.
Nyelvem a torkomon akadt.

Szogesdréthalo foglya.

Ich, ich, ich, ich,

Dadog a beszéd, a sz6 korcs marad.
Minden friccben téged kerestelek.
Es a tragar nyelvezet

Kattogo gépzaj,

Mint zsid6t vagonhoz, ltleg,
Dachau, Auschwitz, Belsen felé.

Mar zsiddsan is beszélek.

Igen, remek kis zsid6 lenne bel&lem.

A tiroli havasok, a gyongy6zd bécsi sor
Mogott titok lappang.

Cigany 6sanyam, boszorkanyos végzetem
Es tarokk paklim és tarokk paklim,
Kacagjatok: egész jo kis zsid6 lehetek.

Téged nem volt, hogy ne rettegjelek,
Luftwafféd, hangzatos poffeszkedésed.
Rém takaros bajszod,

Es igézé, arja-kék szemed.

0, a te pancélos, pancélos szived —



Nem Isten, csak horogkereszt,
Gydszszinét nincs ég, mely szétroppantana.
Minden né fasisztat imad,

Csizmatalpat arcpir gyanant, embertelen,
Embertelen allati pofat, tikorképedet.

Allsz a tabla el6tt, papa,

A képen, ahogy megériztelek,
Alladon a hasitékkal, labad helyett,
De nem kevésbé 6rddgien,

Mint az alarcos ember, aki

Kettétorte édes kis piros szivemet.
Tiz voltam, mikor temettelek.
Husz, hogy meghalni prébaltam,

Hogy téged vissza, vissza, visszaszerezzelek.

Gondoltam, a csontokkal is lehet operalni.

De kirancigaltak a zsakbol,

Es ugy-ahogy dsszecsirizeltek.

Es akkor méar tudtam, mit kell tennem.
Megmintdaztalak, formdaba ontottelek,
Meinkampf-arcu fekete ember,

Szeretdje tiiskés oleknek.

S azt mondtam, legyek én is az neked.
Tudod, papa, leszamoltam veled.

A bakelit telefont kitéptem a falbél,

A hangok még csak ne is gyUr(izzenek.

Ha téged, ugy kettét gyilkoltam volna veled —

A vampirt is, ki arcod mogé bujva

Véremet itta kajanul évekig,

Hét év, ne szépitsiik, s hogy pontos legyek,
Papa, most mar nyugodtan kitertlhetsz.

Karét nyelt zsiros fekete szived,
Viszolyognak téled a kérnyékbeliek.
Ajulasig déngéltek, sirodon roptak.
Mindig tudtdk, hogy hol emészt a fold.

Papa, papa, te szemét, dogolj mar végre meg.

Csobdnka Zsuzsa

Platform S.

Uregesebb mar nem lehetne a test.

A bekotéuton ébreszt fel a varos,

a masik részem most is ataludta a hajnalt.
Tapintatosak a lAmpafények,

ahogy csikozzak a hatsd karpitot,
unottan élezik rajtam karmaikat.

Otéves forma lehetek.

Egy ujabb irigyséarga élet.

Ez a hépihe a tiéd, mondta,

s kdzben néman megidézett.
Tudom, hogyan fogja a villat,

ha a riusztjét fesziti,

a hiivelykjére gérnyed a mutatos.
Egész j6l utdnzom, hogyan
hallgatozik, suttog és sugdos.

A sikolyaim megtévesztésig az 6véi.

SZEPIRAS

De azoéta hajnalban mindig felébreszt a csorgas.
Lassu viz lehet, ahhoz viszont épp eléggé igaz,

hogy ne tudjam elzarni.
A kezemet reggelente hosszan toriilgetem,
de egyre meszesebb.

Az érfalra ég igy a zsir és tomiti el az utam.

Azt mondogatom, tregek marpedig nincsenek.

De ez zsdkutca, messze nem kijarat.

(Csobdnka Zsuzsa forditdsai)

13



Béki Istvdn

g
T T\ T ﬁ\ T/ 1T\

Ezerkilencszdzhatvannyolcban;
a forradalmak évében sziiletett.

Szazhetvenkét centiméter magas,
otvennyolc kilogramm.

Egyetemi tanulmanyait félbehagyta.

* ¥ %

Itt, ahol vagyunk —

nem érdekli, mi van korilotte,
talpig fehérben
iszik, cigarettazik.

Beszélgetést nem kezdeményez,
udvariassagbol nem valaszol.

Parancsra nem cselekszik
— felettest nem ismer el —,

igéretet nem tesz senkinek.

Alapithatna vallast, vagy partot,

lehetne utcai harcos, akar filozéfus,

arca rezzenéstelen,
tekintete tiszta,
még a szdja sem huzodik el.

* ¥ ¥

14

Napnyugtakor, valahanyszor
ha a kapun kilép,

bar torkolattlizet nem lat,

s dorrenést sem hall,

mellén az ing atvérzik,

az esé elered.

Séta helyett igy inkdbb
a szobajaban Ul —

s az ablakon at nézi:

a tengerfenék eget.

Nagy szoba, meszelt fal,
fehér abrosszal teritett asztal, egy szék.

Az asztalon kenyér, sé, gyertya,
attetszd palackban palinka, pohar.
Mereven (il, kezében cigaretta.

* ¥ ¥

A szdja cserepes,
6szul s mintha széraz agrél;
hull a haja.

Végtagjai hidegen verejtékeznek,
s olykor a keze is remeg.

Testében szdzezer idegen fajdalom,
l4zt6l égd 6lében rongybabat ringat.

* ¥ ¥

»A csaldd és a mUlvészet szolgaldja vagyok” — mondja.

Nagyjabdl ennyi.
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Nemes Z. Mdrid

Kicsi és gorbe

Hovd menjek? Inkdbb maradok otthon és besprézem
az agyat, hogy valami jéban aludjak. Neﬁw mintha na-
gyobb eredmény vérna kint, mint a lakasban ez a fél-
siker. Csak aztdan semmi sem tiszta, és menekullni kell.

Félek aludni, mert hatha kisebb leszek. Az anydm zsugo-
ritdé gazt szeret a kulcslyukon fajni. Mindig érzem, nem
mennek rdm a nadragok, mert kicsi vagyok és gorbe.
Valaki vegye el a gazét, kérem, aztdn nem torténik meg.

Miatta jarkalok leginkdbb. De aztan taldlkozok iga-
zi jarokelSkkel. Jobb elfutni el6lik, miel6tt kiabal-
nék. Atszaladok a parkon, de ott vannak a csajok. Sze-
retném, ha lassan lerohadnanak. Rarohadnanak a
srdcokra. Azok meglepédnek. Hogy mi van? A faszom-
ra rohadt a csajom, haver. Széval igy telnének a napok.




SZEPIRAS

Nyisztor Mik

f ull te x t

if {1 L MON; 1}
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,Hidba csdngetsz, mdr nem ropiilok eléd. Egy negyedik emeleti szelf szdmdra bizonyos legrividebb szakaszok merd
teljességgel zsdkutcdk a térben:
nihilisztikus ortogonalitds.”
Az idézet alatt lin révidnadrdgban X alakot (per)formdl egy panelablakban.
{Total 69°24”, Frazis Records}

MON a névtdbldknak hdttal 4ll. A hdrom oszlopban tizenkét név. Smink, révid kabdt, cipzdr, félcipd. A csukléjira
narancssdrga jelzés spriccol tiirelmetleniil, id6kozonként (a markdban 6ngyjté és telefon pelenkaszertien dagadé és

puha gumiboritdssal).

Egy késd 8szi alkony teljes impresszionisztikus eszkoztdra borult ki az iires jatszdtér f6lé. Ezeknek a szerszdmoknak a
csorgését hallgattam az elmalt huszonkilenc percben. A kazetta lejér.

Visszacsomagolom a zsebkenddébe, és bizom benne, hogy dev el8 tud hiizni egy dekket is a raktdr szemetének relevdns
szdzalékesekélységébdl. Ilyesmivel hirbél is nehéz taldlkozni. Még mindig sdpadt leszek a gondolatra, hogy a kazettdt
lin kizdrélag nekiink keverte, gydrta-dagasztotta és csévélte lisztporos fens8bbséggel, lisztes koténykével.

S a szalag kész lett. Mi is vértuk, 6, hogy virtuk, dehogy vértuk! Arany keszken8be vetette, és odadobta: nesztek,
gyerckek, _hehehe_ felegyenesedett és elhajtott. Mi meg 4lltunk devvel, mint tévolabb a maszatos dingdk, akik szo-
rongdssal néztek a BM'W utdn az aszfalt sardbdl feltdpdszkodva, és nehezen folytattdk jérékot.

A legutébbi partin nagyvonaldan leégettiik a felszerelésiinket az elsé negyedérdban. (Kevesen engedhetnek meg mds-
fél év ledlldst). lin dlnaiv khdritasz-karlenditése, amivel technolégiailag lehajolt hozzdnk, hogy mi is hallgatésdga
lehessiink jéllakottan trillikat kopkédé maddr-rajtjdnak, még egy viszont-tréfra sem 8sztonzott.

lin ekkorra mér tdl volt a pukkedli-sortiizeken, leszéritott és gondosan leltdrba vett minden babérlevelet, de még a
forgoléddsa kizben a jérddra hullottakat is — s amint megjdttek az elsé toalettrdl mosolygé kritikdk (az ember szards
kozben telefondlva helyesel ilyen szendeséggel), a gy(ijtemény méltésdgteljesen megindult koriildtte, szeretdn osszezd-
rulkozva, és lint ezutdn mdr csak csilingeld babuinak lasst k6léi kotseték le. Ehhez semmi koziink nincs: lin abszolat
nem-zeneisége érdekelhet zeneileg, meghallgatjuk az albumdt, de hogy miért rohant hozzdnk familidrisan tréfélkozva

pénziigyi mélypontunkon, acélos antagénia.

A borftéra szedett mondat meglehetds erotikdtlansdggal fedi fel a mogdtte hiz6dd anyagot, tgyhogy elézékenyen a
zsebemben marad, az ilyesmi dev-et 4gy sem hozza ldzba, 8 vérbeli musiker. Az idézet geometrikus el6képe annak,

hogy lin percepcidi tdvol vannak, és a folytatdsban iistokdsi gustéval tdvolodnak az é/mény valddisigdrdl.

Igazi impresszié soha nincs élet-haldl-kérdések nélkiil: egy pillangé egyszerre hordozza a pukkadisig fesziil8 szin-
szenzdci6kat és benne a hangtalan, vénynélkiili haldlt. Aki belepillant a monoklis pszeudo-tekintetek hajmeresztd
aktualitdsdba és vallathatatlan evolicids csokdnyosségébe (és nem csak egy elejtett virdg, vagy egy borszesz-illékony

bdnat utdn képzeli), nem tudja kizdrni a ldtvdny sikjdnak azt a metszetét, ami az 6ntudatlan novekvést és a lehetséges
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regresszidt, a sejtokondmia merész kiépiilését és legvdratlanabb szétesését hordozza — az élet és a haldl értékeinek hal-
mazét. Egy koraesti limpa hipochonder aggélyossiggal kiteritett fénye egy padon meg néhdny jirdakévon, szintigy
egy kévdlygé onanista ,,élménye™ az impresszié akkor basit belénk, amikor mondjuk, észrevessziik, hogy egy ugyan-

ilyen fény-mikroabszurdum makacssdgdval rohanunk egy gigantikus helyi univerzum valamelyik id8zéndjéban.

A felvétel _még a szalagon is_ leny(igbzden taniskodik egy apré panelszobdban elférd <up-front-high-tech> stiidiérél.
(Még a cseresznyefa beépités is bemelegités nélkiil vizualizélhatd).

Az album kétharmada orvosi diétdzdshoz szdnt zene. lin csondesen és egyenletesen ponget, mint valaki, aki a sarokban
elfoglalja magdt — ezzel semmi gond nincs, a szembedllitds épplgy ironikussd tesz melédidt, mint pépessé dztatott
tdpanyagot. Az utolsé szdmban lin egyszeriben felrigja az dgytdlat, és megldtjuk az eddigi hangzdsban a makacs

individuumot: széléba kezd.

lin széléja egy lakdtelepi jatszotér konkrét zajai és a kiilonbozd szinpadi ténusokban megmeriil§ ének (és ldbdobo-
gds-kisérete) kozott vergddik: hol zajossd, hol harmonikussd maszkirozza magit, de végiil semmi sem torténik. A
legnagyobb fesziiltség akkor keletkezik, amikor a ng elkezd kiilénféle erdltetett hangokat kiadni, mikézben lin noh-
kiséret-stilusban 8riilt mandolinszerti tremoldba fog (Iébdobogdsok).

Zirlat: a n6 felhagyva minden hangkisérlettel, egy nyelvéra stilusdban, a szinésziséget teljesen mell6zve kérlelni kezdi
lint, hogy ne hagyja el, prébdljék meg djra, satdbbi. Az utolsé gitdrhang a hangszertest megddndiilése, ami a hirok
hangszéreinek tipikus borzongdsa felé uszik ki; lin lerakja a gitdre. (Elt bennem a remény, hogy a végén legaldbb
szétcsapja egy baltdval — egybdl leadta volna barmelyik réntgenszemd rddio).

Mielétt a csénd mdsodperceinek szaporoddsdval névekvd kényelmetlenségiinkben vagy dithiinkben kivennénk, és
orokre elfelejtenénk az egész albumot, tudds érzékkel ndi zokogdst vdg be — tgy hangzik, mint egy eddig elnémitva
futé sdv véletlen behuzott visszhangvisszhangja, ami aztdn exponencidlisan tovabb bonyolédik. Echo beléve masztur-

bal Narciszlin tdvozdsa utidn.

A kulcsait el8szor a cipdjére ejti, mdsodjdra belerig. A csomag loccsan, és a falndl kiteriil. lin utdnacsuszik, és dithsen
a csempéhez szoritja a cipdje orrdval. Kildtdstalan minden csérgd ellendllds. Az ujjak szigordan, verejtékesen tomik a
koszos kabdtzsebbe. Az ajté dongve becsapdédik. Kalap4csiitésre egyszerre minden torvényszerd.

Ilyenkor vagy a netkdvézéjaba megy, vagy a ndjéhez. Ha az elsd, akkor porné lesz, ha a mdsodik, akkor tautolég
testiség jol bedllitott fényeknél. (lin vagyonos teste savany az izzadtsdgtol. A nd gy jon be, mint egy weboldal; lin a
képernyét tapogatja. Ujra és Gjra pixeleire bontja a ldtvanyt _mindegy, hogy konkrétan mit ldt_ majd ésszetapasztja,
és a negyediknél elélvez. A né nem sokira kimegy a mosdéba; mieléte mindent kisblit, becsukja az ajtét. Ujbél

sotétség a lakdsban.)

lin a tdmbtdl tdvolodva _tgy tlinik_ egyre kevésbé van tekintettel a vonzdsi torvényekre. Két méter és egy pillanatra
mintha dacos emelkedésbe kezdene. Motorfék. Egy Szuperhds megrintja az aszfalt g6zolgd abroszdt, Leviatdn Lin
és az emberek nyomban lehemperednek. Par alacsonyan porzé horzsolds a kifutén. Botlds volt — pont a robajlds
kozepén. A BMW-je eldtt. A szdrnyak siivoltve csapddnak lin feje f6l¢, és rugdalézva tévolodnak, mint a fiist.

lin a kocsiban szinte bertgja a motort, és bossztisan hizza be a szokdsos kéziféket, miel6tt gzt ad. (Mindazondltal:

tolhatja a dioptridit Gucci-kerettel az arcdba, a lakdskulcs a f6ldén maradt, amit tiinddve teszek el).

Vajon lin negyedik emeleti életére éllitott merdleges tényleg olyan nibilisztikus, amilyen empirikus melankdlidval

odafonn megirta?
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Elséként barmilyen egyenes érdekelt volna, ami végre levdlasztja 5nmagdrdl, vagy mdsként, dsszefiiggésbe hozza mds-
sal is. Mdsodsorban, hogy a reldcidja a nével nihilisztikus vagy éppenséggel vitdlis, kideriilt volna, ha tényleg feldllitja.
Persze, ha nem, hit nem.

Ha Nidrcisz nem éli 4t a siktiikrozés euklideszi tandt teljes létfeliiletével, akkor a ldgyan sdrgdllé patakpartra csak
sziesztdzni hizddott és sokdig élt volna, 4m igy legaldbb 6nmagédval kapcsolatba keriilt (6nkezén kiviil) miel8te végzett
magdval, s pont ez mentette meg ortogondlis romdncdt a nihilizmustél.

lin ironizdlé tétele, miszerint a legrovidebb szakasz, ami az életét a ndvel osszekéti, a leugrds (homlokegyenest a
betonnak), mindéssze tehetetlen vigyorgds az ablakbél. lin még sose csindlt mdst, mint amit egyediil élvezett — az
albuma a legértelmetlenebb, de dilihdzi logikdjdval épp ezért a leghajthatatlanabb hétat forditds nének, tdvolsdgok-
nak, matematikdnak. Végig egy kitérd egyenesen haladt, pedig pont a merdlegesség tételezése menthette volna meg az

albumot lin a nihilizmusndl még érdektelenebb dllapotdtdl, ami, tgy tlinik, nem mds, mint ondnia.

{Egy ndi arckép jut eszembe, amit egy 8szi kidllitdson ldttam.

Az arc egyszerre domborodik el8 egy négyzetesen kivdgott fityolszer(i réteg magiil és a kornyezd sotétségbél, bar
az az érzésem, hogy a hagyomdnyos térbeli illizidk relevancidja eltlintethetd, mint bizonyos optikai tritkkokkel a
sziirkefoltokra irdnyitott képrészletek.

A szokdsos perspektivikus enfilade helyett egy sokkal bizonytalanabbnak tind harmadik dimenzi6t észleliink, réregek
egymdsra rakdddsdr. Kiilonbség és 6sszemosddds tetszblegesen definidle: és csak azért nem véletlenszertien, mert lesii-
tote rétegek eredeti kiilonbségét (abszolut hierarchikus tévolsdgdt) jelz8 vigdsok mutatnak némi orientdld dsszefiiggést,
vezetik a tekintetet — hogy ezt a tdrlatvezetdi refrént recsegtessem izzadd kezekkel. A vdgds mentén részletek, formdk
(mds rétegek) feltételesen el is tévolithatéak, azonban minden értelmezésben megmarad a legsztikebb értelemben vett
arc: els@ rdnézésre az orr és a tekintet, ami alatt _triikkds ecsetfondssal kialakitva_ felfedezhetd egy mdsik szempdr
is, csukva.

Ez a lesiitstt, eledvolithatd, de az analitikus vdgdsokkal _néhdny feltételes mondat terjedelméig mégis megmaradé
rétegzettség fogott meg. Abban a pillanatban nem kévettem a kép semmiféle festészeti vagy filozéfiai vérvonaldt —

azonban a rokonsdga a széviccekkel és a sminktrendekkel felkeltette a figyelmemet.}

MON belefesziti a puha seggét egy elasztikus fekete hdromszdgalakzatba, aztdn keményen visszazuttyan a sarkdra.
Fénytelen mellecskéit 6vatosan beemeli az el6készitett kindlokosdrkékba, és a szalvétdkat igazgatva kirohan a fiirdébe.
A rézsaszin kolykok viddman meztelenkednek a pdrndk oldaldhoz simulva. A pamuttal bizalmasan 6sszemelegedni
késziilé puncija mellél szilird meggydzédéssel még a hdzi tiindérkét is kirakja. Hogy csond legyen. (Am egyet se kell
fordulnia, egy gyors simitdssal mdr vissza is csenem. A sotétségben levélzorgés és tiicsdksikolyok élednek a magas
hisfalak tovében. A hiivelykformdra kiduzzadé pillangéiriszek remegve méregetik a bugyijéban nyil4 6rids torkot).

MON viddm, fénysztaniolos ldmpdsai bizalmatlan szikrdkat szegeznek hozzdm, mikézben sietve tovabbrigja magit.
Réppenés a szekrényhez, a szobdbdl réppenés a nappaliba. Ahogy a huzatdval Gjbdl elém ér, miel8tt tovdbbroppen,
enyhiilen végigsimit a farkamon. (A tiindérke megint megreccsen, és halkan nyodszorogni kezd — MON ijedten
kapja magdhoz az elid8z8 kezét, és becsapja a fiird6szobaajtét. Miel8tt odabenn parfiimés porzémozdulatokkal besi-
kositand a nyakdt, ingeriilten kiveszi a kis lényt. Kimeriilt tekintetek néznek fol rd. A szdrnyacskdk a lapockdinak

tovénél haldlosan osszedztak. A kukafedd puffandsa 6rokre biidos stétségbe boritja).

MON magdnmanzirdjiban mérges kemikdlidk vdrakoznak, hogy a legvaratlanabb szineket kolcsénézzék az arc indu-
latos riigybontdsdhoz. A bibelakosztdlyon egy aranyszérii oroszldn és elteriil§ himtagja ébredezik; a péttom |mon|

dlomszer(ien megoldédé sminkproblémaként roppen ki a szeméb6l. Miel8tt ndszba kezdenek, behtizzék a fiiggdnyt.
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Amikor bejelentette, hogy programja van estére, _fiittyszora_ igazi vdsdri ldtvdnyossdg gorditette be hozzdnk bohéc-
ugrést nyekergd szekereit. Természetesen a leghdldsabb helyesléssel kell iidvozoljek minden ilyen szemfényvesztd
(szemfényez8) eseményt. A kdpréztaté artista-tlizkerekeket, cilinder-cookie-kat és primadonna-csékokat hdnyé ost-
romgépek csdmpds processzidja mindig hordoz valamit a ,nagy miivészi lehetdségekbdl” is.

A kiteljesedés még tart. A sziromreluxdk néha viaszos nyikorgdssal meginganak, felbuzditva néhdny gyonyori képze-

tet a néz8kben. A megengedett tdvolsdgbdl figyeljiitk a meresztd attrakciot.

{Mi toreénhetik mindekdzben logikailag az arccal?

1) A szemhéj 4ltaldban kétféle modorban festhetd: a sminkkel vagy a szem mdgé utasitédik (egy drnyékkagyld lesz, a
kdrtyapakli széctoldsdhoz hasonlé mozdulattal résnyire kicstsztatva a szem mégiil), vagy a szem fo/é (elé) keriil, romédn
bolthajtdsként. (Egyes bizdnci oltdrképeken a gléria mdr szinte kapuként stilizdlédik az arc elé, a figurdk mintegy a
szentség logosz-feddrétegébdl lesznek kihasitva).

2) Forma és feliilet harca: a smink egy sima maszkfeliilet és kiils6, idegen elemek (s6tétlila ajak-bandnok, aranyozott
szemhéj-sisakocskdk) dsszetapasztdsa, logikai unidja. Ebben az uniéban megmarad a térbe-terpeszkedd formdk és a
hatdrtalan kiterjedésére fennhéjdzé feliilet sszebékithetetlen idegensége, az arc morfémdi szinte 8sszefiiggéstelenségig
eltdvolodnak egymdstdl és a szervez8dés irdnyitdjdedl, a valddi arcgydkedl.

A jarék ellentettje lehet (bdr lényegileg ugyanaz a szembendllds), amikor a szemet és a szdjat a bérre felvitt feliilet kilyu-
kaddsdnak dbrizoljik. Egyediil a szemgolyén és a szdjon fognak a fények, a tiikroz8dések a kdrnyezetbdl. A szempilla
itt vagy egy kiilén rétegként lebeg a szem folote (azonosithatatlan tévolsdgra), vagy vastagitds nélkiil a ,,szemkivdgds”
kontdr-hibdjénak, keriileti textdrdjinak tetszik.

3) Anyag és feliilet szembendlldsa: a szemoldok vékony prémrétegének anyagi differencidjdhoz hasonl6an a szem kér-
nyékét fémes, az arc anyagdn tdli anyaggd, szervetlenné véltoztatjdk, fémesitik. Még érzékelhetd valamennyire a b8r
eredeti pérusos mindsége, de annyira tilmaterializalt rajta a festés, hogy nem értelmezhetd az alapozé ténus semleges
felilletén tortént vdgdsként, hasitékként.

Az arc a kétirdnyd _anyag- és formdlis feliilet-irdny_ eltoldskontraszt mogé tiinik el }

Amint befejez8dik a ritudlis Snmegtermékenyités, MON orokosen nap felé nézd szépségének hegyén megéll az utolsé
vezérsejt a lengd ismeretlenségben. Lekapcesolja a villanyt. Az elészoba tiszta levegdjén 4t jél ldthaté a legpompdsabb
erekeié: a nd, aki onmaga magzata — sminkben.

A sminknél sz6 se lehet mésképp szépségrél, csak mint a szépség mitoszdrdl, ami mégoee Oridsi porzdk, 6blos szikla-
hasadékok, gytir8dve puffad$ gyiiméles-amorettdk, holdperiédusok és nedvdis nimfék serege 4ll, az Istennd intésével
azonnali _egyszerre rofogd és enharmonikus_ orgidra készen. A disz egyediil a vitalitdssal villal vértestvérséger.

A szertartds, ahova megy, érintetleniil hagyja a szent arcot, nem dulja fel, mint egy tényleges ndsz, itt csak egyfajta
korbehordozdsdrdl van sz6. Késébb folytatjuk. Még egy rovid csiicsdrités erejéig érezteti, hogy tévozdban van, aztén

utoljdra hozzdsepri makacsul megfogalmazott ldtvdnydt a tiikorkép jegéhez, és hiivosen kilép.

Nyomban telefondlok. Zef jelzi, hogy nagyon ériil, percek, csék és mindjdrt ott lesz. Amint letessziik, mdr ldtom azt
a hdrom egyszer(i bélintdst, amib6l apré csendiiléssel egyszeriben 6sszedll a ruhdzata, szinte az arcom el6tt érzem
négy kénnyed féstimozdulatdnak légdrvényeit (frizura kész), és a 1épcs6hdzban, abban a pillanatban hallhatévd vdlik a
szuperdizel-dorkdjdnak friss reccsenése a csempén, miel6tt kipattan a lakdsbol. Mdris késésben vagyok.

Zef szerelmi el6készitése a mésfélpercnyi telefonbeszélgetéssel pontosan merdleges MON tdvozdsdnak virdgirdnyd

vektordra. MON cirmos sziromszineit ekképp dtvdgva, a kehely belsejében ismér feltlinik a modelli arc, vonzatoktdl
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mentes grammatikai szerkezetével, abszolut hernyéallapotban, lehetséges leendd életébdl szinte semmit se mutatva.
Gondoltam, amint MON kivdgja magit a képbdl, hogy _az illatban habzé termékenységét, mint egy kigy6t hidzva

maga utdn_ a kérmenetbe vesse magdt, megnézem, mi ldthaté mégotte a lyukban.

Zef gy csattan ki a sarok mogiil, mint egy feltépett légzdras csdk, a cipdjének gumitalpa épphogy megfékezi. (Szuszogd
pussz-pussz, fityolos reminiszcencidk, ennyivel kell beérjem. Hdtrébb 1épiink.) Barnds kis szosz integet alakja folott.

Viratlan-talanul — linn_elinnen — regenerédlédva. _készéniszépen.

El8szor ldtom szimmetrikusan kipihentnek. Bélint. A fejpdnt sehol: dramvonalas buibjdn csak egy vékony bébitds
boritds. (Kozelebb hiizom). Jél van. Mér ésszehasonlithatatlanul. (Vajon mennyit sirt ez a szem? Duzzadt arciiregek:
a taknya, mint a tejsav a miiszerizmok ald gytlik. Mire kiszipogja az egész lin-hist6ridt, minden arcvondsa szdlasabb,
mint valaha).

Az ismeretlen, szines iidit8italokndl fogva kihiz a kertbe. A sdtétség zizegve hullik rdnk az utolsé ldmpa utdn.
Piécaként tapadok az arcdra, ami a szivészélra t6lcséresedik. Legszentebb biineim, legszerelmesebb ldtvdnykortyaim
indulnak meg az emészténedveivel versenyben.

Zef psziholdgidrdl beszél, a karrierjérdl, az emberi élet szakaszairdl. Azzal az izgaté arcdval pedig olyan tokéletes
forma, amibdl a legterméketlenebb termékenységi figura késziilne, a legkészer(ibb genitdlidk, amit valaha is iramos
vérrel és zuhogé hormonokkal vildggad-képzeltiink. Mintha az indonéziai rit parzé szobrocskék egyik merev tagjdval
tarsalognék. Mikézben eldadja nemiink torténeteit, Ggy tlnik, egyszer(i papnd, 4m ugyanakkor a feje és a testének
helyzete szentélyek faldba vésettséggel valésiga e mitolégidnak.

Egyediil az arcdnak a legtokéletesebb megfigyelésével, teljes kor(i szenzoros megfogalmazdsdval t6r6dom. Egy idg
utdn mdr csak ez a rettentd hasdb tiizel az agyamban, az a bronzszobor, és fé18 lesz, hogy amikor megszélalok, véletle-
niil az arcdnak egy 6ntvénycsontjdt 16kik ki a beszél8izmaim. Vajon lehet-e kdzelebbi viszonyom ezzel az arccal, minta
parzds parbeszéde, ahol a morfémak hiisbél, b8rbél, csontbdl vannak — s ahol 16késben, karcoldsban, nehézkedésben,

harapdsban tagolédnak és varidlédnak?

Zef igyesen horpog. Fogalma sincs, mirdl beszélgetiink valéjaban, de eleinte megnyugtatja, hogy egyéltaldn artikul4l.
(A kifejezés torndi ugyanolyan tokéletesen vonalazédnak az arcdn, a legfinomabb izomszdlakig, mint egy jél formalt
test izomkotegei az egyenletesen mozgd stlyok terhe alatt). Mire kiiriil a mdsodik tiveg, kivdncsivd teszi, hogy nem
akarja letenni a tekintetem. A harmadikat mdr csak megbontja, a kezében marad. A keblében kibiztositva bizsereg egy
hirtelen 8lelés kdbulata: nem akar tdvolabb hizédni. Zavarban van.

Késébb tgy vall errdl, mint egyfajta charmomrél. Még mindig barmikor kipdckslhetném bibor ruhdibél, mint egy
ny4ltdl fényld gombot. Az egész vlasztdsom kérdése. Hogy ez az aktus a szerelem felismerése eldtt vagy utdn tdrténik,
teljességgel mindegy, az érzés (ezurtal kognitivan meghatdrozva) mindéssze logikai kapcsolatban 4ll a vélasztdssal —
igazsdgvonatkozdsba dllitja.

A parvélasztds mindig mértani gesztus, igy lehet a legillogikusabb is — ettdl még ugyanigy a legvitdlisabb. N§ és férfi
viszonya: evolicids merdlegesség. Zef arcdbol vajudott nimféjc hdtrébb tolom. Akdrmilyen kifejezésre kész lendiiletek

diilongélnek a tagjaiban, szémomra hamis minden mozdulat.

Fél tiz, dev mdr vér. J6 volt — hét hogyne. Kicsit hiivés lett. Néz rdm és kémlel. Ejszaka van.
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devvel a sebtében feldllitott munkapadnil dllunk. Roviden elmagyardzom MONnak, hogy hol taldlkozzunk. Miutdn
kinyom, lerakom a telefont, amit lin t61t8jérdl kélcséndztem a projekthez.

dev szinpadias mozdulatokat tesz, aztdn felveszi a védészemiiveget. Alig két napja vette az (j decoupil-flirészét.
Mosolygunk. Huszonnégy mdsodperc nem rossz id8. (Bemelegitésnek elég is, a félbevdgortt késziiléket kidobjuk az
ablakon a sotétbe).

A futd_szalagunkra elészér én vdlogatom a hanganyagokat, dev van a pultndl: miutdn dtftirészeli az asztali limpa
gerincét, megkezdjiik az egyik rugdjdt is. A flirészlap egy remek pattandssal beleszakad (dev még fel is szisszen, ahogy
hétravet8dik). A nem vért hang 6romére Gj kompozicids egységet nyitunk.

Az utolsé tartalék flrészlap egy fém gyiimélcsostdl peremén vetemedik haldlra. (Nature/mort: eddigre mér felkoc-
kdztuk az anandszt és két doglote narancsot is — a turmixot a gyiimélcstdlhang frekvencidi koré fogjuk tolteni). Az
egész téma lin billenty(izetén zdrul egy hatalmas ’danse macabre’ futammal: a billenty(k felpattané zdrhangok egész

tlzijétékdval kdpraztatjik el coda-szomjas gyermeki lelkiinket.

dev mikrofonnal a kezében mélyen kihajol az ablakbdl, hogy 8sszeszedje a hatalmas dérrenésbél szétsz6ré6dé hangre-
peszeket. Ezutdn szigord miivészi munka jon: megvdgjuk a szalagot, da capo, 4m ezittal digitdlisan. M4sfél ora troszt

eredményét kihtzzuk egy friss szalagra, és lesiitjitkk egy cédére is, a tobbi szives szuvenir. Eléveszem a kulcsot.
{kill_lin_cs — avagy a metszetek poétikdja. Utolsé lecke.}

Lenditem az ajtdt, kivetddom a szdraz zajok kzé. MON bemér, kozben tigyesen elszivja. Félkézzel igazit a galléro-
mon, aztdn eldobja a kitiriilt csikket az avarba:

Milyen gyorsan lenn vagy! Csak a haverod cuccai. Egy kicsit hamarabb értek ide.
Merdlegesen jottek.

Sok ilyen haverod van? Vagy mar nem?

Vicces vagy.

Hogy tortént?

Gondolom, devvel dulakodtunk. Aztan a dekk kiesett. Mehetiink?

Mikor vetted a ftrésze?

Nem az 6vé. A csikkeidet szedd &ssze.

Kosz, dev, majdnem kifejeltettem az ttilistdmrol.

Komolyan mondta. lin nyomozni fog. Semmi ttilista. dev vérbeli utilitarista.
Régyujtok. Ez az utolsé, amit megengedhetek egy ilyen szévicc utdn ezen a helyszinen. Még egy pillantdst vetek

a dev nyakdbdl 16gé mikrofonokra, aztdn bedobjuk a friss cédét lin postaldddjdba, és a kazettdval tovabbéllunk az

éjszakdban.
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Egy homalyos
“ a p (mobiltelefonos filmterv)

Alommal kezdédik.

Egy hangulatos bilidrdteremben vagyunk, ahol fehér inges,
fekete nyakkendds férfiak bilidrdoznak matrézbluzos ldnyokkal.
A jatékosok barna papirzacskékat huztak a fejiikre, amelyekre
vad, szines arcokat festettek kimondottan expressziv stilusban.
A bilidrdgoly6k sem a megszokottak, hanem mindegyik kicsit
metdlgolyd, amit 16kddsnek a jicéko-

nagyobb és fémszint
sok. Az egyik ilyen 16késnél a fémgolyd kirepiil a képbél, és alvd
hésiink egyik szemén landol, aztdn egy mdsik golyé a mdsik
szemén. (Mivel nincsen harmadik szeme, ezért harmadik golyd
sincsen.)

Ekkor hésiink felébred, leveszi a golydkat szemérdl, s kinyitja
4lomittas szemeit, megdorzsoli azokat, és korbenéz szobdjiban,
de életlennek, homélyosnak lit mindent. Nem igazdn hisz a
szemeinek és tovabb prébdlkozik, mintegy szemtorna-gyakor-
latokat csindl az dgydban feliilve, amikor a szemkozt 1év§ falon
felctinik az egyik bilidrdozd zacskés feji képe, ddkdval kezében,
amit hésiink teljesen élesen l4t a homdlyos kirnyezetbdl kibon-
takozva, majd révidesen megsemmisiil a l4tvdny.

Hésiink ebben a szdmdra érthetetlen homdlyban kezd
6ltozkddni, kitapogatja ruhdit emlékezete szerint, és azon gon-
dolkodik, hogy siirg8sen szemorvoshoz kell fordulnia, mert
ez a homdly valamilyen komoly betegség jele lehet. Telefonon
megprébdlja felhivni menyasszonydt, hogy taldlkozzanak, de
telefonjdval is sokat bibelédik, mivel azt is teljesen homdlyosnak
ldgja.

Félvakon elindul tdrzskdvézéjédba a megbeszélt randira.
Arra gondol, hogy tegnap még milyen éles volt minden, sét
taldn tdl éles is, ami azt illeti, alapvetéen és nyilvdnvaléan éles,
és hidba vald, de mégis valamilyen. Az utcdn megprdbdl 6sztd-
neire hagyatkozva kozlekedni, kicsit a fal mellett jarva, kicsit a
jdrda kézepén imbolyogva. Homdlyos ldtdsdval megpillantja az
ismerds kis trafikot, ahol cigit vdsdrol naponta, de amikor az
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oreg trafikosnd helyett a matrézblizos ldny szolgdlja ki, festett,
barna zacskéval a fején, akit tliélesen ldt az egyébként is sotét,
rossz vildgitdsu trafikban, akkor valami belehasit.

Héstink leiil a kdvézéban, ott is minden homadly. A mindig
gyonyorl pincérnd, aki kdvéjdt hozza, most csak egy furcsa
erotikus folt, a hangja is olyan, mintha a talvildgrél jonne. A nd
Ugy tesz, mintha nem érzékelné hésiink megvidltozott dllapotit,
s arrdl mesél a férfinak, hogy tegnapi 18gyakorlaton tizenkétszer
beletaldlt a célpont kell8s kozepébe, hogy olyan szeme van, mint
a réti sasnak, vagy a barna sasnak, mert itt kicsit elbizonytala-
nodott, mdr a sasokat illeten, és még azt is mondta hésiink sze-
meibe nézve, amit teljesen normdlisnak észlelt, hogy sporttdrsai
Sasinak becézik tegnap 6ta.

Megérkezik hésiink Kedvese. Ot is homélyosnak ldtja. A
liny hangja adja az irdnyt, bdr kissé tdlvildgi az ismerds és
szeretett orgdnum. Héstink elmeséli a torténteket, az 4lmdr és
ébredését, bizonysdgként kirakja a fémgolySkat kedvese elé az
asztalra. Homdlyosan ldtja, hogy a kdvézé vendégei felkapjik
fejiiket a golydk ldttdn, egy pillanatra kimerevedik a kép, neki
homadlyosan, a tobbiek szdmdra élesen. Kedvese szemlélgeti,
tapogatni, simogatni kezdi a golydkat, majd szeméhez emeli a
két golyét, mint egy ldtcsovet, belenézve az eziistszinti fémbe,
aminek semmi értelme. Mikor leveszi szemeirdl a két golyét,
apré rémiilet jelenik meg hésiink 4ltal homdlyosnak, de egyéb-
ként baromi éles és karakrerisztikus arcdn, mert 6 is homdlyos-
nak ldtja az eddig élesnek ldtott kedvesét, de csak hésiinket, a
kornyezete pedig élesen rajzolédik ki, mint normdlisan, ahogy
az mdr tényszerlien kialakult az id8k sordn. A né nem hisz a
szemének, nézi, nézi a férfic, aki olyan, mint egy nyakatekert
folt, egy sziirke paca a szines vildg kozepén.

— Dominika — mondja hésiink kedvesének —, nem
tudom, mi t6rténik velem, homdlyosan ldtlak téged, és a gyo-
nyor hangod is olyan furcsa, mintha a tlvildgrél érkeznének
szavaid, késnek a kimonddshoz képest, s ettdl az a képzetem
tdmad, hogy mdr nem ebben a viligban élek, vagy mir te
nem élsz ebben a valésigban, mivel bennem minden élesen és
ugyanigy mikodik, mint eddig, de csak legbeliil, mert ahogy



érzékelem a kiilvildgot, az mér teljesen més valésdg a szémomra,
mert bizonyos dolgokat meg teljesen élesnek ldtok, ha csak pil-
lanatokig is.

— Hidd el, Oszkdr, de most hadd hivjalak Lalinak, mert
amidta a golyéidba néztem, én is homdlyosnak ldtlak téged, és
olyan Lalis lettél, koriilotted minden éles. Edes Lalikim, itt
valami nem stimmel, bar a hangod még mindig olyan, mint volt,
égett szagl, karcos és rekedtes, amit8l mindig ldzba jévok, és
ez még nem minden, mert mdr megterveztem az eskiivi meg-
hivékat, és fontos szervezési el6késziileteket tettem szerelmiink
hivatalos dsszekapcsoldsdra, de most mégis azt érzem, hogy egy
ilyen homilyos alakhoz mégsem mehetek feleségiil. Neked elss-
sorban orvoshoz kell menned, Lajcsikdm. Persze nem tudom,
hogy az orvostudomdny mit segithet ezen a problémdn, az is
csak véges, és én a probléma gydkerét benned ldtom, Lajos, aki
tegnap még Oszkdr voltdl, délceg és szlikszaviian éles, mint a
beretva, odaadd és tehermentes. Most pedig azt érzem, hogy
agyilag megtdmadtdl, elhomdlyosultdl, és igy testkozelben nem
tudok mit kezdeni veled...

— Drdga Dominika, hidd el, minden rendbe fog jonni, ez
csak egy muld szembdntalom, és nagyon szépen kérlek, hogy
ne Lalizz engem, én még mindig Oszkar vagyok, a te hiiséges
vblegényed, aki nem gondolta volna soha, hogy egy ilyen kis
életlenség visszatdntoritja kedvesét, mert itt alapvet8en mdsrdl
van szé. Azt hiszed, hogy nekem olyan kénnyd hallgatnom
talvildgi hangodat, kész horror az egész, az még csak elmegy,
hogy homadlyosan ldtlak, mert egyébként lényed teljesen élesen
él bennem, és nem megvaltoztathatd, mert 6rék, vagy taldn
mégse? De igen!

— Mit ,de igen”? Ha nem tetszik neked a talvildgi hangom,
amely olyan horrorisztikusan cseng fiilednek, akkor ne hallgasd,
nem kotelezd, kicsi zombim, képzeld azt, hogy ha nem dllitod
vissza 6nmagad normdlis dllapotdt, akkor mindig ilyennek
fogod hallani.

— Mirpedig én igy is szeretlek, és nem én vagyok a zombi,
hanem inkdbb te, mar bocsdss meg, drdgdm, de én nem akartalak
lezombizni, csak kicstszott véletleniil a szdmon. Es nem akarok
orvoshoz menni, ha mér igy hozta a sors, hogy elhomdlyosult
az életem, a koriildttem 1év8 vildg, akkor ezt véllalom, véllalom
természetesen azt is, hogy nem szeretsz emiatt, hogy csak egy
szétesd korvonal lettem a szemedben, és ez téged zavar.

— Ne haragudj, de nagyon zavar.

— En mindent hom4lyosan ldtok, te csak engem.

— Szerintem az gy sokkal jobb, mint az én helyzetem, egy
éles vildgban vagyok egy totdl homdlyosnak észlelt férfivel, aki
rdaddsul mintha a talvildgrél halland a hangomat, ami idegesiti
a j6 embert. Ez aztdn a megcsalatds, Lalikdm. Mdr jéval szeré-
nyebb dolgok miatt is szétmentek kapcsolatok.

— Mondtam, hogy ne szdlits Lalinak! Azt hittem, hogy
segiteni fogsz nekem, Dominika, mindjdrt neked telefondltam,
benned biztam, drigim. Mindegy, ez az én napom. Az én
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homélyos napom. Erzem, elcsuklik a hangom, az égett szagu,
rekedtes dnfeledt hangom. Mintha sirds utdn lennék, mert sirds
utdn is homélyosan ldt az ember, de ez sokkal stilyosabb homily,
innen mdr nem tisztul a kép.

— En elmegyek, Lajos, ne haragudj, de képtelen vagyok a
homdlyodat ldtni, nekem egy éles férfi kell. Agyé!

Hésiink homadlyosan ldtja tdvolodé kedvesének halvinyuld
korvonalait, ahogy halad kifelé a szeretett nd a kdvéhdz ajtajdn,
kodbe veszve, érzelmei zihdldsdval, tudatdban még ott bujkdl-
nak a né talvildgrdl érkezd szavai. Mondatfoszldnyok lettek az
értelmesnek tlind valamikbdl, és emlékeztében egy mdsik pon-
ton élesen élnek a szertefoszlott mondatok lepuhitott nyomai.

Oszkdr ezek utdn arra gondolt, hogy felveszi futdcipdit, és
alkonyatkor belefut az amugy teljesen normdlis félhomdlyba,
kezeiben a két fémgolyé6val.

F
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CEDER CE JAH

Halmosoly vonulat, egy ropke réviilet. Puffan, puffan. Puffan
a halreggeli: szénhal-1é. Uvegmosoly, nyaf-nyaf-nyaf: kunkor,
halszag, irodalom, bélés. Fényhal mosoly, él-hal. Benne mosoly,
sziikitett fehér sikoly. Pdzsit hal-pdszta, oszlopmosoly, oly bomlé
kitirftece hal.

Harisnyakotd halad vagyok, kedves! Egy ropke réviilet,
egy ropke révillet az 4rnyékod mosoly-hala. Hal-hallgatds,
tenyerembe fészkelt mosoly. Ugrdls, ugrdld, ugrdlé torpehal,
Halburok-fecskendd,

onhitt halcipd-vezetd. Maszturbdlt csengd-virdgra hal hozott

zavarhaté idomsziinet. méregmosoly,
mosolysrof. Kinetikus tinchal. Romlottsdggrimasz, mosolytorta,
fényhal: senki se biztos, csodacsdbos kitt, haltorony-potroh. A
gerincemben futkdrozé rohamhal-mosoly.

Cserébe jérj egyet, eléviils csokhal. Haldlom mosom, a
mosolyom méz és kindlkozé semmi. Athaladé érint, hal-po-
kol 4rad, eltelnek az 6rék, percek, mosolyédék: kihanyatlott
halzsdk.

Végigmilott mosoly.

Rég lehullott érdek, megvessz8zott halak, elragadott sdr-
garéz-reményil éhség. Halszivarvdny-pdsztor magaszenvedély(i
mosolykolonc-pdrtok.

Osszeszeretkezett kéjkiméld halak, uszonyos libnyomok,
felhasitott dgyak. Ude tépés-zavar. Hal, hal, hal, halsécdk. Ude
mosolypdrndk alatt nem vagyok benned se, négydga csillag.
Egy picike réviilet gyermektarté fénye, felbontott arcok halas
szivessége. Ugy igazdn mezémosoly-farok, minden szigonyisten
halsiga ablakvdndor. Rddhullik a széphal. A nyakkendds tavasz,
mocsirolvadds. Es kopasz mosolyhalak, alkonyenergia, kidsott
foldmosoly. Ritmikusan gondolsz, én belédiszé vagyok: iinnep
és hidegség. Szobahal nydvog, gyorsiitemd lingok, vészjelzd
mosolyhaldk.

Itt a halak kufirok. Prémmosoly sodrédds, oridsi id6.
Lengd hastdnc, borbélyhalak a beretva élén, mosolyrdncok tava
és kiisz6 négyszemélyes lélekarny. Arny? Arnymozdular? Taldny.
Halmadgia. Beleharapok a hisba, szétduzzadé lyukhal asztali
mosolya. Pdrahal, izzadtsdg, Gtemeletes asszony, Stemeletes
asszony, Otemeletes asszony, dtemeletesasszony, Stemeletesasz-
szony. Vdgyhoroszkép-mosoly? Haldlmocskolt leomlé ongyil-
kos szép szd.

Hadihalak, kereszt-tartd szent seb, mosoly-ima lendii-
let. Kddbahal is frocség, énkiviilet, burr, burr, burr, burr.
Hal-fantdzia kérdés, ldzhal mosolycsomag. Férficsip8-pehely,
mindenizi mosoly. Késhalnak fényképe, késhalnak fényképe,
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egy ropke réviilet. Tetszhal és mindségi tara, vagy vicc-pusz-
tasigok bujasigmosolya. Hallgatom és sirok, midén felemel-
nek. Fiilhalpirna volna Amerika dobja? Osszeburkolt mosoly,
hangulati wkély, gyengédségsegédnek halmoszat. Ventildtor-
c6kmok, keleti fejezet, iilve Iobeszédek kemény szelidsége.
Mosolypelikdnok. Sdrgéz élvezet, elmulasztott tiikér sapka-
halaknak ize. Megmered az eredbe révedé mosoly: szobaldny
hajlatok, szérés halfonatok, ild6zétt meglovések, kéz nélkiili
dlom-fenydhal. Boltikus mosoly. Huzz le rélam mindent, egy
ropke réviilet ez, halpohdr-csipke, receidd-hdrtya, feltaldlé-vé-
gds, tiledékmosoly.

Sz48l a hal: nolamkirindulds, hamutestesités. Viszontlatott
sugdr, jéghalak kirdlya, mosolylapnak hala. Vegyi tizenetek, vagy
spricceld szdrnyak, leruhdzott drémdk. Kijossz a mosolynak, sze-
mélyiségfelhd, tervszer(i pillanat: zdszléhal? Hall6? Aligmosoly
férce, tipusnyalakodds, simitott halugatds. Gyfr(iérett vonal,
granitmosolygdsok, tlizhaligazgatd, vaddszkalapmosoly. Boldog
utca zaja a lesz, ha lesz. Szinek, néz8, kalapdcshalfintor, vér-
mosoly pontok, megérzésre hangolt csékhalbokok. A nedvedet
érzem és a nyelvemhal eltszik. Szikrdk kézt tapogaté 6nkén-
telen meleg mosolyszdrmazék, vagy mosolyideg-haldivat a
nydr. Még hal nélkiil forditds, mosolygombolyag. Titok, ha van
bennem, megismerem soha. Kutyahal mazeum, 6rokségszamba.
Szabbdds-hahota, mosolyprimitivség, dd, d4, d4, did, 4d, d4
motor, gyere, nézz rim mindig!

Jing-hal szoritdsok, démoni cukorka, egy ropke réviilet,
foldalatti mosoly. Atvaltozas-kinok, és hamukijelentés, aka-
rom mondani, egyéb harmatdolgok. Jdtszva prések, halak,
révedéskoltészet, mosolylapdt-szirds, alkalom vagy bdrdny.
Odavisszahallott 6réomfojtogatds, hal, hal hal, halnépitdncok,
hal, hal, halnépi tdncok, delirium-mosoly, megingeriilt vigyak,
dinamikus kurzus, szivembdl kidjult haljézustt mdmor, de a hal-
joslat halmosoly hetedre szivdrog. Agyhalon, ha alszom, vissza-
kapod arcod. Mosolytetoviélds, Kina-combu szépség. Szallohal.
Félelem dztatta dolgok, iires sz6lamok, betakar a mosoly, évsza-
kok valtoznak, nincs természet bennem. Szemérzékeny halak!
Tovaéled minden, akdrki mosolya! Pillangénak véled, megcsi-
szik az érzés, halagyad szerelmes, osszerdgott mosoly. A sziiletés
regénye, idémintdk nélkiil, egy ropke réviilet.

A hal, és a mosoly, a mosoly por.






SZEPIRAS

Egyszeru

d o g o k (otletek, leirasok, feljegyzések)

»Vagy hazataldlok egyszer, vagy 6rokre otthontalanul bolyongok
a nagyvildgban...”

*

Ezen kis kitdrulkozdsokat, ha elére kellene magyardznom,
akkor hiilye lennék, mert ezekre utélag sem szeretnék semmi-
féle magyardzatot adni, mivel nem szeretném tilbonyolitani, de
elbagatellizdlni sem, ezért maradjunk annyiban, hogy akaratla-
nul is minden olyan, amilyen...

*

Nem hiszek a korszellemben.
(Erre még ne térjiink ki.)
Cseréljétek ki a zdrakat digitdlis villanytjsdgra!l!

*

Egy maoista nap a biidés gyorsbiifék viligiban

*

A kimaradds jelképe vagyok, az 6szténds kimaraddsé.

Vannak emberek, kiknek az a sorsuk, hogy mindenben
benne legyenek, hogy 8k jelentsék a rovid vagy a hosszt téva
jovét, s ezdltal az ugyanilyen irdny( multat is, megismerésiik
sok esetben ldtszatmérfoldkd, mds esetben pedig a valésdg csil-
log6 elhomdlyositdsdrdl lehet szo.

A Mindenségben mindenkinek megvan a sajét helye, és ez
nem mindig azonos a sajdt hellyel, ahovd a legvégén keriiliink.

Aztén az mér egy mdsik kérdés, hogy 6nmagunk hatdroz-
zuk meg helyiinket, vagy mdsok 4ltal hatdroz6dunk magunk-
helytekké.

Péld4ul az srokkévalésidgnak ehhez semmi kze szerintem.

Persze ilyen tdvlatokban lenne érdemes gondolkodni, de
mivel ehhez a visszajelzés-értékeléshez értelemszertien csekély
készségekkel rendelkeziink, azt gondolom, hogy ezt mindenki
sajdt helyzetének megfelelden alkalmazza, ha akarja, mert az
id8k fantasztikus tdvlatdban, még csak halovdny nyomait sem
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rezdithetjiik meg a minimdlis id6t érzékel$ berendezéseinkkel,
még ha szdzmillié éveket jérunk is kérbe valamilyen kozmeg-
egyezéses idéfelfogds jovoltdbdl. (Ebbe most jél belezavarodtam,
érzékelhet8en tdlfutattam a kimaradds jelképét, vagy mi is volt
az alapvetés?)

*

Vannak kategéridk és vannak iddk, amelyekhez nem értek.

*

A kor keriilete
(ruhdtlan kis dal)

ldtszatpasik

és

latszatn8k

a kor sugardt
jelentik 8k

én meg egy
meztelen 4tmérd
se vagyok

akkor meg
minek éljek
mikor a kor teriilete
sokkal fontosabb

mint a keriilete

(bezzeg Paris Hilton
tudja
hogy 6 mily fontos)

MAS
teljesen

MAS

Londonban, Magda Lébuzsonnova, cseh kdztdrsasdgi mivésznd
kidllitdsdn, ahol hatalmas méret(i majomfejeket lehetett litni a
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galéria feketére festett falain, minden médsodik kép megegyezett
az el6z8 képpel, olyanformdn, mintha minden mdsodik kép az
el6z8 kép mésolata lenne, de mégsem annyira, hogy ne lehessen
minimdlis kiilénbségeket tenni a mdsolatok kézdtt, és ezt az
alig észrevehetd eltérést a milivész még azzal is kiemelte, hogy
bizonyos mdsolatok és eredeti képek ald nagy iivegtdlakban fél-
reérthetetlen tiirelmetlenségeket helyezett el, kénnyt, mutatés
dllvdnyzatokra rakva plasztikdit, hogy ezzel a kis zavarral helyes
irdnyba terelje néz8it, a valésdg rejtett dimenzidit ugy kiemelve,
hogy reményeinket egy cséppet sem feladva kozelithessiink a
mélyebb rétegeink felé, mintha egy miivészeti szakkor jeles tag-
jai lennénk.

Ha kell, a valésdgot mindenbe bele lehet érezni. ..

*

(vided)

Leiilsk a megteritett asztalhoz, mikor megszélal anydm
hangja:

— Kisfiam, evés el6tt kezet kell mosni!

Felnézek, keresem a hang irdnydt, forgatom a fejemert,
elgondolkozom, majd feldllok és elmegyek kezet mosni.

Egy hdztartdsban havi szinten 2400 Fr-ot koltenek fog-
krémre, 1800 Fr-ot fogkefére. Tusfiird8re kétszer annyit kéltiink,
mint északi szomszédunk. Naponta kétszer illik fiirdeni, de a
heti hdrom fiirdés is elég j6. A zuhanyzds sokkal egészségesebb,
mint bdrmi mds, de lelki problémdkra is jol johet egy meleg,
firddsokkal teli kdd, egy kibaszott tiszémedence a kert végén,
szauna, j6 vastag bankbetét, rengeteg kozmetikum.

A tisztdlkoddsi kategéridkat vizsgdlva a fiatalokndl meg-
figyelhet8 egy pozitiv elmozdulds, az 6regek mar fiirdeni sem
szeretnek, mert 8k még nem kaptak olyan hatékony egészségne-
velést, mint a mai fiatalok, akik mér tudjdk, hogy a rdgégumi
kimossa a mosdatlan szdjat.

Ne legyen biidos a szdd! — tanitjdk az iskoldban.

Mindenki vigydzzon sajdt lelki tidvére.

Ne egyen sokat és mozogjon, minél tobbet vdsdroljon, ezzel
is 6vja a vildgbékée.

Legyen gazdag élvhajhdsz, agyament kretény, de ne legyen
félkard ne mondjam ki, kicsodabarlang, csékolédzds kézben
logé, vagy megszalldst elutasité selyembugyi...

Az ember kakaskukurékuldskor keljen fel és fekiidjon le
alkonyatkor, dlmodjon szépeket, vagy ha nem, sirja tele zseb-
kendgjét, iiritse ki elméjét, éljen izgalmas életet, szeresse a mul-
tikultardt, fogalmazzon betegségek nélkiil, keresve se taldljon
jobbat.

Nyalogasson kortérs festményt!

*
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Mikrotavasz

Banilis dolgokkal
anyagi zsargonnal
lerobbant furgonnal
eljote a tavasz

olyan volt mint a régi
mint mindig egyszerd
orvosi szempontbdl
ajanlottdk

tegyiik be mikréba

és ha kell

télen melegitsitk

fel

A burgonyadrus
(nem metafizikus vided)

Az utdbbi években nagyon sokszor krumplidrusnak képzelem
magam. Bizonyos értelemben ez sziiletett jéérzésembdl fakad,
érzékenységembdl, ifjikori ldzaddsaimbdl, erotikai szabadesése-
imbél, idealizmusombdl, maflasdgaimbdl, stb.

Egy piaci asztal mégott dllok, mint a tizenkét apostol, az
asztalon mérleg és krumplislddak, koriilottem krumpliszsdkok.
Sziirke vdszonkdtényben drulom a burgonyit.

— Kérek két kil krumplit — mondja egy néi hang.

Altaldban két kilét vasdrolnak az emberek, de néha hdrmat,
vagy tobbet. Az egy kil is megjdrja, azt is szeretem lemérni. A
krumpliszsékok nehezek, ezért nem konnyt a meld, de megéri,
mert ha j6l megy a bolt, lehet vele keresni. A festészetbdl nagyon
nehéz megélni. Sima kofa vagyok, és ez nem 4lom, csak fantdzia
kérdése. Elég j6 a fantdzidm, olyan kényszermentes belvildg-1d-
tott, mai modern.

Amikor kint vagyok a piacon, estére nagyon elfdradok,
ilyenkor mdr nincs kedvem semmihez. Kordn lefekszem, és azt
dlmodom, hogy fest8 vagyok. Ilyen egyszer(i az egész, minden-
féle narké nélkiil.

(Emigréljunk egy mdsik orszdgba, a millidrdos krumplidru-
sok foldjére.)

Lemondom minden miivészeti programomat!

Minden valtozik, minden 4talakul... és lelovi magit

*

Az emberek dltaldban szeretik egymadst, de aztdn ott van az iszo-
nyatos gytlolet is.
Nem tudom, mit gondoljak errdl.

27



El8szor szeretik egymdst, aztdn meg egy id§ utdn elegiik
van egymdsbdl és elkezdik gy(ilolni egymadst, de hallottam olyat
is, hogy marhdra gytlslték egymdst, és a végén annyira gy(lol-
kodtek, hogy egymdsba szerettek.

Nem tudom, hogy honnan jén az iszonyatos gyfilslet,
mibél fakad, honnan ered, pedig azt tapasztalom, hogy errdl
sz0l az élet, persze nem csak errél, de errdl is.

Komolyan mondom, jé lenne kiugrani a dardzsfészekbdl,
de nem megy, és annyira nem megy, hogy az mdr nevetséges, igy
aztdn megprébalok szivbél szeretni, és nyilvinvald, hogy ezért
is lehet engem gy(lolni...

A lappangé Féur
(vided)

Fizet8pincérnek 8ltozve, a kovetkezd szdveget olvasom fel, mint
egy hirolvasé, totdl hagyomanyos bedllitdsban:

Holgyeim és Uraim!

Egy kalapos férfi Buddhdba menekiilt egy soha nem napozé
tdncosndvel. Bogdrhdtd és fenydillatt irdasztalndl hébords
képeket nézegettek. A piros ruhds nd 6lében egy piros toriilks-
z8s férfi iile, aki tdbb helyi hdbortban is harcolt, mint zsoldos. A
szobdban egy nagy tytk egész alakban végezte a dolgdt. Amint
a szényegre szart, finom sziluetté véltozott, méghozzd duplén.
A hdbort nem csendélet, a harcok folytatédnak, a meggyilkol-
tak soha nem timadnak fel, a gyilkosok tovibb élnek. Es miért
nincs ez forditva?

Es most benytjtom a szdmldt, fizessenek a gazdagok

Oh, barsonyzen!

Vakcina, vakcina
delirium vakcina

nem ttl mai, de nem is holnapi

onlegyezd szembe kopd
farmuci makos

totdljani kardélre hdny
mutdciévaros

hamis nyomokat hagyok
semmit nem akarok én mar
mellettem a tévé iivolt

és csak iilok némadn...
4tjérta a show a lelkem
Minden, minden
ruhatetké

baromi fdjdalmas
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(azon aztdn lehet agyalni, hogy mégis kinek fdjdalmas ez

igazdbol)

Sotét 1ovés
(videdpdrbaj)

Elsé lovés

Nem vagyok kurdtor.

Omnipotens vibritor.

Eurépaiak egymds kozt. Arabok egymds kozt. Eurdpaiak
arabok koézodte, dzsiaiak egymds kozt, amerikaiak eurdpaiak
kozott, arabok és dzsiaiak amerikaiak kozott, eurdpaiak dzsiaiak
kozote, arabok Bugacon és a Holdon, 4zsiaiak a Nanoban, eurd-
paiak katasztréfafilmben, arabok zen kolostorban, dzsiaiak egy
nagy tdl knédlivel, amerikaiak vakbélmrtét eldte, rézsaszinek a
kék potrydk foldjén, kovécsok a gazdasgi tércdndl, médiamun-
kdsok a talvildgrdl jelentkeznek. ..

Szalmakalapomat j6l szemembe htzom. Pdlinkdt iszom,
magam vagyok magambdl gytrva, az angyaldt, ez a mélypont.

Behtizott farokkal csodaszerre vigyva.

Az irgalom, az irgalom anyja, Oszlopos Simeon, nem sze-
retnék fést lenni, pedig taldn féstinek se rossz, magyardzza meg
nekem mdr valaki, hogy miért éliink, és tinnepnapokon miért
tdrjiitk az ingiinket a nadrdgunkba?

Misodik [6vés

Tizenhat évesnél idésebb miivészeket nem akarok kidllitani a
muzeumomban, mondta egy f8kurdtor haverom, akit igazdn
megrogzdtt és hiteles embernek gondoltam, és egyaltaldin nem
volt pedofil, st még artepedofil se, csak szerette a gyermeki
8szinteséget, naivitdst és utdlt mindent, ami lejératott, kozhe-
lyes és elmult felette az idd, betemette a por és hazugsdg.

Ne 4lltassuk magunkat, nem vagyunk 4rtatlan kezdgk,
visszafelé se haladunk, mert nem tudunk visszamenni az idében,
mert nincs idégépiink, én még senkinél sem ldctam id8gépet.

Sajitidénkbe se tudunk visszamenni, ezért nem is haladunk,
mert egy id6 utdn mér eldre is képtelenek vagyunk haladni, csak
egy helyben topogunk, azzal az illtziéval, hogy megyiink el6re
az utunkon, pedig ez nem igy van mdr jé ideje, mert mindenki
utjét lezdrtdk, mikor azt mondtdk, hogy szabad a pélya...

Ez a pdlya bdja — gondolom.

A desszert csokolddé- és vaniliapuding volt, barna cukorban meg-
forgatott déligyiimélcsdkkel, amit vajban gyorsan kisiitoteek.

A pasi iszonytan frusztrdle volt, én még ennyire fruszerdle
embert nem ldttam, csak tévében. Fogta a desszertes kelyheket
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és tartalmukat a damasztteritére iirftette a parti részvev8inek [ semmi utdn a nagyon hosszi, de nem kinos pillanatot, melyben
szeme l4ttdra, megrokonyodésére. Majd fellépett az asztalra és | alig észrevehetden megdll az id8, és izelit6t ad magdbdl, mert ez
a hetekig nem mosott, retkes és frusztrdle ldbaival széttaposta | kell nekiink, de leginkdbb a magam nevében beszélek...
a finomsdgokat, szinte tocsogott az élvezetben, mondhatndm
azt is, hogy vitustdncot jirt az elegdnsan megteritett asztalon,
aztdn fogta a széttaposott masszdt és visszanyomkodta az iiveg-
poharakba, majd elkezdte szivélyesen kindlgatni a megdébbent | A Matdvnal dolgozom,
vendégsereget.
Na ekkor jott egy tjabb 16vés, 15vésvaleds. azaz ugy volt, hogy a Matdvndl fogok dolgozni, févarosi fizeté-
Uzenet a haldlnak, iizenet a haldlnak! — kidltozta a nagyon | sért, amibdl titkos néi térdhajlatokat tudok gytijteni, és olyan
frusztrdle, elkeseredett, agyonkinzott lelkd, szenvedés szakos, | informdcidkat, amibél simdn kideriil majd, hogy informdcids
dtlagdllampolgdr, mobiltelefonos kalvdridkat megjdrt, el6bb-| és érzelmi félanalfabéta vagyok, egy filmes jellegli wltote toll-

utébb mindenki hiilye lesz itt egyszer galambom... modell.

Néha azt érzem, hogy olyan izgalmas a kisugdrzdsom,
* mint egy valédi tuddsszomjra éhes részeges igazgyongynek, aki
sajdt vackdn tokéletesen viziondlja az élet specifikus tegnapijait,
holnapinkognité érelemszertien. ,A DOHANYZAS LASSU ES FAJDALMAS
holnap utdn bebalzsamozott emberi hamu HALALHOZ VEZET”, olvasom itt a cigisdobozom fedelén,
mert férfi vagyok, aki egy élettani egység, siivoltd megszéllott,
Egy mozgalmatlan élet minimadljai. mivel nem is dolgozom a Matdvndl, mert ez csak egy csacska
terv része volt, hogy a dohdnyzdsrdl le tudjak szokni, mert a
* Matdvndl mdr évek 6ta tilos a dohdnyzds, és valéjaban azt sem
tudom, hogy mi a tuddsszomj, de marhdra szeretek viziondlni,

Emlékszem arra, hogy amikor kisfid voltam, sokat ttinddtem. meg ldtvanykonyhdkra gondolni...
Bizonyos értelemben folyamatosan tinddtem azon, hogy Ujabban a konyhamivészet érdekel, meg a szobamiivészet,

tlinddhetnék-e mdson, hogy a mdson valé tlinédés az izgalma- | meg a folyosémiivészet, a lakdskultira, meg a turizmus, meg az
sabb lenne-e, mint az eredeti t{in6déseim, amelyben gy tlnt, | életméd magazin.)
egy vildg vdlaszt el a vildgtdl tlinédéseim 4ltal. A fenébe, ez kedves Tompitott Mitosz.

Tudom, ez bonyolultnak tinik, de egy kisfit még nem
nagyfid, akinek mdr mds, felndttesebb tlinédései vannak, ame-
lyek elhomdlyositjdk az eredeti tin8déseket, bdr eme kés6bbi
tlinddések is megérnek egy tlinddéssorozatot, mivel a tlinédé-[ Legenda

sekrél nem beszélhetiink 4ltaldnossdgokban, vagyis ha realistdk

vagyunk, akkor tovdbb kell tinddniink, hogy életiink végére | Mindig egy legenda szerettem volna lenni,

specidlis tlinddok lehessiink. hogy a valéség még dlmomban se jelentsen mdst,
mint amit jelenthet.

(Vannak emberek, akik nem olvasnak,

Szeretem a tiszta érzéseket. de imaddnak legenddkrol beszélgetni.)
A tiszta zoknit és a tiszta gatyit. Hait ez is inspirdl.
Szeretem a tiszta dgynemdi friss, puha illatdt, a tiszta poharat,

a poros, sdros cipdt, mert ilyen is a valésdg, meg mdsmilyen. Néhdny illatot messzebbrdl kell szagolgatni,
Szeretem a tiszta és ihaté kdnnyeket, mint a forrdsvizet. mint néhai illatomat,

Szeretem az elmondhatatlan mondatokat, a nyelveket, | melynek hervaddsa magdba rejti kinyildsdt.
ahogy a vildgon beszélnek, a képeket, ahogy azok mdsképpen
beszélnek. Ez a legenda titka,

Szeretem a tiszta lelkiismeretet, a szép levegdt, a normdlis | hogy késébb fejlédik ki illata.
vérnyomdst, a sériilékeny idegrendszert, az egészséget, a csendet,
szeretem a transzot, az Griiletes hajnalokat, a napfelkeltét, a nap- | Tiszta rdhej, hogy ldtszélag milyen kénnyt
nyugtdt, szeretem a tiszta és félreérehetetlen dlmokat, a harmo- | legenddnak lenni.
nikdt, akarom mondani a harmdnidt, a niianszot, a nytlfarknyi
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Kacifdntos agyamban a legenddk dgy miikddnek,
mint a nemsejtés.

Testileg, lelkileg érintkezniink kell

a biztossdgi szolgdlat embereivel,

hogy a hibdkat 8k kovessék el,

és igy beldlitk nem lehet legenda soha,
csak beldliink, akik odafigyeltek magukra.

Ezek utdn tovébbra is azt gondolom, hogy
szitkségiink van Legenddkra.

Ez az egyetlen mentsvdrunk,
hogy olyan halottak legyiink,
akik tovabb élnek.

Mobilgondnoksdg

Tegnap déleldtt behivtak a Mobilgondnoksdgra, mivel azt irtdk,
hogy kotelezd, tehdt megjelentem a vezetd kihallgatd szine elétt,
hogy elbeszélgessen velem a mobilom dllapotdrdl, meg az élet
szémottevd pozitivumairél, alkalmasint.

A tiszt nagyon kedves embernek adta ki magdt, nyersességét
megprébalta a mogotte [évd széfbe zdrni, és kedvesen mindig azt
mondta, hogy addig jé, mig nincs hajszdl a levesben, s biiszkén,
mosolyogva bokdosott kopasz feje felé, mintha dicsfény 6vezné
hamusziitke tdrsadalmi megaldzottsdgdt, amit kompenzdlni
igyekezett.

Megkérdezte, hogy nincs-ekedvem vele korompérkéltetenni,
azt vdlaszoltam, hogy miért ne, de aztdn nagyon ideges lettem,
nem tudtam mire vélni ezt a magasropt(i kedélybetegséget.

Az iroddbdl dtmentiink a kordmporksltos szobdba, ahol
hipermodern berendezést produkdlt egy dekadens formalista.
Minden abszoldt steril volt, ételszagmentes. Zstrkocsin érkezett
a kaja, nagyon csinos holgy szolgélt ki benniinket. Kihallgatém
bemutatta nekem Csilldt, mint a sikeres ng tipikus példdnyit.
Moszkitéillatd, mélyen dekoltdlt ruhdja elnyomta a porkolt erds
kurva- és hagymaszagit. Csilla j6 étvdgyat kivant nekiink, és
még azt is mondta, hogy irjam egybe magamat a valdsdggal,
amit a mai napig nem értek, hogy miért pont én, ezenkdzben
folyamatosan sikeres pindjdn jrt az eszem, egyébként szivszori-
téan organikus volt az arca.

Mikézben ettiink, kihallgatém folyamatosan arrdl beszéle
nekem, mint egy ididtdnak, hogy gondolatok helyett fondorlatok
kellenek. Vagy mehetek a lazerek dontdjébe. Aztdn jé mélyen a
szembe nézett, és viddman azt mondta, hogy most mér minden
beszélgetésemet lehallgatjik, de nyugodjak meg, eziddig is igy
volt, csak most mdr csalddtag lettem, és szdmitanak rdm, ha
nem is vagyok az, akinek mondom magam, még lehetek mis is,
ha akarom, majd 4tadott egy kataldgust a csatos tivegek dridsi
vélaszeékdrdl. ..

SZEPIRAS

(Egetéen fontos pillanar)

Azt szeretném, hogy nekem legyen a legkorszertibb mobilom.
Tudjon mindent, amit én nem tudok.
Telefondljon helyettem, ha
telefondlni.

nekem nincs kedvem
Erezze meg az igazsdgot a beszélget8partnerem hangjiban,
és ha hazudozik, akkor szerelje le az illetét.

Neki legjobb

pénziigyeimet.

legyen a reflexe, valamint intézze

Eget8en fontos lenne az a pillanat, melyben elére jelezné
haldlomat, ezek utdn eléremenne az idében és elmesélné, hogy
milyen lesz a vildg nélkiilem.

Intézze el a temetésemet, és sirasson meg.

Aztdn pedig élje az dzvegytelefonok korrekt, magdnyos éle-
tét, még el nem jdr felette az id8 vasorra.

Jojjon ki a nyugdijabdl...

*

Cirkalmasint
(nemadat dézis)

Tobb nap, mint métrix.

A réreagilt heveny hdtrdnydban a médiaszerda sem ad sem-
milyen garancidt.

A pozitiv konstrukcidkat mar messzire vitte a tiineményes-
nek l4esz6 szelecske.

Féldron menekiiljon a kdoszbiifébdl kifelé.

A beszéd helyi szervei felrobbannak a forgalmi addk
titkrében.

Gyomorforgaté humdn eréforrdsok, a sajdthumdn vissza-
fordithatatlan tévedéseivel.

Vannak, akik 4tmennek a mdsik oldalra, és ott prébdljék jol
érezni magukat.

Az adatokat torekvések szerint osztdlyozzdk.

Ezek szerint itt kell lennie egy gyantitlan hiilyének.

Elképzelhetd egyébként, hogy a nemadatokat nem nézi
senki, és az is elképzelhetd, hogy még a nemadatokat is betdp-
14ljdk, feldolgozzak, fénytelenségiiket kifényezik, vagy mdsképp
nevezik majd himrétegiiket a bal agyféltekén.

Ez a helyzet is olyan, mint a t6bbi. Hullaboncolis, legyen
élveboncolds.

Nevetni kell rajta, esetleg sirni, fél 6ra milva meg teljesen
elfelejteni.

Tdmadnak a kiszdmithatatlansdgok.

Széval, nem adok adatokat, de ha adnék, akkor sem olyano-
kat adnék, amelyek adatokként kezelhetéek.
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Maradjunk annyiban, hogy nem vérhatok tovdbb, annyit
vértam mdr, hogy kézben elment az élet.
(A visszaszdmlalds folyamatosan nem javul.)

Helyi parfiimhangok
(adapticios kiképzés)

Mostandban parfiimhangokat hallok.
Mint a légyziimmaogés a fillemben, kacardsznak a nyaktsrd

illatok.

Pazar apdnak pazar a ldnya, vagy félfiild a fia.

Nyomozgattam vérmérsékletem szerint, és arra a megéllapi-
tdsra jutottam, hogy ezek igazi lokdlcsemegék.

Esztragon, meg a fold alatti véros infrafényben. Szemem
kaprézik, megvakulok, mikor lemegy a Nap, ami még fel sem
jott. Minden nagyon gyors lett, kapkodd, egészen kifinomult
ez a gyorsasdg, rohands a jov6be, mely szinte beszippant, és a
jozan ész hdttérbe szorul, Gjabb vérfiirdék jonnek, s kezdddhet
minden elslrdl.

Mindenfelé mutatjék az utat, egy lefelé mutatd nyil jelzi a
felfelét.

Az élet ellenségei jol szérakoznak, folyamatosan telefondl-
nak, fontoskodnak, mint egy szardarabot, birtokoljdk magukat,
és mindent kedvezményesnek érnek el.

Nem tetszik ez nekem, mindenben kételkedem.

A lemérések szerint az anyagi tiicskdk nyerik a nova-bossa
felkidled versenyt.

Ezek biztos nem helyi parfiimhangok, szerintem ezek kiil-
foldiek, esetleg az tirbél jonnek, mint illatos takarité brigddok
veszik 4t az erkélcsileg lepusztult emberiségtdl a stafétabotot.

Az a csaldka benniik, hogy helyi hangoknak hallatszanak,
mint szirénfecskenddk, de mégsem azok.

Demonstrative felfoghatjuk tdncos elmebajnak is, ha
hanyatt feksziink egy égé taldlkozds alatt.

(Nem akarok visszamenni a Mobilgondnoksdgra.)

Osszekevernek valakivel
(az Etalont hozzdm lehet vdgni, és nem t6rok dssze)

Zg az agyam, mint egy letakart lepkének.
El akarjék t6rolni az &szinteséget, meg a bejdratok

kijdratait.
Mert az 8szinteség ma mdr luxus.
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nekem meg a konditeremben lenne a helyem
mint j6 gladidtornak szétcsap a lézerkardja
az alattomosak s(ir(ijében

de nincs igazsig

csak ldtszat van

vagy még az sem

és mindig dsszekevernek valakivel

kildtdstalanul élek a hegy tetején,
de a panordma az kivdlé

ismerek helyeket, ahovd nem jdrok

ismerek arcokat, amiket nem ismerek fel

ismerek hangulatokat, amik nem hatnak rim

ismerek tsarkt cipéket, és nem a ldbaimra valék
ismerek nindzsdkat, de nindzsdkat nem ismerek

ismerek hajtincseket, amiket nem vdgnék zsebre

ismerek 6vintézkedéseket, amiket nem szeretek

ismerek megnyilvanuldsokat, amelyek tévol 4llnak t8lem

de mégis 6sszekevernek valakivel

(vannak emberek, akik m4s emberekké vilnak)

Frontalis valtds

Ma Szvetldna napja van, de nekem nincsen Szvetlina nevii
ismerdsom.

Ha jobban meggondolom, akkor nekem ismer8seim sincse-
nek, csak beldtdsaim vannak.

Persze a beldtdsok nem rosszak, de nem elérhetéek, pusztin
editdldsi lehet8ségek.

Ez igy érzékeny lehet bérmire, és a kérdés, hogy merre fej-
lesztiink majd tovabb.

Mir ha egydltaldn fejleszteni akarunk?

Nem célom a szuverén fejleszegetés.

Az id8 ugyis fejleszt. Mdrpedig nekem j6 a kapcsolatom
az id8vel, s ez magdval vonja a fejleszt6dés minden eshetdségét,
amit jopofdn el kell tirniink magunkedl.

Olyanok a szavaim, mint a mogyords csoki.

Nagyon finom, de borzasztd strapds a fogak szempontjabél.

Valami tidvésségre vigyom
mikézben

neofitk jdnnek-mennek
besétilnak az életedbe
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csak dldozatai vannak ennek a vildgnak

gondolom
nincs megallds
ez mdr igy megy

erbeeljes fliggetlenségi
mindségellendrzésbdl
biztosan stignak nekik
hogy hiteliiket
kiélhessék

szines ez a vildg
kdprazatosan szines

ugy tdncolok

ahogy nem kell

dobra verem én az agyam
a neofitk

kinyalhatnak

neofit szeretnék lenni én is
de nem lehetek
mert nincs kéeszer mégis

Szirupot, szirupot
(takonymese)

Volt egyszer egy szorgos kis favigé. (Lehetne az olvasé is.)

Allandéan csorgott az orra favigis kozben.

Az érzelmileg kozel 4116k mindig mondtdk, hogy ez lehetet-
len, hogy ez csak egy gikszer, és kovdcsoljon beldle erényt.

Ne habozzon, ha folyik az orra a vetélytdrsai eltt, mert
mindennek van kévetkezménye, és csindljon beldle sziruport,
szirupot.

Egyszer aztdn a szorgos kis favdgd, amikor egy jé adag
Baileys-t ivott, viddm lett, mint a kaukdzusi macskaké, s elment
az elhagyott bdnydhoz egy atavisztikus graffitit festeni a tokéle-
tes tdmfalra, amire felirta, hogy szirupot, szirupot.

Boldog volt a kis 6reg, mikozben folyt az orra, és arra gon-
dolt, hogy nincs rossz vdlasz. S.0.S.-hivast hallott lelke mélyén,
mintha egy teszt eredménye lenne, egy szerencsés dldozat, ami
sok mindent megmagyardzna.

Kérdezbskodott az emberektdl, akik elfordultak téle, mert
folyt az orrdbdl a 1€, és halottkém bardtai azt mondtdk neki,
hogy ne kisérletezzen, mig ez a helyzet, hanem csindljon sziru-
pot, szirupot, mert nincsenek véletlenek.

EGYSZERU DOLGOK

Hosszd tdvi védelemre berendezkedve a kis favdgénk meg-
tanult orrot fujni, ettd] élete, bdr megvéltozott, sokkal fakébb
fény( lett, mint azel6tt.

fgy, hdt nem maradt mds, mint csindlni azt a fényl§ sziru-
pot, szirupot...

Uralkodni az idegeken

Minden rendben, az ember sose tudhatja el8re a jov8t, mivel
tele vagyunk versenyszellemmel, és a lényeg, hogy kifejezziik
haldnkat, mintha rengeteg idénk lenne. Mindenki 4j kihivd-
sokat keres, és sokkal bonyolultabb, ha nem vélik be az utolsé
ldzadds a fennakadt verejtéken.

Nem viéltoztatunk meg semmit, de az mdr majdnem
olyan, mintha megvdltoztatndnk. Nem tudunk uralkodni az
idegeinken, pedig szeretnénk egy onuralomban ldtni magun-
kat. Osztonssen l6gatjuk ldbainkat, mivel a ldtszat néha csal,
a kozhely pedig 6rdnként téved, de nem udsszuk meg élve, ha
nincsenek tigyes hizdsaink.

Azt hissziik, hogy kezd8dik, amikor pedig folytatédik, ez a
helyzetiink, ez a veszteségiink. Alkalmasak vagyunk a gyotrs-
désre,akinlédédsra. Génjeinket manipuldljak. Idegrendszeriinket
a vad dzsungel kdzepén taldljuk.

Es nincs mds hétra, csak az idegbaj...

(Ha reggelig fent maradnék, akkor se tudnék irni egy hosszt
regényt.)

Hifitorony Kabulban

Nagy-nagy éljenzés kozepette megsziiletett a vdsdrfia.

A magdnyos EN egy doboz aljdra firkantva.

Azték-ereszték, mondtak tdlib hangon az ifji és romantikus
élvhajhdszok.

Degradiciés figurdk a londoni Patkdny Klubban.

Nyugtalan vagyok, mert szl a bumerdngzene, ami olyan,
mint a hajtépés.

Bekonyvelve az eredetiséget, vdr minket a jézan ész.

Kigombolom, begombolom, mégis zippzdros a sliccem.

Hipnézis egy nemzetkozi fallabda-kongresszuson.

Témegesen manipuldljdk a dél-amerikai puccsista
ezredeseket.
Képregényben mutatjdk meg a valésdg mdsik arci.
Iszonytdan iivolt a bumerdngzene, ami véletlen folytdn a

jov8ben kot ki.
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Kideriil, hogy a szakadék szélén balkezesek 4llnak.

Tuszokat zstifolnak 8ssze egy vadidegen Trabantba.

Az utcdkon sok a piszkos kez( ismeretlen ndi miivész.

A helyzet az, hogy Kabulban mérsékelték a hifitorony-
drakat.

Szegénység Szigete
(vided-tervezet)

Ez a munka a szegénységet szeretné bemutatni kiilséségekedl,
felszinektd] mentesen. A szegénység mélyrétegeit feltdrva, de
nem igazdn szociografikusan, nem is esztétikusan, hanem
inkdbb asszocidcids kolt6i mbdszerrel, ha van ilyen egydltaldn, a
lelki dolgokra helyezve a hangstlyokat, a lényegre koncentrélva,
a szegénység tdrsadalmi dsszefiiggéseit pontositva.

A munka lényege: kollektiv megoldds (illetve rengeteg egyéni
megfigyelés, reagdlds, leképzés és megnyilvanulds 8sszehozdsa)

A megvalésitds miivészkollégdk bevondsdval torténne.

Kedves Kolléga!

Segitségedet szeretném kérni egy videdmunka elkészitésé-
ben, amelynek témdja a szegénység lenne.

Szeretnék kérni Téled egy 12 perces DVD-t, amelyen
tizenkét szegény embert mutatndl be sajét elképzeléseid szerint,
kb. egy perc hosszban egy embert, adva neved és alkoté6i hozzd-
jéruldsodat az anyagod felhaszndldsdhoz.

Az anyagokat egy sajdt szerkesztésli monumentdlis vided-
mivé szervezném, melynek kidllitdsi és filmi valtozata is elké-
sziilne, s idében és térben kitdgulna.

HAL/AL/DAL

Meghalunk, meghalunk,
kurjongatjék
a kocsmdban
a nyomtalan

legények

az erkodlcsosok keziiket tordelik,
de nincs médjuk arra,
hogy szavakba foglaljdk

modern érzéseiket,
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a haldl
csak énekelve
elviselhetd

pedig vannak hasonlé hangok
az elmuldssal kapcsolatban,

ezére kell,
hogy legyen egy
4j dalunk

a jovore nézve

(dr.Tovabb, ha nem tévedek)

Vannak valtozasok, ha vannak...

Ha a szivem tiszta

és egyszer(i lesz, mint

egy gyermeké, azt hiszem,
nem lehet ennél nagyobb
boldogsdg.

(Kitaro Nisida)

Minden véltozik. Minden 4talakul.

Keresetleniil és keresetten, jol vagy rosszul, de minden
valtozik.

Viltozik a kornyezet, a benne él8 ember, az étkezési szo-
kdsok, viltozik a reggel, a nydr, a leped8, az arckrém, és még a
piskétatekercs is megvéltozik.

Viltozik az ég, a biin, az 6romék kénnye, a koncentrécié, a
kozlekedés, a szdrnyalds, a szerszdmkészlet, az idegbaj, a nemi
betegség.

Viltozik a kérdések felvetése, a vdlaszok vdlasztalansdga.

Viltoznak a partok, a hegyek, a koriilmények, a benzindrak,
a torvények Os szavai, a kertelés, a nyelv jelene, a viharok, a
madarak ropte egy keveset mindig véltozik.

Viltozik a kudarc, a dert, a hésiesség pedig simdn véltozik.

A némasdg, a mindent betolt§ kozony, a jéakarat, a bardt
sdg, az elhivatottsdg, a pardoxon, a nagy betlis Szerelem, az
elementdris energia, az 4tadds, soha jobbkor, a rokonszenv, a
meggy6z8dés, az éhhaldl, a tévésorozat, a magdny, az 4dthallds, a
hallgatds zaja és csendje, gondolom, véltozik az idill hangulata,
ahogy a temetkezési szokdsok is valtoznak, na meg a gravitdcid,
meg a levitdcié kiejtése, egyébként a beteljesiilés gyonyore, ami-
kor a kéj fellebbenti fatylét.
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Az 6szton Osszetdrve hever az ismeretlenben, a tuddsok
elavulnak és 4j tuddsok jénnek, az En meggorbiil és hamar
megdregszik.

(Mit keresek én itt, nekem a konditeremben lenne a
helyem.)

Viltozik a hagyomdny, a jézansdg szeretete, a mérték, az
ardny, a hdtterek kivehetdsége, a gyokerek, a gorcsok, a gyerekek
gyereksége.

Viltozik a horcsdg, a hangya, a lesipuskds, lehet, hogy a
karma, a meger6sités, az er8szak folyamatosan keményedik.

Az iinnepek valédi szépsége elttinben.

A kegyetlenség és a kegyelem is dllandéan valtozik.

Mert egyre jobban viltozik minden, a béség, a lendiilet, az
energia fve, a tudat mélye és felszine, a csattands, az (r szine,
meg az, hogy a ldthatatlanban minden &sszefiigg.

Viltozik a paraméter, a rekord pedig fintorogva véltozik.

Viltozik a hozzd4llds, a hozzdélés, a szérakozds tehetsége.

Csupa ldtszat lesz minden, hizelgd mdmor és kdbulat, de
véltozik a hazugsdg, a hirnév, és a hatalom hdrmas egysége.

Az anyagi vildgban minden véltozik, mert igy van kitaldlva,
igy van hervaddsra {télve.

Hatalom, hazugsdg, hirnév nagy bizonytalansdga 6nmagat
bizonyossdgnak képzelve kockdztatja a mindenséget.

Mindezek 4ltal vdltozik az drok széle, a suttogds rejtélye, a
szenvedély elevensége, a lélek meghatd rezdiilése, a szerénység
ihlete, a néi rongyok szine és a vigasztalédds eredménye.

Aztdn véltoznak a tanulsdgok, az okok és okozatok, a figye-
lem ereje.

A reménytelenség és a manipuldcié tomegessége nyilvdnva-
16an 8sszefiigg.

Viltozik az drmdnyossdg, az aljassdg, valdszintileg a rom-
lottsdg is nagyon komolyan véltozik.

Viltozik a szavak értelme.

A gagyi nagysdgra egyre nd és pszichésen mdr marhdra
bosszanté.

Viltozik az atom szerkezete, a lényeg behelyettesitése, az
osszetévesztett Slelések pétléka, sajnos a primitivség bunké-
sdggd vélrozik.

Viltozik a kozds 1élek, a vildgossdg, a szembenézés, a haldl
kiils8sége, a halandésdg nehézsége, a technika ravasz silya, a
bolesesség idStlensége.

Az univerzum melegsége kihilni gondolja magit.

A kozmosz popzenéje, a homdly rettenete mind-mind
viltozik.
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Az id8 jétékonyan mulik benniink, hogy egy pillanatra
se 6Snmagunk lehessiink, hogy nagyon, vagy semmiképpen ne
érezziik ezt a valtozdst.

Viltozik az agymosds mennyisége és mindsége, az a bodulat,
melyben éliink, és a haldl természetesen keresztezi utunk, valédi
helyzetiinket megvéltoztatni nem igazdn tudjuk.

Hatalom, hazugsdg, hirnév véltoztat meg minket, és vissza-
felé Gt mar nem vezet.

(Ja, és a telefondldsi szokdsok is hogy megviltoztak, meg a
mordl és a birkabégetés.)

Ui.: Azt mondjdk, hogy majd a nagy koz8s kémdban tdjra
osszeolvadunk. ..

A legutolsé tigy

A legutolsé iigy olyan vastag volt, mint a legelsé tigy, csak nem
volt akkora a csattandja, és nem volt olyan széles és kdrménfont
anarchiaszagt. Az iigy kdbé két kilométer hosszan, marha biido-
sen terjengett a titkositdsok ellenére, rengeteg ideg- és vérbajos
ember szerepelt a lapjai kdzott, amit gy tanultuk a forradalom-
ban, hogy énkorldtozdsra van sziikségiink, hogy undorunkat le
tudjuk gyézni. Eljenek a finnydsok! — mondogatték a sipade
harsdnyok.

A legutolsé iigy is kiderithetetlen volt, mint a legelsd, pedig
448 fajtiszta tigynok, 52 tévedés-birkapdsztor, 171 oregségi
véddng, 76 germdn pordud, 89 holdrajz 4llatfeny-szelidits és
32 ndi felséfokt képernydfelelds dolgozott az ligy egyetemes
megolddsdn, sajndlatos médon sikerteleniil, mert a tapasztalat
azt mutatja, hogy ezeket az ligyeket nem lehet fehér krétdval
korberajzolni. ..

ELRAGADTATAS

Kordntsem vagyok elragadtatva,

vagy nagyon is elragadtatott vagyok.

Nem tudom, mit képzelek én?

Nekem a konditeremben lenne a helyem...

Majdnem l4thatatlannak ldtszom, mintha kimaradtam
volna énmagam korébdl, mert hittal vagyok, vagyis hdctal 4llok
az abszolut falnak, héttal a sztori klasszikusainak, a kimondds
gydnydrének, a felvdgott nyelvek zipzdrainak, a csopp kis riksa-
bébinek, a halvdnytalan stilusjegyek miinézéseinek, a médoza-
tok makrétranszainak.
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Mély szdntds ez a taldnyosan behatdrolhaté, burkoltan
vallomdsszagti kopasz ég felé, amikor a falusi tdj kéményeib6l
kidradé, zamatosan sziirke fiistok koészontenek, itt az abszolrt
fal mentén, engedve és visszatartva a zavarosban.

Tdrsasdgi alapvonal, amelyen é4llok, habzé alapvonal egy
kimagaslé tocsa koriil, és rdnézésre is érzem, hogy a tdtdgas
figurdk jellemz6i befelé vdlaszolnak, van némi pincérnd-leszd-
molds a dolog izében.

Agaskodé koporsébdl ordit az ide-oda vilogatds nem
reménytelen mobilvégtelenje.

Lelkipdra és testisotét az egész, tipikus szavatossdg-tiin8dés,
az emlékeelen elavult hallucindcidk koézegében, pedig-ellenes
rejtélyek haladnak, valamint z6ngék és szlirhibdk, mint ahogy
automatdkat 4llitanak ki egy kék ég alacti buzamezd kell8s koze-
pén, amolyan antigabonakér gyandnt, s a nyomds jél jér kétfelé,
és az egész, melyben vagyok, nem igyekszik konkrét lenni, hogy
ne magyardzatokban ldssam magam kétfejdi kis alakjdt, ahogy
halvdnyan a foldbe siipped, mint derék utjelz8, és szitudcids
kézbeszéd a forméja.

Mert a valdsdg hiilyének néz, és forditva se semmi, halyog-
lehetdségek a rémalmok ellen, felszivédds, kronikus diszpéeseri
erény a ldnyos zavarok frenetikus vildgaban, korbacs és flagelld-
cid, szivéskodd temperamentum-index.

Szappan a kézben és lehull a lepel, butorbolt a sarkon, de
nincs benne 4gy, és nincs nyakkendd a téli évszakot bemutatd
meztelen ruhatdrosnd selyemfény(i hattytinyakdn, amikor el§-
addsaban drnyalja azt a tévoli jelenséget, amely Ggy megy tonkre,
mint szépséges ovuldcidja, ezt mutatja és visszamutatjdk neki,
az dbrdndoktdl mentes leradirozhatatlan hatalmi folyamatot,
és akkor lefagy, mint egy belevalé szdmitogép, és kolesonfls-
rakban gazdag mez6n sétdlgatva brutdlisan elragadtatja magit,
hajadonélményektdl kdcosan, szétlanul krbekérdezve, mert ez
az elragadtatds konnyiti a félhomdlyt, kindlja a tiszta és nyers
eszmecserét, a mindenség vagindjiba bujtatott sajdt végtelent,
e hervadd, rozmaringos és ledér autdpdlydn, egy huzatban iilt
utazé utolsé fiilzdgdsait, vagy a kényszer poros letorléseit egy
kimeriilt lemezjdtsz6rdl. ..

Széval, ha minden titok kideriilne egyszerre, és rajtakapndm
magam 4rtatlansdgdnak nyafogé panaszain, egybdl kidobndm
eszkodztelen lelkem fekete tdvolsdgpordt, és egy igeragozdssal
biztosan nem foglalkoznék tdbbet, mint a Ferihegy kettdn, és
nem szeretnék orvosi diplomdval a kezemben 4ld4st osztogatni
gy6gyitds helyett, vagy ahogy a G8z6m sincs mondja:

Latrokbdl 4ll a vildg,

de nem az egész...

Olyan ez, mintha az ember megériilne a n8kért, de azutin
darabokra esik szét, ahogy egy iires, kirdmolt széfbe dugja a
kezét, de aztdn a dolgok végére prébal jérni, hogy Gjbdl egy
legyen, de maximum még egy.

Ez az ELRAGADTATAS aztdn simén biivkérébe vonja az
elragadratott hivatdsdt, és hivja és vonja és igézi és ragadja és
zsigereit dtjdrja egy furcsa, bizonytalan bizsergés, hogy:
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Ne légy hires!

Ne légy hires!
csak elragadratott
ki-és belégzés. ..

Elfe-Lejtés

Addig-addig varidltam, varidltam, mig minden elmdalt.

Nem érdemes sokat varidlni.

Az 6rdt visszadllitani olyan tény, hogy értelmezni képtelen-
ség, dtvildgitdsi helyzet.

Semmi akaddly. A legsebezhetbb szavak elvesznek a gala-
xis végtelenében, soha nem hivhatéak vissza.

Nagy tjsdg

Bulvdrhéség, viddm komputerrel gydgyithaté reuma, b8keziiség
meg a televizidzds csoddja, konnyl pénzeket keresni mindenki
szeret, kicsit kegyetlen az élet, j6 jiték nagy fitknak, tele van
érzékelékkel az elveszett szavak szigete, az asztaldisznek terve-
zett dnmegsemmisitd robot boldogsdgdoboz, nem kell hozzd
csak egy egzakt tdvirdnyit6, hasznos és izgalmas tdrgykéltészet,
professziondlis rdsimitds, hatdsa az irritdcid, ontesztelés, koz-
mikus lelkipdsztor, formabonté dldomds, egyszéval nem j6, ha
kimaradsz a tipikusok klasszikus névmegsemmisitd ricudléjdbol,
mert jo tettetés a nosztalgikus tdrsadalmi felemelkedés, a kenyér
él6lény, szexudlis 6rém, dvszer nélkiili megismerés, szépen fel-
diszitett nyitottsdg, a fénytérés hatalma, magikus tulajdonsdgok
egy val6szinliségszdmitds fogyasztéi irdnydba, marcipdnvizekre
evezd éghajlatldrma, térjiink meg, kallédjunk el, ahogy kell,
halhatatlansdgunkat korbdcsoljuk meg, sztikolkddjiink és nagy
Ujsdgként meséljiik, hogy jol vagyunk, hogy a tobbiek tovdbb
tudjék adni némasdgunk gyerekzdras frigyldddjdr, ez a 1épés az
Uj eszmeiség véletlen egybeesése, kutassunk valami utdn, taldl-
gassunk, legyenek hipotéziseink, mint elveszett bardnyoknak,
alkossunk 4 dsszefiiggéseket, fogalom-fogalom, legvitathatébb
fogalom, a legtermészetesebb fogalom, hi ha, itt most valami
tartalomnak kellene lenni...

reggel van

ma véget ér valami zajos
és csendes lesz

mint egy éjszakai
ellenkidlevdny

feLugossy Ldszlé:



SZEPIRAS

Vigasztalédds

(ellenkidlevdny) | TOLTVA'ST

— ma mar senki sem tiszteli a klasszikusokat —

Kemping Ernd vagyok,

katolikus valldst, magyar dllampolgir,

aki sokat gondolkozik az 6rok korforgdson,
nem vagyok pénzéhes, viszont

szeretek olvasni és moziba jrni,

egyiitt élek egy nével, és van hdrom gyerekiink,
nem ismerem a luxust,

de tudom mi a fluxus,

azt mondjdk rdm, hogy tok normalis,
statisztikailag tipikusan 4tlagos vagyok,

s lehet, hogy nem érem meg a nyugdijaskort,
ha még sokdig

nindzsa-szerel8ként dolgozom...

(kocsogok)

a bolhapiacon eltaldl egy meglepetés, csokibdrii tdncoslényok
terroristinak dlcdzzdk

magukat, hatalmas hdtséikban nyilvdnos atomer8miivek
vannak,

komplex apokalipszis,

a napi imddsigokba foglalt halk séhajok, most mdr alig
hallatszanak,

. !
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R %
ahogy Isten legszlizebb installdcidjdban vagyunk itten kidllitva o _'-'!J‘r'" .
mindannyian...

A talvildgrél biztosan mdsképp létszik minden.
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»Konkret
dolgokrol
lehet beszelni
mindig”

k.kabai 16rdnt beszélgetése feLugossy Ldszlval

— El8szér is arra kérnélek, hogy beszélj a gyermekkorodrol.

— Kecskeméten sziilettem 1947. jinius 25-én, sziileim: Virdg
Anna és Lugossy Gyorgy. Apdm szabdmester volt, anydm
pedig kereskedd, a hdborti utdn hdzasodtak 6ssze. Volt még egy
batydm, aki 1946-ban sziiletett, de 8 hdromhénapos kordban
tiidégyulladdsban meghalt. Sziileim Kecskemét belvdrosiba
koltdztek, apdmnak triszabdsiga volt, anydmnak meg egy kis
roviddru-divatdru tzlete, amit 1952-ben elvettek. Akkor én
otéves voltam, ldttam, hogy a lakdsunkba sok minden kéltozik
Ujra, apamnak odakeriilt a szabémihelye, 8 ott folytatta tovdbb
a munkdssdgit, az kiilonosen érdekes volt... Nagyon jé gyerek-
korom volt, az anyai nagypapdm, Virdg Istvdn dcsmester volt,

Az els6 élmények...

— Az els6 film: A hdrom testér

— Az els8 rock ’n’ roll-szdm: Rock az éra koriil
(Rock around the clock), Bill Haley

— Az elsé festmény: T6th Menyhért: Fehér
Csirke

— Az els6 meghatirozé olvasmédny: Thomas
Mann: A vardzshegy (tizenhat évesen)

és nagyon ligyes ezermester is, szeretett mindenféle dolgokat
késziteni (még hangszereket is), és az Stvenes években csindle
nekem egy kisautét, amit ldbbal lehetett hajtani. Ahogy a
Korzén lesétdleunk, én azt vezetgettem. A nagyapdm egyébként
nagyon szeretett zenélni, énekelni, otthon citerdzott, és szere-
tett iszogatni is. Mint 4cs, sokfelé dolgozott, tet8ket készitett,
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és az anydm bdtyjai is vele dolgoztak. Erdélyben fahidakat
épitettek, végigjdrtdk Magyarorszdgot, de Kecskeméten éltek.
Apdm csalddjéban is hét gyerek volt. O Hajdudorogon sziiletett
és tizenhdrom éves kordban keriilt Kecskemétre szab6inasnak a
nagynénje férjéhez. Aztdn késdbb igy ismerkedtek meg, anyd-
mék kecskemétiek voltak. Végiil mi is Kecskeméten éltiink, a
Hoffmann Jdnos utca 2-ben; megtaldltam azt a fényképet, amin
még megvan a hdzunk, Szildgyi Lenke fotézta le (nem tudom,
hogy véletleniil-¢). Nem abban a hdzban sziilettem, csak egy-
éves koromtdl laktam ott huszonhdrom éves koromig, nagyon
j6 helyen volt, teljesen a belvdrosban, iskola kozel (mind az dlta-
lénos, mind a kézépiskola). A véroskézpontban egy gézmalom
volt akkor, annak a t8szomszédsdgdban laktunk egy nagy gabo-
natdrold silé mellett, és amikor még kisfitként kinéztem a vérosi
hdzunk ablakdbdl, lovaskocsik voltak ott, rajtuk buzdszsikok,
mentek a malom felé, 8roltetni. Anydm sok testvére kozott nagy
csalddi osszetartds volt, és én mint kisfid, nagyon jél éreztem
magam ebben a kbzegben. Két hiigom van, Gyérgyi és Agnes,
akik mds pélydra mentek, mint én, mert én végiil is mivész let-
tem. Az egyik hiigom szdmviteli f8iskoldt végzett, a mésik pedig
magyar—=ének szakot, tehdt pedagégus lett.

— Ok mennyi idések?

— Az egyik hugom egy évvel fiatalabb: Gyérgyi 1948. junius
25-én sziiletett— pont egy napon sziilettiink; és tiz évvel késébb
sziilettett az Agi. Ez nagy kiilénbség volt, mert amikor 6 mdso-
dik osztdlyos volt, én akkor érettségiztem — ez a tiz év akkor
nagy kiilonbségnek ldtszott. Aztdn az id6 behozza ezeket a dol-
gokat... Kispolgdri csalddban éltiink, azt gondolom, és én ebben
nagyon j6l éreztem magamat. Minden nydron Hajdudorogra
mentiink a Lugossy-nagypapdékhoz, ott nyaraltam egy-mdsfél



hénapot, ahol megismertem a falusi életet, hiszen 8k ebben az
idében 6nallé gazddlkoddk voltak, és nekem, a vdrosi fiinak,
aki persze ldtott az ablakbdl sok lovat, mégis nagy dolog volt a
falusi hdz 4llatsereglete és a tehenek. .. azokat nagyon szerettem,
nydron legeltetni a teheneket, meg nem tudom...

— Egyébként rossz gyerek voltdl? Vagy csak annyira, amennyire
szitkséges?

— Taldn nem voltam rossz gyerek...

— Ugy tudlak elképzelni, mint aki kissé szemébe 16g6 hajjal
rohangdl fel-al4, néha csindl egy-két kisebb csinyt, de nagy rosz-
szasdgokat azért nem.

— Kisebb csinyeket csindltam, és rohangédltam is elég sokat.
Nagyon mozgékony élet volt, mert udvaros hdzban lak-
tunk, ott lehetett, meg fociztunk is sokat. Akkor a foci volt
Magyarorszdgon az elsd. Délben, két 6ra koriil elmentek a lovas-
kocsik, utdna az utcdn nem volt forgalom, legfeljebb néha jott
egy bicikli, és ilyenkor a szomszéd hdzban laké fiakkal mindig
fociztunk. Tudni kell, hogy Kecskemét mezdvédros, homokra
épiilt, és akdrmennyire a belvdrosban éltiink, az egy poros utca
volt, sokdig nem volt kikévezve és igy nagyon jé volt ott focizni.
Allandéan fociztunk, hallgattuk a rédiéban a focimeccsek koz-
vetitését Szepesi Gyorgytdl, és
megvoltunk 8riilve, ez olyan igazi
sportélmény volt akkoriban. Mi
is ezt csindltuk, rohangiltunk,
és én is, ilyen kis dlmodozé fejjel
is... Nekem volt fiz8s focim,
egy rendes, igazi futball-labddm,
amit a nagybdtydmtdl kaptam az
egyik kardcsonyra. Az nagyon
sokat jelentett, ha kivittem az
utcdra, hogy azzal lehet focizni.
Tudod,

labda volt, rendesen bérbdl, igazi

ilyen pumpélds-fiizés

focilabda és azzal aztdn nagyon
lehett jétszani. Es voltak csiny-
jaim, tényleg voltak. Volt, hogy
a tetbre mdsztunk, apdm jott
haza, leparancsolt és megpofo-
zott, mert igen veszélyes lehetett
volna onnan leesni — amit akkor
abszolit nem éreztem, hogy
megtorténhet. A csaldd ndlunk
nagyon-nagyon osszetartott; mi
laktunk a legnagyobb lakdsban
Kecskeméten — a rokonokhoz képest —, ott sok kozds ebéd,
vacsora volt, ezek nagyon jé taldlkozdsok voltak. Ilyen nagyon-
nagyon békés hangulatokra emlékszem, a férfiak kdrtyapartiz-
tak az ebéd utdn...

— Ultiztak vagy bridzseztek?

— Ultiztak, nagy ultipartik mentek, a ndk pedig leiiltek és
recepteket meséltek egymdsnak, meg ilyesmik. Homoki borokat
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ittak, mert Kecskeméten azok voltak, j6 hangulatd tdrsasdgi
élményeim vannak gyerekkorombdl. Egyrészt, hogy ebben
a dologban néttem fol; mdsrészt a sziileimnek voltak olyan
igényei, hogy inkdbb tanitsanak, hogy megismerjek dolgokat.
Mindig sok kényvet kaptam, tudtam olvasni, akkor még tévé
sem volt, rddié se nagyon. Ministrélni jértam, a nagytemplom
is kozel volt.

— Karolikus nevelést kaptdl?

— Gordg katolikus vagyok, mint apdm is, de anydm rémai
katolikus, engem gordg katolikusnak kereszteltek, hogy ha pap
leszek, akkor meg tudjak nésiilni.

— Ez azért egy j6 dontés volt a sziil8k részérdl...

— Igen, el6reldté legaldbbis, mert ott nincs c6libdtus, bizonyos
értelemben. Jértam ministrdlni és jdrtam hittandrdra is az isko-
laban. Arra persze késébb jottem rd, hogy az olyan ,tlirt” dolog
volt. Nagy élményem, amikor egy reggeli ministrdlds utdn Pél
atya behivott minket a plébdnidra két bardtommal, akikkel

ministrédltunk, hogy kapunk kakaét meg kugléfo. .. Leiiltiink
a szobdban az asztalhoz és beszélgettiink. Egy id6 utdn Gjra hal-
lottam ezt a beszélgetést, mert a Pdl atya magnéra rogzitette.
Utdna elmagyardzta, hogy mi torténik. Mi azt nem tudruk,

hogy az asztalon 4ll6 dolog az mikrofon, mert honnan tudtuk
volna még, soha nem ldttunk olyat, ahogy azt sem tudtuk, hogy
az a tdrcsés dolog a magnetofon, ami folveszi a beszélgetésiinket,
amit aztdn vissza lehet jitszani. Nekiink ez most médr termé-
szetes, de akkor nagyon nem volt az. Akkor nagyon megfogott
benne, hogy van egy id8, ami aztdn megismétlddik. Egy nyolc-
éves fitl szdmdra, aki még nem ismer ilyesmit, ez elég furcsa. Egy
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8sember gyakorlatilag, akit aztdn felvildgosit a tisztelendd dr,
hogy ez mirél szdl, tehdt hogy lehet hangot rdgziteni és aztdn
visszajtszani.

— Mi volt az oka erre?

— Hit hogy neki mér volt magndja...

— ...mdrmint arra, hogy régzitette a beszélgetést? Volt valami
,hdtsé” szindéka ezzel?

— Nem volt szerintem, csak egyfajta ismeretterjesztés akart
lenni, hogy a technika mdr ilyen csoddkra képes — mert
nekiink abszolit csoddnak tlint ez akkor. Hogy hallhatom azt,
ahogy ot perccel el8tte beszéltiink. Nagyon elgondolkodtatott
engem ez az élmény, hogyan is van ez, hogy az id§ igy meg-
ismédédik — persze az

folyamatosan ment tovdbb _Enniink sem szabad

olyan dolgokat, ame-
lyek nem tisztdk.”

természetesen —, de ez a
dolog megmaradt bennem.

Aztdn a sziileim elvittek |
moziba, az Arpzid Moziba

egész pontosan, taldn hatéves koromban, el8szér A hdrom testé
cimd francia kalandfilmet ldttam szinesben, ebben igen sokat
harcolnak; nagyon ldtvdnyosnak ldttam azt a filmet, kiilonbozd
csilldrokrél ugrdltak, meg mindenféle dolgokat csindltak benne
a szinészek. Nagy mozirajongé voltam ezutdn, mert mindig
elengedtek a sziileim, mivel kdzel volt a mozi, meg olcsé volt
a matiné — jé kis szovjet hdborts filmeket néztem. Mdst nem
is nagyon lehetett ldtni, csak ilyeneket, melyek a mdsodik
vildghdborurdl szdltak, vagy a nagy oktdberi szocialista forra-
dalomrdl; az egyikben a lovaskatonasdg életét és munkdssdgdt
lehetett ldtni, a mdsikban pedig a szovjeteket megtdmadd
németek kegyetlenségét és a partizdnok harcait. Természetesen
utdna mindig ilyen harcosat jétszottunk a bardtaimmal, kis
puskdkat, kardokat csindltunk. En nagyon szerettem, és taldn
minden vasdrnap el is mentem a matinéra filmet nézni. Amikor
nagyobb lettem, akkor meg mdr nagyon szerettem a délutdni
mozim{sorokra is beiilni. Szerettem a filmeket, nagyon tet-
szett a mozgdkép, és tulajdonképpen e kisvdros belvdrosinak
milidjében ndttem fel, iskoldkhoz nagyon kozel. Apdm késdbb
szabdként a Katona Jézsef Szinhdzhoz keriilt, és ezért oda is be
tudtam jdrni. Akkoriban a bérletrendszer nagyon komoly volt,
az iskoldval egyiitt is néztiik a darabokat, és a szinhdz is nagyon
megfogott. Néha be kellett mennem apdmhoz a szabétdrba, a
szinpad mellett mentem f6l, és éreztem azt az illatot, melyet a
mai napig nem felejtek el, mindenféle olyan anyagnak volt az
illata, melyekkel dolgoztak, és ezeknek egyiitt volt egy specidlis,
szdmomra nagyon szimpatikus illategyvelege. Ott pakoltdk a
diszletmunkdsok a diszleteket meg ilyesmik, késziiltek a ruhdk,
a jelmezek... Ez jutatott el oda, hogy milyen dolog lenne, ha
én is szinész lennék. A moziban és a szinhdzban ki voltak téve
a szinészek portréképei, és gondoltam, ez milyen csodélatos
dolog, hogy ennyi ember ldta (és fel is ismeri az utcdn) 8ket;
és egyébként is: jitszanak, alakitanak, kifejeznek valamit — és
ez milyen j6. De volt Kecskeméten egy muizeum is, a Korzé
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utca végén a Katona J6zsef Muzeum, ott lehetett a parkban
iildogélni, és idénként be is mentiink a bardtaimmal megnézni
a kidllitdsokat: Alféldi Nydari Térlatokart, Oszi Tarlatokat ren-
deztek a megyei mivészek szdmdra. Egyszer aztdn kiszdrtam
egy képet és arra gondoltam, hogy ilyesmiket szeretnék én is
csindlni — ekkor mér idésebb voltam persze.

— Otvenhatrél van valamilyen emléked?

— Otvenhatban kilencéves voltam, modellezd szakkorre jar-
tam az Uttdr8hdzba, ami szintén ott volt a kdzeliinkben, kis
gumis-hurkapdlcds repiilémodelleket csindltunk, ez fontos vol,
majdnem minden osztélytdrsam oda jdrt, és engem is érdekel-
tek az akkori szerény technikéval késziild dolgok. Jéttiink ki az
ezermester szakkorrél déleléee, mert akkor épp délutdnos vol-
tam (akkor még tgy jértunk iskoldba, hogy egy héten déleldtt,
midsik héten délutdn), az Otthon Mozindl jirtunk, ami az orosz
tisztiklub volt, és rengeteg szovjet katona 4llt ott géppisztollyal
— azeldtt nem volt ilyen. Ez elég feltting dolog volt, aztdn jott
valami ismerds gyerek, hogy nem kell délutdn iskoldba menni,
hanem menjiink ki a térre az Gt mellé, ahol focizni szoktunk,
mert ott mennek a tankok. Odamentiink, és tényleg, a Kértton
mentek a tankok, rengeteg. A vdrosban meg azt mondték, hogy
a templom eldtti téren, a Pérthdz el8tt leverik a csillagot, oda is
elszaladtunk kivancsisigbdl, de aztdn jott az apdm és kézenfo-
gott, hogy menjek haza. Akkor volt egy kis néprddidnk, azt hall-

e m e . gattuk, aztdn este dramsziinet
Lacakonyha 1. is volt, mdsnap meg épp kint
Heringes spagetti voltunk az udvaron és hal-
Apréra vigott friss lottam a lovéseket, a Honvéd
gyombért és 4 gerezd Kérhdz feldl elkezdeék 16ni a

malmot, el is taldleak, kilukadt

apréra véagott fok-
a fala, és 6mlott ki a biiza a mi

hagymit olivaolajon
finoman lepiritunk.
Kis kockdkra vigott
kaliforniai papri-
kit és kevés csipds
paprikdt adunk mélg(

hozz4. Osszekeverjii

udvarunk és a szomszéd udvar
végébe, ,vérzett a malom”. A
hazban 6t csaldd lakott, a hdz
alatt volt egy nagy pince, le is
kéledztiink mind — ki tudja,
mi tortént volna, ha a hdzat

egy doboz olajos is szétlovik... de aztdn ledlli-
heringgel, fél  deci tottdk ezt az akciét. Annyira
szdraz  fehérborral ! emlékszem még, hogy miutdn
felengejiik. engem apam hazavitt, nagy
A kifStt spagettival tiintetés  volt  Kecskemét
6sszekeverjiik, az kozpontjiban, a katonasig a

egészet friss bazsali- | levegdbe 16t hogy szétosz-

kommal megszérva lassa a tomeget, 4llitdlag vak-

talaljuk. leénnyel 16ttek, de Ujszdszi
N s bdcsinak valamilyen rokona,

egy flatalember meghalt, mert
a fejére esett valamilyen golyd, nem tudom. Ujszészi bécsi szin-
tén szabd volt, mert hdrom szabé lakott abban az udvarban,
Kalocsai bécsi, Ujszdszi bicsi meg az én apam, meg egy cipész,
meg egy kdddr... Akkor vitték el Egri bdcsit is, mert 8 meg



mondott valamit. Novemberben meghalt az én anyai nagyapim
is. A temetésekor a halottashdzban, ahol f6l volt ravatalozva,
nagyon sok hulla hevert még. Anydm nem is engedte, hogy
l4ssam, elhdzott onnan és kikiildott, de azért ldttam azokat a
fiatalembereket, akik valami miatt meghaltak. Es nem voltak
folravatalozva — ez a Szenthdtromsdg Temet8ben volt, a nagy-
papam rendesen el volt temetve, de voltak abban a hullahdzban
még halottak... Ez nagyon furcsa, mert egy kilencéves
fid annak 6riil, hogy nem kell iskoldba menni, de azért
ez persze traumdt jelent, nyomot hagy az emberben.
Meg hdt a csalddi beszélgetéseken, rokonok kozdtt
tobbszor széba is keriilt, a gyerekek meg figyelnek per-
sze, meghalljak a dolgokat, hallottam, hogy mi tortént
pontosan, illetve ahogy 8k tudtdk, és amit én abbdl le
tudtam szdirni. Aztdn mentiink az iskoldba, R4kosi mar
le volt szedve, a cimer is megvaltozott, igy emlékszem.
A kardcsony sokkal szegényesebb volt, mint eldtte,
mert bar akkor sem voltunk gazdagok, de azért ez mds
hangulatt volt, sokkal szomortbb. Apdm tudott sze-
rezni valahonnan egy kis kardcsonyfdt, szaloncukrokat
csindleunk. Es még a MUK-ra is emlékszem, fol volt
irva a falakra, ,mdrciusban djra kezdjiik”. A néprddist
hallgattuk, bejott a Kossuth R4did, a felndttek mindig
sustorogtak, aztdn mentiink bele a konszolid4cidba.
— Ezeken tdl milyen szellemi impulzusok értek
gyerekkorodban?

— A kamaszkor vége vagy zenitje, vivé voltam a
sportiskoldban, nyolcadik utdn aktivan sportoltam,
kardvivéként. A vivds eléggé érdekes sport. Nagyon sok
j6 képességli fatal jart vivni, mdsban is jé képességlick
voltak, nem csak vivdsban, elég okos fitk-ldnyok jartak
oda, jé tdrsasdg, j6 kdzdsség is volt, ahol természetesen
a sport mellett az edzések utdn hazafelé menet beszél-
gettiink dolgokrél, a vildg folydsdrdl, a tuddsunkrdl,
mindenrdl, amire érdemes volt odafigyelni. Sok jé dol-
got hallottam, volt egy bardtom, aki egy mdsik suliba
jart, vele a koltészetet tartottuk nagyon fontosnak, B.
Varga Istvdn, Itike, akivel kiildozgettiink egymdsnak
verseket. Nem tudom, most hogy tanitjak az irodalmat,
de nekiink nagyon jél tanitottdk, a magyartandrunk
nagyon inspirativ volt, és az elég sokat jelent. Volt a
kozgazdasdgi technikumban 6nképz8kériink, ez azt
jelentette, hogy nem csak azt tanultuk meg, ami a fel-
adat volt, hanem még mindenféle dolgokat is lehetett az
iskoldnak el8adni, ebben mindig aktivan részt vettem.
Filozéfia szakkorre is jirtam, mert mi marxizmus-leninizmust
tanultunk, a szakkoron pedig megismertem az dgynevezett
irraciondlis filoz6fidt, meg a marxista eldzményeket. A tandrunk
nagyon jé pedagégus volt, igen jol tudott eléadni szerintem —
ezzel még jobban kitdgitotta az érdekl8désemet, megnévelte a
tuddsszomjamat, az akaratot, hogy mélyebben is megismerjem
azt, ami a tananyagon kiviil volt. Es 6rok kivancsivé tett.
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— Annyira érdeklddd voltdl, hogy mindenfelé kinyujtottad a
csdpjaidat?

— Igen, igyekeztem...

— Honnan volt benned mindehhez az inspirdcid, honnan jott
ez az érzékenység?

— En egy alacsony, sovény kisfid voltam, a tornasornak nem

teljesen a legvégén ugyan, de majdnem ott. Pedig mint vivo, elég

jOl szerepeltem. Mondhatndm azt is, hogy annyira nem tetszet-
tem a ldnyoknak, és ezzel szublimdltam? Kompenzdltam? Innen
johetett ez a fajta igény. Aztdn rdjottem, hogy ha tudok dolgo-
kat, az jobb nekem, és ha iilok valahol, beszélgetek valakikkel,
akkor én is hozz4 tudok szélni, rdaddsul nem is hiilyeségeket.
Akkor gy gondoltam, mindezek természetesen tartoznak hozz4
a miveltséghez, az igényességhez, amiben az ember szellemi
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lényként az alapokat le tudja tenni, s tud majd tovdbbfejlédni.
Akkor persze nem ldttam ezt ilyen tisztdn és vildgosan, de az
embernek az dsztdnei is sokat szémitanak... Fogalmam sem
volt arrdl, hogy merre fog menni a vildg, milyen pélydra fogok
menni, mi leszek. Mindent olyan picit sejtve tudtam, hogy
»igen, olyasmit akarok csindlni...”, akkor elsésorban a képekre
gondoltam persze, de Ugy éreztem, hogy ehhez nagyon sok
mindent meg kell ismerni, hogy aztdn legyen mibdl tdpldlkozni.
Ezt ennyire konkrétan persze nem tudja olyan

egy mdsik oldalra. Nem tudod fiatalkorodban, hogy mi akarsz
lenni, vagy csak nagyon kevesen tudjik, mindig formélédik és
csiszolédik az ember. ..

— Ha jél megnézziik, egy fiatalember el8tt voltaképpen hdrom
kézenfekvd onkifejezési-onmegmutatdsi forma van: az irds, a
festés és a zene — te is elsésorban ezekben miikodsz.

— Ezek a legkézenfekv8bbek, és gyakorlatilag ezek minden dol-
gok alapjai. Lehet még téncos vagy akdr filmrendezd az ember,

idésen az ember. De a felismerések fokozatosan r= === = = === = = = = = = = = = = = = = - — e m - mm e m - mm— == -
jonnek el8, és abbdl alakitja ki az ember, hogyan

tud el8relépni. Almatlan ¢jszakdimon tobbszor
eszembe jutott az ifjisigom, sokszor sokkal
jobban dtmentek mdr az elmémen ezek a dolgok, mds tapint-
hatésdgokkal, mésfajta médon, mint amikor — ahogy szoktdk
mondani — az ember haléla eldtt lepereg az élete. Szakaszosan
miér sokszor lepergett eléttem az életem, egyben még nem...
Hérom-négy éra felé az ember mér kiférad, és akkor elalszik
végre, és akkor nem megy tovdbb, megussza. Széval plaszti-
kusabban is 4t szoktak ezek menni rajtam. M4s asszocidcidk is
dolgoznak olyankor... agyilag mds tdguldsokban... de mindezt
nagyon nehéz elmondani. Visszatérve: teljesen normdlis gye-
rekkorom volt, teljesen normdlis értékek szerint léteztem, hogy
tanulni kell, sportolni kell — ezek nem jelentettek problémait.
Sok szavaldversenyen vettem részt, és volt, hogy mércius 15-én
a vdrosi tinnepségen én mondtam el a Nemzeti dalt. Azt hiszem,
harmadikos lehettem, tizenhét éves, és ezt nagy kitiintetésnek
éreztem, nyilvdn az is volt, de nekem kiiléndsen fontos volt,

mert mindig azt éreztem, hogy a kivalasztott gyerek szavalhatja

de azok mir dteételes dolgok. En szerencsés voltam abban, hogy
apam rdvid maszekoskodds utdn — mert abban az id8ben
nagyon nehéz volt maszek szabdémesternek lenni — elment a
szinhdzba dolgozni. Igy & segitett nekem, kitirt eléttem egy
vildgot, beliilr8l ldthattam a szinhdzat, ami nagyon fontos.
Olyan, mint mindkét fé, az anya és a gyermek részérél is ldtni
a sziiletést. Egy darab (és barmilyen mdalkotds) létrehozdsa is
egyfajta sziilés és sziiletés. ..

— Tobbszor beszéltél arrdl, hogy az alkotéi életmiived kiindu-
l6pontja egy temetés utdn késziilt rajz volt.

— Ennek el6zménye az, hogy akkor mdr ldttam egy igazdn vard-
zsos képet, Téth Menyhért Fehér Csirkéjét, ami el6tt dllva meg-
fogant bennem, hogy én is valami ilyesmit szeretnék csindlni.
Aztdn az egyik osztdlytdrsamnak meghalt a mamdja és kiment
az egész osztdly a temetésére. Ez mdr a kecskeméti 4j temetd
volt, melyet a Béke fasor végén nyitottak meg, a ravatalozéja

el ezt. Volt egy kis limpaldzam, nem olyan, mint most, mert ez
mostmdr mdsképp mikodik, az egy egészséges ldmpaldz volt.
Ilyen indittatdsok pici halmazdbdl 4ll 8ssze az egész dolog, ami
azt a képet gytrja ki az emberbél, ami aztdn lesz vagy nem lesz.
Amikor tovabbléptem, a képzdmivészet fogott meg, holott koz-
gazdasdgi technikumba jértam, és a kett6nek nagyon kevés koze
van egymdshoz. De taldn ez a paradoxon jelenti, hogy dtestem

42

mér egy modern épiilet volt. Ott 4llva megfogott a ravaral. Es
akkor — mert addig csak mint egy ,elmélet” élt bennem, hogy
képeket csindljak — hazafelé bementem a papirboltba, vdsi-
roltam eszkézoket, és lerajzoltam ezt dolgot, az elmuldst. Nem
tudom... biztos, hogy volt valami katarzis ott. Nem tudom teljes
mértékben elmondani és visszaemlékezni azokra a nyomokra,
pontokra, mostmdr csak halvdnyan él bennem, mert az idg

azéta sok mindent rdtett az ember lelkére, de mint eredenddség,



furcsa paradoxon, hogy ebbdl az elmtldsbdl is sziiletik valami.
Néha innen is szdmitom a sziiletésemet, talén ezért vagyok sok-
kal fiatalabb, mint vagyok... Az els§ tizenhét évemet csak mint
egyfajta tanuléidét gondolom el, késziilddést, de szerencsére
meg tudtam &rizni magamban a gyermeki lelket, mert valéjd-
ban késén ér6 tipus vagyok. Vannak, akik mindjdrt tudjék, amit
tudnak. Vannak, akiknek végig kell jérni az dtjukat, és csak
aztdn jonnek rd, hogy mit tudnak. M4s idé-fogantatdst jelent a
»késénérd”.
Nagyon
, koledinek
fogom fol,
mert tulaj-
donképpen mirdl is szdl a koltészet? Az életrdl, az elmaldsrdl,
a szeretetrdl, a szerelemrdl, meg arrél, hogyan tudsz a termé-
szetbe beépiilni, ezek evidencidk, ez nem olyan sok informd-
cié, és amig vildg a vildg, alapjaiban mindig errdl lesz sz6. Egy
tizenhét éves flatalembert is foglalkoztat az elmdlds, a sziiletés,
a szerelem, az igazira valé rdtaldlds, a szeretet, hogy hogyan
tud 6 kozlekedni a tdrsai kozott, a kommunikicié — azokkal
a dolgokkal, amiket emlitettél, a festészettel, a koltészettel és a
zenével a legautentikusabban lehet kommunikélni, ezek nagyon
fontosak... Ha nem is tudatosan, de 6sztondsen, mert érzi az
ember, hogy akkor tdgul ki a vildg. Es persze, nyilvinvald, hogy
Thomas Mannt, Dosztojevszkijt, Tolsztojt, és mds nagy regé-
nyeket olvasni ifjakorban nagyon fontos. Végiil is velem is igy
volt: a 19. szdzad nagy iréirdl tanultam az iskoldban, olvastam is
8ket, aztdn joteek a 20. szdzadi {rék, legtobbjiiket persze nem is

tanftottdk mdr (vagy még) az iskoldban, az Ulpsses, Szentkuthy,
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— Mindmdig az, és azért olvas az ember ilyeneket, mert ha
valaki feltdrja Gnmagdt, abban olyan mély 8szinteség van, amire
harapni lehet.

— Te mindig ilyen nyitott voltal?

— Igen...

— Csak azért kérdezem, mert ismerek mai fiatal festéket, akik
egyrészt gbgosek, mdsrészt nagyon nem nyitottak arra, amit
madsok csindlnak.

— Biztos, hogy 8k mdr egy mésfajta tton jutottak el oda, ahovd
eljutottak... Egy mivésznek fontos, hogy nyitott legyen. Ez
az érzékenységének a talppontja. Ez nem csak azt jelenti, hogy
mds mivészetekre légy nyitott, hanem a tdrsadalmi dolgokra
is nyitottnak kell lenned, tehdt kell, hogy legyen szocidlis
érzékenységed is. Valéjdban minden mindennel Ssszefiigg ...
En azért lettem miivész, hogy azt a fajta kivdncsisdgomat, ami
az ifjukori kivdncsisignak a természete, tudjam folyamatosan
mikodtetni. Amivel én még érzékeny lehetek a gazdasigra is,
a benniinket kériilvevd tdrsadalmi folyamatokra. Nem akarok
naprakész lenni, de azért alapvetd igényem az, hogy tudjam,
mi térténik. Most nincsenek vildghaboruk, csak helyi hdborak
vannak a mdsodik vilighdbora vége 6ta, de azért azt tudni
kell, hogy ott bizony embereket 6lnek meg. Erre valamilyen
médon reagilni kell. A vildg legtdvolabbi pontjdn is kell, hogy
reagdljunk valamilyen médon. Mert az nem gy megy, hogy
emberek kitaldljak, hogy ledlnek embereket valamilyen 4lindok
szerint, és mi it iiliink Sdrospatakon, és nincs réla fogalmunk
sem, hogy kézben ez toreénik. Errdl tudnunk kell, mert ha az
érzékenységiinket elaltatjuk, akkor mindent elaltatunk vele. Es
akkor egy olyan kozony uralja el a vildgot, hogy az betesz min-

Pilinszky, Woeres, Kridy... utdna johetett Thomas Bernhard,
Franz Kafka, Hajnéczy Péter, Sartre, Uviltés, Ivo Andric...
aztdn megszereted az olvasdst, az irodalmat, a szavakkal valé
leképzést... A leg8szintébben a szavak jonnek eld, és akkor mér
érezni lehetett, hogy az 8szinteség egy luxus.

— Mindmiig az.

denkinek. Gy(l6l6m a kozdnyt. Természetesen mindenkinek a
maga médjan kell reagdlnia, ki lehet menni az utcdra, sokféle
eszkdz van a keziinkben, de 6nmagunk eszkdze vagyunk mi is.
Es ezt az eszkozt kell ébren tartani. Mindig is tudtam, hogy
val6jéban nincs béke a vildgon, csak a béke ldtszata van meg, de
azért j6 lenne tgy formdlni a vildgot, hogy ne ez a dolog legyen
a mérvadé. Teljesen nyilvdnvald, hogy a hatalmak nem igy gon-

dolkodnak, de nekiink az a dolgunk, hogy egy picikét mindig
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kontrolldljuk ezeket a hatalmakat valamilyen médon, kisztrjitk
ezeknek a negativitdsdt és a pusztit6, oncélt gardzdasdgait. Nem
szabad az életet elengedni a kezeink koziil, mert akkor csak a

haldl van.

— Te, mint énmagad eszkdze, meglehetésen sokféleképpen
prébélsz minderre reagdlni.

— Vannak olyan beskatulydzhatatlan emberek, amilyen —
remélem — én is vagyok, bdr ndlam alapveté kiinduldsi pont a
képzdmivészet. A huszadik szdzadban, f8leg a két vildghdbort
kozote kialakult képzdmivészeti nyitottsdgnak készonhetden,
a technikai lehet8ségek kiakndzdsdval és a tdrsmiivészetek
bekapcsoldsdval a képzémiivészet tobb lett. A film és a vided
megjelenésével még jobban tudott tdgulni a kép, a képzémiivé-
szet el tudott menni a mozgd kép felé. Nem tgy, mint a film,
ami szintén nagy élmény szdmomra, de mi megcsindlhatjuk
azt egy kidllitéteremben, hogy a képek mozognak — ez nem
holmi egyszer(i technikai dolog, hanem tartalmi tobbletet is ad,
hiszen a mozgé képekkel mdr djabb vetiileteket adhatsz a kép
jelentésének. Hasonlé a helyzet ahhoz, mint amikor a nagyon
tradiciondlis képzdmiivészetbdl kijott az egész vildg... Példdul
amikor Van Gogh vagy Cézanne megmozgattdk a hagyomi-
nyos dbrdzoldsmddokat, akkor kicsit Gjrateremtették a vizudlis
kultdrdnkat, kozelebb vitték ezt a nyelvet a sajdt, 8si vizudlis
nyelviinkhdz, mert a klasszikusnak mondott 4brdzolds leme-
revitett mindent. A foté megjelenésével azonban djra lehetett
teremteni mindent.

— A festészet akkor taldlt 5nmagdra, amikor a fotd mint mfaj
létrejote, mert a fotd felszabaditotta a képzdmiivészetet a realista
dbrdzolds kényszere aldl. ..

— ...igen, mert innentdl lehetet festeni a mértani formdkedl
kezdve az tgynevezett foltokig bdrmit. Jackson Pollock felsza-
baditotta a mitizdle festési aktust azzal, hogy csak csorgatott,
és Gjabb és Gjabb megolddsok jottek el8. Nyilvdnvald, hogy
ez egy tulfltote szabadsdgot is jelentett, mert ezutdn akdr a
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székemet is behozhatom a kiallitéterembe, riteszek valamit, és
azt mondom, hogy az egy szobor. Marcel Duchamp inditotta
ezt el, mindannyiunk &satyja, azzal a szabadsdggal, amivel a
palackszdritét kivdlasztotta mint maalkotdst, vagy a piszodrt...
Szellemileg is folturbézta a képz8miivészeti gondolkoddst, mert
elinditott egy olyan fajta szellemiséget, ami a ldtszatok ellen
volt, vagy a ldtottak konkrétsigira nagyobb igényt tartott.
Megvéltozott egy aktivitds, és ez inspirdlt minket. A hetvenes
évek elején, amikor mi a Vajda Lajos Sttdiét elkezdtitk miiksd-
tetni (efZ4mbé Istvdn, Wahorn Andrds, Aknay Jénos bardta-
imra gondolok tdbbek kozott), ez a fajta gondolkodds kisérle-
tezést igényelt, mi is kisérletezgettiink kiilénb6z8 mifajokkal
a tablaképeken kiviil, igy lett szélesebb a palettdnk, amirdl a
mai napig is beszélhetiink, mert aztdn belekeriilt a fotd, a szuper
nyolcas film, a vided, és a kicsit lényegretdré6bb megmozdu-
ldsok, amiket lehet heppeningnek nevezni, amelyek mér egy
adott id8ben és adott térben egy mdsfajta képmindséggé valeak,
mint egy tdblakép. Illetve tartalmilag is mést jelentettek, mert
bar mi a huszadik szdzad vége felé terjesztettiik ki 6nmagunk
lényegét, és itt integraltuk be a zenei kifejezésformdt is, amikor
1979—80-ban a Bizottsdg egyiittest megesindltuk, hogy az
olyan tdmegkulturdlis elvdrdsokat vagy igényeket is bevegyiik
a repertodrunkba a szinpadon, mint egy rockkoncert kellékei.
Mégis egy mésfajta atticidbél kiindulva prébalkoztunk ezzel a
nagyobb hatdst kifejezési formdval, amir8l mi tgy gondoltuk,
és ezért is csindltuk, hogy visszahatdsa lehet a képzémiivészetre.
Legegyszerlibben: ezzel a képz8mivészetnek szerezhetiink tobb
lelkes néz8t és befogaddt, azt gondoltuk, ha szeretik a zenénket,
akkor jobban eljénnek majd a kidllit4sainkra is. Amiben egyéb-
ként nem nagyon tévedtiink, mert volt egy ezen felnevelkedett
fiatal generdcid, amelyik gyakrabban és nagyobb szdmban jott
el a kidllitdsokra és jobban megnézte azokat a dolgokat, amiket
mi, nem is, hogy komolyabbnak gondoltunk, de még nagyobb
odaaddssal készitettiink el. Mert a zenei programokat is nagy



odaaddssal csindltuk, azokat is alaposan dtgondoltuk, még az
improvizdciékban is mindig ott valami gondolati t5ltés, amel-
lett, hogy els8dlegesen olyan szabadségmintdkat akartunk fel-
mutatni, amik a képekben is benne vannak.

— Maradjunk a konkrétumokndl. A Bizottsdggal volt két
lemezetek, ezeket Erdds Péter engedélyezte. Az elsd lemezetek, a
Kalandra fel!! hogyan jelenhetett meg egydltaldn az adott koriil-
mények kozdee?

— Abban az idében volt egy ifjtsigi ridiémiisor, az Otidik
sebesség, ezt hallgatta rendszeresen Wahorn Andrds, és egyszer
az Gjhulldmos zenekarokrdl volt sz6. Mér akkor is voltak betele-
fondlok, meg volt levelezésiik is, és ebben a misorban feltették
a kérdést, hogy miért nem adjdk ki az Gjhulldmos zenekarok
lemezeit. A misorban a beszélgetdpartner Wilpert Imre, a
Hanglemezgydrté Villalat munkatdrsa volt, aki elmondta,
hogy szeretnének 8k, meg példdul mdr a Bizottsdgnak is szél-
tak, de nem reagiltak. Andrds ezt
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De akkor még turnéztunk Nyugat-Eurépdban is. ..

— Ebben mennyi szerepe volt Bédy Gébornak, aki a Kutya éji
daldban szerepeltetett benneteket, illetve sokat segitett abban,
hogy elkészithessétek a Jégkrémbalett cim@ filmer?

— Bédy Gdbor (most nem beszélve arrél, hogy van neki egy
mds mdaltja is, az meg is zavart mindent) mindig arra toreke-
dett, hogy ezt a fajta kulttrdr az 8 szemlélete szerint bemutassa
és feldolgozza. A Kutya éji daldban szerepeltiink a Vigtdzd
Halottkémekkel egyiitt, meg volt egy Gjabb tervezete, amiben
az épitészetet és a zenét szerette volna f5ldolgozni, és mi akkorra
a zenéket folvettiik a filmgydr stadidjdban, de 8 kdzben meg-
halt. Bédy készitette Baksa Verdval az Axist, egy videSmiivé-
szeti osszedllitdst, ez egy konyv volt, videdkazetta-melléklettel,
1986-ban jelent meg a Dumont kiadéndl, és abban, azon sze-
repelt a Milarepaverzid is. Ez a kiadvdny a haldla utdn jelent
meg, én Németorszdgban kaptam meg — Osnabriickben, az

hallva mdsnap bement Pomdzrél a 4 e e o Rl . .
v b »En meg szarok bele, itt iilok, nem intézek iigyeket. Persze nekem is vannak

néha elintézendd iigyeim, de csak olyanok, hogy lemegyek a postéra, féladok
egy-két levelet, vagy befizetem a csekkeket — de mindig igyekeztem kihdzni
magam abbdl, hogy iigyintézg legyek, mert mindig azt szerettem volna elérni
fiatalkorom éta, hogy legyek csak egy ember, aki van, és aki azt tudja csindl-
ni, amit § szeret és élvez... Nyilvin rengeteg olyan dolog van, amit a hétkoz-
napok rddnyomnak, és a hétkéznapok nem engednek, mindig egyre tobbet
és tobbet nyomnak rdd, egy adminisztritornak kell lenned.”

Hanglemezgydrté Viéllalathoz, hogy
»miért mondod azt, Imre, hogy mi
nem fogadtuk el ezt a felkérést?”
Akkorra mi mdr kazettds magndval
rogzitettiink a probdkon szdmokat,
ezt az ugynevezett demot is bevitte.
»Hdt igen, lehetne... de hogy csindl-
juk meg...?” — mondta szkeptikusan

Wilpert. Nem voltunk profi zenészek,

tgyhogy azt mondtdk, hogy csindl-
junk koncertfelvételeket. Ez Godollén
meg is toreént, egy szombat-vasdrnapi vagy péntek-szombati
alkalommal, lemezgydri régzitésben késziilt két koncertfelvétel.
Folvették az egész anyagot, azt szlikiteni kellett, mi ragaszkod-
tunk szdmokhoz, 8k ragaszkodrak néhdny szdm elhagydsdhoz,
de azért egy egészséges kompromisszum sziiletett, és 17 szdm-
ban megallapodtunk, és a Rottenbiller utcai stddiéban tudeuk
még utdkeverni a tébbsdvos felvételt. De persze nem akartunk
gy megjelentetni egy lemezt, hogy a szovegeket esetleg kihe-
réljék, és ez nem is toértént meg, mert a repertodrunk nagyobb
volt, és meg tudtunk dllapodni... Volt taldn a Bestia cimt szdm,
amiben volt az a sz6, hogy ,sztrdjk”, ami akkor a lengyelorszdgi
sztrdjkra is utalt, ezt se vettiik ki, de meg kellett forditani...
Ezek kompromisszumok voltak, de mégis azt gondoltuk, hogy
ha megjelenik, akkor revelativ lesz. Az egész lemeznek nem az
volt a kdzege, mint az akkori popzenének, nem nagyon nyo-
mattak a rddidban a szdmainkat, de azért akkor el lehetett adni
bel8le 40 ezer darabot — le is dllitottdk a forgalmazdsdt, nehogy
aranylemez legyen bel6le. Kés6bb, a kilencvenes években kiad-
tdk CD-n is mindkét lemeziinket, és kdzben azt ldtom, hogy a
most érettségizd generdcié is hallgat Bizottsdgot. En mdr nem
hallgatom. Mindkét ldnyomnak van CD-je a papdjitdl, nem
tudom, szoktdk-e hallgatni, igaz, 8k még kicsik, az viszont jo,
hogy még mindig tgy érezhetem, hogy az akkori zenénk most
is inspirdl fiatalokat.

experimentdlis filmfesztivdlon jétszottunk, akkor mdr mdsod-
szor —, Baksa Vera adta 4t, és nagyon oriiltem, de szomora
is voltam, mert akkor kdzélte velem, hogy Erdély Miklés is
meghalt, mig mi kint turnéztunk, ez nagyon ambivalens 4llapot
volt... Erdély egyébként nem nagyon szerette a Bizottsdgot,
de rendkiviil kivdncsi ember volt, és Bordcz Andrds képzd-
mivész, aki az Indigo-csoportban volt a tanitvdnya, gyakran
kijart Szentendrére efZdmbé Ocsiékhez, voltak ott olyan bulik,
amikre érdemes volt kimenni, alakultak ezek a dolgok. .. Erdélyt
nagyon fontos és igazdn hiteles embernek tartottuk a magyar
miivészeti életben, olvastuk az {rdsait is, és kiilonésen fontosnak
éreztiik azt a magatartdsformdt, amit § képviselt. Néha taldlkoz-
gattunk, a Vajda-pincében is nyitott meg kidllitdsokat... Meg
taldlkoztunk t6bbszor a Fiatal Miivészek Klubjdban is. Gyakran
bejdrtunk Szentendrérdl a FMK-ba, olyan viligban éltiink, ami-
kor senki nem tudta a mdsikrél, hogy kicsoda, mégis sokkal
nagyobb bizalommal fordultak egymdshoz az emberek. Nem
tudtuk, hogy vannak iigynékok — azt mondjuk gondoltuk,
hogy megfigyelnek.

— Téged megfhigyeltek?

— Szerintem igen, de nem néztem utdna, nem is akarok.

Szar lenne esetleg megtudni valakirdl, hogy 6 jelentett
rélad?
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— Igen, biztosan... Ocsikével sokat beszéltiink errél, taldn vol-
tak is gyandink egy id§ utdn, de dllitélag nem ez a gyana jott
be. Nem tudom, ha valakirdl kideriilne, mit mondanék neki.
Azt, hogy ,szdllj magadba” Azzal se mondanék semmit. De
milyen érvényességek vannak? Amikor Tar Sdndorrdl olvastam
az ES-ben azokat a dolgokat, amiket Kenedi Jénos frt... Tar
Séndor nagy ir6 volt... bevallotta, tonkrement... Bédyrdl is
kideriilt. ..

— Ez téged hogy érintett?

— Megszédiiltem... Csapldr Vilmos egy filmszemlén mondta
el, hogy utdnanézett, ez igaz... Ez van.

— Mindekézben a Vajda Lajos Stidié a fénykordt élte.

— Annak idején gy inditottuk el a Vajdit, hogy egy ideig
csindljuk mi, aztdn majd a fiatalok dtveszik tSliink... igaz,
nem tudtdk még dtvenni, mert 8ket nem hajtja az a lelkesedés,
ami minket hajtott annak idején, mert nekik mdr sokkal t5bb
lehetdségiik van mindenre, mint nekiink volt. Nekiink csak a
Vajda volt... de mér nekiink sem egészen azt jelenti, amit akkor
jelentett. Most a Vajda égisze alatt szervezddd legfontosabb
dolog a Performasz- és Nehézzenei Fesztivdl, amit efZdmbo,
Szirtes és én szerveziink, a kozponti helye pedig a szentendrei
Miivészetmalom. Persze ennek efZdmbé Ocsi a nagy hajtéereje,
Szirtessel csak amolyan ,tandcsadék” vagyunk. Széval a Vajda
Lajos Studié mikodik, de tovabb kellene 1épni, mert mindig
Gjabb és jabb dolgokat kell csindlni, amelyek a mai kor jelenlé-
tét, illetve a mai korban vald jelenlétet jobban meg tudjik fogni.
En ugyan Patakon élek, de kozel vagyok Szentendréhez (lelki-
leg), meg bizonyos kidllitisokon részt is veszek. Ocsivel negyven
éve vagyunk bardtok, ez nagy dolog, hogy iddig kitartott. Ez
jelenti azt, hogy mennyit dolgoztunk egyiitt, mennyi dolgot
éleiink 4t egyiitt, mennyit nevettiink egyiitt — nagyon szere-
tem az Ocsi humorit (8 meg az enyémet). J6l el tudtuk viccelni
ezt az idét. Es persze drnyalja a dolgokat, hogy kozben csalidot
alapitottunk, én Patakra koltdztem...

— Hogyan és miért kéltoztél Szentendrérdl Patakra?

— Ugy alakult a maginéletem, hogy el kellett onnan jénném,
mert egy mdsik tdrsat vdlasztottam, aki ide kotddik, ehhez a
régidhoz. Itt sziiletett egy kislinyom, Zoé: Stvenedik sziiletés-
napomra kaptam egy gyermeket, nagy ajindék. Sok minden
megvéltozott bennem &éltala is. Nem akarok ebbél olyan
nagyon j6 apaként kijonni, de van egy nagyon intenziv életem.
Ennek nagyon sok miivészeti 6sszetevéje is van, nagyon Orii-
16k annak, hogy az életemet a miivészet tolti ki, persze annak
is oriilok, hogy a csalddra is tudok id8t forditani, bar 8k azt
mondjk, hogy kevés idét forditok rdjuk, mindig ezt kapom
meg... Nyilvdnvald, hogy megszéllott vagyok. Nagyon szere-
tek lenni, dolgozni, alkotni... ott lenni az anyag koriil, amit
4t tudsz transzpondlni szellemi dolgokkd... Ezt nem tudom
teljesen munkdnak folfogni, mert ez nekem a szabadsdgot is
jelenti, azt a fajta szellemi dtlényegiilést, amire mindig is var-
tam. De ugyanakkor egy kisebb védrosba koltoztem, ami szin-
tén egy hangulatos, szolid kisvdros, a természeti koriilményei
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is inspirdlnak, na nem azért, mert ezeket a tdjakat szeretném
festeni, hanem azért, mert érzem, hogy itt Petdfi is sétdlt, meg
Tompa Mihdly, Kazinczy, meg mit tudom én, még ki, és van
egy olyan hangulati eleme, amely a kisvdrost jelenti, amiben
még tgy tudok kozlekedni talin, mint a hetvenes években. En,
aki rengeteg nagyvarosban jirtam, vildgvérosokban is, melyek
mind nagyon szépek is voltak, de végiilis nekem megfelel egy
ilyen falusias hangulatt lakhely. Nagyon fontos az, hogy az
ember tiditse a lelkét, és ez olyan apré niianszokon mulik, hogy
a kisebb boltokba jdr, beszélget egy kicsit az eladéval — erre
szerintem 8k is vdgynak, mert ez lenne a normdlis. Mikézben
én egyszerlien irtézom magdtdl a vdsdrldstdl, hogy bekeriiljek
egy olyan dologba, ami drubdséggel van teli... nem érzem ott
jol magam. Az drudémpinget litni sem szeretem, mert nem
akarom a szemeimet mérgezni, hogy ilyen dolgokat litok. Nem
érdekel, hogy hol van akcié. Akcié bdrhol lehet, barmelyik
pldzdban, bdrmelyik kis tizletben, féldron... az a j6, hogy aztdn
majd mindent féldron kapsz meg. Nagy becsapds az egész... na
mindegy, igy éliink, ez a mozgatdérugdja az életiinknek, ez az
éridsmarketing. Ebben egy kicsit részt veszek, de nem nagyon.
Mert nem tudod kihtzni magadat aléla... vagy elmész hajlékea-
lannak, de akkor sem széllsz ki... En a szemeimmel dolgozom, a
szemeimen dtmend dolgokkal dolgozom az agyamban, és minél
egyedibb egy dolog, anndl jobban &riilok neki. Es nem akarom
a szemeim 4ltal mérgezni magam... és igy vagyok a tévében
ldthat6 dolgokkal is. Ezért mondom a kisldnyaimnak is, hogy
ezeket ismerjék meg, de ne nézzék, mert megmérgezi a szemen
keresztiil az agyat. Es fontos, hogy maradjon az agyunkban egy
kis tiszta hely. A lelkiink miatt. Van, hogy meg kell nézned az
interneten ezt-azt, ott van az a sok mellékes dolog... informa-
ciék vildgdban éliink, és tudjuk jol, hogy nagyon kevés dolog
fontos a szdmunkra. Kézben annyi hir van... a ldnyaim nézik...
és gy érzik, hogy az egész vildg kommunik4l veliik, holott nem
errdl szdl a dolog, hanem arrél, hogy manipuldlja 8ket... na én
mdr nem megyek bele ebbe a csapdiba.

— Képzémiivésznek mondod magad, de koézben irsz, fil-
meket készitesz, performanszokat mutatsz be. Ezt hogyan
interpretdlndd?

— Nagyon nagy szerencsém volt, hogy fiatalkoromban megis-
merhettem a két vildghdbora kozotti modern képz8miivészetet,
ami nagyon hatott rdm, még akkor is, ha abban az idében itt a
szocialista realizmus uralkodott. Bér miiksdsee itt egy tradici-
ondlis vonal is, ami tette a dolgdt, nem véletleniil taldltunk rd
Vajda Lajosra is késdbb, aki egy revelativ, nagyon fontos sze-
mélyiség volt szdmomra. Az, hogy én a képzdmivészeten kiviil
taldltam mds kifejezési formdkat is, az abbdl jén, hogy fiatal
koromban tényleg szavaltam, szinjdtszokorben dolgoztam, ama-
tdrszinpadon szerepeltem, a szinészet is érdekelt, apim révén
sok kivdlé szinészt lictam a kecskeméti szinhdzban Szildgyi
Tibortdl Szuhay Baldzsig sorolhatnék neveket.

— Meg aztdn magad is szerepeltél kiilénbsz8 filmekben...

— ...én azt nem nevezném szinészetnek...



— ... Tarr Béla filmjeiben kisebb szerepeid voltak, de aztin
f8szerepeket is kaptdl, példdul eljitszottad Rippl-Rénait, Az
ifjisdg megnyugtatban pedig az 6reg vaddszt alakitottad. Ezek
mégiscsak jeleznek valamit.

— Es persze sajdt Baldzs Bélds filmjeimben is jétszottam, meg
Kamondi-filmekben is... Széval kalandoztam a mifajokban,
a filmben is, j6 volt részt venni ezekben. Ugy gondolom,
hogy a bennem 1év6 készségek erre késztetnek. De mindig
a képzémivészetet tartom az elsédleges megnyilvdnuldsi
formdmnak. frram ugyan szovegeket, melyek megjelentek két
konyvben, de ezeket nem tartom nagy irodalmi eseménynek,
csak hozzdtartozik ahhoz, hogy igy tudok bdnni a dolgokkal.
Holott az Atavisztikus levelek is... nem akarom értékelni, volt
egy nyelvi leleményekkel 4tszdtt proza, de én ezt nem tartom
olyan nagy horderejlinek. Mindenesetre 6riilok, ha jut idém
arra is, hogy szdvegeket irjak. De mindig a képz8miivészetre
helyeztem a hangstlyt, mert legjobban mégiscsak képeket
alkotni szeretek , ide értve a mozgdképeket is, ami mehet
moziban, tévében. Nekem az elsd érzeteim a mozgdképpel
voltak, hogy j6 érzés nagy vdsznon ldtni vetitett dolgokat, jo
képernyén létni dolgokat. Kisfitként a mozi nézdterén olyan
valdsdgosnak tlint a vdsznon minden. Csak késdbb tudatosult,
hogy az azért nem egészen gy van, mert egy kamera folveszi,
stb. Amikor egy dlmot ldtsz, azt is valdsdgosnak érzed, de az
agyadban kamera sincs... Kés6bb, amikor elmondték, hogy
hogyan késziil egy film, példdul, hogy nem &lik 4m meg az
embert, csak folveszik, mintha, akkor gondoltam, milyen jé ez
az illazié. Igy szembesiiliink a valésdggal, a benniink lévével
is. Ez a kétdimenziés, folvett valésdg a tartalmdban hozhat
olyat, ami arrdl szdl, ami a valésdg — azt valamiképp meg tudja
jeleniteni. Mert amikor regényeket olvastam, képek jelentek
meg, én voltam a rendezdje, ez nagyon nagy dolog, és nagyon
kreativ is. Amikor dnmagadban vizudlisan ldtod, amit olvasol,
filmben ldtod régton.

— Olvasds kozben a legszabadabb a kreativitdsod. ..

— Igen, vizudlisan képezed le az olvasottakat. Az olvasds nagyon
kreativvd tesz: te vagy a diszlettervezd, a jelmeztervezd, a lét-
vénytervez8 — minden te vagy ebben a filmben. Aztdn amikor
tényleg filmet készitesz, fontossd vélik, hogy a kép, a mozgdkép
helyszinei hogyan hitelesitenck. Mert egy festménynél szabad
vagy, ugy végod ki a dolgot, ahogy akarod. Az a fontos, hogy
egy impulzust ad 4t — ami a mivészbdl akkor kijott. Ha jél
miikodik, akkor az az energia 4tjon a néz8 szdmdra is: energidt
adunk 4t, amire a néz8nek, az olvasdnak, a hallgaténak sziiksége
van...

— ...magdra az inspirdcié energidjdra...

— ...al6ketre, és az 4tjon, és abbdl tudunk élni. Ezt az energidt
kolcséndsen adjuk dt, te a szovegeiddel, én a képeimmel.

— Es itt mar nyilvdn a performanszaidrdl is beszélsz, hiszen
azokban is ugyanez miikddik, de mér él8ben...

— ...igen, ott mindez élében térténik meg. A jelenlét dleal
sugdrzott energia még nagyobb — az éppen ott és akkor
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jelenlévd kozonség jelenléte miatt. Az él§ dolgokndl minden a
helyszinen torténik meg, és ez nagyon személyes és igazi: él8.
Ugyanez a jelent8sége a szinhdzi el6addsoknak is. Emiatt kell
arra térekedni, hogy minél tdbb él§ dologban vegyél részt, mert
akkor és abban vagy igazdn hiteles — és hitelesithetd is.

— Taldlkozds egy fiatalemberrel: hogyan ldtod most a hatvanas
években Kecskeméten él8 fiatal Lugossy Ldszlét? Es 6 hogyan
nézett volna akkor a mostani feLugossy Ldszl6ra?

— Ha most visszanézek a fiatal 6nmagamra, akkor ugyanazt
ldtom, mint akkor, csak sokkal vildgosabban. Ha fiatalként
néznék a jév6ben sejtett, mostani dnmagamra, akkor ugyanazt
ldtndm, mint most, sokkal vildgosabban.

— Azt jéelére eldontdttem, hogy egy kérdést biztosan nem
teszek majd fol (azt, hogy ,mit ldtsz, Laca?”). Az utolsé kérdé-
semben téged idézlek, mert azt gondolom, hogy ez az ominézus
hetedik wittgensteini tételc parafrazedld kérdés egy lehetséges
kulcs az életmtivedhez. Lehet-e beszélni arrél, amirél nem lehet
beszélni soha?

Lacakonyha 2.

Csemegeuborkdval gongyolt karaj
paradicsommdrtdsban

A kicsontozott karajszeleteket sézzuk, borsoz-
zuk, majd vékony karikdra végott uborkdval
begongydljiik, és ha kell, fogpiszkédléval vagy
hustiivel megtiizziik 8ket, hogy ne essenek szét.
Ezek utdn paprikds lisztben megforgatjuk a hus-
tekercseket. Forré zsirban megsiitjiik a hiisokat,
majd félrerakjuk Sket.

A zsiradékra paradicsompiirét tesziink, kicsit
lepiritjuk, majd pardicsomlével felontjiik, és
fliszerezziik séval, borssal, oreginéval, cukorral,
fokhagyméval, apréra vigott bazsalikommal,
némi csipds paprikdval, izlés szerint.

Ebbe a mértésba visszatessziik az el8siitott hiso-
kat, és lassti tlizon puhdra fézziik 8ket.

— Szerintem... Abban a rendszerben, amiben éltiink meg
éliink... En egy egyszerli férfi vagyok, nem vagyok a szavak
embere, de a szavak nem-embere sem vagyok, tehdt most jét-
szani fogok. Nekem az az egyetlen véleményem, ami miatt
szeretek élni, kinlédom és dtkozom a vildgot, hogy elmennék
a vildg végére, ha vége lenne a vildgnak a végén. De minden
olyan zavarba ejt8en gdmboly(i és plasztikus (ez a néi formdkra
is vonatkozik), és ez legyen csak ilyen ,szubjektiv visszahatds”.
Persze, nem lehet beszélni arrél, amirél nem lehet beszélni soha,
de mégis ki lehet mondani dolgokat. Konkrét dolgokrdl lehet

beszélni mindig.
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»Az a baj, hogy kevés igazi
dolog van a vildgban, és
ami meg nem igazi, az
mind Ggy akarja fltiin-
tetni magdt, mintha igazi
lenne. Azt akarjik elhitetni
a mdsod-, harmad-, huszad-
rangi  elszdntak, hogy
ilyen az élet. Hat nem. De
hazugsiggydrak épiilnek fel
erre, és nagyon résen kell
lenni, hogy ne 1épj be ebbe
a csapddba, hogy ezek ilyen
moédon az adrenalinoddal
is elbdnjanak. Sokan persze
azt hiszik, hogy ez a valé-
sdg... és nem gondolom,
hogy a valdsdgnak jobb
arca van, de mégsem ilyen.
En mindig a mésik arcéra
vagyok kivdncsi... persze
a valésignak nincs kettds
arca, de nem is olyan, mint
amit mondjuk a tévében
litunk. Nem is gondol-
tam, hogy ilyen ellendlls
leszek... az én idémben
még nem mikodtették
ennyire pregninsan —
manipuldlt volt minden, de
nem volt ennyire bornirtan
valésdgshownak mutatott
semmiség. Nekem el kéne
djulnom a sok sztartdl, de
nem. A sztdr azt jelent,
hogy csillag, amit szeretek,
de hdt a sztir az csillog-
villog, a csillag meg csak
ott ragyog az égen — és ez

nagy kiilonbség.”







HATVANAS 1220

Krasznahorkai Ldszlo

Megalltatok a hegy labanal

Egy kidllitds megnyitdja, felélesztve feLugossy Laca hatvanas
napéjegyenldségének tiszteletére

Holgyeim és Uraim!
Kérem, jojjenck kozelebb!

Néhdny ldtogaté az elsé sorbdl tesz egy-két bizonytalan lépést
az eléaddé mikrofonja felé, a t6bbick azonban — a kidllitdst
rejtd pince lelakatolt ajtajandl dsszetorlédott tomeg — marad-
nak mozdulatlan.

Kérem, jojjenek még kozelebb!

A mozgolddds taldn valamivel élénkebb az elsé sorokban, de a
pincelejdrat szabaddd térelére vdrd ldrogaték t5bbsége egysze-
riien csak kényelmetlennek érzi, hogy szdlongatjik, 6k csupdn
le akarnak menni a pincébe, hogy megnézzék a kidllitdst.

Mert sokkal, de sokkal kdzelebb kellene jénniiik, mert hama-
rosan ismét hallaniuk kell, és hallani is fogjak, hogy: kozelebb
jottetek és megdlltatok a hegy ldbdnal. A hegy pedig égig érd
lénggal égett, sotétség, felhd és homdly boritotta.

A tliz kozepébdl az Ur beszélt hozzatok. Szavanak hangjét
hallottdtok, de alakot nem ldctatok. Kijelentette nektek szdvet-
ségét, amikor megparancsolta, hogy tanitsalak meg benneteket
a rendelkezésekre és déntésekre, amelyeket meg kell tartanotok
a foldon, ahovd dtkeltek majd. Kézenfog bennetek, hogy az 8
tulajdon népe legyetek mindannyian. De redim megharagudott
miactatok, és megeskiiddtt, hogy nem kelhetek 4t a Jorddnon, és
nem mehetek be arra a j6 foldre, amelyet nektek ad 6rokségiil.

L.

Ha engedelmesen meghallgatod, megtartod és teljesited a
parancsolatot, akkor dldott leszel a vdrosban, és dldott leszel a
mez6n. Aldott lesz méhed gyiimélese, terméfolded gyiimélcse,
és dllataid ivadéka. Aldott lesz kosarad és siitétekndd. Aldott
leszel jirtodban-keltedben.

Vereséggel stjtja az Ur ellenségeidet, ha rid tdimadnak: egy
titon vonulnak ellened, de hét Gton menekiilnek eléled. Ald4st
bocsdt az Ur cstirjeidre és minden villalkozdsodra, és megdld
azon a foldén, amelyet ad neked.

Megnyitja gazdag kincseshdzdt, az eget, s idejében ad esdt a
foldedre, és megéldja kezed minden munkdjit.

II.

De ha nem hallgatsz rd, ha nem tartod meg és nem teljesited
minden parancsolatdt és rendelkezését, akkor dtkozott leszel
a varosban, és dtkozott leszel a mezdn. Atkozott lesz kosarad,
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és dtkozott siitéteknbd. Atkozott lesz méhed gyiimélcse, tehe-
neid ellése, és juhaid szaporulata. Atkozott leszel jartodban-
keltedben.

Atkot, zlirzavart és fenyegeté veszélyt bocsit rdd minden
véllalkozdsodban, amelybe belefogsz, tgyhogy hamarosan
elpusztulsz, és elveszel gonosz cselekedeteid miatt. Megver az
Ur sorvaddssal, lizzal és gyulladdssal, forrésdggal és szarazsig-
gal, aszdllyal és gabonarozsdival. Uldézni fog. Fejed folott az
ég olyan lesz, mint az érc, alattad a fold pedig olyan, mint a
vas. Es6 helyett homokot és port ad foldedre, s vereséggel stjt
ellenségeid el8ct. Egy tdton vonulsz fel elleniik, de hét dton
menekiilsz eldlitk. Holttested az ég dsszes madarainak az eledele
lesz, és nem lesz, aki elriassza 8ket.

Megver az Ur tébolyoddssal, vaksiggal és elmezavarral.
Déli napfényben is tapogatézni fogsz. Nem leszel szerencsés
utaidon, elnyomott és kifosztott leszel mindenkor, és nem segit
rajtad senki. Feleséget jegyzel el magadnak, de mds férfi kozosiil
vele. Hdzat épitesz, de nem te koltozdl bele. Marhddat szemed
ldttdra vagjdk le, de te nem eszel bel8le, fiaid és linyaid mds
népek hatalmaba keriilnek, te meg csak nézed és epekedsz uté-
nuk minden nap, de nem tehetsz semmit.

Megtébolyodsz attél, amit szemeddel ldtnod kell.

Sok magot viszel ki a mez8re, de nem takaritasz be semmit,
sz8léskertet mivelsz, de bort nem iszol. Minden hatdrodban
lesznek olajfdid, de nem kened magad olajjal, mert lehullanak a
bogydk. Minden fidat megeszi a féreg. A koztetek él8 jovevény
mindinkabb f6léd keriil, de te egyre inkdbb hanyatlasz.

Réd szdllnak az dtkok, mert nem hallgattdl a széra. Ehezve
és szomjazva, meziteleniil és nélkiildzve szolgédlsz majd azoknak,
akiket ridbocsét az Ur. Ostrom ald veszik vérosaidat, mig le
nem omlanak a magas és erds kételek, amelyekben bizol.

Es nem pihenhetsz meg még ott sem, ahovi igy (izni fog
az Ur, mert rettegd szivet, szomortd szemet és csiiggedt lelket
ad neked akkor. Hajszélon fiigg az életed, riadozni fogsz éjjel és
nappal, és nem bizhatsz abban, hogy életben maradsz. Reggel
azt mondod: barcsak este volna! Este meg azt mondod: bércsak
reggel volna! Mert rettegés tartja fogva szived attdl, amit ldtnod

kell.

I1I.

Aztén beteljesednek rajtad az 4lddsnak és az dtoknak mindezen
igéi, s akkor jora forditja sorsodat Isten. Megkonyoriil rajead, és
Ujra dsszegyjt, ha az ég széléig tilddzote is, még ott is dsszeszed,
onnan is elhoz, és bevisz téged arra a foldre, amelyet megigért.
Es te Gjra hallgatni fogsz a széra, és teljesited a rendelkezéseket
és parancsolatokat. Bévelked6vé tesz az Ur kezed minden mun-
kdjdban, méhed gyiimolcsében, 4llataid ivadékdban és folded
termésében. Mert Ujra érome telik majd abban, hogy véled jét
tegyen.

A parancsolat ugyanis nem megfoghatatlan a szimodra, és nincs
tdvol t8led. Nem a mennyben van, hogy azt kellene mondanod:
ki megy fel a mennybe, hogy lehozza és hirdesse azt nekiink,



hogy teljesithessiik? Nem is a tengeren tal van, hogy azt kellene
mondanod: kicsoda kel 4t a tengeren, hogy elhozza és hirdesse
nekiink, hogy teljesithessitk? Nem: nagyon kozel van hozzad.

IV.

Sz4zhdsz esztendds vagyok mdr, nem tudok veletek tovdbb
egyiitt jirni-kelni. Az Ur is megmondotta nekem: nem kelhetsz
dtaJorddnon. Felmegyek az Abarim hegységbe, a Nebé hegyére,
amely Mo4b f6ldjén van, Jerikéval szemben. Megnézem a foldet
a tévolban, amit nektek adott az Ur, azutin meghalok azon a
hegyen, amelyre felvezetett.

V.

Ti pedig maradjatok itt, és tudjdtok meg minden parancsaimat
és szertartdsaimat és {téleteimet, melyeket 6rokségiil adok. Es ne
mondjitok nekem, hogy az Ur megmutatta nekiink dicsdségét
és nagysdgdr, hangjdt is hallottuk a tlizbél. A mai napon l4ttuk,
hogy életben maradhat az ember, ha Isten beszél hozz4. De most
miért halljuk meg? — ne beszéljetek igy. Hiszen megemészt ben-
niinket ez a nagy tliz! Ha még tovabb is hallgatjuk, meghalunk!
Mert van-e olyan ember, aki hallotta az é16 Isten szavdt a tlizbél
beszélni, mint mi, és életben maradt?! Nem mondjétok nekem,
hogy: csak te menj oda, és hallgasd meg mindazt, amit az Ur
minékiink iizen; ne mondjdtok nekem, mert nem a mennyben
van, és nem is a tengeren. Nem: nagyon kozel van hozzitok.

Csak 4t kell 1épni a kiiszobot.
Csak ki kell nyitni az ajtét.

Az eléadé kivesz a zsebébdl egy kulcsot, a pinceajtéhoz megy,
s mikizben azt mondogatja, hogy ,hdt akkor prébalkozzunk
meg elsdre ezzel”, a kulcsor beledugia a zdrba, és igyekszik
azt benne elforditani. Tobbszori kisérlet utdn visszatér a

mikrofonhoz.

Nem tudom kinyitni sajnos. Talin Onnek itt sikeriil. Kérem,
prébilja meg. Egy lakat az egész.

S a kulcsor egy ldtogatd kezébe adja, az is megprébilkozik
a zdrral, de neki sem sikeriil. Az eldadé széttdrja a kezét, é
bejelenti:

Az ajté nem nyilik.
Taldn nagyon mesze van. Felfoghatatlanul messze.

(A szoveg 1999-ben, a szentendrei Vajda Lajos Stiidid lakattal
lezdrt pinceajtaja elétt hangzott el, és az a pinceajtd lelaka-
tolva is maradt. A pincetérben ily médon ldthatatlan kidllitds
anyagdrdl feLugossy Laca szdmolt be a megnyitéra isszegyiilt
érdekliddknek, a kovetkezdképpen:)

Hit, ahogy leériink a 1épcsdn, és balra, a sziviink feldli oldalra
fordulunk, egy valés méret(i, fehér szindi, TIBET mdrkanévvel
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ellitott kerdmiatévér ldthatunk. Ezt kéveti egy 100x70 cm
méret(, rétegelt lemezbdl kivdgott, a Tizparancsolat kétabldjdra
100%-ig emlékeztetd, fehér szinli falemez, amely olaj, akril és
tempera titdnfehér szinekkel festett feliilet, rajta a kéc félkor-
fvben arannyal festett hdromszogekkel, s a hdromszdgek alact
szintén aranyszind szdmok l4thatdk, a jobb oldali részen 0 1 0,
a bal oldalon pedig 1 01 01 0 1. A fehér fatdbla mellett 15
cm-re egy fekvd kép, egy 25x70 centis, fehérre festett viszonkép
taldlhat6, amelyen a www.isten.hu aranyfelirat olvashaté. A
szdveg felett fehér vdszonbdl varrt egyujjas keszty( helyezkedik
el, melyben egy 15 wattos égé vildgit. A keszty(iforma viziiveg-
gel van merevitve és impregndlva, a kis teljesitményi izzé hdje
miatt. Majd egy Gjabb kdtdbldra emlékeztetd fehér feliilet kévet-
kezik 0 és 1-es szdmokkal, ezutdn a www.genezis.hu szévegt,
25x70 cm-es kép ldthatd, felette a fehér kesztytiben vildgité 15
wattos égével. Ezt egy kdtdbldra emlékeztetd fehér fatdbla koveti
az arany hdromszogekkel, a nulldkkal és az egyesekkel, amit a
www.fenomen.hu szoveg kovet, felette vildgité kesztyli. Ezek a
kis egységek (a kettes szdmrendszerben felirt Tizparancsolat, a
szoveges feliilet és a vildgit egyujjas kesztytik) kévetik egymist,
és csak a szoveges részek viltoznak az egységben, az aldbbi sor-
rendben: www.anyafi.hu, www.nedslj.hu, www.gyarléember.hu,
www.kegyelem.hu, www.mennybemenetel.hu — itt a 25x70
centis fehér feliiletre nem fért ki teljesen a kidllitds cimadé szo-
vege —, www.tisztalap.hu, www. amen.hu. Végigérve ezeken az
egységeken, két, majdnem egybefiiggd fehér feliilettel taldljuk
szembe magunkat. Az egyik teriilet fehér vdszonnal lezdrt rész.
A visznon egy lebegd hal drnyéka l4thatd, a hal fejében — a szem
kornyékén — 15 wattos izzéval. A hal mérete 45x150 cm, és
fehér vdszonbdl varrt, viziiveggel merevitett forma. A lebegé hal
drnyéka alat a teret lezdrd fehér vdsznon 1 méter magasségban,
az aranymetszés szabdlya szerint egy 25x25 centis négyzetben
aranyfestékkel festett kukac, az e-maileknél hasznalt jel ldthaté.
A misik fehér oldalon, ugyanebben a magassdgban, ugyanebben
a méretben és technikdval késziilt hal l4thaté a maga valéjdban
és plasztikussdgdban a fehér falon, a beliilrdl vildgito fejjel, mert
15 wattos izz6tdl vildgit a hal feje. Es ha most jobbra fordulunk,
akkor meg egy mdasik TIBET mdrkdjd, fehér kerdmia tévét lat-
hatunk, mert igy érnek korbe a dolgok.

(A ldtogaték tiinddtek egy darabig, meg még egy kicsit, mit
csindljanak itt, hiszen egy id6 utdn nyilvinvaldvd vilt, hogy
a tdrlatra levezetd pinceajtor nyilvinvaldan nem nyithatja
ki senki, aztdn egyesével, majd csoportosan elszdllingdztak a
helyszinrél. A rdrlat zdrva marads.)
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Garaczi Ldszlo

Arces
hatraarc

(részlet — Lacdnak, szeretettel)

Bementem a nagyszobaba, megérintettem a szekrényt. Ereztem,
hogy eldrad bennem a csondje. Az dll6ldmpa lendiiletes gorbii-
lete, az égd folote megporkolddott ernyd. Ha nem | fiiveznek
le”, ha bent maradok, ma 16ném f8be magam az Orszobdn.
Mintha emlékeznék rd, hogy megtortént, hogy folyamatosan
megtorténik.

Ez a kedvenc idém, ebéd el8tt féléra nyugi a stokin.

A poros szényeg, a politdr szaga. Bedramlik kintrél a nydri
fak stird, z6ld illata. Valaki szimatolni kezd bennem, mozog az
orra, hegyes kis bajuszkdja; csak az alkalomra vir.

Ugyanitt 4lltam negyedik sziiletésnapomon. Akkor sem
voltak itthon a sziileim, 4tmentek a szomszédba, lementek vésd-
rolni, dolgoztak. Galamb szdll az ablakba. A huzat megmoz-
ditja az Gjsdg felsd lapjit. Négyéves vagyok. Négy év, mennyi
elfeledett perc, mennyi elfeledett 6ra, nap. Itt dllok négy éve
megérinthetetleniil.

A kaszdrnya emléke az elsd hénapokban folkeltett bennem
egy sotét és kinos érzést. Mint mikor kiddrzsélsz valamit sze-
medbél, de olyan, mintha még benne lenne. Egyre révidebb
ideig tartott ez a rossz érzés. Nemrég még egész nap gyotor-
tek az emlékek, most meg napok telnek el, hogy nem jutnak
eszembe. Sétilok a virosban, mindenhol ismerdésoket litok az
utcdn, katonatdrsakat. Rabot, Berndtot, Métrikot, Zakaridst,
civilben, id8sebb, fiatalabb viltozatban. Az egyenruhds tisztek-
t8l dsszerdzkédom.

Ulsk az asztalnal a nagyszobdban, hiszéves vagyok. Sosem
voltam ennyire egész, hidnytalan, telt. Ennyire kivetett. Pici
bogdr mdszik a teritdn. Milyen tokéletesen elfoglalja sajdt léte-
zése gondja. Elhallgatnak a madarak, a csecsemdk nem gdgi-
csélnek, a 15-6s busz lefékez a megélléban.

Feldobog a szivem a minden lehet tébolydtdl.

Ha tudatosan nem fékezem meg, eldjulok.

Kimegyek a spdjzba, 6nték apdm bordbél. Széd4t spriccelek
rd. A polcokon fehér dobozok, aprd, aranyszint betiikkel: cukor,
porcukor, paprika, 8rolt kdmény, séfrdny. A szomszédban meg-
szblal a Black Sabbath Elektromos temetése.

Kisfroccs. Liszt. S6.

Elindul a busz, megszdlalnak a madarak, a gyerekek sikol-
toznak az udvaron. Valahol bevignak egy ajtét. Dobogds a lép-
cs6hdzbdl. Rohands lefelé. Vagy folfelé. Kiabdlnak.

Osszeill a kép, helyiikre keriilnek a részletek. A borosiiveg
cimkéjén z6ld betik: Kocsis Irma.

Készen dllok. Minden megvan. Bdrmi lehet.

Szdmhoz emeltem a poharat.
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Vig Mihdly

Laca

Lacdt én a nyolcvanas évek elején ismertem meg, mint ,,szintén
zenész”. St. Endrén, az FMK-ban, vagy az Ady m{ivhdzban (ki
emlékszik ma mdr akdr a helyére is), a Fehérvéri Gti F6vérosi
Mivel8dési Hdzban, és egydltaldn bdrhol, ahol forrongott a
valéban ,forradalmi ifjisdg”, mindenhol ott lehetett l4tni feled-
hetetlen sdrmjdval, utdnozhatatlan habitusdval, mert a kifiir-
készhetetlen végzet valahogy mégis egy csapatba sodort minket
(és persze még sok mdsokat is). Taldn sokan szerénytelenségnek
fogjdk tartani, de mi (térben és id8ben) egyiitt réttuk (mds bard-
tokkal) az ,alternativ kénnytzenészek” rogds utjait.
Szivbemarkolé, szdve-
geit lélekzeteldllitéan impulziv tdncoldsdval korondzta meg.
Szeretet, kedvesség, vakmerdség, bdj, szenvedélyes erd, dob-

felilmalhatatlanul  szellemes

benetes szuverenitds. Komoly volt és édes. Mikdzben sajdt
gondolatai teljesen lekdtorték, mindenkire odafigyelt. Festett,
filmezett, irt, énekelt.

Szeret zokogni is, de joggal nehezményezi, ha gyermekien
tiszta lényét nem értik. Ha nem értik a komoly szdndékot, hogy
az rokkévald pillanatot most igazdn megszenteljitk. Nem sze-
reti, ha félreértik.

Ritka lénye sok ismerdst, csoddlét vonzott kérnyezetébe,
elfelejthetetlen 6rdk, esték kozéppontjaként mindmdig bera-
gyogja bardtai, ismerdsei gondolatait, létét.

Magam mély meghatottsdgot érzek, mid6én eszembe jut a
szeme, a bajusza, a keze, a viccei, elkomolyoddsa, gondolatai,
kénnyei és a nevetése.

»Mdr életében szentté vélott.” Ritkdn adomdnyozzdk ezt a
cimet manapsdg, mert kevesen érdemlik meg, pedig ,legyetek
szentek, minként én is szent vagyok, azt mondja az Ur.” Es im,
a Laca ezt a titkot miveli. Csendesen, finoman. Nehogy megne-
hezteljen, hogy most lelepleztem.

St. Laca. Sokd éltessen a kimondhatatlan nev{i, hogy legyen
kitdl szentséget tanulni.

Nevelni csak példamutatdssal lehet.

Test, lélek, akarat, megvaldsulds. Tevékeny, mégis befelé
koncentréld, vibrdls, kutaté éntudat. Keriilni minden

alkut, ami eltdvolit az igazsdgtol.
Ilyennek litom O, ez jut eszembe réla, és
mert nem szeretném, ha kés6bb mea culpdz-
nom kéne, most félelem nélkiil drvendezek,
hogy felismertem egy koztiink él8 zsenit.
Nem szégyen. Azoknak rosszabb, akik
nem ismerik fel megldtogattatdsuknak

idejét.

Ember, akivel nem csak egyiitt
lenni 6rém, hanem red gondolni is.
Tehdt — e patetikus sorok,

e nagy szavak sem adjék vissza,
milyen finom, ritka lényt hozott
utunkba a teremtd, akinek kala-
pomat leemelve kszéndm, hogy
Lacdt tidvozolhetem a hatvana-
dik sziiletésnapjdn.

Mi az ember az 6roklétben
Pardnyi szikréba belefér
A végtelen 6rokkévalésig
Pisldkol a szive kdzepén
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el 1D reggel
kék panikka

— feLugossy Ldsz]6, multimédiasiman {rdsai és peformanszai kapcsdn, nemzetiink Lacdjirél —

Valamikor az ezredforduld tdjén a Helsinkiben rendezett MUU
fesztivdlon vettem részt feLugossy, Szirtes Janos és Szemz8 Tibor
tdrsasigdban. A nagyszabdsi és rangos nemzetkozi taldlkozd
egyik legfontosabb eseményeként beharangozott misorszdma,
a hdrom tagja jelenlétével képviselt Uj Modern Akrobatika fel-
lépése volt. (Ha emlékezetem nem csal, mintha két finn liny
is fellépett volna veliik, de nem kizdrt, hogy tévedek.) A per-
formanszrél elterjedt a kézonség korében, hogy abban ,igazi,
otthonrdl hozott”, magyar kenyeret is felhaszndlnak majd, sét, a
magyar kulttira és konyhamivészet hiveinek értesiilései szerint,
j6 sok kenyér keriil fel a szinpadra a performansz sordn. Sose
felejtem el, az egyik, magyarul is jol beszél§, kulturdlis iigyin-
téz8 ldny remegd szdjjal suttogta a fillembe, hogy mit gondolok,
Lugossyék megengedik-e neki a miisor utdn, hogy a megmaradt
kenyereket hazavigye, annyira megszerette, amikor ndlunk jirt.
Nyugtéval dicsérd a napot, gondoltam, mivel ldttam mér az el8-
addst itthon, de azért biztattam a magyar kenyér szép lelkd és
szép testll hodoldjdt. Azt mondtam neki, dgy érzem, hogy a per-
formerek akdr mindent neki adnak, ami hdtramarad utdnuk.

A ldny kisgyerekként bombaslt, amikor véget ért a perfor-
mansz. Lugossyék ugyanis foszldnyosra 4ztattdk a kenyereket,
a szétmdlld, undorité masszdval pedig piifoleék, dorzsoleék egy-
mdst és dnmagukat. Szétvertek egy illuziét. Ez a nd azéta, biz-
tos, hogy csak répét eszik (de azt sem, hogyha éppen magyar).

Korai feLugossy-performansz az Egyetemi Szinpadon. Az
ivére nem emlékszem mdr, csak az él bennem azéta is, hogy
Laca egy vélldn 4cvetett deszkdt, rudat cipelt (ami gy festett
rajta, mint kinai vizdrusok vagy foldeken dolgozé parasztok
vélldn a munkaeszkdzként hordott, végteleniil hosszt rudak),
aminek végein két gyonge testli ldnyt rdngatott, szeszélyének
hulldmzdsdt kovetve. A vélldeszka egyik végén Szildgyi Lenke
l6gott és botladozott firadé gazddja zuhandsait kovetve, a
mdsikon Szildgyi — hozzd hasonléan zsenge hiisti — bardtndje,
akkor éppen festémodell diiléngéle és zuhant, kivetve, ahogy
Laca puffant, aki mindkét ldnytdl dllandban azt kérdezte, hogy
,Ugye, te vagy a szextolmdacs?”

,letdrldm a port a fényrél / felnyitom az dlmaimat / arcomat
kihaldszom egy foly6bdl / egy mosolyt biggyesztek az ajkamra”
Igy hangzik feLugossy 7Tibeti reggel cimii versének elsé szakasza,
ami a Nok vérébe zdrva cim(i kotetben jelent meg a Laza Lapok

’93-as dupla kiaddsdban, aminek ,mdsik végén” Téth Gédbor
Lehetetlen verseknek nevezett miivei szerepelnek. Ha a vers elol-
vasdsa utdn kettdt visszalapozok a szovegtdl, irdatlan méretdi,
feketélld pinasz8rnek titkdzik a szemem, ami koriil para csillog.
Szépen 4ll a cicipdr is a — rafindltan — égnek 4116 balkéz alate,
mig a szendén tartott jobb csuklé mdgott bevdsirld kosdrka van
hdncsfondssal: elvégre rend a lelke mindeneknek, és itt a képen
rend van. (,itt mdr nincsenek szabdlyok / itt mir nem lehet
engem kategorizdlni / ... / nék vérébe zdrva égé titkrok kozoee /
elakad a szavam / egy templombdl kijovet / érzem a lelkem bent
maradt” — a Nok vérébe zdrva cimi vers.)

feLugossy Ldszlé festményein rendszeresen meghokkenek
az azokon 4brézolt emberi testek sajdtos térképén. Csak dctéte-
lesen kapcsoléddnak a biolégidhoz, noha nem is tagadjdk nyiltan
annak szabdlyait. Nem érintik a biol4giai lét mechanizmusainak
hatdkéreit. A festmények készitjét egyszerlien nem érdekli az a
téma. Végtére is mdr az 4ltaldnos iskoldban megtanulhatja min-
denki, hogy miként fest egy ember vagy egy kacsa vagy akdr egy
kentaur. Hogy kinézetének melyek azok a normélisnak tekint-
het8, mds fajoktdl t5bbé-kevésbé megkiilonboztetd sajétossdgai.
Legfeljebb én esem néha zavarba, ha valamelyik étterem vagy
kocsma toalettje felé tartva képtelen vagyok elddnteni azt, hogy
— az ajtokra rakott dbrdkat nézve — melyik mutathatja azt a
helyet, ahovd jémagam is betérhetek. A feLugossy 4ltal festett
és egyéb médon megformdzott humanoid testek lélektestek.
Szellemtestek. Vigyainkban vagy inkdbb énmagunkrdl alkotott
képzeletvildgunkban léteznek. Ott vagyunk ilyenek. Ott nem-
csak ldtjuk, hanem érezziik, s6t ott tudjuk ilyennek magunkat.
Haszndljuk a fiiliinkbél kinévé talpunkat. Egybendtt fejeink
egyike dlmodozva szemlél egy kacsdt, mig a mdsik az oldaldra
fordul, és 6nmagdban mélyed el. Egyik ldbkeziinkkel megsi-
mogatjuk mdsik (l4b-?)felkarunkat. Ezek a testek képkompo-
zicikban megfogalmazott filozdfiai tételeket dbrdzolnak, vagy
hogy kevésbé legyek nagykép, Laca életfilozéfidjdnak titkrei. A
valésdggal mély a kapcsolatuk, nem pedig felszini. Az irrealitds
jelenik meg rajtuk mint természetes tényvaldsdg. Nem ellenté-
telezve azt, hanem részeként.

Ez a természetesnek ldtott és ldtratott egynemiiség
kiilonbdzteti meg feLugossy képzémiivészetét az irdsaitdl,
amelyek az irrealitds realitdsdrdl, és performanszaitél, amik a
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realitds irrealitdsdrél szélnak (kivételek nélkiil). A feloldéd4s
helyetta tudat és az érzékek kinjairdl. Ezért él benne és ndvekedik
lelkében természetes undor és gytlslet mindennel szemben,
ami kommersz hatdsmechanizmusok egymds mellé tdkoldsa
révén létezik és jelenik meg, aminek megalkot6i nem énmaguk
kételyei, hanem elképzelt kozonségiik reflexidi ellen harcolnak.
feLugossy szamurdj, lelkész és itéletvégrehajté az alkotomunka
kozben, elbtt, utdn egy személyben. Természetesen etikus
lényként 6nmagdval szemben a legkeményebben. (,kiséreeties
haladéssal pontos az idg / kisérteties iddséggel halad a pontos
/ kisérteties pontossdggal id§ a haldl” — részlet A Vasdrnapi
Kalapdesbél, in: Atavisztikus levelek.)

Azért élhetd 4t magdval ragadé élménysorként feLugos-
sytdl hosszt évek egymdsutdnisigdt kovetve Gjabb és Gjabb
performanszokat végignézni, mert a néhdny sorral feljebb
emlitett ,realitds irrealitdsdval” vivott belsé harc aktudlis
kimenetele, énképének és természetes kitdrulkozdsinak vagy

nyafogdssal magdra erdltetett, a problémdak elkenésére szolgdld

(pri-madonndskodé) sallangjainak er8sodése vagy levetkdzése
igy kénnyen nyomon kévethetd. Ebbél a szempontbdl nagyon
tiszta koncentrdtuma ldthaté az onmagdra mért eldaddi, egy-
ben privét szerep megjelenitésének Tarr Béla Sdzdntangs cim
filmjének abban a centrélis jelent8ségli, emberi robbandsokkal
és extatikus tdnccal teli kocsmai jelenetében, amelynek kozép-
pontjédban Laca — kiviil az iddn és a téren — egy fejére tett (ha
jol emlékszem) kenyérrel hajézik dnmagdra és terhére figyelve,
ide-oda az &riilt hangulatok és események tengerén keresztiil.
Tiszta eléaddi bravure vitt végbe ezen utazdsa sordn. Akcidja
nélkiil is érthetd lenne a jelenetsor minden pontja, hangulati
drnyalata, de ezzel a torténetbe emelt performansszal, az amugy
is hangsilyos, s6t meghatdrozé jelentdségti jelenet éppen ennek
a szerepl6jének koszonhetden még inkdbb elrugaszkodott a
sval6sdgos valdsdgtdl”, és a film teljes problémakéréhez képest
Uj tipusd, szélesebb tdvlatok, a konkrét problémdkra vonat-
kozdan pedig az 4j tipusd rdldtds irdnydba nyitott. Az ,alkal-
mazott” performansz, az el6adé/actor tehetségének és sugdrzé




személyiségének kdszonhet8en amellett, hogy nem sértette sem
az adott jelenet, sem a film egészének dramaturgidjdt, 6n4llé,
atmoszférateremtd mivészi tetté emelkedett. (,,Kovalcsik ott 4ll
egy kiilfoldi rend8rség folyossjan. Nyilik az ajté és Miss Gema
feliigyelShelyettes 1ép ki a Playboybdl. Kovalcsikhoz beszél a
csaj, de az nem ért, csak magyarul. Jén egy tolmdcsfeliigyeld,
aki mindent kiderit, és a kép kurva vildgos lesz. Kideriil, hogy
Kovalcsik neve benne volt a Kicsoda-Micsoddban és ezért szere-
tik a faszit, meg a CIA is nagyon egybehangzé véleménnyel volt
Kovalcsikrdl, aki rovidesen megkapta az tigyet, és a playboyos
csajt tdrsnak, aki egy nyomozé fenomén, kissé tragikus sorsa
nd, mert gyerekkordban ldtott egy lincselést és egy nemi erd-
szakot.” — részlet a Pekingi Telefunken [anyagtalan javak] cim
irdsbél, in: Atavisztikus levelek)

feLugossy performeri és koltdi, illetve, irodalmdri tevé-
kenységének tekintetében nem elhanyagolhatéak dnkifejezésé-
nek azok a tapasztalatai, amelyeket egyrészt a Bizottsdg (A. E.
Bizottsdg) egyiittes, mdsrészt mint mds tipusu zenei és zenélés-
sel performdlé tdrsuldsok szélistdjaként (énekeseként), valamint
szdvegirdjaként szerzett és szerez. (,raf raf raf rafindcié / def def
def definicié / daf daf daf dafkevonulat / Pere Ubu Pere Ubu
persze persze” — részlet a Pere Ubu illiizidnak cimi (dal)szs-
vegbdl, in: Szentendrei Vajda Lajos Stidid, 1972—2002, szetk.:
Novotny Tihamér; ,Tudom, hogy van baltdtok is / Tudom, hogy
van késetek is / Tudom, hogy mi az dbra” — részlet a Bestia
cimt (dal)sz6vegbél, uo.)

Tavol 4ll t8lem, hogy feLugossy Ldszl6 minden egyéb
mivészeti teriileten kifejtett alkotdtevékenységét alacsonyabb
rendlinek, kevésbé jelentésnek {téljem meg anndl, mint amit
irodalmi
fazonalkotdjaként produkdlt és produkdl a mai napig, de
kétségtelennek tlinik szimomra az, hogy ebben a min8ségében

kiilonb6z6 zenei formdcidk frontembereként és

vélt a kozonség legszélesebb rétegei szdmdra is ismertté, st
elismertté: a fiiggetlen kulturdlis mozgalmak kultikus sztdrjavd.
Taldn mégakiilonbdz8 kulturdlis médiumokisezen tevékenysége
kapcsdn kezdtek — a maguk bunkdé médjin — ,igazdn”, értsd:
viszonylag széles kdrben foglalkozni vele. Pedig Laca t6bbszor
kijelentette, leirta, elmondta, vildggd kidltotta, hogy soha
életében nem készitett direkt médon dalszovegeket. Versek,
prézak, szovegek, vagy ezen formdk sajétos, csak rd jellemzd
mixcdrdja keriilt ki a keze aldl, fiiggetleniil a konkrét zenéedl,
ami aztdn aldjuk keriilt. Ezek 4ltaldban a sdmdnok énekének,
kdntdldsinak, monddkdinak rdolvasd, valaminek a létrejoetée,
megsziiletését kierészakold, vagy a megsziinésér el6idézd
szerkezetét, sz6- és indulatkapcesolatait, szellemiségét kovetik.
Ebbdl a széveg- és el8adéi attittid-jellemzésbél nyilvanvald, hogy
feLugossy minden egyes énekesi, ,frontemberi” min8ségben
t6rténd fellépése: performansz. Enekelni sem gy énekel, mint
azok a ,szolistdk”, akik énekesnek hiszik magukat, hanem
olyanformdn, mint a sdmdnok: iizenetet kozol a hangjdval.
Uzenetet iizen. Mindegy is, hogy a magiét, vagy a benne él6
oroklényét, aki a viligmindenség egészével tartja a kapcsolatot,
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mint minden ilyen személy, aki mindegyikiinkben benne él, csak
tobbségiink — 4ltaldban — nem tudja felvenni a kapcsolatot
vele. Laca éneklés, kantdlds kdzben is teljes énjét nyitja meg.
(,Mivel nem jértam a Pszichopata Képzdbe, ezért észrevettem
magamon apré, természetellenes niianszokat, de nem sikeriilt
megszoknom 8ket, és igyekeztem korrigdlni hibdimat, vagyis
olyannak fogadtam el magamat, amilyen voltam, illetve az
értelmezd szdtdr szerint majdhogynem viselkedtem, és kdzben
az irdnyok tobbféle vetiilete is beszéle hozzdm, szétlanul.
Mindig csak a bardtaimmal oroszruletteztiink, idegenekkel
soha, és most a pdlydzatomban az idegen nékkel késziilg
oroszrulettezésrdl irtam egy hevenyészett, de grandidzus tervet,
abban reménykedve, hogy egy nagyobb &sszeget kapok majd
e miire, amelyben t6bb automata-legé dalt is kompondltunk
baritommal, DJ Vardnusszal... Aztdn visszarohant Jend, a
Gazdabolt iizletvezeté-helyettese a raktdrbél, kezében egy
hatlévettvel, és Olivért arra kérte, hogy oroszrulettezzenek azon
nyomban, amit a karcsi szépség teljes testdobdssal meg akart
akaddlyozni, mert magyar ldny volt, és ki nem 4llhatta az orosz
rulettet.” — in: kék panik kdvéhaz)

Biztos, hogy sokat segitett mind {réi, mind performeri
tevékenységében az, hogy az énekes-showman nagyon kevés
szerephez hasonlithaté nyilvdnos helyzetében is szembesiilt
a kozénséggel. Az egymdsrahatdsoknak abban a végletekig
feszitett, nyilt, primitiv és brutdlis adok-kapok harcdban, ami
sokkal kozvetlenebb médon zajlik le, mint barmelyik mds el8-
adéi tevékenység esetében, helytdllni és jelenléted elfogaddsit
a témegre erdltetni, méghozzd zstfolt, kisméretli, fiistds és
italszagt klubokban, provokativabb médon villalt, és vulgéri-
sabban kifejezett egoizmust, nyersebb eszkdzdket igényel, mint
azokndl. feLugossyt felvértezték minden tipust el8adéi harcra
az itt megszerzett tapasztalatok.

Amikor irdsait olvasom, vagy képeit, tdrgyait, kombinalt
anyagokkal készitett kompoziciéit nézem vagy olvasom, 4llan-
ddan azt érzem, hogy Laca ott is, azokon is harcol, kiizd. Nem
a sz6 esztétikai értelmében (legaldbbis nem gy értem), hanem
fizikailag és a tudatdval meg a lelkével. Oly médon akar (bdrmi-
ben) tkéletes alkotdst létrehozni, vagy tokéletes alkotdssd valni,
hogy megsemmisiti a kételyeit. Onmaga az alkotd, és Gnmaga
az alkotds. A tobbi, ami ennek az dllapotnak a véllaldsdval jdr,
csak csillogé kiilesin.

Mindenki eldéntheti, hogy szerencsésnek vagy tragikusnak
fogja-e fel ezt az 4llapotot.
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Pacsika Rudolf

aCa

L

Annak idején minden nap elkerékpdroztam az el6tt az amsz-

terdami mozi el8tt, ahol fél éven 4t jitszottdk a Sdtdntangst.
Litvdn a Lacdt a film poszterén, néha elgondolkoztam azon,
hogy egy holland miivésznek — ha azt akarja, hogy 4radjon
beléle az abszurd — szivnia kell, de akkor se éri el egy-egy hazai
kolléga inspirdcids szintjét. Akkoriban a mégoly kivdls helyi
miivészek ldzadozdsait nem éreztem olyan hitelesnek, mint
némely szentendrei kollégdmét: a Laca élettel telitettsége kozii-
litk is kimagaslott.

A Laca azoknak az embereknek az ellentéte, akiket energia-
vdmpirnak neveziink.

Elég vele meginni egy kdvér, és mdr nem maradhatsz
neutrilis.

Kidradd, exploziv 6sztdndssége tobbek szdmdra forrds, sét
része valami szimbion4lis alkotéi médszernek, ahol — intellek-
tualitdsa ellenére — jobbdra 8 szdllitja a primitiv, a barbér, az
emociondlis alkoté szerepét.

Szdmomra minden megnyilvdnuldsa ugyanarrdl szél. Néla
a feltoltddés és a kidramlds szinte megkiilonboztethetetlen.
Taldn ezért is mindegy, hogy fest, zenél, filmez, performal, ir
vagy kocsmdban il.

Az utébbi esetben példdul tdbben aggddva figyeljitk azt a
koltekezést, ahogy a Laca megvendégel mindenkit a kdvézéban.
Pedig e kozdsségépitd gesztus is része annak a személyességnek,
ami minden alkotdsdban jelen van.

Ahogy a szinpadot vagy a kidllitShelyet, tigy a kocsma terét
is képes betdlteni egyéniségével. Szinte minden jelenlévd részévé
valik az 4ltala kiszélesitett kommunikiciénak.
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»Maguk a maffidtdl vannak?” — szl 4t a szomszéd asztal-
nal 418 férfiakhoz, mikdzben fiatal holgyekkel beszélget. Aztdn
a pincérrel mesélteti el az életét. Kézben egy nagydarab, kigydrt
kopasz férfi néjének a mellére tesz hangosan megjegyzést. A
historony bdrmelyikiinket laposra verné valami hasonléért.
A Laca nem csak megussza a dolgot, hanem elmeséli neki a
Munkdcsy-dijét, a Bizottsdgot, azt, hogy 8 bezzeg rajta volt a
Village Voice cimlapjdn, a gyerekeit, meg mindent, ugyantgy,
mint bdrki mdsnak még aznap este.

Ahogy a motivumok és képi megolddsok ismétlédnek a fest-
ményein, Ugy hallom ismétlddni a térténeteit is. Olyan, mintha
csak 6réla volna sz8, holott igazi empdtidval képes figyelni bar-
kire és sok év eltelte utdn is pontosan emlékezik emberekre.

A beszélgetésekben napszaktdl fiiggetleniil hompéolyog pro-
fin és szakrilis, dadaista nihilizmus és a vildgért, a kultardére
aggddds, miveltség és Osztdndsség, dnpusztitds és életszeretet,
ahogy az alkotdsoknak is dinamikdt ad az erotica ikonikus
dbrézoldsa, az invencid és az intuicid, az expresszionizmus és az
emelkedettség, a teatralitds és a performance keveredése.

A beszélgetések  kozben  elhangzottak  ugyantgy
4ceranszpondlédnak a miveiben, mint a Penck, Enzo Cucchi,
Téth Menyhére, Amos Imre, Vajda Lajos muvei jelentette
élmény. Nyitottsdgdra jellemz8, hogy érdekes médon sajdt
epigonjai is kreativan hatnak vissza rd.

Igy vilik a frissen elkoltott gdzsi is részévé annak az ener-
giadramldsnak, ami a tovdbbi alkotdsban segiti 6t.

Az djonnan szilletd mivek aztdn Gjra megadjék az anyagi
lehet8ségét — a tdrsadalom szdmdra ldtszélag haszontalan —
idealista életmédnak.
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A legkedvesebb fest6m

— interji Wahorn Andréssal —

— feLugossy Ldszl6, egy autentikus kelet-eurépai mivész port-
réja és karaktere pontositdséban, megrajzoldsdban a tizenst éven
keresztiil alkots- és munkatdrs, Wahorn Andrds segit.

— Nekem Laca nagyon kézeli bardtom volt nagyon hosz-
szl ideig. Nemcsak bardtom, szinte élettdrsam, munkatdrsam
tizendt évig. Olyannyira, hogy kiilon-kiilén nem is emlegettek
benniinket. Mindent mindig egyiitt csindltunk, de ez még a
Bizottsig zenekar eldtt volt. Ondllé kidllitdsaink nem is voltak,
csak hdrman egyiitt jelentiink meg, feLugossy, efZdmbé és
Wahorn. En voltam a leghiatalabb, és késdbb is csatlakoztam
hozzdjuk Szentendrén, 8k médr Kecskeméten is egyiite dolgoz-
tak, és nagyon jé volt veliik dolgozni. B4r én mdig azt mondom,
ha megkérdezik, ki a kedvenc magyar festém, hogy Laca, és ha
koledr8l kérdeznek, az is Laca. Nagyon inspirdlé hatdssal vol-
tunk egymdsra.

— Ez még a hetvenes évek torténése?

— Hetvenes, nyolcvanas évek. A Bizottsdg zenekar olyan inten-
ziv egylittlée volt, és annyira kiégette a kapcsolatunkat, hogy
az annak megsziinésével ért véget. A megismerkedésiink elején
én pesti voltam ugyan, de gyakorlatilag Szentendrén, a Zdmbé
hézban éltem, Ocsi (efZambélstvin) hiiganak udvaroltam, akit
aztdn késdbb el is vettem feleségiil. Specidlis hely volt ez a hdz,
mert a nap huszonnégy 6rdjaban mindenki ott volt, nem csak a
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sziik bardti kér, hanem az egész vildg, kiilfoldrdl is sokan joteek,
permanens hazibuli volt az egész. Mivel Ocsi éjjeliérkodort, Laca
meg, azt hiszem, patakdr volt, vagy homokdr, vagy nem tudom,
tulajdonképpen nem kellett dolgozniuk, én eleinte segédmun-
kds voltam, aztdn meg nekem is lett egy jo kis 4lldsom, amivel
egy évben csak egyszer kellett dolgoznom. Ez fontos volt abban
az id8ben, mert ha nem dolgozott valaki, akkor elvitték kozve-
szélyes munkakeriilésért, de mi ezt igy megusztuk.

— Amikor bekeriiltél ebbe a tdrsasdgba a szerelem okdn, akkor
még nem zenéltetek?

— Elkezdtiink zenélni, de még nem volt zenekar. Visszafogottan
csindltuk, Ocsi a popzenét szerette, Laca egy hangszeren sem
jatszott és halldsa sincsen nagyon, én viszont azt tliztem ki célul,
hogy teljesen mindegy, hogy tud-e valaki zenélni, vagy sem,
csak akarni kell és csinalni. Es zenéltiink olyan médon, ahogy
tudtunk. Ocsi tudta, hogy milyen durt és mollt fog, de én pél-
d4ul nem tudtam, hogy mit fogok a szaxofonon, ezt mind a mai
napig nem nagyon tudom. Lacdnak pedig egydltaldn, se igazi
ritmus-, se dallamérzéke nincs, nehezen tud kévetni ritmust
vagy dallamot. Ezért aztdn nagyon szabadon zenéltiink. Ez a
szabadsdg, amivel Laca kezeli a zenét és mindent a vildgon, ez
nagyon megtermékenyitéen hatott rank. Ugy volta Bizottsagnal,
hogy Ocsi azt mondta, hogy Lacit talin nem kellene bevenni,
mert elrontja a szdimokat, de nekem meg éppen ez a képessége
tetszett, igy maradt a zenekarban, és a £ eréssége lett. Az iga-
zat megvallva nekem mindig azok a szdmok tetszettek, amiket
Laca tgymond énekelt. A tobbségét én szereztem, vagyis kom-
ponéltuk Dzsonival (Szulovszky Istvdn, Joni, a Dunakanyar
legjobb gitdrosa), Ocsivel, mar azokkal, akik zenészek voltak és
meg is tudtdk jegyezni, mert nekem az a kiilonés képességem,
hogy mindent azonnal elfelejtek, példdul nem tudok kétszer
egymds utdn lejétszani hdrom hangot ugyanutgy. De szerencsére
a Bizottsdg zenekarnak az egyik erdssége az volt, hogy nem egy-
forma emberek voltak benne, hanem voltak ilyenek, olyanok, és
voltak benne olyan zenészek, akik helyrebillentették ezt az ano-
malidt. Dzsoni példdul abszolit olyan ember volt, aki szolgdlta
azt a két Sriiltet, marmint Lacdt és engem, mert azért Ocsi is
nalunk sokkal inkdbb zenész volt, a sz6 eredeti értelmében.

— Két 8riilt, Laca és te, milyennek képzeljem el 8ket, és milyen-
nek az akkori feLugossy Ldszlor?

— Nehéz és nem is kell elképzelni. Arrdl volt sz6, hogy minden
nap bertgtunk. Mindig addig ittunk, amig birtunk. Laca rend-
kiviil er8s fizikumu a mai napig. Abban az id6ben a pénz nem
szdmitott, mert nem volt, ugyanakkor valaki mindig meghivtaa
misikat és viszont. Ez igy tartott tizenot éven keresztiil.

— Mint Charles Bukowski, aki egy évben hdromszdz napot volt
mdsnapos?

— Igen, igy folyt a mi életiink is, ami ezen kiviil még mivészet-
b6l és a csajozdsbol allt. Ejjel-nappal a csajokrdl és a miivészetrdl
beszélgettiink és ezt az ital kisérte toménytelen mennyiségben.
Laca és én voltunk zabolitlanabbak, Ocsi egy kicsit képes volt
hidegebben szemlélni mindezt — ezzel nem azt szeretném mon-
dani, hogy 6 nem ivott, vagy aszkéta lett volna. Ez a tridsz igy
nagyon szépen miikodoet. En valahol kézépen voltam, kettdjiik
kozott, Ocsi és Laca kozott, én voltam az, aki kiegyenstlyozott
és megvaldsitott, 8k dbrdndoztak, két végpont, én pedig igye-
keztem az dbrdndjaikat materializdlni. Engem az érdekelt, hogy



valami megvalésithatd legyen, ily médon nem is voltam annyira
kreatfv, mint 8k. Nekem az a kifejezés, hogy gyerekek, ez most
nem jott Ossze, elviselhetetlen volt. Az ivdsndl masként viselked-
tiink. Rajtam nem ldtszott, ha sokat ittam, Lacdn ldtszott.

— Mindez utélag lézaddsnak tdnik, amit ma kevésbé tapasz-
talni a vildgban.

— Igen, ldzaddk voltunk, ldzadtunk, de nemcsak ldzadtunk,
hanem példdtlan dolgokat is csindltunk. A sors kijellt minket
arra, hogy eddig meg nem szokott dolgokat vihessiink véghez. A
Bizottsdg csak az egyik ilyen volt. A mdsik a Vajda Lajos Stadid;
az, hogy vidéki, f8iskoldt nem végzett gyerekek miivésszé vdl-
hassanak, akkoriban teljesen egyediildllé dolog volt. Az, hogy
nem maradtunk patakdrok és homokdrsk. Ez féleg a sorsnak
és az idének koszonhetd, hogy éppen benniinket jelsle ki erre
a feladatra.

— Ez volt a dolgotok a vildgban és azéta is ez?

— Igen, ez volt a dolgunk a vildgban, és azéta is ebbdl éliink.
Hidba lettiink 6regebbek, okosabbak, tigyesebbek. Kevesebbet
iszunk, tébbet dolgozunk, mégsem olyan érdekes mdr, amit lét-
rehozunk. A kor mér levette rélunk a szemét. Annak idején tbb
ezren kovettek benniinket, bdrmit csindltunk. Egyébként is sok
dolog tortént a vildgban. A nyolcvanas évek vége felé Nyugat-
Eurépa figyelme Kelet-Eurdépa felé fordult. Emberek jottek
Nyugatrdl és lelkesen vdsdroltak kelet-eurépai miivészetet, ez
ma mdr nincsen {gy. Akkor kinyilt a vasfiiggony, és 8k azt hit-
ték, a vildg majd most innen, t8liink termékenyiil. Akkor tud-
tunk koncertezni Nyugaton. A holland kultirhdzak arra kaptak
az dllamukedl pénzt, hogy hozzanak be magyar zenekarokat,
mert érdekes volt a kelet-eurdpai zene. A magyar galéridk ekkor
kezdtek el nyilni és jottek a német és holland vdsdrlék és vették
a mitdrgyakat, persze azzal az dbranddal, hogy ezek a Keleten
eltemetett mivészek majd be fognak futni Nyugat-Eurépdban.
Persze ez nem tdrtént meg, nem lett internaciondlisabb a m{vé-
szet. Az is egy mdsik kor volt és a mostani is mds. Mi mdig
abbdl éliink, amit akkor csindltunk. Most sem arra kivancsiak
az emberek, hogy mit dolgozunk most, hanem a Bizottsdgra.
Multunk van mér csak, a jeleniink nem tdl fontos. Akkor
viszont a jeleniink volt a fontos és a jovénk. En a mdlteal nem
szeretek foglalkozni, de hdt most sem tudom kikeriilni, most
is arrdl kell beszélni. Abban az id8ben csak jelen volt és jové.
Minél fiatalabbak voltunk, anndl inkdbb csak jévé. Elihattunk
a napjainkat, hogy majd holnap, holnap megcsindljuk. Ebbél a
nyolcvanas évek kdzepére jelen lett, amikor mindenki rénk lett
kivancsi még Eurépdban is, akkor abban a pillanatban lehetett
és kellett megmutatni, amit tudunk. Ez az id8 elmdlt. Ma a jele-
niink, vagy a jovénk mdr abszoldrt senkit nem érdekel, ez persze
fiiggetlen Lacdtdl vagy tdlem, ez az élet tja, Ggy tlinik.

— Mindez szerencse-, sors- és korfiiggs?

— Erdekes, ha jol megfigyeled, a miivészeknek adatott egy,
kettd, legfeljebb hdrom igen j6 év, nagy miivészeknek, amikor
rengetegen odafigyelnek rdjuk. Utdna mér csak maltjuk van.
Ezt elég nehéz megélni. Néhdny év van, ami igazdn fontos, a
tobbi mindig csak azokrél a bizonyos évekrdl sz6l.

— Akkor alkot a m(ivész valami eredetit, és a tobbi az ehhez
valé viszony?

— Az a nagy igazsdgtalansdg, hogy nem. Kés6bb még elmé-
lyiiltebbet, még érdekesebbet tud csindlni, csak akkor mér a kor
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nem ré figyel. Ez ndlunk a Bizottsdg hdrom éve volt. El4tte is
sziilettek fontos dolgok, de az nem volt olyan érdekes. Nagyon
sokan nem is fogadtak el benniinket, példdul a pesti avantgdrd
egyéltaldn nem, vagy Erdély Mikl6s és bardtai azt mondtdk,
hogy vidéki fitk vagyunk, akik idejétmult sziirrealista vagy
dadaista festészettel foglalkoznak. Mi 6szténdsek voltunk és
nem azt csindltuk, ami éppen a vildgban kortdrsként létezett,
hanem azt, amit mi tudtunk. A Bizottsdg idészaka volt az, ami-
kor mdr nem néztek ki benniinket az FMK-bél. Sokan lenéztek
minket egyébként, hogy mi bunkd szentendreick vagyunk.
Beke LdszI16 is kijott hozzdnk a Vajda Lajos Stidiéba, és el8szor
azt mondta, hogy teljesen korszer(itlen, amit csindlunk, aztdn
mdr a Bizottsdg idészaka alatt ez megvéltozott, példdul & is jart
a koncertjeinkre. Tulajdonképp Bédy Gdbor sem minket akart
lefilmezni, 8 egy ravasz, zsenidlis ember volt, aki az Gjhulldmos
zenekarok koziil els6sorban a Vigtdzé Halottkémeket akarta,
de csak nekiink volt sajit cuccunk. Megkért, hogy csindljunk
egy Bizottsdig — Vigtdz6 Halottkémek koncertet, ahol a VHK
a mi cuccunkon jdtszott, baromi sokan voltak. Mi nem tudtuk,
hogy elsésorban nem benniinket akar felvenni, de amikor rog-
zitette az anyagot, annyira megtetszett neki a Szerelem, szerelem,
hogy végiil is benne maradt a filmben. S8t kaptam egy kisebb
szerepet is. De tudni kell, hogy mi provincidlis tdrsasig voltunk,
mdrmint a Vajda Lajos Stadid. Ezt kicsit lehetett érezni a Vajda
Lajos-kidllitdson is, ahol Novotny Tihamér sajnos elég felkészii-
letleniil csindlta az egész prezentdcidt, és ahol a szakma nem
talzottan foglalkozott veliink, és persze azéta se igazdn.

— Ebbe vegyiil némi keser(iség.

— Nem, ebben nincs semmi keseriség, taldn csak az, hogy
a Vajda Lajos Studié-kényv lehetett volna sokkal jobb, de a
dalids id8kben nincs semmi keserd, hisz ott minél rosszabb
volt, nekiink anndl jobb. Azt jé volt tudni, hogy minket senki
sem szeret, hogy figyelnek, és igy tovdbb, ez er8t adott nekiink.
Erdekes, hogy tigynoki jelentések nem bukkantak fel azéta
rélunk, vagy a zenekarrél, de ez csak azt bizonyitja, hogy még
mindig rengeteg dolog el van zdrva a nyilvinossig eldl, szemé-
lyesen is taldlkoztam olyan emberrel, akirél gondoltam, hogy
informalédni prébile, de ez izgalmas volt. Ocsi megszenvedte
ezt, mert § valdban volt bortdnben. Abban az idében nagyon
kevesen a mivészek koziil, 8 igen. Igazdbdl akinek betiltortdk
a kidllitdsit, az jol jrt. Jé hire lett a szakmdban, mindenki
becsiilte. Volt, aki ebbdl élt, elterjesztette magardl, hogy 6t betil-
tottdk, aztdn meg fizették neki a bort minden este.

— A Bizottsdg utdni kozos torténések?

— Még egy darabig csindltunk ezt-azt kdzdsen, majd ez teljesen
megszakadt. Az az igazsdg, hogy a zenekar sem tul jokedviien
ért véget. Nem lehetett tovdbb vinni, és ennek egyik oka Laca
volt. A Bizottsigban Laca volt a sztdr, és mar nem birta ezt sok-
szor idegekkel, nem ment tovdbb egyiitt, abba kellett hagynunk.
Laca ekkoriban kezdett el Szirtes Jénossal performdlni. Tehdt
szétvéle a tridsz végleg, mds utakat jérunk, ettdl fiiggetleniil
nekem még mindig Laca a kedvenc kéltém és festémiivészem,
és ez igy is marad valdszintileg 6rokre.

Zemlényi Attila
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Gadl Jozsef
Dojocsék

Most a fenoménrél akarok mesélni, hidba akarndm elemezni a
Kék Pdnik Kdvéhdz-at. Azt olvasni kell, mert stilusdt elemezni
folssleges. Az elemzd retorika mér azonnal csak kategéria. ,, Nem
vagyok kovetkezetes, és semmi igéret nincs bennem...” — mondja
az Atavisztikus levelekben, hosszira nydlna a hermeneutika,
mindent kildgozna. Csak a félrebeszéd a megoldds, az elkeriilés,
a koriilfecsegés. Egymds tiikrei vagyunk, egymds titkorfényé-
ben fiirddve. A lélekrajz mindig csdbitd, mdsrél irva magunkrdl
dicsekedni.

En most tgy hivom, hogy Fell-Hés. Talan egyszer {gy hivta
magdt dnbemutaté képregényében... Ime egy rovid lélekrajz, a
megismerhetetlenség titkrében.

Epp a Csdrddskirdly killitisra késziiltiink, de Fell-Hés szo-
bdjdban nem volt tévé, ez volt a szerencsém, és még az, hogy
csondes meghgyeldként néztem a vildgba, tisztdn és szdrazon.
A szappanoperdkat szerette volna 4tbdngészni, magyardzta,
valami filozéfiai mélység rejlik benniik, lelki katalizdtor az
elemzd hajlamdhoz. Dioniiszoszi 1éptekkel jott, apré Theodéra
palackokban hozta a bort. Mdr késé volt, taldn dgyban fogad-
tam, antialkoholizmusom ledéntétt. A miibdr fotelben mellém
huppant, mint az analizisre késziil§ pszichidter, a tdvirdnyitéval
a kezében fels6hajrott. Olyan dllapotba keriiltem hamarosan,
amely a Kék Pinik szvegének befogaddsihoz igazdn alkalmas.
Beszéle és kitartéan nyomogatta a tdvirdnyitdt, a sorozatok
szerepldi beleszov8dtek a mult nagy tdrténéseibe. Megtortént
a nagy metamorfdzis, kinyiltak a rejtett 8sszefiiggések kapui.
Mir nem emlékszem, éber voltam, de valéjéban féldlomban
fekiidtem. Igy létrejote a nagy metakommunikdciés évezet,
ahol szabadon hémpélydgnek az asszocidcidk, a szép és nemes
gondolatokba természetes médon beleolvadnak az ugyancsak
szép obszcén képek. Bardtom kitartéan fokozta a csondes
mdmort. Egyre pontosabban hatdrozta meg a belsd vildg folyd-
sat. Rusztikus arcdt és egyre 6blosebb hangjdt szebbnek, sét
fenségesnek ldttam-hallottam. Otthonossd vardzsolta a rideg
szélldst, duruzsolva beszélt hozzdm, mint egy kélyha. Féldlomba
ringatott elmémben mélyebb dsszefiiggéseket teremtett. Egyre
nehezebb volt vélaszolni, beszélt folyamatosan és kortyolgatott.
Hallgattam, és szavait helyeselték a fordulatos parbeszédek, az
argentin és brazil szépségek bdjos fintorai. Egyre éteribb volt a
hangulat, fiisttel telt meg a szoba. Radébbentem, hogy O valé-
jdban népmiivész, a nép tanitéja — de itt gondolni se merjiink
az ideolégusokra. Neodada meg nonszensz, s még sok-sok kate-
goria helyett a nép lelkéc kell meghatdrozni. Micsoda elavult
formula, s most mdr magyardzkodnom kell... széval benne
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meritkezik és abbdl merit, de nem a tdmegek kinyilatkoztardsdt
szublimdlja, hanem az apré semmiségeket dpolja. Ez az anti-h8s
szerep, a kicsinységek heroizmusa.

...és most jon a réviilet, amely altal rdébredtem a Fenomén
lényegére. Nem szavaival, hanem lényének kisugdrzdsdval
kozolte, hogy az élet nagy kisérlet. A semmi feltdrdsénak
faradhatatlan, vagy épp nagyon firadsdgos munkdja. Hirtelen
eszembe jutott egy régi megjegyzés egy olyan embertdl, akinek
zavaros elméjében épp Buddha és Dada egyesiilt, egy belvdrosi
neoavantgdrd, hogy a ,Laca egy f6ldhozragadt béles” — s ez
nekem nagyon tetszett akkor. S akkor elért engem az 8 busongd
magyar réviilete, taoizmusba mdrtva, Lin-csi apdt bolcsessé-
gével és Li Taj Po érzékenységével. Az Abszolutrdl beszélt, és
sajnos nem tudom rekonstrudlni. Mdr iiresek voltak az tivegek.
A hipnézis Gj mddszere hatott rdm, a megvildgosodds mdr
dlmomban ért. Mdsnap elhatdroztam, hogy csak a megfigyel-
hetetlen dolgokra koncentralok, mert a nyugtalan érzést a meg-
figyelhetetlen dolgok adjék. Csak a megfigyelhetetlen dolgok
kitapogathatatlanok. De hdt a foldhézragadt bélcs szdmdra az
élet praktikus dolgaiban rejtéznek a megfigyelhetetlen dolgok
is. Na végre sikeriilt megmagyardzni az igazi népmivészetet!

Midsnap a megnyitén megfontoltan kiiilt a tdmeg elé és az
ujjaira ragasztott kdvéskanalakkal izlelgette az apré poharakban
1évé vorosbort. Megértettem hedonizmusdt és egyben aszkézisée.
A ldthatatlan szkafandert ldtni kell, azt a tudatos naiv-dlruhit,
amelyet titokban hord a szabadsdg megtartdsdért.

Tacepao cimi kidllitdsomat Laca érzékeny mellébeszélés-
sel nyitotta meg, bemutatta Sanyi bdcsit. Felbukkant a Kék
Pinik Kdvéhdzban is. Fiirge Sanyi bdcsi, a vak sz8l8sgazda szd-

momra igen kedves, kivinom, hogy bontakozzon ki egy Gjabb
kotetben!
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Jdsz Attila

Vakima és lrfresko

Avagy a feLugossy-univerzum bemérése legutobbi tartézkoddsi helye (Kék Pdnik Kévéhdz) alapjdn

»INem értem a vildgot, hila istennek a vildg sem ért engem.”

(feL.L.)
Adott feladat. A vaksdg és a mivészet mibenlétének meghatdrozdsa.
Passz.

Ervényes a régi vicc, mely Duchamp 6ta tgy hangzik, hogy nincs megoldds, mert
nincs probléma. Vagyis a megolddsok és értelmezések ellentettje is igaz lehet.

Egy ember, aki meri véllalni érzelmeit, és mégse vélik érzelgdssé, nydlassd.
Miére?

Mert kdzvetlen. Oszinte. (Kiméletleniil, és onmagdval szemben is.) Es a szeretet virusét terjeszti.
Es mert mindenhez Gjraértelmezve nyul. (Holott rég tallépett Beuys halott nyuldn.)
7+1 (A lényeget Id. eggyel lejjebb!)

Olyan vildgot teremt, amelyben jol érzi magit.

Az ismeretlen gondolatok fel- és megtaldléja.

A szeretet virusvolgyének dllandé, bérelhetd lakdkocsis lakoja.

A toredék mestere.

A szabadsdg remetéje.

A periféridk szerelmese.

A hatdrtalan hatdrok kénnyed 4tlép6je.

Eltévedt és 6ntudatlan, korszerttleniil korszer(i Lao-ce inkarnicid.

A Kék Panik a j6 és eredeti mondatok (kdvé)hdza.

Az életdrom eleven hirdetdtdbldja.

Barmily furcsa, de van mit {izennie a Z{irbél.

Valamifajta kozmikus izét. (Eppen azt, amire szitkségiink van...)

Bolond bohdc. Aki megnevettetésem kdzben szép csendesen elvérzik.

Mert hal4l komolyan veszi magit.

En meg kinomban halilra roh6gém magam. Annyira f4j. Annyira elevenbe taldl.

A feltart neovaldsig kiszabadult a zdrt osztlyrdl.

(A félreéreés felé sima, aszfaltos Gt vezet. En azon indultam el a Kék Panik K4véhdzba.
Hogy hova értem, érkeztem meg, nem tudom. De most itt vagyok. Es legaldbb ennek ériilok.)

ps/
natessék

Mikézben folytonosan kopik a fény,

és pattogzik a festék,

rohamosan sotétedik benniink a... Na tessék!
Egyre pdnikszintibbek az esték.
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Mizser Attila

...Vagy nyugat, avagy
a jaszi anzix
(Jdsz Attila: XANTUSidna, Kalligram, 2007)
Jkertilém
majdnem

azegészet”
J. A.

Jész Attila a Kalligram Kiadéndl megjelent harmadik kétetében
(Az ellendllds formdi, 2000; A szokés gyakorldsa, 2004) a
XANTUSianaban, egy meglehetésen nyitott, sok sanszot
magdba foglald, nyelvi — poétikai koncepciét birtokld, épitd
alkotdsra (lirai — széveg — gy(jteményre?) tesz kisérletet. A
mi alcime: ,avagy egy regényes élet kalandjai” rdgton megnyitja
ezen olvasdsi stratégidk varidnsainak az alakitdsdt, azok
lehetdségét, a narrativak valdszintiségének zavartalan jdrékba
vitelét. Jdsz az dltala jelolt médszer révén teljesen dtgondolt,
idedlis dramaturgiai aspektusra épit mualkotdst helyez elénk,
de amennyiben hajlamosak vagyunk az alcimbe akdr mdr csak
a mifajisig szempontjibdl is beleolvasni, vagy azt termékenyen
félreolvasni, emlitsitk csak példdul ,a kalandos élet regénye”
meghatdrozdst, akkor rddobbenhetnénk arra, hogy értelmezések
sokasdga kaphatna még funkciét, haszonnal biré rendeltetést.
Az ilyen flexibilisen
lehetdséget teremtd szovegek a textus, illetve a szerkezet alapos
konstrukciéjat sejtetik. De a Jdsz Attila kozvetitésével alakitott
vildgban nem kell okvetlen gyandval élniink. Irdnytéink van, de
az ttvonal szabadsdga, pontosabban a szuverenitdsunk részint a
mi déntéseinken és elhatdrozdsunkon mulik majd. Maximum:
vagy — vagy.

A XANTUSidna, egyébként iigye-
sen kijétszza, illetSleg elhallgatja a miifaji
meghatdrozds 4ltal keltett elvdrdsokat.
Mi voltaképpen csak a tulajdonnevekhez
jaruld, a mivek Osszességét jelold ,-idna”
hagyatkozhatunk, és a

olvashaté, viltozatos

befogaddsra

fénévképzbre
kalandok kézreaddjéra és lejegyzdijére,
Xdntus (Xantus) Jdnosra, aki val6jéban
egy létezd személy volt. 1825-ben sziiletett
Csokonydn, és 1894-ben Budapesten halt
meg. Néprajztudéds, de jogot is végzett.
1848-ban részt vett a forradalomban,
mint honvédtiszt, de fogsigba esik.
Eszak-Amerikaba szokik, ahol egy ideig
zsoldos katona, de kdzben tudomdnyos,
természetrajzi felméréseket, gyjtése-
ket végzett, majd tSbbek kdzott ten-
gerészeti meteorolégus lett. Néhdny
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munkdja megjelent, igy példdul 1858-ban Pesten a , Xdnrus
Jédnos levelei Ejszakamerikdbol”, amely 37 irést tartalmazott. A
konyvnek nagy sikere tdmadt, pedig azt eredetileg nem kozlésre,
csupdn rokonai szérakoztatdsdra szdnta X4ntus.

Valahol itt taldlja meg igen finom érzékkel Jdsz Actila azt a
filolégiai szitudcidt, ahol az emlékezésnek, és a rogzitésnek (rog-
zitettségnek); a fikcidnak, és a dokumentdciénak, legenddnak és
életrajznak, hangsulyozott, kiemelt, el8térbe helyezett szerepe
lesz. Gondolok itt részint az episztola mifajira, hagyomdnydra.
A strofikus prézaversek misztikus-valdsigos, de mégiscsak jel-
legzetes litktetésére. Kiilonosen reflektdl erre a nyitdsra az elsé
opus [Eurdpa Indidnjail megszdlitdsa: ,Kedves Anydm nagyon
hidnyoztok mar nem is / szdmolom midta jéttem el...”(11.) A
fiktiv levél kitaldle cimzettjét akdrha Mikes Kelemen rodostéi
leveleiben olvasndnk. Beteljesitve ugyanakkor az episztola
misik, jellegzetes, eredeti definici6jdt, amikor is a levél irdja
nem azonos azzal a személlyel, akinek a nevében a szerzé maga
ir. De visszatérve még a rodostéi tendencidkra, Jdsz ,levélversei-
ben — fogalmazvényaiban” ugyancsak jelen van a kézlemények
meg nem érkezésének, célba nem jutdsinak a reménytelensége,
mintegy hidbavaldsdgdnak az 6ntudatossiga. A kozlés késztetése
fesziil szembe a sejthetd kommunikdlhatatlansdggal.

Az értelmezés sordn a napléirds tradicidja is helyet kaphat.
Legf8képp az 1800-as évek hagyomdnyainak tiikrében hivédik
ez el6, nemkiilonben a kotet koncepcidja kapcsdn. Itt az egy
meghatdrozott iddszak eseményeit rogzitd szdndék lehet médfe-
lett beszédes és invencidzus. Az intellektus, a szubjektum aggo-
dalmai szervesen felépitett, tudatos irodalmi, kéltdi motivum-
rendszerrel béstydzzak koriil a szerz8t (ént), egy olyan teriileten,
amelynek kellékei az alkotd szdmdra ismertek, rokonszenvesek
és elfogadottak. Itt még akdr tdgabb kontextusban Baudelaire
jegyzeteivel is rokonithatéak.

Egyéb megnyilvanuldsokban aszerzd szintén rdjdtszik a felis-
merés, idénként részben egymdst kiolté paradoxonjdra, ldtszéla-
gos ellentmonddsaira. fgy példdul az indidn szellem- és hitvildg,

s egyidejlileg a kereszténység szakralitdsa,
egy implicit dialégus rendszerében jut
el a szintézisig, kifejtve, egyszersmind

| 'l.'t,.' ...,'vl
bt i ; vz . ;
3 felszdmolva egy bens8séges pdrbeszéd

lehetetlenségét: ,nagyon kozel érzem
‘ 8ket sajat imdmhoz / miatydnk ki vagy
a fa kiszakaddsdban segits / olyan érzés
lehet ez mint amikor megtudtam //
apam haldldt / kiszakadt bel8lem valami
/ menthetetleniil” [Naptdnc].

A koényv tartalmi/formai szerkezete,

ciklusai tovdbb erésitik a miifajokra vald

rdjétszdst, az azokra vald épitkezést. Az
els¢ fejezet, a LEVElfogalmazvdnyok a
kordbban emlitett szokdsrend mentén képes

hagyoményozédni, viszonyulni a mar meg-

U
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rendhez. A NAPLOtiredékekrsl pir sorral ezeléte ugyanigy
lejegyeztiink pdr gondolatot. Ebben a mdsodik részben a hang-
vétele azonban megviltozik, és annak ellenére, hogy a naplé is
egy intimebb korpusz helyét jelslné ki a konvenciondlis olvaséi
elvdrdsok mezsgyéjén, a kdtet ezen része benséséges, aprolékos és
részleteiben pontos marad ugyan, de mdr nem az elsd rész szel-
lemében, felfogdséban, hanem inkdbb valamiképp reflektdlva
arra. Reagdlva az ligyesen felvett szdlakra, megjelenitett kapcso-
latokra. Az anya szerepe is megvaltozik, a személyes, hozzd irt
sorok szerepldjébdl kizdrélag a szdvegek résztvevjévé médosul,
aki immdr része egy alkotdsnak, az iréja dltal lereagilva, nyug-
tdzva a bekovetkezett térténéseket, mint példdul, hogy a neki
szdnt magdnlevelek konyv alakban megjelentek, megjelenhet-
tek [Bosszantd]. Sz6 keriil az anyai 4ldozatvallaldsrdl is, de nem
panelszer(ien, patetikusan, hanem sokkal inkdbb a raciondlis,
jézan tapasztalatok tudatositdsa kapcsdn [, Foltos Nyakorjin™].
[gy az id6beliség is egyfajta pregndns jelentéssel, szemantikdval
bir a kétetben, a lirai részek egyre inkdbb a valészerl reagdld-
sokra, reakcidkra kezdenek utalni, célozni.

Nagyon szerencsés az dltalam ,May Kdroly verseknek” (itt
a megnevezett {ré, vagy a szerzd szerepl8inek kdzremiksdése,
asszisztencidja  jdtszik  szerepet) szdvegeknek
a szinrevitele a kotetben, a szerepld, és az eseménysor
fiiggvényében egyardnt. Az [Old Shatterhand] cimi irds még
az (dD)naiv Gj entitds megszerzését jeleniti meg, de a [MEA
CULPA/ Levélfogalmazvdny Karl Maynak] mar kifinomultabban

alkalmazza a

nevezett

wvalésdgos” illetve képzelt koriillmények”,
szerepl8k, és a narrdtor vdltogatdsdt. Egyre tSbb egység lesz a
kotet része, bevonva azokat is a torténet alakitdsdnak kimédolt
menetébe. Ezek a pontok mind strlibben felsorakoznak, és
dsszekapesolddnak a torténet menetével, mikdzben az is egyre
rendkiviilibb jelentdséget kap, hogy miként mddosul a fikcid
feliilirdsa, folyamatosan mintegy etikai balansszd formalédva a
regényes életfolyamon/kényvon keresztiil [HAZUDOZO].

Jdsz Attila hatdrozottan egyenstlyozik kotetében a tematika,
az elbeszélésmod; a poétika és diszciplina szintjén is, mikdzben
természetesen a lirai attitid a domindns, az drulkodé és az 4lta-
ldnos. De a tudomdnyos mi szimuldcidja mindvégig a kényv
sajdtja képes maradni (append X, F/elhaszndlt irodalom...stb.)

Sajdr igénye szerint, optimdlis intenciéval kezeli a xantusi
szerepet, magdt a szerepjétékot is, fenntartva a helyzetek adta
kétértelmiiséget, a kettds perspektiva lehetéségér. Ugyesen
véltogatja a szerz a fokuszokat, irdnyokat, egyikbél a masikba
sz8kve, de mindezt koherensen egyiitt tartva. Ha azt mondjuk,
hogy Jész el6z8 kotete ,a sz8kés gyakorldsa” volt, hiszen a kényv
végén taldlhaté [Arulkods Jegyzetek]-b8l mar kovetkeztethet-
tiink, merre halad, hol tart poétikdja, akkor legaldbbis érdekes-
nek tarthatjuk, hogy a most elemzett, egyébként tetszet8s, mives
kotet végén térképet taldlunk. Hogy mi lesz majd az irdny? Vagy
dél, vagy észak, vagy kelet, vagy...

* A Mitigond a MUUT 16 fiatal kritikus dltal alapitott mihelye
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Szabd Edina

Szavak ostroma

(Féldényi F. LdszI6:,,Az irodalom gyanuba keveredett”
Kertész Imre-szétdr, Magvetd, 2007)

Foldényi F. Li4szlé

legtijabb vallalkozdsa,
Kertész Imre-szétira a

maga nemében rendhagyé
alkotds. Kertész életmiivét
kivdnja dteekinteni dltala

oly médon, hogy kiemeli
y gy FOLDENYIF gy

iz irodalom
BYaniibg

annak bizonyos, 6nma- Lk
gén tdlmutatd, ponto-
sabban egy Dbizonyos
irdnyba mutaté szavait,
kifejezéseit, s ezeket a
szétdrlogika  mentén,
azaz alfabetikus rendbe
szedve felsorakoztatja.
(Hasonlé eljdrdssal
késziilt Foldényinek az
1999-ben megjelent A szavak hdldjd-

ban — Heinrich von Kleist cimi kotete). Az dbécésorrend itt csu-
pan formalitds, a kdtet szerzdje szdmdra ennél sokkal fontosabb
egy mdsik ,szotdrjelleg™ nevesiil az, hogy a sokszor egymds felé
is kacsintgatd egyes szécikkek egyiittese képes legyen felmutatni
azt a ,titkos koherencidt”, amely kétségteleniil jelen van Kertész
miiveiben. Errél (ennek meglétérdl) — irja Foldényi — maga
az {ré is nyilatkozik egy helyiitt: ,ismétlddések, mds munkd-
imbdl szdrmazé vendégszovegek fognak felbukkanni itt-ot,
akdr vezérmotivumok, melyek egy tdgabb egységre, egy gon-
dolkodds-, beszéd-, sét létmdd olykor szdmomra is titokzatos
koherencidjira utalnak” (Kertész Imre: A szdmiizott nyelv, eld-
sz8). Valéban: miveit 4t-meg 4thatja ez a szervez8dés; regényei,
esszéi bonyolult-6sszetett mondatszerkezeteiben, ismétlg tech-
nikdiban, vissza-visszatérd motivumaiban tapasztalhatjuk ezt a
sajdtossdgot. Mint ahogy azt is, hogy ezen a titokzatos 8sszeszd-
védésen tdl, vagy e mellett még egy igen jellemzd jegye is van
miiveinek. Sajdtos atmoszférdt teremt ugyanis, ahogy Foldényi
fogalmazza meg, a Kertész-irdsok ,misztériuma”. Ennek ered
nyomdéba a szétdrszerzd, s bar tudja, hogy a mlivek mogott rejlé
ykimondhatatlan” és ,megfogalmazhatatlan” leirdsa éppoly
utdpisztikus, mint amennyire kindlkozd, mégsem mond le, s
épp ez utébbi miatt nem tud lemondani arrél, hogy legaldbb
megkisérelje azt. ,Kertész miivei eleve dsztonoznek egy ilyen
szdtér elkészitésére”- mondja. Ezért veszi a kivélasztott szavakat
ostrom ald, s ezek segitségével ,faggatja” az életmivet, annak
titkai, sajdtos jegyei megismerésére — és leirdsdra torekedve.
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A szétérban A-ZS-ig CABSZURD’ — ’ZSIDO’) 6sszesen
szdztizenegy szécikk kapott helyet. Az egyes szécikkek, melyek
tulajdonképpen hosszabb-rovidebb esszék, felépitésiikre, szerve-
z8désiikre nézve egységesek: mindegyikben a Nobel-dijas iré egy
bizonyos irésdra, vagy — gyakrabban — t&bb irdsdnak egy-egy
szegmensére f6kuszdl, attdl fiiggden, hogy a vélasztott szémoti-
vum hol és miként szerepel. Ezen kiviil, rdaddsként a szdcikkek
szdvegében még keresztreferencidkkal is él, azaz ahol indokol,
ily médon is utal a ,kertészi” osszefiiggésekre. (Emiatt nagy
valdszintséggel a szotdr olvasdsa nem linedrisan fog folytatédni,
hanem e referencidk mentén tetszdlegesen ide vagy oda lapozva
fedezi fel majd az olvasé akonyvet. Eztaz eljérdst egyébként maga
a szerzd is tidvdsnek tartja.) Ilyen szorosabb, fontos dsszefiig-
gésekre bukkanhatunk mondjuk az ’APA* — "AUSCHWITZ’
— "ISTEN" — "NEM’ cimszavak egymds mellett olvasdsa,
vagy példdul az 'IRAS —T — "MEGVILAGOSODAS’ —
ATTORES’; TRAS — NYELV’ — "MISZTERIUM; '[RAS’
— "GYONAS’ — "TANUSAGTETEL stb. kapcsoléddsok (s

természetesen ezek kombindcidja) révén. Foldényi ily médon

kivdnja tehdt a mdr jelzett ,titokzatos” koherencidt megkdze-
liteni. Am ugyanekkor ezeket az elemzéseket nem viszi végig,
s igy igazdbdl nem nyujt, mert szdndéka szerint nem is kivdn
egyértelmd Gtmutatét nydjtani az életmd értelmezéséhez, a
,végs8” megfejtéshez. Ezt mirdnk bizza mondvdn: ,felndttnek
tekintem az olvasét”.

E titokzatos koherencidhoz némiképpen hasonlé jellegd, s
épp ilyen nehezen tetten érhetd Foldényi szerint az Ggynevezett
kertészi ,misztérium”. Ennek ellenére, mondja, kijelenthets,
hogy bizonyos ,,csomépontok” némileg kitapinthatok. Foldényi
igy irja le ezt az olvaséi tapasztalatot: az életm{i néhdny pont-
jén vératlan fesziiltség tdmad, megstirisddik egy-egy helyzet,
s a gondolatmenet az addigi raciondlis okfejtés nyomvonaldt
elhagyva ,4tlép” egy mdsik szintre, e misztérium kozelébe.
Am ennek konstatildsén tal tdbbet yhyiltan” nem mond.
Valéjdban még gy sem, hogy beveszi szétirdba az aldbbi
szavakat: "MISZTERIUM’, "’MEGVALTAS (MEGVALTO),
"GNOZIS, "TRANSZCENDENCIA, ’ELET’, [RAS’ stb.,
amelyekkel valéban felkindlja e misztérium vizsgdlatdt, 4m azt
— ha jol sejtem: a ,felndtt olvaséra” gondolva — mégsem végzi
el teljesen. Foldényi mive igy lesz maga is kissé ,titokzatos” és
kissé ,misztikus”, amennyiben lebegni hagyja a felvetett, 4m
szdndékosan nyitva hagyott, Kertész életmivére vonatkozé kér-
déseket. Persze aki ismeri és érti Kertész Imre irdsait, pontosan
tudja, de legaldbbis érzi, hogy miféle, az {rdsokban megjelend
misztériumra lehet gondolni. Tdgabb és sziikebb értelemben
»misztikus” maga az ELET” (mint "TULELES), az ’IRAS’
(mint az ebbe transzponalt élet/tér/), bizonyos ,transzcendens”
tapasztalatok (pl. a Kaddisban elbeszélt torténet a ,Tanitd Gr’-
rél — a valédi "SZABADSAGrI’ és az onzetlen JOSAGrol’).
A Jegyzdkonyv képtelen és megaldzd helyzetei dlal el8idézett
érzések. Ilyen az dlmok ,itmutatd” szerepe; a "TEST és a lélek
sosszhangtalansdga” (pl. a Sorstalansdg leirdsaiban); A kudarc
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ciml regény f8hdsének a "MEGVILAGOSODAS2: az tn.
'ATTORES’ (az 'L alakii folyosén) stb. — amelyek tehit egyon-
tetlien arra a batdrdtlépésre utalnak, ahogyan az iré az irds révén
a szdmdra amagy is idegen ,evildgbdl” ama mdsikba lendiil 4t.
Az "ISTENt8l” elhagyatott f6ldi lét (pontosabban a huszadik
szdzadi és a jelenkori, ,determindlt”, ABSZURD’ emberlér)
mdr énmagédban is képtelenség — hiszi és 4llitja az illaziétlan,
egzisztencialista Kertész.

Foldényi Kertész-szétdrdban tehdt nem térekszik a mindent
ldteatni és dtfogni kivdng teljességre (totalitdsra). Nem is hiszi,
hogy ezt meg lehet tenni, szerinte a mds médokon megirt szer-
z68i miivek (monogréfidk, tanulmdnykétetek) sem képesek erre,
hidba is 4llitjak. Eppoly onkényes szempontok alapjén (idérend,
»kiszemelt tedria”, ,tudomdnyossdg és objektivitds” stb.) hivjdk
Sket életre, ahogy most & is teszi ezt szétdrdval — dmde 8 nyil-
tan véllalja ebbéli szubjektivitdsit, s az ebbél fakadd, s mivében
megjelend esetlegességeket. Onkényes vilasztds eredménye
tehdt ez a forma, de a benne szerepld szavak (mint szécikkek)
is igy lettek kivélasztva. Ha nem is a legjellegzetesebbek, nem
véletleniil vannak benne: a szerz8 indokoltnak tartja mindegyik
szerepeltetését, igy hdt értelmetlen lenne birdlnunk a bevallot-
tan ,szubjektiv’ szotdr felépitését. Azét, amely tulajdonképpen
nem mds, mint egy kevert miifaji kotet: egy sajdtos #rdi szdtdr
és esszégytijtemény.

A szétdrkonyv nyelvezetérdl szélva emlitést érdemel az
egyik legf8bb jellegzetesség, hogy tudniillik a szerzd ebben (is) a
vélasztott életm szerzéjét koveti. Egyrészt, mert kiindulépont-
ként, tehdt elsédlegesen a mivekbdl vett idézeteket hasznilja
(azaz Kertész nyelvét), médsrészt pedig azért, mert az esszék, az
értelmezések gondolatmenetét is zommel ez a mimetikussdg jel-
lemzi: a szdtdrszerzd dltaldban itt is az {ré (miveiben jelen lévd
onértelmezéseire tdmaszkodik. Ezzel csupdn arra kivdnok rdvi-
ldgitani, hogy a vizsgdlt élet és életmi irdnti tisztelet, Ggy thnik,
ebben a jellegben, a ,mimézis pitoszdban” nyilvinul meg.

»Az irodalom gyaniiba keverederr.” ,Félni kell t8le, hogy
az irodalom olddszerébe dztatott megfogalmazdsok soha t6bbé
nem nyerik vissza stir@iségiiket és életszertiségiiket.” — mondja
Az angol lobogé elbeszél8je. Kertész Imre nem is ,irodalmat”
miivel. Nem ,hivatdsos”. Célja — mit célja: élere az irds, mely
valéjiban, vallja, tandisdgtétel. Ami meg nem mds, mint a misz-
térium kozvetitése. A tani-lét, a #ilélés misztériumdé. Ennyit,
de legaldbb ennyit megtudhatunk a Kertész-szétdrbdl. Ha nem
tobbet...



Sz6ke Kornélia

Multteremtés n6i médra
(Horvdth Gyérgyi: N6id6 — A torténeti narrativa iden-
titdsképzé szerepe a feminista irodalomtudomdnyban,
Kijdrat Kiadé, 2007.)

Horvith Gyérgyi tudomdnyos tevékenysége ismert. Kétetben
foglalt egyik tanulmédnya kordbbi kutatdsainak a jelen vil-
lalkozds szempontjabdl is felhaszndlhaté darabja, irdsainak
nyelvezete elmélyiilt irodalomelméleti gondolkoddsra, és
megfontolt szévegértelmezési gyakorlatra utal.

A kényv négy nagyobb fejezete az amerikai feminista
irodalomtudomdny fontos szévegeit elemzi a ,torténetiség
szempontjdnak kulcsdval”, torekedve annak bemutatdsira,
mennyire valtozatos formédkat produkdl az a pillanat, mely-
ben a mult felé forduld jelenbeli identitds felismeri sajdt
mulgdnak idegenségét, sajit személyiségének addigi periféri-
kussdgdt, és hogyan torekszik torténetiségének elvetésére, meg-
haladdsdra illetve Gjraértelmezésére, egy 1 torténeti narrativa
keretein beliil.

A koényv felépitése logikus. Terjedelmes bevezetés elézi
meg a négy, szdveget elemz§ irdst. Ebben a bevezetd szakasz-
ban (Bevezetés: Torténeti tudds, torténeti elbeszélés, iddtapasz-
talat és ndi identitds) tovabbi kisebb egységek vannak, melyek
a kényv elméleti megalapozottsigdt biztositjdk. Els8ként a
szerzd kifejti, hogy a torténeti tuddsunk, kulturdlis 6rokségiink
olyan szimbolikus tér, amely a kiilonb6z8 tdrsadalmi csoportok
onreprezenticidjaére folyd kiizdelem egyik terepe is (15.), ésez a
kézeg bizonyos identitdsok fel- illetve leértékelésébdl szdrmazé
»aszimmetrikus hatalmi viszonyokat” (17.) jelenit meg. Az iden-
titds érzékeli ezt az aszimmetridt, és elutasitja a szdmdra negativ
éreéksémdkat.

A szerz8 szerint a ,,mult és jelen kdzott fenndlld fesziileség
hivja el8 azt az igényt, hogy a mdltra vonatkozd tuddsunkat
problémdvd tegyiik, a multat 0j perspektivak fel8l djra elsajd-
titsuk /.../ a torténeti tuddshoz kritikailag viszonyuljunk”(22.).
A multhoz val$ ezen , kritikai viszonyuldsban,” ,jra elsajétitds-
ban” mutatkozik meg a toreéneti tudds cselekvésorientdls funk-
cidja, maga a ,cselekvés” (a mult Gjbdli megtapasztaldsa) pedig
egy narrativ mveletként: az iddbdl értelmet képzés miiveleteként
értelmezddik a kényv lapjain. A szerzd ugyanis azt llitja, hogy
a feminista irodalomtudomdany a nyolcvanas években tudatosan
torekedett a mult Gjbdli elbeszélésére (23.), melynek sordn tisz-
tdzta, és Gjraértelmezte azokat a mdig hatd kulcurdlis- és éreék-
sémékat, melyekkel a kordbbi hagyomdny magyardzta a ndk
torténeti id8ben vald jelennemlétét. Ilyenek azok a sztereotipidk
és ndiség-reprezentdciok, amelyek a ndiség és az id8 metafori-
kusnak értelmezett viszonydbdl fejlédtek ki. Ezek kialakuldsdra
nagy hatdssal voltak azok a 19. szdzadi tdrsadalmi-kulturdlis
folyamatok, melyben rendkiviil er8sen hatott az emberiség egye-
temes elrehaladdsénak eszméje. Ezen eszme linedris irdnyon
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haladé torténeti idét kove-
telt, egyfajta mesterséges
konstrukeciét, amely maga
mogott hagyja az dllan-
désdgot, a hagyomdnyos
értékeket reprezentdlé — az
értékek id8beliségét tekintve
pedig ,ciklikus” — néiséget.
Felismerve a torténettu-
domédny e nézdpontfiiggs-
ségét, a nék és az iddbeliség
viszonydt leiré sztereotipidk
haszndlatdt, a feminista iro-
dalomtudomény  stratégidkat
dolgozott ki (illetve emelt ki az
irodalomtudomdny vérdramd-
bél), az ,,id8bél értelmet képzés

miveleteire™  nagyvonalakban

a hetvenes évektdl a

giinokritika, a nyolcvanas évekedl
a posztstrukturalista szovegelmélet rivalizdldsa hatdrozta meg tor-
ténetét, hogy aztdn mindkett8t maga mogdtt hagyva, a modern-
ségben taldlja fel ,igazi” identitdsdt.

A kényv a tirténeti narrativa-képzés lehet8ségeit vizsgalja:
az akci6 az adott korszak (’70-es évek vége, a ’80-as és "90-es
évek) jelenében zajlik, az értelmez8k és a problémdvd tett mule
kozote fenndlld viszonyrendszerben. Ez a viszony hatdrozza meg
azt, hogy milyen lesz a torténeti narrativa maga. A ,maltterem-
tés” kiilonbdz8 mddozatokon 4t halad, ezek koziil egy-egy van
megvizsgilva a négy fejezetben.

A nagy torténeti elbeszélés és az indlld néirodalmi hagyomdny
cimi részben a szerzd Elaine Showalter A Literature of Their
Own (1977) cim@ kényvét olvassa jra, kettds céllal. Egyrészt
relativdlni (57., 67.) szeretné azt az er8sen negativ képet, amely
tudomdnytalannak és elavultnak festi le a szerz6né munkdjdt,
illetve a tdrténetiség szempontjdnak el8térben tartdsival fel-
vézolja Showalter néz8pontjdnak tdrténeti oldaldt. Showalter
irdsdrdl kijelenti, hogy a benne mikodd torténeti eszme a hegeli
szerkezetet kéveti (70), egy dinamikus konstrukci6, amely
maga teremti meg korszakait azdltal, hogy a ndiségrél sz6lé
torténeti hagyomdnyt egy dllanddan tokéletesedd és gazdagodé
folyamatként dbrdzolja, melynek kiteljesedése Showalter szerint
sajdt kordban a 20. szdzad ’70-es éveiben lokalizdlhat$ (80). Ez
a folyamat meghatdrozott — Showalternél hdrom — lépcsén
halad, ezek a lépcsék idében koériilhatdrolhatd torténeti kor-
szakokat jelentenek, amelyek viszont nem irodalomtdreéneti
korszakok. Showalter ugyanis a ndirodalom cstcsteljesitményét
a multba, a viktoridnus idére teszi, mlivében maga a rudat, a
szubjektum sajdt onmegértése és ontudatdnak tokéletesedése
zajlik a torténeti id6n (az emlitett korszakokon) 4t, amely nincs
ardnyban a ndirék irodalmi teljesitményének gyarapoddsdval és
fejlédésével.
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A kovetkezd fejezetben (Apokrif iratok: Gilbert és Gubar
néirodalomtirténet-irdsa. Onmegértés a torténeti idén kiviil helye-
gett ndiségen keresztiil) a szerzd két ir6 — Sandra M. Gilbert és
Susan Gubar — 1979-ben megjelent 7he Madwoman in the Attic
ciml munkdjit elemzi. A szerzépdros olyan metafordk mentén
rendezi munkdjdc, melyek dthatjdk a toreénetiséget, és amelyek
kétfajta id8beliséget uralnak: egyrészt a toreéneti idéér — amely
a patriarchdlis nyugati kuledrdc jellemz8 toreéneti hagyomdny
egyértelmiien maszkulin meghatdrozottsigit jelenti — illetve a
szakrdlis idéét, amely a torténeti idén kiviil helyezkedik el, er8sen
bibliai illetve keresztény teoldgiai meghatdrozottsdgu, feminin
jelenlétet sokkal inkdbb kifejezd — de e jelenlétet mindvégig
patriarchdlisan koordindlé — terét. Showaltertdl eltéréen ez a
munka kifejezetten az irodalmi alkotds mechanizmusdra féku-
szdl, analdgidkat keres a keresztény teremtd isten, a nemzderdvel
osszekapcsolt maszkulinitds és a romantikus zseni kozote (99),
amellyel is hangsilyozza, hogy az ,alkotds adottsdga” férfitii jel-
lemz8, amely a torténeti id8be vald belépés lehet8ségét hordozza
magdban. A tdrténetiséget dthatd patriarchdlis logosz (104),
sajdtosan definidlta a n8ket, Hizitiindérként és Szirnyetegként
aposztrofdlva jelenlétiiket. Mig az el8z8 alak, hagyomdnyos
és a stabil értékeket reprezentélta (lemondva arrél, hogy torté-
nelmének megteremtéséért belépjen a torténeti idébe), addig a
Szérnyeteg figurdja a démoni (iré)ndt jelenitette meg, aki sajdt
onreprezentdcidjdn munkdlkodva 4llandé konfliktusban 4llc
kornyezetével (és akinek az iréds jelentette az egyetlen — kiilvildg
dltal elitélt — lehetéséget a torténeti id6be valé belépésre). A
szerz8pdros stratégidja: szembe kell helyezkedni ezzel az 6don és
patriarchdlis meghatdrozottsdgti néz8ponttal, fel kell fedezni a
ndiség valédi, addig elrejtett (apokrif) irodalmi hagyoménydt, fel
kell karolni a palimpszeszt-irdsokat. Elméletiik viszont csak egy
konstrukeié a tobbi kzt: azzal, hogy feltételeznek egy, mélyebb
kozos jelentést, magdt a feminin hagyomdnyt pedig — a patri-
archdlis nyugati kultirdval 4llandé kontrasztban — a szakrdlis
id8ben esszencidlisan jelenlévének feltételezik, sajat maguk szi-
ldrd, az id8beli folyamatoktdl elzdrt hatdrait jelslik ki.

A kovetkezd fejezet (Kdszdldk és kiszdlondk. A posztroman-
tikus irodalmi modernség dtértékelése: néies vagy férfias?) érde-
kessége, hogy nem egyetlen szdveget vizsgdl, hanem 6t 1985 és
2000 kozote irédott tanulmdnyt. A szerzd ezeken a szovegeken
keresztiil a kész4lé alakjéra, mint a posztromantikus mivész
metafordjdra dsszpontosit. A szdvegeket egymds mellé helyezve
vildgit rd arra, hogy a kdszdld az irodalmi modernség feminista
szempontd dtértékelésében markerként szerepelhet (126). Ez
az 4dtéreékelési folyamar jol kirajzolédik a vdlasztott szovegek
adaptdcidja sordn, ahol a szerz tébbek kozt Deborah L. Parsons
és Priscilla Pankhurst Ferguson 4lldspontjdt tolmdcsolva meg-
kérddjelezi a kdszdld torténeti idékon keresztiil hatd vizudlis
autoritdsdt, ezzel az irodalmi modernség egyoldalian maszkulin
feltevésének feliilvizsgdlatdt hivja életre.

A korabbi elemz8k (pl. Janet Wolff, Deborah Epstein Nord,
Griselda Pollock) szdmdra ugyanis, a kdszdlé egyértelmiien
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maszkulin figura, akinek autoritdsa abban 4ll, hogy hozzdfér
olyan helyekhez, melyekhez mds tdrsadalmi csoportok tagjai
nem. Ez a nemileg is kédolt tdrsadalmi térhaszndlat a 19. szd-
zadtdl meghatdrozta a ndk kozéleti reprezentdciéjénak a lehe-
t8ségeit. A készald emlitett vizudlis autoritdsa viszont nagyban
hasonlit arra a fiirkész ,isteni szemszdgre”, mely ,visszatéréen
megjelenik a posztmodern diskurzusaiban, mint a modern-, a
feminista diskurzusokban pedig, mint az 6nnén szitudlesdgdra
nem reflektdl, magdt univerzélisként feltintetni kivdnd férfi-
perspektiva”(148). Pankhurst Ferguson és Parsons szovegében
az ,isteni szemszdg elvesztésérdl”, a készdlds feminizdlédédsarl,
mint az irodalmi modernség maszkulin nézépontbdl valé vizs-
gélatdnak elvetésérdl van szé.

A kényv utolsé nagy fejezetében (Nancy Fraser és Linda
J. Nicholson posztmodern feminizmusa. Genealdgia és hermene-
utika) a szerz8 a feminizmus és posztmodern kapcsolatdt jérja
koriil. Elséként Nancy Fraser és Linda J. Nicholson kézds
tanulmanydt (Social Criticism without Philosophy:An Encounter
between Feminism and Postmodernism, 1990) ismerteti. Ez az
irds amellett, hogy feminista programtanulmdnynak tekinthetd,
kiemelt szerepet tulajdonit a tdrténetiségnek, mint a feminista
kutatdsokban hasznosithaté vizsgédlati szempontnak. A szerz8-
ndk kiemelt fontossdggal kezelik Lyotard munkdjdt, de a poszt-
modern gondolkodé kévetkeztetéseit eszkozként kezelik, abbél
a célbdl, hogy a feminista elméletet dtfogd torténeti keretbe
illeszthessék (172). A fejezet tovabbi részében a szerz8 Georgia
Warnke Nicholson-Fraser kritikdjic vizsgdlja feliil, és kijelenti:
nem helytdllé az a kdvetkeztetés, amelyben Warnke Gadamer
hermeneutikdja alapjdn prébdlja Gjrafogalmazni a szerzépdros
posztmodern feminizmusit.

Ez a kényv nehéz olvasmdny. Maximalis koncentraciot igé-
nyel. A szerz8 kovetkeztetései viszont vildgosak, finom vonalak
mentén épiti fel mondanivaldjét, sajnos sokszor halkan, néha
alig érezhet8en szélal meg sajdt hangja, bizonyos helyeken
kevéssé konkludal, akaddlyoztatva ezzel a gondolatmenet suly-
pontjainak megértését. Egyes helyeken nem elég nyomatékos a
Lorténetiség szempontja’. (A kdszdlok és kdszdlondk fejezetben
az idd helyett sokkal inkdbb a terek — a nagyvérosok kozterei
— a szimbolikus aktusok helyszinei, melyben a szubjektum —
ti. kdszalé/kész4l6né — mint identitds kédolédik).

Horvéth Gydrgyi jelentds irdst tett az olvasé elé, kdnyvével
szliz terepen jdr, a feminista irodalomtudomény e szévegeit a
torténeti narrativa-teremtés vizsgdlati szempontjai mentén nila
olvashatjuk elséként.



Garadnai Erika

Malnaszorp
és Halalos fegyver

(Lovas Ildiké: Spanyol menyasszony — Idny, regény
(Kalligram, 2007)

Nagyon is sejthetd, hogy Magdolna, a volt rongy, akinek meg-
bocsdrttattak a biinei, szerette volna a mélnaszdrpot, és igenis
az Ugynevezett, kis vagy nagybet(s rendes életre vdgyott, mint
a ndk dltaldban. Mert a nd érzékeny lény, és ha mondjuk irdsra
adja a fejét, nagyon finom, részletekben gazdag és ndiségében
moralizl6 lesz, ami néha kell a birmilyen (nem() olvasénak
a megismerés rogos utjain. A kérdésfeltevések és a lebegtetett
valésdg helyenként taldn fdrasztd is lehet, de hdt, akdr csak a néi
szépségért, néha a ldny, regényért is meg kell szenvedni. Akarom
mondani, ez egy kifejezetten , kotelezd olvasmdny”, ami azonban
néhol ,sokkd” vilik, de ez tudatos, szdndékos sokkolds, ilyenkor
egy napig félreteendd a konyv, egy j6 napig emésztendd a gondo-
lati anyag, és ismét visszatérés, bir sajnos nem az Edentd] keletre,
és ezt pontosan tudja az én-elbeszéld is, aki pedig szokott volt
dlmodozni James Deannel. Tehdt félreériések elkeriilése végett
segit a fiilszdveg: itt kérem, egy olyan miirél van sz4, amely
serotikus krimi és ldnyregény”. Eloljdréban az is megtudhato,
hogy ,a regény két sikon jdtszddik, az egyik az én-elbeszéld
kiskamaszkordig vezet vissza minket, mig a mdsik Csdth Géza
feleségének, Jénds Olgdnak az utolsé napjit elmondva prébélja
megfejteni az {ré és feleség kapcsolatdt.” Gondolom, ha netdn az
olvas6 nem értené.

Mert taldn néi fecsegésnek is tekinthetd az elsd pér fejezet:
nyolcvanas évek, tartés hulldm, klarinétos i, és még késdbb
Mel Gibson. Azonban azt is mondhatom, hogy ez a regény egy
ndi kisérlet, maga az id§ és tér kiilonds, csak elbeszéldi szovegben

megjelenithetd relativitdsa. Megtaldlhaté benne csalfa
bdj és megannyi kinszenve-
Bk dés, titok, megvélaszolatlan
kérdés, boldogsdg, félelem,
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lény is, meg asszony is, na és
Magdolna liliomokkal diszi-
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Ildiké  kordbbi

alkotdsaibdl jol ismert hangja

elevenedik meg a tdrténet
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nyujtja. Ugyanakkor megtéveszt8en jol szerkesztett ez a regény,
a két cselekményszdl nagyon finoman, motivikusan 8ssze is van
kotve, elvdlaszthatatlan horgolds, néi kézimunka. fgy aztan
semmi sem menti meg a kritikust attdl, hogy ne csoddlkozzon
rd a regényre, és ne bocsdtkozzon bele a boncolgatdsba, amely
azt a nem mindennapi feladatot 4llitja elénk, hogy két emberi
tudat legmélyére meriiljiink.

A cselekmény tehdt két szdlon fut. Névtelen tdrténetek
ezek, merthogy mindkét esetben homdlyban marad az elbeszéld
én, taldn ezért sig jé elbre a fiiles-szoveg. Hosszd, dnreflexiv
polémidkat olvashatunk a szerelem titkdrdl, két n8 mérlegeli
a multat és a jovét, az elszalaszeott és a taldn még elesiphetd
lehetdségeket — mégis leginkdbb az ezen dllapotok kézétti jelen
rajzdt kapjuk. Csupa mitosz és keserves élet, csupa (népi) moti-
vum ¢és szimbolikus tér-id8 alagutak, féregjdratok. Mindennek
pontos helye és ideje van, helyiik van egymdsban a torténetek-
nek, és helye van, illetve lesz az olvasé életében is.

Emliteni kell a regényben kirajzol6dé mitikus teret, az
emberi sorsokat meghatdrozé és énmagdhoz fizé Délvidékert,
a selyemgubé gydrtdl a selyemkenddn 4t a vdrosig, ahova a férj
nem akart koltozni, ahol viszont igenis ott kell élni; a mdr-mér
félreérthetetlen naturalista-realista csirkevdgdsig, mert ldm-ldm
minden tytkok levdgatnak, s a macskdk ott dorombolnak a
csalddban id8tlen-idékig. A torténések egyes mozzanatai gon-
dosan felépitett rendszerbe illeszkednek, minden fejezet egy
Ujabb, zokkenések nélkiili fordulat, amely el6rébb visz, ha nem
is a célig, de afelé. Ezen a tdrténetszdlon fiigg a cimadé spanyol
menyasszonyi ruha, amit Pdrizsbdl hozattak, s az én-elbeszéld
jérat a szdvegben (fiatalkori dlmai, tdncold spanyol szobrocskdk
boldogsdgra tett igérete, udvarlds, bugyuta diszkés és csal6s
sztorik). Meg kell azonban hagyni, Lovasbdl az 6nirénia sem
hidnyzik, mert a spanyol menyasszony akdr spanyol tyukk4 is
képes dtvaltozni, sét akdr Pipdke is lehet, csak ugy hamu nélkiil.
Néhol megkapdan idilli vagy bizalmas csalddi térténetekre buk-
kanhatunk, amelyekbél kirajzolddik az élet, a néi lét 6rok tégje:
a hdzassdg. A ldnysdg, a férjezett, majd az elvdlt dllapot, mert
vannak fokozatok, és taldn itt még létezik vélasztds, és élet.

A torténet Jonds Olga-szdla azonban nem vélasztdsos,
demokratikus berendezkedésrél drulkodik. Stirti, kodos, de tex-
tusdban ennek ellenére még kidolgozottabb, irodalomtdrténeti
mitoszokat rombolé fiktiv vildg kérvonalazddik, a sir szélén 4116,
imbolygd, majd aldzuhané né gondolatvildga és én-tdrténete.
Lovas elkeriili azt a csapddt, hogy a Csdth-szovegek vonzdsdban
ragadjon. Azt akarja megérteni-megérezni, ki lehetett az a sok
helyen csak £... Olgaként emlegetett n8, megkisérli felmérni a
(persze itt sziikségszertien fiktiv) valésdg kegyetlenségét. Néhol
ugyan zavar minket, hogy majdnem ugyanaz a hang — t6nus
sz6lal meg a mdsik torténetszdlon, a nyolcvanas években, ame-
lyik itt is, a bezdrt, rettegett szobdban, de ez lehet akdr az egye-
temes ndire t6reénd utalds is. Problematikusabb, hogy lassan
kirajzolédik egy nétipus, amely ugyanolyan félrevezetdvé vélik
a mitoszrombolds terén, mint elddjeként a mitosz.
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Ez az a regényszdl, ahol kiteljesedik a férfi — né kozotti
szellemi, lelki parharc. Merthogy a kin, az kinek a fejébe is
koleozote? Egyik oldalon ott van a naplét, fiizetet, levelet, vég-
rendeletet {ré szerfiiggd Csdth, hogy ldtva ldssuk mi is a szoveg
tétje, a mésik oldalon pedig Olga, aki azt mondja: ,sohasem
vezettem naplét, gyerekes dolognak tartottam. Engem a szinek,
szagok, érzések emléke pontos irdnyba tartott, s mindig abba az
irdnyba mutatott, amit fontosnak tartottam.”

Es fontossa valik a szovegek, szinek, szagok mellett a szobe-
széd is, hiszen mesteri fogds, ahogy a m{ végén valdban minden
dlomszer(ivé, gondolativd, szdvegtelenné, egészen konnylivé
és mégis stlyossd vélik, mint a pletyka, hiszen, ,hdrom lovést
eresztett meg rdm, mondtdk a faluban, foldule idegallapotban
volt a doktor ur, ezt suttogtak.”

A regényben igazi telitaldlat, amikor Jénds Olga elmélke-
dése kozben az egyik cseléd meséje, azaz vélt meséje, de inkdbb
Olgai 4lma sz kiilon torténetet, mintegy megadva a pdrizsi is
meg spanyol menyasszonyi ruha mélté pdrjt. Felvezetésként
megismerhetjitk a kuruttyolé békdk hdrom f8 bélcsességét,
majd Rézsa Sdndor piros csizmdjdnak mitoszdt. Egy (majdnem)
olyan kis piros csizmdt, amit a néphagyomdny szerint — mint
koéztudott — a nék leginkdbb iinnepnapon hordtak, pldne
eskiivdn, ifju feleségként, Kalotaszegtél Délvidékig, mintegy
Diillenbach-i, kicsinyit6 tiikor gyandnt.

Sz8, behdldz ez a regény. Az dbrdndos, mélnaszorpds dél-
utdn, a pudinggd alvadé vér, a hipermangdn és a timsé... Es
persze ott van a mdr-mdr szakrélis drnyalatot kolcsénzd, igazi
ndi szimbélumként a liliomos Magdolna nap. ,,Magdolna napja
van, a legszebb nap az évben. Arrdl szél, hogy Jézus szereti az
asszonyokat. Arrdl szél, hogy asszonynak lenni jé. A falubeliek
tegnap 6ta diszitik a templomot a hosszu szdru, illatos liliomok-
kal. A fehér kelyhek ontjdk magukbdl a bédit illatot. Erds nap
lesz a mai.”

Er8s nap egy er8s regényben. Patetikusan: az irodalomtsr-
ténet rossz ndje, akdr csak Magdolna, most feloldoz4st nyer egy
profin viligban. Es a fiékban taldlt fegyver is haldlos, mint a
nyolcvanas évek Mel Gibsona.

Nagy Bernadett
Jatszva tanulni

(Bdn Zsdfia: Esti iskola - Olvasckdnyv felnétteknek,
Kalligram, 2007)

Az eddigi visszhangokbdl azt szlirtem le, hogy a t6bbség
belemegy a felkindlt jatékba, és kivincsi nebuldként dol-
gozza fel (olvassa/értelmezi) az olvasékényv dlcdba bujta-
tott {rdst: megkapaszkodunk a szines, kemény boritéban,
és szorgalmasan végigtapogatjuk a lapokat a sorok mentén,
ujjbeggyel kévetve a betlik fonaldt és hangos vagy kevésbé
hangos olvasdsba fogunk. [Egyenes hdttal il!]

Egy dologban mdr az elsd belelapozds utdn biztos
voltam: a tandrnd feladta nekiink a leckét! Mint egy
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gyermek, amikor MEG nem biztos benne, hogy az frott sorok
mindegyikében feltétleniil szdmdra felfoghatd értelemre lel, mi
MAR nem lehetiink biztosak ebben az olvasds sordn. Persze
nagyon igyeksziink iigyesen, pontrdl pontra ugrdlni a megér-
tett célzdsok béjdin a szovegkoztiség vadvizén, de a honi és az
egyetemes kultira fejezeteinek ekkora vihardban eltévedni sem
szégyen. Mig megtanulunk hdrom idegen nyelven (angolul,
németiil és francidul), és kdzben eljdtszadozunk a sajdtunkkal s,
lassacskdn belejéviink abba is, hogyan éljiink a kézhelyekkel, for-
gassuk ki széldsainkat, vagy téritsiik el pélydjukrél a szalléigéket
(,Ime hit, megleltem anydmat, gondolta a falu, valahdnyszor
meglelte Holvan Any4t”) a miiveltség bujkdlé humordval. Végiil
mégis elszédiiliink Holvan Anya keresésében, a ping-pongban, a
Ltulsipldzott” vagy nem ,spildzott” toronyugrdsokban, Olympia
szépségében, a Veszedelmes viszonyokban és a sok ,Hogyan nem”
taldlkozdsban, széval beismerhetjiik az {rénének: ,Gyermekké
tettél”.

Valljuk be, kedves Olvasd, hogy a kényvvel valé mddszeres
ismerkedés kezdetén elsd dolgunk volt leszedni, kihajtogatni
a boritét és 4tbéngészni a mdr emlitett képecskéket, melyek
Eperjesi Agnes jovoledbdl gyonyodrkodeetnek, botrankoztatnak
és (tobbségében taldn leginkdbb mégis csak) szérakoztatnak a
belsé oldalakon is, hol kapcsolédva a novelldk szovegéhez, hol
elvonatkoztatva attdl. Ezutdn felnyitjuk a mér elsd pillantdsra
rendhagyd kiilalakkal biiszkélkedd, a maga kis kivinatossdgd-
ban tiindoklé szines konyvet a tartalomjegyzéknél és egy fikeiv,
kortdrs szemlélet(i érettségi tételsort taldlunk ott. De vajon mire
lesziink érettek, ha levizsgdzunk a lehetetlen kérdésekbdl és
feladatokbdl, melyekhez esetenként (pl. a gyakorlati foglalkozd-
son) még anndl is lehetetlenebb megolddsokat kindl a tandrné?
(,MEGENGEDHETO-E egy kémiatandr részérél, hogy szé-
kén és raccsolva azt mondja: szevetlek titeket, macikdim! El
lehet-e ezt viselni?”; ,SZAMITSATOK KI, hdny angyal fér el
egy gombostdl tetején, ha egy angyal cca. 45 mm és hitetlen!”;
»Fejtsd ki sa]at szavaiddal, van-e igazsdg!

El‘VClJ mellette, vagy ellene!”;

,TALALJATOK KI olyan
szdmtanfeladatokat, amelyek-
ben a nevetés 6sszege dllandé!”
stb.) Taldn a kortdrs magyar
irodalom ¢ért8 befogaddsdra
nevel és készit fel a kotet a
(tdbbek kozt) Esterhdzy Péterre
jellemzd intertextualitdsnak és
Parti Nagy Lajos ironikus mon-
datszerkezeteinek  (,Margittay
Edina még soha nem volt egy-
- Sarbogirdi Joldn: A
test angyala) gyakorldsdval. De
vigydzat (!), mert (amint arra
Ly hamarosan rdvildgitunk), Bén

3 # keményen figyelmeztet arra, hogy
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ttvesztdben jdrunk: a csaléka humor végsd soron megtévesztd
lepelbe burkolja az irodalom (stilusok, mifajok, korok, motivu-
mok) és a kultdra (mivészeti dgak, személyi kultuszok, nyelvek)
stirjébdl kiragadott szines tanmeséket, melyek lehetnének akdr
az élet eljdtszott, megjdtszott, eltdlzott részletei is. De haladjunk
csak sorjdban...

Bin Zséfia irodalomtérténész és irodalomkritikus. Ezen
beliil foglalkozik amerikai irodalommal, vizudlis kultdréval,
irodalomelmélettel, és gender-kérdésekkel is. Kortdrs irénérél
lévén sz6 szinte természetesnek vehetjitk, hogy a tdrsadalmi
nemek kérdései foglalt hellyel birnak, és teljes természetes-
séggel furakodnak harmadik 6ndllé kotetének tdrténetei
kézé. Olvasékonyvrdl 1évén szd, tandri pélydjinak (ELTE,
Amerikanisztika tanszék) nyomai is kétségbevonhatatlanul
tiikroz8dnek a formdn. Tovdbbd, a konyv boritdjit és lapjait
diszitd apré képek kapcsolatban dllnak a képek és a szoveg
Osszefliggéseit vizsgdld kordbbi tanulmédnyaival. A miivészeti
dgak kozotti absztrakeid (képzémivészet és irodalom viszonya)
kiilon elgondolkodstat, s ezdltal hozzdad valamiféle tobbletjelen-
tést, egy sajatos hangulatot a végsd hatdshoz. Ez azonban fenn-
tartdsokat sziil: kétségkiviil még eredetibbé vardzsolja a formdca
kiilonds margd, de mds szempontbdl, értelmezhetjiik az olvaséi
szabadsdg, a képzel8erd korldtozdsdnak, sét!, akdr megzavardsd-
nak, hiszen legtbbszér hidba keresiink kapcsolatot, egyértelmt
osszefiiggéseket még a novelldk kdzote is, ezt a nehézséget még
tovabb fokozzdk (és az eredeti olvasmdnyélményt eltorzitjak) a
vizudlis hatdsok. Ennek kovetkezményeképpen pedig egy kierd-
szakolt, hibrid hatdst viltanak ki az olvasébdl.

Egy harmadik — jéval bensdségesebb — szempontbdl vizs-
gélva a kép — szoveg kérdést, stlyos mondanivaléra lelhetiink.
A boritén még szines, viddm ikonok a belsd oldalakon elsziir-
kiilnek, és magukra 8ltik a felndte lét egységesen sotét tonusait.
A szbveg erre (a téma tragikus komolysdgdnak megfelel8) durva
szarkazmus helyett a furfangos, finom (és egyben ndies) iréni-
dval jérszik rd, ironikus geszrust gyakorol: mintha tankényvet
nytjtana a boldoguldshoz a feln8tteknek(!), akiket ezzel le is
leplez, hiszen akinek sziiksége van erre a tankényvre — ami
csak eljdtssza, de valéjidban nem tanit meg boldogulni, nem tér
elénk igazi megolddsokat — az nem lehet felndtt. Tehdt zsikba-
macska az egész, a jaték végén mdr senki nem nevet. A szerzénd
tudatossdga fel6l nincs kétségem, tgyhogy ha Bédn Zséfidnak
ennyire konkrét elképzelései és céljai vannak az olvaséjdval, dm
csak vezessen.

Az {r6n8r8l mdr emlitettem, hogy szakteriilete a tdrsadalmi
nemek problémdinak vizsgilata. Nos, ez az elit lednygimndzium
hatalmas teret nyujt ennek a kérdésnek a sajétos megkozelitésére.
Természetesen sz6 van n8krél és férfiakrdl is. Sz6 van a hagyo-
madnyos férfi — n8 — ill. bocsdnat: né — férfi — kapcsolatok-
10l (pl. a Madame de Merteuil megrizza magdt, vagy az Olympia
c. novelldkban), az anyaszereprdl (a Holvan Anya fejezetben,
vagy a Hogyan nemben a Jézsef Actildrdl szl részben), de lesz-
bikus nék kapcsolatardl (Ejszakai dllatkert) és gyereklanyokrél
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is: testvérekrdl, akik nem vigydztak eléggé egymdsra és erészak
4ldozatdvd valtak (Concerto). S8t még ikrekrdl is, akik nem csak
egyforma kiilsdvel, de azonos névvel is birnak, és mindenben
bsszetartanak a kornyezetiikkel szemben (A két Frida). Ertiik,
mellettitk Bdn Zséfia hdsiesen igyekszik szét emelni. Mindezt,
ha valaki feltétleniil akarja, kezelheti a feminista akcid részeként
is.

Ez az esti iskola — ha meg akarjuk hatdrozni az okratds
tipusdt — valdjéban egy érettségi utdn elvégezhetd sokoldald
képzés, mely az ,olvasott szbveg értése” vizsga utdn lehetdsé-
get adhat a folyamatos onképzéshez az egyetemes, kortdrs
szépirodalomban.

A cél nemes, de mint mindennek, dra van: kemény munka
fellazitani az 4ltaldnos- és kozépiskoldban mereven belénk vert
hagyomdnyokat, kiszinezni az amigy fekete-fehérre nyomott
torténelemkonyveket, és mdsképp tanulni/tanitani: jdtszva,
nyitottan, élményt nyerve beléliik! Itt mdr nem szabad megle-
pbdnie senkinek, ha kémidbdl a szerelmet tdrgyaljuk, hittanbdl
ezen az drdn egy tragikusan végz8d4 erotikus, leszbikus, szerel-
mes torténetet vesziink, miivészettorténetbdl Manet perverzidit
elemezziik, magyarbél pedig megtanuljuk, hogyan keriilhetiink
el egy-egy vildgrasz6lé taldlkozdst irodalmunk nagyjaival.

Es ha mindezt kibirjak a rekeszizmaink, a kicséngetés utdni
sziinetben még nevetgélhetiink tovabb.

Antal Baldzs

Képeskonyv mindenkinek

(Bdn Zséfia: Esti iskola. Olvasékényv felnétteknek. Kalli-
gram Kiadé, 2007)

Két dologrdl kell beszélni egybél, tgy tlinik. El8szér is van egy
konyvtdrgy a maga harsdnysdgdval, formabonté kinézetével,
izgalmas vizudlis épitkezésével és — szervezettségével, mdsod-
szor van egy szovegfelillet, amely e mogé a ldtvanyos képi att-
rakcié mogé (kozé) is huzddik, mintegy pajzsként tartva maga
el6ce (koriil) azt. A kiils8ségek stlyosan emlékeztetnek azokra
a konyvekre, amelyek egy-egy ldtvanyos gesztussal, okos(nak
tlind) cimmel, alcimmel, m{fajmegjelsléssel, feliitéssel, a kezdd
hangiitésben artikuldlédé problémdval, vagy mds, ldtvdnyos és
feliiletes blivészmutatvdnnyal elterelik a figyelmet a lényegrél,
hogy aztdn a kritikdk és a recenziék a tritkknél ne jussanak
tovabb, és dltaldban elblivélve magaszraljdk vagy évédve vitas-
sak meg azt, ,olvasatlanul” hagyva a szdveget.

Taldn ezen emlékeztetd miatt éreztem némi rossz szdjizt
mér elére, pedig Bin Zséfia és Eperjesi Agnes munkdja szép,
csak taldlomra bele-belelapozva is. Az Esti iskola helyenként
hivatkozik ugyan képekre, amely képek a margéedl elvélva be
is épiilnek a 8 tordelési torzsbe, de az oldaltiikér kiilonben
kettévilik, s Eperjesi Agnes ,vilogatdsa” hol szijbardgésan, hol
meg némi asszociativ appardtus mozgdsitdsit vrva az olvas6tél
(gondolom) illusztrélja a szoveget, bdr utébbi tekintetben engem
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nem gydzdtt meg a széveg, hogy sokat nyerhetek, ha megerélte-
tem magam — hagytam. Inkdbb azzal foglalkoztam, hogy Bdn
Zsobfia sok és sokféle novelldjét hogyan igyekszik rendezni a tan-
konyv-otlettel, hogy ugyanis minden novelléhoz hozzdrendel
egy(-két) tantdrgyat, s hogy ki tudja-e haszndlni azt.

Egyetlen olvasékinyvben t6bb mint egy tucat tantdrgy
mintha a vildgalkotds, a teljesség illazidjaval kecsegtetne, sdt,
ha mdr iskola és tantdrgyak, felotlsttek bennem a fabuldk,
a példabeszédek, a tanulsdgos torténetek is — de aztdn meg-
fogalmazddott az a médsodik szdmud gyanakvds bennem, hogy
a szerzd a képi harsdnysdgra akarja terelni a gyandt, holott a
tritkkdzés a tankdnyv-szertiségben van: a tantdrgy fécimekben,
illetve a tandri-jellegli ki- és beszdldsokban a szovegek belsejé-
ben illetve a végén, az dl-interaktivitdst gerjesztd gesztusokban.
Rettentd rosszindulattl vagyok — biztos lesznek ezt bdven kitdr-
gyalé recenzidk Ugyis, igy én elintézhetem azzal, hogy mindez
otletes. Hogy néha j6 poén (méskor semleges, vagy mondjuk
mésképpen: semmitmondd). Hogy néha provokdlé (mdskor
meg kézenfekvé). Hogy a kényv, amelyet az olvasé megvesz,
kétségteleniil magasabb szinvonald szdérakozdst nyujtévd lesz
ezekkel az Stletes, eredeti szinezékanyagokkal. De mindettdl
fuggetleniil a novelldkat mégiscsak makacsul szévegekként
olvasom, hidba hogy az egyszeri konyvvdsérlé (-kolesonzd stb.)
elétt nem a maguk pdreségében jelennek meg ezek az irdsok
— hiszen Bdn Zséfia mégiscsak {réként, szdvegek szerzdjeként
poziciondlja magit.

A tematikai soksziniség, a gazdag miveltséganyag, az att-
raktiv beleirdsi készség impondléan merész elsd szépprdza-kdtet
esetében. Bdn Zséfia sokféle eljirdst és formdt kiprébdl, ottho-
nos nyelvi és szemléleti médot, médokar taldl és alakit ki. Ha az
irdsokbdl elmaradnak az interaktivitdst motivdld, laza fiiggést
biztosité tandrias gesztusok, huszonegy széttarté novella marad,
hullémzé szinvonalon. Ezek kézott a népi irodalmat figurdzéedl
a blogoperdn és az email-novelldn 4t a talftitote erotikdig széles
skdldn mozog az érdekl8dési kore, hogy aztdn a kétet maga is
kort irva le, elttinéstdl a visszatérésig tartson. Az intertextualitds
és -medialitds (a képek mellett filmek és egyéb mozgé- és hangzé
anyagok is beidéz8dnek) vagy az onreflexiv jelleg mellett egy
olyan kettds beszédet is jellemz8nek vélek a kotet egész anya-
gdra, amelyben a narrativ nyelvhaszndlat egyszerre tdrgyédval,
és dnmagdnak a tdrgydhoz valé viszonydval szemben is kriti-
kus-ironikus attit(idje tapasztalhaté meg. Példdul a kétetnyitd
Holvan Anya egyszerre olvashaté az egyszervoltholnemvolt
kozosségi érdekeltségli népi irodalom parddidjinak, s a parédia
parédidjdnak is.

Emlékezetes szovegek a Gustave és Maxime Egyiptomban, a
Két Frida, a Fidelio, a mar mashonnan is ismert Ejszakai dllat-
kert, hét persze, er8s a Concerto, s hogy ne soroljam tovabb, a
Veszedelmes viszonyok Madame de Merteuil megrazza magdt c.
végleges lezdrdsa. S ezzel mdr el is érkeztiink oda, hogy e széve-
gek jelentds része csdppet sem fldhézragadt médon tdbbszér is
utazdsok koré épil, vagy valamelyik Amerika, gy észak, mint
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kozép vagy dél, a helyszin, s t6bb esetben visszajdr szeptember
11. is — taldn ennek felolddsaként szerepel a szerzérdl a fiilén
éppen az, hogy az amerikanisztika tanszéken tanit, és van egy
Amerikdner c. esszékotete. De ha utazds, ha Amerika, mindez
csak diszlet: Bdn Zs6fidndl a torténet, bdr valami mindig kisiil,
tobb irdsban is mdsodlagos. Inkdbb nyelvi 6tletek és poénok
tinnek a szdvegek mozgatérugdinak, motivdciés bdzisinak,
azonban a kotet nyelvi egynemiségének kovetkeztében, a tor-
ténet hidnya vagy észrevétlensége esetén inkdbb bosszantéan
vesztem el, mint 8nfeledten az olyan irdsok kézott, mint a Mibs!
lesz a cserebomlds?, a Film, a Kitizetés a Paradicsomba, a Self-help,
a Hogyan nem, vagy a kdtetzdrd A nevetés csoddlatos visszatérése.
Bdn Zséfia elsd széppréza-kotete Stletes, jatékos és sokszind,
dm a mélység a legtobb esetben hidnyzik a szovegekbdl. Az iga-
zdn j6l megdolgozott Ejszzz/eaz' dllatkerten kiviil a sodré lendiilet(i
dikcié nem nagyon hagyja elmélyiilni a mindenkori narrdtort:
mindig kiviil marad, és amikor meg is probdl ,bemeriilni”, a
nyelv valahogy megakadélyozza, hogy a mélybdl tudésitson, bér
épp ezért a konyv barmikor letehetd és folytathatd. Taldn a ket-
t8s beszéd is eredményezi ezt: sok az elddntetlenség, az 4lldsfog-
lalds hidnya azt sugallja, hogy a kényv nem nagyon tart téteket.
Stilszer(ien: nem nagyon van, ami mellett- vagy ellen érvelne.
Aki szeret kiviil maradni, egyszerre meleg és tdvolsdgtartd, jaté-
kos-frivol szovegeken jét szérakozni, intellektudlis csemegékkel
gondolatkisérleteket folytatni, annak tetszeni fog az Esti iskola
mindegyik {rédsa. Szdmomra azonban, a sok és sokféle miivelt-
séganyag és érdekl6dés mellett, elsésorban inkdbb olyan, mint
egynémely felidézett tantdrgy (fizika, kémia, matematika stb.)
konyvébél és korébsl megmaradt tuddsom: felszines.

Gyorffy Miklos

Két nagyapa — két unoka

Thomas Bernhard és Arno Geiger

Két konyvrdl késziilok
itt elmélkedni, de hadd
bocsdssam mindjire elére,
hogy nem rokonsdgukrdl,
hasonlésdgaikrél vagy kap-
csolataikrél lesz szé, mert
ilyenek csak alkalmi vagy
kiils8séges szempontok
mutatkozhatnak
kozeiik. Ilyen szempont
lehet mindenesetre egy
irodalmi folyéiraté, amely
kézleményeiben  eleven
kontaktust kivin fenntar-
tani a konyvpiac aktudlis
kindlatdval. Ebben az
irdsban két olyan osztrdk
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szépirodalmi mirél lesz sz6, amelyek magyar forditdsa torténe-
tesen nagyjdbél egyidejlileg jelent meg a magyar kdnyvesbol-
tokban — bdr ez sem pontos igy egészen: az egyiké, Thomas
Bernhard énéletrajzi regényeié mér kordbban is megjelent, igaz,
részben més forditdsokban és kiilén-kiilon kétetekben, mig az
Ab Ovo széban forgé tGjabb kiaddsa Onéletrajzi frdsok cimmel
egy kotetben jelentette meg a regénysorozat ot részét. A mdsik
konyv Arno Geiger: Jo!/ vagyunk cim( regénye, amely 2005-ben
elnyerte a Német Konyvdijat, és magyar forditdsdt az Eurdpa
Konyvkiadé adta ki. Két osztrdk szépprézai mi tehds, az egyik
a mult szdzad hetvenes és nyolcvanas éveib6l, a mésik még egé-
szen friss. Az egyik {réja mdr nem él, de ¢l modern klasszikus,
a mésiké most mutatkozik be magyarul. Mindkét miben taldl-
hatunk olyan tendencidkat, amelyek a csaldd-, illetve a fejlédés-
regény miifaji sémdit idézik, vagy éppenséggel a hagyomdnyos
miifaji mintdk Gjraértelmezéseként olvashaték. Es van benniik
jocskdn korrajz, kordbrdzolds is — ezen a téren egy ponton még
érintkeznek is: mind a kett8ben téma a II. vildghdborud elétti,
alacti és utdni Ausztria helyzete-téreénete. Mindkét miiben
kulcsfigura egy-egy nagyapa és egy-egy unoka. Mégis tobb
kéziik volna egymdshoz, mint elsére dllitottam? Nincs, egymds-
t6l valé mérhetetlen tdvolsdguk nem utolsésorban azon mérhetd
le, ki a két unoka és milyen a viszonyuk a nagyapdhoz.

Thomas Bernhard 6néletrajzi irdsainak ot részét egy
kotetben, a feldolgozott életszakaszok idérendjében kiadni: ez
egyrészt kézenfekvd és hélds, mdsrészt nem magdtdl értet8dd
véllalkozds. A sorrendben elsd kotet, az Egy gyerek ugyanis
utoljéra sziletett. Els6ként Az ok jelent meg 1975-ben, és a
kovetkezd hdrom (A pince, A lélegzet, A hideg), amelyek nagyjd-
bél ott folytattdk a toreénetet, ahol az el8z8 kotet abbahagyrta,
megirdsukkal és megjelenésiikkel (1976, 1978, 1981) kovették a
kronoldgidt, A gyerek azonban csak ezutdn (1982) kvetkezett,
és stilusdban, 4brdzoldsmddjidban mér egészen mds, mint pl.
Az ok. Sokkal lazabb, derlisebb, és igy az 6t kotet idérendbe
soroldsdval az a sajdtos helyzet 4ll el§, hogy olyan 6néletrajzot
olvasunk, amely az én-h8s gyermekkori hdnyarttatdsait viszony-
lag konnyedén, oldottan, helyenként humorosan meséli el,
majd szinte 4tmenet nélkiil egy sokkal komorabb ténusra, dara-
bosabb, tdmérebb, elidegenitébb, szenvedd nyelvre vl 4t, arra
a jellegzetes bernhardi beszédmédra, amelyet a kordbbi prézai
miivekbdl mdr (pl. Fagy, A mészégetd, Jdrds, Korrektira stb.) jol
ismerhetiink. A késdbbi prézai miivekben viszont mdr inkdbb
az a kifejezésméd folytatddik, amely éppen az 6néletrajzi irdsok
sordn alakult ki. Ez kdzelebb 4ll az éldbeszédhez, a koznyelvhez,
mint a korai mivek szigoru stilizdci6ja, és ami még ennél is fon-
tosabb, az onéletrajzi irdsokban tor 4t az egyenes beszédre utalé
kézvetlen monoldég-forma, mig az énéletrajzi irdsok el8et szii-
letett prézai irdsok domindns beszédmddja a fiiggd beszédben
idézett monolédg volt. Az énéletrajzi {rdsok tehdt fordulépontot
jelentenek Bernhard iréi palydjdn, és e fordulat magibdl a szo-
vegbdl is kiolvashatd: Bernhard itt az elidegenitett, fikciondlis
hésok rogeszmés identitds-keresése utdn sajit énjének oknyo-
mozé felfedezésére vallalkozik — igaz, bizonyos fokig 6nmagidt
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is regényhdssé stilizdlva. Amikor tdl van az utolsé kéteten, A
gyercken, nagyjabol meghdditotta — vagy visszaszerezte? —
onmagdt, és ujabb fikciondlis hdsei mdr kevésbé rejtbznek el
megnyilatkozdsaikat elbizonytalanité kdzvetitd beszédmddok
mogé. Az 6t kotet elrendezésének poétikai és keletkezéstoreé-
neti szempontjai mellett persze jogos az az olvaséi szempont is,
amely a torténet, az életrajz egyenes vonalisigat érvényesiti. Es
az olvas6 szempontjdt, érdekeit érvényesitette az Ab Ovo Kiadd
akkor is, a mai magyar kényvkiaddsban szokatlan nagyvonali-
sdggal, mligonddal és 6nkritikdval, amikor a kordbban szintén
4ltaluk kiadott ciklus hdrom részéc Gjrafordittattak, beldtvdn,
hogy az el8z8 forditdsok nem sikeriiltek. A kittind 4j forditdso-
kat Saranké Mdrta (A gyermek, Az ok) és Szijj Ferenc (A pince)
készitették. Kiilon tanulmdnyt érdemelne forditdsaik elemzése,
és az a ritka alkalom, hogy jelentds prézaszovegek kée-két kor-
tars forditdsban is hozzdférhet6k, mert 6sszehasonlitdsukkal
jol lehetne szemléltetni a bernhardi irdsméd jellegzetességeit és
magyar forditdsdnak lehetdségeit.

En itt most csak a ciklus rovid bemutatisira vallalkozom,
és a magyar kiadds elrendezését zdrdjelbe téve mégiscsak abbol
indulnék ki, hogy Bernhard az énéletrajzi irdsaiban oknyomo-
zdst végez. Mindenekel6tt azokat az okokat keresi, amelyek
személyisége fejlddésér késleltették, pdlydjardl letéritették és
végzetes irdnyba terelték, amelyek miatt silyos megprébéltatd-
sokat és megaldztatdsokat kellett fiatalkordban elszenvednie, és
amelyeket csak rendkiviili lelki- és akaratergvel sikeriilt hatdsta-
lanitania. Ezért Az ok az elsének megirt kétet cime. Es Bernhard
ekkor mér jol tudja, hiszen mdsrdl se széltak kordbbi mivei,
hogy a nyelv, az irodalom nem képes tékéletesen és hidnytalanul
megragadni az igazsigot, hogy bdrmilyen eszelésen igyekszik is
valaki pontosan fogalmazni, Gjabb és Gjabb szévegvéltozatok-
ban kozeliteni létezése titkdhoz, ez a torekvése sziikségszertien
kudarcot vall. Ezért a sajit multjdra, a sorsdontd ifjikori élmé-
nyeire vonatkozé kutatds is csak ,kozelités” lehet, jobb magyar
sz6 hijan igy forditva az Andeutung szét, Az ok alcimér. Az 1j
forditdsban Saranké Mdrta a ,rdvildgitds”, ,rdvildgit” szavakat
haszndlja a szdmrtalanszor eléfordulé Andeutung, andeuten
magyar megfeleliként, amit én az egyébként j6 forditds komoly
hibdjénak tartok. Ehelyett — jobb hijin — inkdbb meg kellett
volna tartani az el8z8 forditds alcimébdl a ,kozelités™t, amely,
igaz, ott kissé bdbeszédlien ,kozelitési kisérlet” formaban
szerepel.

Hogy a ,kozelités”, ha mdr egybeesés nem lehet, mégis
minél kdzelebb keriiljon az igazsdghoz, minél jobban megra-
gadja a lényeget, minél vildgosabban kirajzolja a frontvonalakat,
Bernhard ugyanigy egyszer(isité redukcidkkal, ismétlésekkel,
talzdsokkal él dnéletrajzi {rdsaiban is, mint egyéb prézai szo-
vegeiben. Az ok két £6 okot jeldl ki az ellenséges kiilvildg éppen
adott megjelenési formdiként, a létezés Bernhardra kirétt akeu-
4lis katasztrofdiként: az egyik Salzburg, a vdros és gimndziuma,
ahové a nagyapa kivinsdgdra keriil a tizenkét éves kamasz fia
1943-ban, a mésik a csaldd, amelyben a nyomor és az érzelmi
deficit, a lelki frusztriciok romboljak az épp hogy eszmélkedd
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gyermeket. A vdrosban és az iskoldban Bernhard didkkordban
a ndcizmus szelleme uralkodik, aztdn a hdbord utdn ezt ugy
véltja fel mindjdrt az érseki vdros hagyomdnyos katolicizmusa,
mintha mi sem toreént volna. A ndcizmus és katolicizmus
osztrik vdlfaja Bernhard értelmezése szerint egy t6rdl fakad,
nincs lényeges kiilonbség koztitk. Griinkranzot, a nédcizmus
megtestesitéjét Franz bécsi, a bigott és korldtolt katolikus tandr
koveti az iskola élén. A két iskolavezetést, a két ideoldgidt, a két
egymdst szorosan kovetd korszakot mindéssze az vélasztja el
egymidstdl, hogy id6kozben a hdborti romba donti a vdrost és az
iskoldt. Megsemmisiil Salzburg, a barokk hagyomdny, a kultu-
rdlis nagysdg és szépség messze foldon hires jelképe, hogy aztdn
ugyanabban szellemben épiiljon Gjj és virdgozzék fel megint,
amely romldsba déntotte.

A bombdzdsok, majd az amerikai megszdllds idején az inter-
ndtusi didk kalandos kériilmények kézote jare haza csalddjihoz,
a bajororszdgi Traunsteinbe, amely a Birodalom kapituldcidja
utdn ismét az orszdghatdron tulra keriile. A csaldd azonban
az onéletrajziré kés6bbi felismerése szerint csak arra jé, hogy
megkezdje és kiegészitse a gyermek megaldzdsdnak és megnyo-
moritdsinak azt a mivét, amelyet az iskola végez be a tdrsada-
lom nevében. Bernhard nem ismerte apjdt, akinek mindossze
annyi szerepe volt, hogy teherbe ejtette vele anyjdt, aztdn 6rokre
elttint. A cserbenhagyott anya késébb férjhez ment ugyan, és
szilletett még két gyermeke, de Thomas fidnak sohasem bocsd-
totta meg, hogy az 4rulé apdra emlékezteti. A hdboru alatt és
utdn, mint koriilsetiik szinte mindenki, nagy nyomorban éltek,
az iskolai oktatds sziinetelése idején a tizennégy éves Thomasnak
is dolgoznia kellett egy traunsteini kertészetben. Egyetlen viga-
sza és tdmasza, egyben életre sz4l6 tanitémestere a kozelitkben
laké anyai nagyapa volt, Johannes Freumbichler, az alighanem
dilettdns ir6-filozéfus, egyszerre humanista és anarchista, akit
sikertelensége ellenére felesége és unokdja tisztelt és imddott.
Mint Bernhard szdmos késdbbi kiilonc hése, 6 is mindig élete
nagy miivén dolgozott, amely sohasem késziilt el, vagy ha mégis,
tragikus kudarcnak bizonyult.

1947-ben Bernhard hdtat forditott az iskoldnak és szem-
befordult nagyapja hozz4 fiz6d8 illazidival: elszeg8dstt keres-
ked8tanoncnak Podlaha tr élelmiszerboltjaba, amely Salzburg
legrosszabb hir( és egyben legszegényebb vdrosnegyedében, egy
pincében miikodott. Errdl szél A pince - Kivonulds cimi kotet.
A s26 szoros értelmében az ,ellenkezd irdnyba” fordult, mint
amerre addig a gimndziumba jdrt, ez a jelképes irdnyvaltds kiilo-
nosen fontos volt neki, amikor gy érezte, hogy nem maradt
mds vélasztdsa, mint vagy megélnie magdt, vagy abbahagynia
a gimndziumot. Az ,ellenkezd irdny” kifejezés huszonegyszer
hangzik el A pince elejének idevdg6 passzusdban, és szinte mégi-
kus ereji vardzsigeként késdbb is szdmtalanszor ismétlddik. Az
ellenkezd irdny a Scherzhauserfeld-telepre visz, a tdrsadalom
kitaszitottjai kozé — de egyben a szabadsdg felé. A nagyapa
Jflozéfiai” iskoldja utdn Podlaha tGrndl a ,realitds” iskoldjiba
jar. A realitds mindenekel8tt azt jelenti szdmdra, hogy hasznos
tevékenységet végez. Az ,ok” felismerése utdn a fiatalember
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tudatosan és batran nekifog eltorzitott személyisége helyredllits-
sdnak, szabad, 6n4ll6 és hasznos énje megalkotdsdnak. Kiilongs
fejlédésregény-modell rajzolédik ki Bernhard 6néletrajzi irdsai-
ban: a késémodernség kordban, a II. vilighdbord kataklizmdja
utdn, a személyiség integritdsardl alkotott klasszikus fogalmak
dsszeomldsa idején arrdl ir valaki, hogyan vivja ki szuverenitdsdt
az ellenséges kiilviliggal, a nyomorit6 hatalmakkal szemben.

A személyiségfejlédés szinte romantikus képzeteit idézi
az, ahogyan a ,realitds” ,idedlis” kiegészitéseként, az irodalom
nagyapai példdja mellett, kordn megjelenik életében a zene —
a késdbbi miivekben a ritkdn elérhetd szellemi tokély egyik
formdja. M4r az interndtusban is az volt a didk menedéke, ha
észrevétleniil elvonulhatott hegediilni a zdrt cip8s kamrdba. A
tanonckodds mellett egy elismert salzburgi énektandrnétél éne-
kelni tanul. Es megint csak jelképesnek tiinik, hogy az énekesi
palydt ott tdmadja meg a sors, ahol f8 hangszere taldlhaté: a
tiidében. A tizennyolc éves Bernhard silyos tiidébetegséggel
kérhdzba keriil (A lélegzet — Elhatdrozds). Mar-mér belehal,
amikor nagy elhatdrozdssal, szinte sajdt erejébdl és akaratdbol
legyzi a haldlt. Megbetegedését a nagyapa vdratlan meg-
betegedésének logikus kovetkezményeként fogja fel, és ez az
osszefiiggés mds felismerést is megérlel benne: a szornyiséges
és csuf dolgok, a szenvedés, a betegség, a haldl nem rendkiviili
vagy balszerencsés jelenségek, amelyeket normilis kériilmények
kozott meg lehet Gszni, hanem magdtdl értetédnek. A létezés
szitkségszer(i velejiréi. De mint Pascalndl és Camus-nél is
olvashaté, egyiitt lehet élni veliik. ,Nem tudtak gyégyirt lelni a
haldlra, a nyomorusdgra, a tudatlansigra. Hogy mégis boldogan
élhessenek, azt eszelték, hogy nem gondolnak rd”, igy hangzik
A levegd Pascal-mottdja. Alighogy meghal a nagyapa, és helyét
megkésve az anya foglalnd el, 8 is megbetegszik és meghal. Az
Gjabb csapds visszaveti a gyogyuldst, a fid ismét tiidészanatd-
riumba keriil (A hideg — Elkiilinités), de a 1éc pokldban egyre
jdratosabb lévén hideg fejjel elkiiloniti magdtdl betegségét, a
kiszolgdltatott dldozatbdl az 4ldozat kiviildlld meghgyeldjévé
vélik, és sajdt beldtdsa szerint, az orvosi javallatokkal nem
worédve gyodgyitja meg magit. Az ,elkiilénités” jele a groteszk
szemlélet megjelenése: Bernhard csak tgy illeszkedhetne be a
betegek kozosségébe, ha rendszeresen produkdlnd a betegségét
igazol6 kopetet — az orvosok szinte ezt vérjik el t8le. Ahogy
kordbban elhatdrozta, hogy nem hal meg és meggydgyul, tgy itt
azt hatdrozza le, hogy énkényesen tédvozik az intézetbdl, a hal-
doklok kozosségébdl. Mindez — mellékesen — érdekes dssze-
fiiggésbe dllithaté Thomas Mann A vardzshegyével, ahol a tiid6-
betegség szintén feltétele annak, hogy péciens lehessen valaki a
szanatérium exkluziv kozdsségében, az orvos szintén a betegség
és a haldl iigyvédje, de — ellentétben Bernhard mivével — a
gybgyulds, illetve a ,dezertdlds” lehetetlen: Joachim Ziemssen
belehal dacos ellenkezésébe és szokésébe. Bernhard viszont
legydzi a haldlos betegséget, és ez a ,hdstette” az onéletrajzi
irdsok titkrében analdg értelmi azzal az eltokéltségével, ahogy
kordbban az iskola és a csaldd ellen ldzadr fel, és az ,ellenkezd
irdnyba” fordulva elindult az 6nfelszabaditds atjdn.

Gyorfi Miklés:



Bernhard persze pontosan tudja, hogy a gy8zelem csak
dtmeneti lehet, annak kdszonhetd ldtszat, hogy az ember ,nem
gondol rd”, és a katasztréfa el6bb-utébb bekovetkezik. Ennek a
léthelyzetnek az énironikus példdzatdval kezd8dik A gyermek,
relativizdlva vagy akdr vissza is vonva az el6z8 négy kétetben
elbeszélt fejlédéstorténetet — vagy ha annak elején olvassuk,
mintegy el8legezve a végs6 ,tanulsigot”. Nyolcéves kordban a
gyermek, hirtelen felbuzduldstdl vezérelve, anyja tudta nélkiil,
vakmerd véllalkozdsba fog: gydmjdnak felnétt kerékpdrjin
Traunsteinbdl a harminchat kilométernyire 1évé Salzburgba
indul, azzal a homdlyos céllal, hogy ott megldtogassa valami-
lyen nénikéjét, akirdl azt se tudja, hol lakik. Megmérkdzik az
anyai feliigyelet hatalmdval, s egyben enged nagyzdsi fantdzidja
kihivédsdnak. Egy darabig vigan gurul, gy8ztesnek érzi magit,
aztdn a hdes6 kerék kiillsi kozé gabalyodik a ldnc, és a gyermek
6ridsit bukik a biciklijével. Csak nagy keservesen, éjnek évadjin
sikeriil valahogy hazakeverednie, véres horzsoldsokkal, szakadt,
olajos nadrdgban, elcsigdzva, és rettegve a vdrhaté biintetéstl.
A gyermek err8l az 6rokos ,bajkeverdrdl” szél, aki ,mindig is
zavart keltett, mindig is irritdlt”. A bdtoritdst ehhez a nagyapdtél
kapta, aki ennek a kotetnek a f8szerepléje, a gyermekkor feled-
hetetlen emléke. A nagyapa az irds el8képe is — azé a bernhardi
irdsé, amely mint téma, mint életcél, mint dtmeneti beteljesiilés
itt még nem keriil széba, anndl inkdbb jelen van az emlékezet
megformdldsi médjiban, a magdval ragadd és elblivold bern-
hardi beszédmdédban, amely, mint emlitettem, ebben a kétetben
mintha megszabadulna a szenvedés és az ellenkezés goreseitdl, és
miutdn az el6z8 kotetekben az oknyomozé iré kizdrta magdbdl
mindazt, ami nem tartozott énjéhez, és kiteljesedését gétolta,
itt inkdbb azt idézi fel, ami létrehozta énjét, ami hozzdtartozik
egyszer s mindenkorra, akdr mint fdjdalmas, jévitehetetlen
adottsdg, akdr mint a kegyes sors ajdndéka.

A ciklus persze nemcsak 6néletrajz, a Thomas Bernhard
nevi késébbi ird élettorténete a mile szdzad harmincas éveitdl
a negyvenes évek végéig, beleértve a korabeli salzburgi és kor-
nyékbeli élet, valamint a ndcizmus és a vildghdbort pusztitd-
sdnak képeit, hanem olyan fejlédésregény is, amelynek hdse a
fiktiv regényhdsok rokona. Miként a bicikli-kirdndulds pazar
novellisztikus elbeszélésében, az egész ciklusban is irodalmian
megformdlt, szcenirozott médon jelenik meg az én-hds, és a filo-
l6gia bizonyos pontatlansdgokat, ,rendezdi beavatkozdsokat” is
felismerni vél a szdvegben. Az igazi stilizdciét én mindamellett
abban ldtom, hogy Bernhard széveggé formalta 4t emlékeit és
tapasztalatait, és szentenciézus, aforisztikus egyszer(sitéseivel,
monoton ismétléseivel és az esetleges drnyalatokat semmibe
vevd tdlzdsaival ez a szbveg végeredményben sokkal inkdbb
irodalom, mint élet-dokumentum.

*

MigBernhardrél tdle magdtdl, irodalmi miveibdl ésakortar-
sak emlékezéseib8l mdr nagyon sokat tudhatunk, Arno Geigerrél
egyel6re anndl kevesebbet, féleg itthon, Magyarorszdgon, és igy
azt sem tudhatjuk, mennyire 6néletrajzi ihletésti a Jd/ vagyunk
cim( regénye. Lehet akdr az is, egyes részleteiben kiilonosképp,
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de nem okvetleniil. A szerzé mindenesetre 1968-ban sziiletett,
egyik f6hése, a tobb id8sikon jitsz8dé regény leginkdbb ,jelen
idejlinek” tekinthetd és rendszeresen visszatérd sikjdn, 2001-ben
f8szerepléként fellépd, 35 éves Philipp Erlach, mint kiszdmit-
hatjuk, 1966-ban. Ezenkiviil ez a Philipp mintha még valami
ir6féle is lenne, bar a regényben tgy 1ép elénk, mint aki huza-
mos id6n 4t épp nem csindl semmit, legfeljebb néha jegyzetel, ez
azonban éppenséggel lehet dtmeneti {réi létforma. Ugyanakkor
a Jol vagyunk a hirek szerint Geiger negyedik regénye, tehdt nem
okvetleniil olyan pdlyakezd§ md, amelyben az iré egyszerre
mindent el akar mondani 6nmagérdl.

Bizonyos megszoritdsokkal, amelyekr6l még sz6 lesz,
szabdlyos csalddregénnyel van dolgunk, sokkal inkdbb, mint
Bernhardndl, ugyanakkor jéval kevésbé fejlédésregénnyel,
olyannyira, hogy akdr anti-fejlédésregényrdl is beszélhetiink. A
fent emlitett Philipp, a harmadik nemzedék képvisel8je 2001-
ben amolyan lelki-szellemi nullpontra érkezik, vagy mdr kordb-
ban is ott volt, de errél, egydltaldn el8életérdl szinte semmit sem
tudunk meg. Ugy Iép szinre, hogy megorokli nagysziilei kertes
hdz4t Bécs egyik kiilvarosi villanegyedében, de nem nagyon tud
és akar vele mit kezdeni. ,Lakni” kezdi ugyan a hdzat, de csak
azért, hogy ,dekonstrudlja”. Hogy lebontsa szellemét, megfosz-
sza mindattdl a tartalmdedl, amely szdmdra nem jelent semmit.
Lomtalanit, de csak immel-dmmal, merdben rogtonzésszerien,
minden tervszertség nélkiil, mert méga malt felszdmoldsa, a nyo-
mok eltiintetése sem kiilonosebben fontos szdmdra. Philippnek
emlékei sincsenek. Bdr a regény mdsik, nagyobbik fele sziileirdl
és nagysziileirdl sz8l, azok mintha semmi nyomot nem hagytak
volna benne. A megorokolt hdz és ingdsdgok birtokba vétele
mint kiindulépont azt sugallhatnd az olvasénak, hogy a regény
tdrgya a mult felidézése lesz, az 6rokség szdmbavétele, errdl
azonban sz6 sincs. Ez a Philipp, ha csakugyan ir6, nem fogja
megirni nagyapjit. Sem a hdzban, sem az emlékezetében nem
kutat el6dei utdn. Egyszer felhivja ugyan apjdt — mdr csak 6 él
koziilik —, de ez a telefonhivds is csak afféle rogtonzés, tetsz8-
leges cselekedet. Beszélgetésiik kinosan és cstifosan iires. Még az
sem deril ki beléle, hogy esetleg rosszban vannak.

2001. 4prilis 16-tdl junius 20-ig tizenhdrom rovid, rit-
mikusan visszatér§ fejezetben kizdrélag Philippnek errdl a
tobbé-kevésbé magdnyos tengés-lengésérdl, iires tevés-vevésérdl
van sz0. Van ugyan egy bardtndje, egy csalddos né, Johanna, a
meteorolégus, aki néha felkeresi egy-két szexudlis aktusra meg
egy kis értelmetlen beszélgetésre, és két munkdst is kikdzvetit
neki, hogy segitsenek a rimoldsban, mindenekel8tt a galambok
lakta és galambpiszok boritotta padlds kitakaritdsdban, és ezek-
kel Philipp hamarosan Ggy 6sszebardtkozik, hogy bekoltdzteti
8ket a hdz egy-egy szobdjéba. Steinwald és az ukrdn Atamanov
egy piros Mercedesszel kozlekednek, amelyet azére vehettek meg
olcsén, mert eléz8 tulajdonosit megoleék (vagy ongyilkos lett?),
és hulldja két hénapig oszlott az autéban. Kiszelldzhetetlen
szagdt Steinwald tobb tucat illatositéval prébdlja elnyomni.
Az alkalmi munka- és lakdtdrsak nemcsak a piszkos munkdt
végzik el, hanem hasznot is huznak Philipp totdlis flegmdjabdl:
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magukhoz veszik vagy értékesitik a hulladékgytijté konténerbe
kidobalt ércékeit. Tehdt torténik ugyan ez-az Philipp fejezete-
iben, Steinwaldék mellett egyes szomszédok is felbukkannak,
Johanndn kiviil id6nként a postdsldnnyal is kdzésiil Philipp, az
id8jdrds €éli a maga életét, de mindezek az apré kozjitékok nem
véltoztatnak az alaphelyzeten: Philipp egyik naprél a mdsikra
él, semmi koze semmihez, legkevésbé 6nmagihoz. Mindezt —
féleg a Steinwaldékkal vald egyiittélést — valami bargyud derti
lengi be, Philipp egydltaldin nem rosszkedv(i, énfeledt, gyer-
mekded kozonnyel siipped semmittevésébe, és tgy tinik, az
elbeszéld is jol szérakozik hésén, humorosnak szdnt események
és parbeszédek részesévé teszi.

Zavarba ¢jt8 Geigernek ez az eljirdsa, hogy Philipet id8-
ben és térben ennyire elszigetelve, 5nmagdba zdrva mutatja be.
Egyfelél jelentheti ez azt, amit egyéb informdcidk alapjdn is sejt-
hetiink: Philipp teljesen elidegenedett csalddjatdl, orokségétdl,
onmagdtdl, 16g a leveg@ben, egy tetszbleges jelenben, amelynek
kortoreéneti, politikai vonatkozdsai sem téinnek fel horizontjdn.
Misfeldl felléptetésének szigortan kériilhatdrolt és viszonylag
r6vid idétartama — amit még jobban lerovidit az, hogy stagni-
ldst mutat be és azon belill is Ggyszélvdn taldlomra kiragadott
részleteket-jeleneteket — erésen emlékeztet arra, ahogy a regény
Philipp sziileit és nagysziileit dbrdzolja: nevezetesen egy-egy
napnyi idémetszetekben. Osszesen nyolc naprél van sz6, 1938
és 1989 kozott, és az ezekrdl a napokrdl tuddsitd, pontos ddtum-
mal elldtott hosszabb fejezetek — egy hijdn — kronoldgiai
rendben illeszkednek a Philipp 2001-es szerencsétlenkedésérél
52016 fejezetek kozé. A tartalomjegyzék vildgos képet ad errél az
olvasds kozben is vildgosan 4ttekinthetd szerkezetrdl.

Ez a szerkezet és feldolgozdsmdd: a jelenetezd id8metszetek
montdzsa azt a benyomdst keltheti az olvaséban, hogy Philipp
pangé ,jelene” és az el8z8 két nemzedék hasonlé 4ll6képekben
feldolgozott multja kdzdtt van valami 8sszefliggés. A nagyszii-
l8kkel kezd3d6 és a sziilékkel folytat6dé torténet Philipp stag-
ndldsdnak zsdkutcdjaba torkollik. Az egymdst kovetd nemzedé-
kek torténetének osszefiiggése persze evidencia. A Jo! vagyunk
jelen és mule kiragadott pillanatképeit titkdztetd szerkezete
formai szempontbdl ezt az evidencidt megerdsiti. Ugyanakkor
a cselekményelemek sikjdn ilyen osszefiiggés nem taldlhat6. S6t
inkdbb az osszefiiggés hidnydt észleljiik: Philippnek nemhogy
nincs koze malgjdhoz, de fel is szdmolja annak maradvinyait.
Azt jelentené ez, hogy ,egy csalddregény végé’-t olvassuk? Ha
igy volna, akkor mindjdrt hozz4tehetjiik: volt jobb.

De a 6l vagyunk nemcsak ilyen perspektiviban olvashaté, és
miel8tt kimondandnk réla a végszot, nézzitk meg a multrdl sz4l6,
torténeti fejezeteket is, mert azok jobban miikodtetik a szerzdi
elgondoldst. S8t ezek hatdrozottan eredeti elgondoldst képvisel-
nek, amely az egész regény ihletd otlete lehetett: egy csalddeor-
ténetet és korrajzot olyan idépontok-pillanatképek metszeteiben
dbrdzolni, amelyek 6nmagukban a legkevésbé sem fordulépon-
tok, nem a torténet nevezetes, sorsdéntd pillanatai, hanem egy
folyamat Ggyszélvdn tetszdleges kimerevitései. Mintha végtelen
hosszi vided-szalagot csévélne nagy sebességgel az elbeszéld, és
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egy-egy ponton talilomra megéllitand, hogy lejétsszon belle
egy kis részletet. A médszer, ismétlem, nagyjébdl folytatédik
Philipp révid jeleneteiben (vagy azok el6zménye), 4amde a nyolc
multmetszet lényegesen kiilonbézik is tdlitk és éppen ezdltal
bravirosak: bdr tetsz8legesen kiragadottnak tlinnek, az tigyesen
elhintett utaldsokbdl szdmtalan &sszefiiggés, el6zmény kiolvas-
hatd, és igy a kitlizott pontokat amolyan szaggatott vonalként
mdr-mdr torténet flzi ossze. Ez a szaggatott vonal szakad meg
az utolsd, 1989-es epizdd és Philipp 2001-es jelenetei kdzotr,
vagy tigyetlenségb6l, vagy nem tdlzottan mély jelentés szdndé-
kit hordozva — ezt nem sikeriilt eldéntenem.

A csalddtorténet négy f8szerepldt Iéptet £6l, Richard Sterket,
a nagyapdt, Almdt, a nagymamdt, Ingridet, a ldnyukac, aki
Philipp anyja, és Petert, Ingrid férjéc, Philipp apjdt. Az els§ epi-
z6d 1982. mdjus 25-én jitszédik, amikor Richard és Alma mér
oreg emberek, kettesben élnek abban a kertes hdzban, amelyet
nagyanyja haldla utdn Philipp fog megorokolni. Mig Alma még
jol tartja magdt, méhészkedik, kertészkedik és a hdztartdsrél meg
férjér8l gondoskodik, Richard testileg és szellemileg egyardnt
hanyatlik. Emlékképek is felrémlenek, de ekkor még nemigen
tudjuk helyiikre tenni 8ket. Az elbeszélt nap horizontja egyéb-
ként igen szlik: nem terjed tdl a két 6regember napi tennivaldin,
amelyeket az elbeszé18 aprélékosan, mintegy az 6 szemszdgiiket
magukévd téve ir le. E prolég-féle utdn 1938-ba Iépiink vissza, az
Anschluss utdni napok egyikébe: Richard pdlydja ekkoriban ivel
felfelé, j6mdda, tekintélyes bécsi polgdr, a Virosi Elektromos
Mivek aligazgatéja, és bdr a német megszéllds és az ezzel jiré
igazoddsi kényszerek nehéz helyzetbe hozzdk, végeredményben
sikeriil tdvol tartania magdt a ndcikedl, akiket nem kedvel.
Nagyobb probléma szdmdra, hogy viszonya van Frieddval, a
gyerekldnnyal, és szeretne ugyan véget vetni neki, de nem tud.
Oszintén szereti és tiszteli feleségét és gyermekei anyjit, de
valami hidnyzik a kapcsolatukbél, amit Richard a szolgalélény
testével prébal pétolni. A képlet mind a szépirodalombél, mind
a szakirodalombdl ismerds, de az elbeszéld, aki ebben a fejezet-
ben Richard szemszdgét teszi magdévd, ezzel kevéssé torddik,
ami annyiban jogos, hogy az érintett szimdra a krizis ettd] még
nem lesz kénnyebben lekiizdhetd.

A kovetkezd mulemetszet (1945. dprilis 8.) Peter Erlachot,
Richard ldnydnak késdbbi férjét vezeti be, akinek azonban
ekkor még semmi kdze a Sterk-csalddhoz: a Hitlerjugend tag-
jaként részt vesz a bécsi utcai harcokban, tdrsaival prébdljdk
feltartéztatni az orosz elrenyomuldst, de hidba: végil egy
dunai teherhajéon menekiilnek Németorszdg felé. Ez a fejezet is
kovetkezetesen érvényesiti a szemszdg zdrtsdgde, és emiatt alig
tobb, mint mdshonnan mdr szintén ismerds hdborus képek sora.
A kovetkezd epizdd 1955-ben, a megszdlls szovjet csapatok
kivonuldsirdl rendelkezd osztrék édllamszerz8dés aldirdsinak
napjaiban jdtszédik. A csalddtorténet ekkor keriil legkdzelebb
a torténelemhez: Richard ugyanis miniszter, az oroszok egyik
f8 tdrgyalé partnere, akinek komoly érdemei fliz6dnek a meg-
egyezéshez. Mivel az 4llamszerz8dés a modern Ausztria toreé-
netének sorsdontd fordulépontja, a nyugati tipusd jéléti dllam
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sziiletésnapja — az, amit mi, keleti szomszédok egy évvel késébb
forradalommal akartunk kikényszeriteni, de hidba — Richard,
joggal, élete f6 miivének tartja ekkori politikai szerepét, amelyre
késdbb is biiszkén emlékszik vissza. Legszivesebben otthon
is folyton err8l beszélne, de ldnydt, az ekkor tizenkilenc éves
Ingridet ez nem érdekli, anndl is kevésbé, mert apja ellenzi a
bizonytalan egzisztencidju, kissé kelekdtya Peter Erlach-hoz
fiz8d8 kapcsolatdt. Ingrid bdtyja, Otto elpusztule a hdbord-
ban, {gy Ingrid immadr az egyetlen gyerek, akire a sziil8k ezért
a kelleténél jobban tigyelnek, és aki erre, mdr csak indulatos
természete miatt is, ingeriilt ldzongdssal vélaszol. A dics8séges
dllamszerz8dés napjairdl sz6l6 fejezet végeredményben Ingrid és
Peter titkos taldlkdjdnak leirdsdba torkollik: Peter mihelyében,
egy gardzsban szeretkeznek, Peter autdjdnak hdesé felében,
gumimatracon, Wehrmachtpokrécok alatt.

A csalddtoreénet ezutdn végképp a privatszférdba szorul visz-
sza: Ingrid, akibél orvos lesz, Richard rosszalldsa ellenére, hoz-
zdmegy Peterhez, aki, Richard fenntartdsait igazolva, nem viszi
kiilondsebben sokra: ttkeresztez8dések kozlekedésbiztonsdgi
szakértbjeként keresi kenyerét. Hdzassdguk sem kiilénb, mint
a sziilké: kiils6re rendezett, tessék-ldssék mikodéképes, de
valami alapvet8en fontos hidnyzik bel8le. Mig Richard 6nzése
inkdbb a pétlékok keresésének formdit oledtte: mind a félrelé-
pés, mind a kdzélet erre szolglt, Peter 6nzése a lustasdg, a testi-
lelki érzéketlenség. A ndk szeretni valdbbak Geigernél: Almdt
szuverenitdsa, tiirelme, der(je rokonszenves szinben tiinteti fel,
Ingrid pedig dldozatként jelenik meg, kiilonosképp korai haldla,
tragikus haldlos balesete miatt: egy dunai fiirdézéskor vizbe
fullad, fejest ugrik egy csénakbdl, és karkotSje beleakad egy
elsiillyedt biciklibe. Ennek emléke az egyik legjobban sikeriilt
fejezetben Uszik be a pillanatnyi jelenbe: 1978-ban Peter autéval
nyaralni viszi a tengerhez két gyermekét, Sissit és Philippet, és
a Peter belsd perspektivdjibdl ldttatort képsorban szinte semmi
mds nem ldtszik, illetve hallatszik, mint a két gyerek folyama-
tos huzakoddsa a hdtsé iilésen. Philipp tulajdonképpen csak itt
tlnik fel a 2001-es fellépése elbtt, de itt még csak tizenkét éves,
és semmi nem utal arra, mi lesz bel6le késébb. Peter pedig itt
tinik fel utoljdra, holott mint szé volt réla, 2001-ben is él még.
Az utols6 epizéd ismét a nagysziil8ket dbrdzolja, 1989-ben,
amikor Richard m4r magatehetetlen roncs egy menhelyen, ahol
a még mindig j6 erdben lévé Alma naponta ldtogatja. Mivel
szamukra mdr csak a mult létezik, a jelen idejd téreénés mellett
ebben a jelenetben jdtsszék a legnagyobb szerepet az emlékek,
koztitk az, ami nemrég deriilt ki Alma szdmdra, és kiilondsen
bdntja: Richard egy mdsik félrelépése.

A Jol vagyunk mindenekel8tt Richard és Alma regénye:
leginkdbb az 8 alakjuk és kapcsolatuk dllandésdgdban és vdl-
tozdsaiban formdlédik meg megragadd regényszer(i tartalom.
Az 6t id8metszet, amelyben fellépnek, tobbé-kevésbé hosszanti
folyamattd, torténetté 41l dssze az olvaséban. Egy-egy metszet-
ben Ingrid és Peter is emlékezetes alakitdst nyujt. Ingrid sorsd-
ban a véletlenszer(i és értelmetlen korai haldl, f8képp az apa és
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a férj értetlenségével szembesitve, mind vissza-, mind el8rehaté
drdmai mozzanat. Philipp deris 1éhasdga és kozonye vélhet8en
nem fiiggetlen az el6dok hibditdl, mulasztdsaitdl, elfojtdsaitdl,
netdn biineit8l. De hogy igazdban hogyan is értendd, azt Geiger
nem dolgozza ki. Amint szimomra nem volt igazdn érzékel-
hetd az sem, hogy a hézagos csalddtorténet hogyan fiigg ssze
a szereplék osztraksdgdval. A regény német kritikdi ugyanis
nyomatékosan kiemelték, hogy Ausztridrél sz6l6 regénnyel van
dolgunk: ,Ez a kényv egy olyan orszdgrdl sz6l”, irta a Die Zeit
kritikusa, ,amelyet Ausztridnak hivnak és olyan formdja van,
mint egy csitkecombnak. Ebben az orszdgban olyan emberek
élnek, mint te vagy én. Néha talpraesettek és erdsek, és azt
teszik, ami szdmukra feltehetleg a legjobb, de tobbnyire lustak
és gyengék. Politikai téren éppen tigy, mint a magdnéletben.”
Nos, amennyiben a regény szerepldi lustdk és gyengék, és ha
nem is azok mind, de Peter és Philipp kétségkiviil azok, akkor
ettdl vajon mindjért jellegzetesen osztrikok-e? Lehet, hogy a
németek ezt igy l4tjdk, én, bir nem vagyok nemzet-karakterols-
gus, a lustasdgot és a gyengeséget ugyanugy el tudom képzelni
magyar, olasz, ne adj isten, német tulajdonsdgnak, mint osztrdk-
nak. Ha az elmdlt hatvan évet 4tfogé torténetben Richard, Peter
és Philipp valamiféle osztrdk
bét ohajtandnak kirajzolni,
akkor azt kell mondanom
— maradva irdsom keretei
kozote —, hogy a Bernhard
onéletrajzi ciklusibdl
kiolvashatd, korintsem
dtfogénak és objektivnak
szdnt Ausztria-kép minden

sorsgor-

elfogultsigdval, minden
talzdsaval is karaktere-
sebb  és  meggydz8bb,

mint a Geiger-regényé.
A személyiségfejlddés
kézponti témdja mellett
Bernhardndl meghati-

rozéan nagy szerep jut

a kibontakozdst aka-

ddlyozé okok osztrik-

salzburgi mibenlétének, a f4/ vagyunknak

ellenben vagy nem sikeriilt feltdrnia alakjai képsordban a jelleg-
zetesen osztrak (vagy mdsféle) motivdcidt, az osztrdk ,csalddre-
gény végének” sajitos mibenlétét, vagy nem is volt ez szdndéka.
Ez a koncepcionilis bizonytalansdg mindenesetre nem tesz jot
az egyébként Stletesen és professzionista médon megirt és a
kisebb hibdkedl eltekintve Neményi Réza dltal jol is forditott
regénynek.
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Kovadts Judit

~Es nem lesz tiszavirag-életii

a gyo6zelmed a tested felett.”

Elfriede Jelinek: Egy sportdarab (ford. Tandori Dezsé,
Budapest: Ab Ovo Kiadd 2006)

»Elfriede Jelineknél a drima elérte a rendezhetéség és érthetd-

ség hatdrdt” (Marja Pfliigel) Kiilonésen az ir6 Egy sportdarab
(Ein Sportstiick, 1998) cimli mivének 6t 6rdsra nydjtott bécsi
bemutatdja utdn erésddtek fel a hasonlé kritikus hangok (pl.
Sigrid Lofler, Die Zeit, 1998). A megallapitdssal lehet vitatkozni
— gondoljunk csak Peter Handkera, Thomas Bernhardra vagy
Wolfgang Bauerra —, a préza- és dramairé Jelinek azonban
ma (is) az osztrdk irodalom egyik legvitatottabb személyisége.
A hagyomdnyos szinhdzzal szakité darabjainak mindig
vegyes fogadtatdsra taldlnak, épp dgy, mint a
feminista diskurzusba 4j szint hozd, radiki-
lisan tdrsadalomkritikus prézdja. A ma mdr
visszahtizddva él§ ir6 nyilatkozatai, olvasé est-
jei (utébbiak koziil néhdnyon e sorok iréjanak
is szerencséje volt részt venni) szintén heves
vitdkat valtottak ki a médidban, amelyeket
miiveiben nem egyszer maga Jelinek kom-
mentdl ironikusan.

Mi is valéjédban a ’Jelinek-jelenség’?
Jelinek mar Die Liebhaberinnen (1975)
megjelenése utdn az ifjabb generdcié egyik
legkritikusabb hangt iréjaként vélik
ismertté. Fordulépontot az irdi diszpozi-
cidjdban s egyuttal esztétikai nézeteiben
Die Ausgesperrten (1980) cimi, osztrak
tematikdji regénye hoz. Az irét az
ebben megnyilvinulé radikélis tdrsa-
dalombirdlata miatt a kritika egy sorba
emeli az irodalom nagy osztrék-mitosz romboldjéval, Thomas
Bernharddal. Elismertsége azonban nem ndtt parhuzamosan
ismertségével, ennek ellenére személye, paradox médon — mdr
az irodalmi Nobel-dij odaitélése el6tt — az osztrdk irodalom
egyik védjegyévé valt.

Az osztrik irodalom hazai, a 90-es évek reneszdnsza éta
némiképp lendiiletét vesztett recepcidjaban tidvozlendd ese-
mény Jelinek egy Gjabb mivének megjelenése. Az ird eddig
magyarul kiadott prézai munkdit (A zongoratandrnd, 1997; Kis
csukdk, 1998; Kéj, 2005) most egy szinpadi miive koveti. Az Egy
sportdarab (Ein Sportstiick, 1998) a szerz8 drdmdinak sordban
emblematikus éreékii: dsszes eddigi irdsinak tartalmi Osszeg-
zése; az alkalmazott stratégidk tekintetében a két évvel kordb-
ban keletkezett Stecken, Stab, Stangel-lel (1996) mutat szorosabb
rokonsdgot. A cimbeli tipolégiai utalds megtévesztd, mert a
monol6gszer(i *darabban’ szinte teljesen elt(inik a drima kiils8
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formdja, amely tendencia Jelineknél mar a Wolken. Heim-ben
(1990) elkezd8dik. Az egyetlen elem, amit a szerzd a klasszikus
drémdbdl megdriz, az a kérus, 0j szerepben és 4j formdban.
A darab szerkezetének djszerlisége és az iré élal alkalmazott
kiilonbozd tiikrdzési technikdk megemelik az elvdrds szingjét.
Az igazi kihivdst az olvasé szdmdra mégis a darab nyelve jelenti,
a poénokkal, idézetekkel, sztereotipidkkal teli, néhol draszti-
kus nyelv, amelynek jellegét Tandori Dezsé forditdsa kivdléan
érzékelteti.

*

A Jelinekre jellemzd, a nyelvet a tdrsadalomkritika
eszkozeként haszndlé kisérletezd préza, illetve a tradiciondlis
szinhdzzal szakité drdma hagyomdnya a 60-as, 70-es évek
irodalmdra nyulik vissza. A ’grazi csoport’ és ’bécsi csoport
formai kisérletei — cselekmény helyett a tudatdllapot
titkrozése, a kiilonféle valésdgdbrdzolé moédszerek viltogatdsa
stb. — ugyanazt célozzdk, mint Jelinek tdrekvései: egy Uj
esztétikai valdsdg konstrudldsdt, egy autentikus nyelv
dltali lécrehozdsit. Az irodalom szerepérél
a 70-es években folytatott vita a nyelv
Osszefiiggését s
megyvildgitisba helyezi. Uj funkcidja szerint

és  tdrsadalom mds
a nyelv t6bbé nem pusztdn absztrakt eszkoz,

hanem  gondolkoddsi ~ mechanizmusok
megjelenitdje, a kritika eszkdze. Az idézetek
és montdzsok kontrasztja, a vdltakozd nyelvi
duktus, a

képtorések és egyéb elidegenitd technikdk célja

kiilonb6z8 ritmusd  beszédek,
— amelyeket radikalizdlva Jelinek eljut a nyelv
kitdgftott, legszélsé hatdrdhoz —: az ideoldgia
kritika jegyében a tdrsadalmi hazugsdgok,
a trivializdlédds  kiilonb6z8 médozatainak
leleplezése.
A tdrsadalmi kozhelyek 4brdzoldsira mér a
dokumentarista szinhdz is kisérletet tesz azzal, hogy
a cselekmény mimézise helyére diskurzusok mimé-
zisét helyezi. A kultdra 4ltaldnos dekonstrukcidja
azonban teljesen felbomlasztja a hagyomdnyos logocentrikus
szinhdzat, és kddvéldst tesz szitkségessé. A permanens dinami-
z4l4s elvén miksds ,postdramatikus” szinhdz 4j jelhaszndlatdra
mdr az sszefiiggd cselekmény helyett szitudcidk, asszocidciok
lancolata lesz jellemz8; a figurdk nem cselekvd individuumok
tobbé, hanem a beszéd szubjektumai, akik lehetséges vélemé-
nyeket kozvetitenek. Az észlelési mdédok kizdrélagossdgdnak
megszlinése kovetkeztében a megfigyeld pozicié nyer prioritdst.
Mindekozben az interpretdciés viszonyok is 4trendezddnek
dtalakitva a néz8ség fogalmdr és a befogadds folyamatdr.
Jelinek a sportot tobbféle reldcidban és funkcidban jeleniti
meg: él-, kiizdg-, és tdmegsportként, aszurkoldk és tvnéz8k szem-
sz8gébdl, az egyes ember hétkdznapjainak részeként. Taglalja ng
és sport, és tdgabb kontextusban politika és sport kapcsolatdt is.
A miinek tobbféle olvasata lehetséges. Ertelmezhetd latleleteként
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a sport és a média kapcsolatdrdl, a sport trivializdléd4s4rdl.
Felfoghatd egy feminista nézdpontt ’helyzetjelentésként’ a nék
mai szerepérdl. Tovdbba felfoghat6 Jelinek énvallomdsaként a
sajdt szerepvallaldsdrdl, {réi reziiméként aktudlpolitikai esemé-
nyekrdl, valldsrdl, a tdgabb vildgban tapasztalhaté erészakrol
egy elkdtelezett moralista poziciéjdbol.

Jelinek ,post-theatrdlis” drdmdjdban a ’cselekmény’ hét-
teréiil szolgdlé szinpadkép szerint egy stadiont, konkrétan a
szurkolok rdccsal elvdlaszrott két ellenséges tdbordt szimuldlja.
A szinpad kettéosztottsdgahoz hasonléan a darab szerkezete is a
kétpélustisdg elvére épiil: dldozatok és tettesek, egyén és csoport,
egyéni- és csoportérdek, hamis mitosz és valdsdg szemben4lld-
sdra, kontrasztjdra. Az események szintjei a kovetkez8k: 1. egy
képernydn ldthaté sportesemény, 2. a kérus kommentdrjai,
amelyek ezt megszakitjék, 3. a szurkoldk két ellenséges tdbora,
4. sporthoz k6t8d8 és arrdl sz016 torténetek, beszédek.

A darab laza szerkezetének, amely a figurdk beszédeinek
halmazébdl 4ll, Elfi Elektra nyité és z4ré monolégja ad keretet.
A n8 elmélkedése a tdrsadalmi kézhelyek hatdsdrél, a tomegek
viselkedésérdl, a sportrél tartalmilag kijelolik a darab koordind-
tdit. Prolégként haté monolégjdba Jelinek dnéletrajzi elemeket is
vegyit, ezek az irdi kiszéldsok jelentik az 8sszekdtd kapesot a mi
végén Elfi Elekera szerepében a darab szerepléjeként személyesen
is megjelend ’szerzéndvel’. A figura kett8sségével, akinek a gorog
drdmai hést8l kélcsdnzétt neve jelzés éreékd, megkezdddik a
miiben valésdgnak és fikciénak a szerepek hitelességérdl szdlé
jécéka.

A darabban a diskurzus két sikon folyik, az er8szak gya-
korléi és annak elszenveddi kozott. A két tdbor azonban nem
kiiloniil el élesen egymdstdl, dllandé az ingadozds a két pozi-
cié kozodtt. Az ird, aki kiviilrdl szemléli az eseményeket, nem
képvisel fix dlldspontot, ehelyett szdmtalan er8szakdiskurzust
mutat be. Adott egy "dldozat’ (neve jelzi a morélis alapd iréi
néz8pontot), akinek haldldr ,talkapdsok” okoztdk: egy futball-
meccsen haldlra rugdostdk. A két tdbor kézote pulzdl, mikézben
mindkettd tagjai rendszeresen rugdossdk.

Ehhez a tragikus eseményhez egy mdsik is kothetd: egy
fiatal ’sportold’ haldlos autdbalesetet szenved. Esetét anyja,
a darabbeli 'n8 meséli el. A 'nd’ figurdnak a kérussal és az
dldozattal folytatott kvdzi-dialdgusa kettds prizmdn keresztiil
mutatja be a fide: sziiléi néz8pontbdl egy konfliktusos anya/
fiti kapcsolatban, és a sportvezet8k, sporttdrsak nézdpontjibél,
mint egy kdzepes képességii fiatal futballjdtékost. A ’sportold’
maga él8 személyként van jelen a md mdsodik felében. A fiaéhoz
hasonldan tragikus a darab kozepén elhelyezkedd pieta jelenet
Andijdnak sorsa is, akinek haldldt szteroidok tulszedése okozta.
A hérom eset kozote feltling a hasonlésdg: mind a hdromban
kozos a tragikum és férfialakok kapcsolata a sporttal. Ilyen érte-
lemben az utébbi kettd az elsd varidcidjdnak is felfoghaté.

A hdrom férfialakhoz hdrom néi figura is tdrsithatd. Az
“dldozathoz’ a “fiktiv {rénd’, aki annak szdszéldjaként 1ép fel, a
sportoldhoz a 'n&’, Andihoz az 8t siraté *éregasszony’. Az Elfi
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Elektréval elkezd8dd szerepvéltds folytatddik: a 'n8’ megszélal
a fidt nevel8, majd gydszolé anyaként, egy mai 4dtlagos néként
(néha az iréként), az *6regasszony’ gydszold feleségként, 6zvegy-
ként, nemének idés képviseldjeként (néha az {réként). A *fikeiv
irén8’ ezzel szemben csupdn indirekt médon, monologizélt
dialégusok néma résztvevdjeként van jelen. A né/sportolé pédr
megfelelést mutat az Sregasszony/Andi pdrral, a fidt gydszold
'né’ és az Andit siraté ’Sregasszony’ elvileg lehet ugyanaz a sze-
mély. Ugyanez az analégia 4llapithaté meg a ’sportold’ és Andi
esetében is.

Némiképp eltérd a helyzetaz’dldozat’/ fiktiv irénd’ esetében.
Kettdjitk viszonya bonyolultabb, mondhatni ambivalens.
A “fiktiv {rén8 pozicidja az 4ldozat oldaldn az elkdvetSkkel
szemben nyilvdnvald, hisz annak szészéléjaként 1ép fel. Feltdré
szdndéka miatt tobbféle tdimadds — verbdlis is — éri, amelyek
egyuttal utaldsok a szerzét magdt ért személyes tdmaddsokra.
Ekozben ’partfogoltja’ maga is elutasité vele szemben: nem hisz
a szdndéka dszinteségében. A jelenetek és figurdk kozdee tehdt
az a legf8bb 8sszekotd kapocs, hogy kiilénbéz6 szempontok
szerint mindannyian é4ldozatoknak tekinthetdk. A figurdkra
jellemzd poziciévéleds az ’4ldozat’ esetében is megfigyelhetd.
Néz8pontja a 'nével’ és a ’tettessel’ beszélgetd kiviildllé és
az ’dldozat’ kozott ingadozik. Utdbbiként sajdt esetét — ad
absurdum — belenyugvdssal szemléli. Az egész darabban egy
hangként, egy véleményként jelenlévd figura szimbolikus volta
nyilvdnvalé. Kiilonb6z8 irdnybdl érik tdimaddsok — nem csak a
férfy’ és a 'mdsik elkovetd’ bdntalmazza, hanem példdul a ’né’ és
a’sportold’ is —, véres batyuként ide-oda rugdossak. Pulzdldsa a
két tdbor (az er8szak gyakorldi és annak elszenveddi) az dldozat-
szerep relativitdsdt, az 4ldozattd vdlds permanens lehetdségét
titkrdzi. A darab ellenpontozé elvre épiild szerkezetében az ir6-
dldozat-tettes hdrmas tagoltsigot eredményez, amelyet a darab
kézepére helyezett oltdrszer(i pieta jelenet tovdbberdsit.

Az emlitett szerep- és poziciévdltdsok a szereplék egyik
sajdtossdgdra utalnak, az identitdsnélkiiliségiikre. Jelinek figurdi
nem kothet8k egyetlen személyhez vagy egy konkrét karakeer-
hez. Nem cselekvd individuumok, csupdn a beszéd (monols-
gok) szubjektumai. Néhdny kivételtdl eltekintve (Elfi Elektra,
Andji, Akhilleusz és Hekt6r) név nélkiili figurdk, akik szémdra a
szerzd a 'n&’, a férf’, az ’elkovetd’ stb. megnevezést alkalmazza.
Valtozé szerepiik miatt a tobbi figurdhoz fiz8d8 kapcsolatuk is
instabilld valik. Neviik hidnya tipus-jellegiikre utal, az dltaluk
képviselt néz8pont viszonylagossigdra, tdgabb értelemben az
értékek 4ltaldnos relativizdléddsdra.

A darabnak nincs dsszefiiggd cselekménye, chelyett a sze-
repl8k tobbszélamu beszédébdl épitkezik. Az olvasé a mono-
16gok révén kiilonbozd véleményeket, néz8pontokat ismerhet
meg. Események toredékeit, amelyekbdl egy dsszefiiggd cselek-
ményszdl nem rekonstrudlhaté. A valdsdgrol igy kapott kép nem
teljes, egész, hanem t8bbszords torések ttjdn 1étrejote, sokszind.
A monoldgokat logikai kapcsolat nem fiizi &ssze, eltekintve
attdl, hogy valamennyi figura kapcsolatban 4ll vagy keriil a
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sporttal. A szerepldk tobbnyire elbeszélnek egymds mellett vagy
egymdstol figgetleniil reziimalnak. A beszédek egymdshoz ren-
delésének elve ezért sokféle lehet. A né’, Elfi Elektra, a ’fiatal
n&’ és az *Sregasszony’ ndi nézdpontot képviselnek, ezen kiviil a
sportoléval’ és Andival egyiitt az erdszak elszenveddi, dldozatok
kozvetlen vagy dtvitt értelemben. A kérus, a férfi’ az elkdve-
t6kkel az erdszak megtestesitdi. A két teniszjitékos, Akhilleusz
és Hektér, két nagyhatalmd funkciondriusként alkotnak egy-
séget szintén az erdszak gyakorléinak oldaldn. Lehetséges még
a figurdk megfeleltetése a n8/férfi, az anya/fid, illetve az egyes/
csoport(kdrus) viszonylatdban is. A sikok kézotti 4tjdrdst a darab
szerz6jének dllando jelenléte és kiviildllé pozicidja biztositja. A
néz8pontok és pozicidk gyors véltakozdsa, az {réi szereppel vald
jéték a kiilonbozd beszédek egymdsra tiikrozédésée, tobbszd-
lamut hangvételt eredményeznek. Az {ré nem képvisel egy fix
4lldspontot, ehelyett szdmtalan erdszakdiskurzust mutat be.

A darabban a sport elsésorban mint kollektiv erészakszerv
jelenik meg. Az {rd szemében a sport a hdbord metafordja.
(,Olni sport? [...] mert cidni, az 61d6kld verseny se mindig az, a
gyilkos iram.”). Mindkett8 hatalmi struktirdja hasonlé: a veze-
t6k a sportban is teljhatalmd urak, mint a hdbortdban, (a sport-
ban a csticsvezetdt ,Vezérnek” tituldljak), s a hatalomgyakorlds
elve mindkett§ esetében ugyanaz, amit Hektor evidenciaként
fogalmaz meg: ,A hatalom birtokosédnak, nem tokosdnak, joga
életnek-haldlnak léte, nemléte. Jogunk nem kisegyszeregy, mert
mindenki egyre megy [...]". Fellépésével a sport dimenzidi kitd-
gulnak, mert alakja sport és politika kapcsolatdr titkrdzi. Sport
és hdboru egyardnt uniformizdlja és deformélja az embereket,
mindkettd szdmdra a gyézelem a fontos. (,Gy6zelemtdl gydze-
lemre éliink”, ,Gydztes visz el mindent”, ,,A sportoléban magdt
szereti az ember, ha nyer.”) Vesztes meccsek utdn kitor a hdbord,
de nem csak a szurkoldk kozott, jon a vezet8k megtorldsa is: ,A
keresztek feszitenek [....]". A szabalyszegdkkel hasonléan (el)bdn-
nak. A sportoldk egymdssal szemben is brutdlisak, bizonyitva,
hogy a sportban minden szinten jelen van az erdszak, nemek,
generdciok, sportolék és vezet8k kozote egyardnt, 8sszekdtve
tettest és dldozatot. A szerepek tettes és dldozat kozott azonban
sziinteleniil vdltozhatnak. Mdsrészt egyik pozicié sem kizdréla-
gos: az dldozatok mds reldciéban maguk is az erészak gyakorldi,
a 'n8 példdul tobbszor 1ép fel erészakosan fidval szemben. A
figurédk éppen ezért normalitdsként fogadjék el az erészakot. A
helyzet abszurditdsdt érzékeltetve a szerzd éppen az ’4ldozattal’
mondatja ki: LEn szeretem az erészakot, melytd] tdrsadalmunk
rendre kap oly erds szagot”.

A figurédk monolégjaibdl sport és média viszonydra is fény
deriil. Sportot és médidt a kozds érdek tartja szorosan egyiitt. A
sport egész miikodése a média keltette hamis mitoszra — sport
= siker, hirnév és gazdagsdg — épiil. Sztdrrd ugyan csak keve-
sen vdlhatnak — a darab Andijdnak Arnold Schwarzenegger
a példaképe —, példdjuk mégis Gjakat és Gjakat vonz a sport
vildgaba. Ekézben minden, ami a sportban térténik, média-
hirré valik, {gy a darabbeli ’dldozat’ haldla is, nemhidba beszél
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maliciézusan ,Médiakoporsénk”. A sport tdmeghatdsit, a szur-
koldkat és nézéket egyardnt a médidnak kdszonheti. (,A sport
az emberi serdiiletlenség szervezédése, mely hetvenezer ember-
ben inkarndlédik, tovdbbi pdr milliényi tévénéz8 dntetéiil.”).
Tudatformélé erévé éppen tomeghatdsuk miate vélhatnak.
Hatdsuk egyforman témegbdzisuk nagysdgdn mérhetd, s éppen
ez utdbbi miatt vdlhat mindkettd a hatalomgyakorlds eszkozévé.
Jelinek ennek kapcsdn boncolgatja hatalom és erkéles kérdésée,
illetve hatalom — témeg — csoport — egyén viszonyit. ,Az
erkolesi esditéleteinket, pardon elditéleteinket, magunk utdn
vonszoljuk [...]” — ilyen és ehhez hasonlé ironikus megallapitd-
sok drulkodnak az iré {téletérdl napjaink kozerkolesét illet8en.

Témeg, sport, tdmegsport — a darabnak egy mdsik vetiile-
tét adjék. Jelinek a sportot napjaink egyik legnagyobb kulttirmi-
toszdnak tartja. ,A sporttal a torténet: tdmegjelenség, melynek
befolydsa alatt az emberek masképp viselkednek, mint kiilénben
tennék.” — fogalmazza meg a verdiktet a darabbeli "dldozar’.
Eredeti funkcidjdt elveszitve devalvdlédik, (,A sport kezdetben
ez volt: Szerencse Szépség Szérakozds. Lett beldle emésztd szen-
vedély, sajit emésztérendszerrel és emésztdgodorrel.”), emberi
cselekvések klisészeri metafordjavd valik. A hdzastdrsak sportot
iznek egymds gydtrésébdl, az irdk az olvasék elbtti fellépésbdl,
ad absurdum ,[...] sportot (znek [...Ja sportbdl, [...]7is. A
trivializdléddsnak ebben a folyamatdban a kulcsszé a — test.
Mikézben a kisportolt test az egészség és szépség allegdridjivd
vélik, ugyanaz a test a hatalomgyakorlds eszkdzévé degraddls-
dik: testtdmeg nveld szerekkel, hormonokkal kezelik a nagyobb
teljesitmény érdekében. , Testem a teljesitményen kiviil [...] mds
moédon nem is létezhet” — panaszolja Andi a pieta jelenetben,
aki Andreas Miinzer alteregéjaként szintén a sport dldozata,
haldldt Miinzeréhez hasonléan talzott szteroid szedés okozta.
Ugyancsak a médidk keltette tévhitnek (sport = egészség) az
dldozata a 'nd’ is a sportold fid anyjaként, akinek naivsdgdt a
kérus szarkasztikus gunnyal leplezi le: ,, Miért kiildte el a fidt a
sport hdbordjdba, ha nyomban vissza is kivdnja?”; majd a hata-
lom arrogancidjival oktatja ki az anydt a magasabb sportérdek-
18l: ,Fia, holgyem, szitkséges! Nekiink emberek sziikségeltetnek,
kiket arra ellettek, hogy gondozzdk a testet, barmikor elvessék
a lelket.” Az emberi testtel valé visszaélésnek tovabbi szamtalan
példdjat mutatja be az iré: a ndi test kihaszndldsit, mint sport-
eszkdzt, mint a szexualitds tdrgydt, stb., igy az a kizsdkmdnyolds
4ltaldnos emblémdjavd vélik.

A sportban ugyanazok az elvek érvényesiilnek, amelyek a néi
szerepeket Gjradefinidljik. A tdrsadalmi szintd uniformizdlédds
a néket is megfosztja egyéniségiikedl. ,Ki az individualitdsbdl,
be a tdmegbe”— fogalmazza meg a buvér a nék szdmdra (is)
kételezd Gj trendet. A sporthoz hasonléan az 8 életiikben is jelen
van az erészak. A ndk azonban nem csak dldozatai az erészak-
nak, amint azt az emlitett példdk igazoljik, hanem gyakorléi is.
A darab ndalakja, a sportolé anyja példdul maga kényszeriti a
fidt arra, hogy sportoljon.



Jelinek ndalakjait egy mai patriarchdlis tdrsadalomba
helyezi, ahol ,[...] a ndt, ad egy a férfin mérik, ad kett8, bar-
melyik mds nén [...]”. A 'fiatal n&’, a 'n8 és az ’éregasszony’
— hédrom életszakasz — egy mai ndt tiikréznek funkcionalizdlt
szerepben. Akhilleusz, Hekt6r és a buvér a férfielv képviseldi,
akiknek nékrdl folytatott diskurzusaibél kihallatszik a szerzé
mard ginya és kritikdja. A darab ndalakjainak viszonya Uj
szerepéhez ambivalens. A 'nd’ és *6regasszony’ tudatdban van
4ldozat voltdnak, ezzel szemben a fiatal né elfogadja a rd osztott
Uj szerepet: ,,Sport és nd, err8l nekem ez ugrik be: A né legyen
szép, mert akdr a sportold, § is csak sajdt testében esik meg.”. A
darabban felrajzolt nékép, bar a ndi és férfi beszédek derivdcis-
jdnak eredménye, feminista néz8pontot titkréz, de nem mentes
az {r6 nékritikdjdcol sem.

A darab szovegvildga a magas- és populdris kultdra terii-
leteinek kiilonbdz8 elemeibdl épitkezik. T4rsadalmi kozhelyek,
(,Természetesen Szépnek Lenni”, ,Szépen Természetesnek
Lenni”) ideolégiai frézisok, sliger és filmszovegek, bibliai idéze-
tek stb. (,Léleksulyokvetés Platontdl mér az egész”, ,[...] a ter-
mészetrdl, mely sziinetlen hdboru, a kéhajitékkal indul minden
[...]” ,Mit nekiink a Siegfried-falevél.”) intertextudlis montdzsa
decentrdlis szovegstruktirdc eredményez. A trividlis valdsdg
leleplezésére Jelinek ugyanezen valdsdg elemeit haszndlja (,Az
emberi test a sportban, hdt az van, hogy csak olyan, mint piz-
zdnak a doboza, barmi I¢ elhajithaté pohara, szép elészér, aztdn
hasznalt, sét: elhaszndlt!” vagy: ,De akinek tekintélyes légpdrndi
vannak, hozzd akdrki-megnézi farosszéridja, nem széria, frissen
edzett cornettdja cs6kdllé magnummal [...]7). Sekélyes, sz6 és
faviccekkel tarkitott, helyenként kozonséges stilusa, tudatosan
véllale nyelvi program. A darabban az irénia szinte minden vél-
tozatban jelen van. A szarkazmust az {r6 az erdszak dbrdzoldsdra
tartogatja, az dldozatokat, ndket tobbnyire enyhe gtnnyal illeti,
amely mogott sokszor egyiittérzés hizédik, mikézben nmagdt
sem kiméli az ironikus megjegyzésekedl. Az ironikus néz8pont
funkcidja elsddlegesen a tdvolsdgtartds, de egyttal a személyes
iréi attitiid, a sértettség elfedése is. Eldbbit célozzdk a gyors
véltdsok 4ltal eldidézett kontrasztok, amelyek az olvaséban
irritdcidt keltenek, taszitjdk és vonzzdk egyszerre. Az emlitett
eljdrdsok részei az ir6 szovegtechnikdjinak. A Jelinekre jellemzd
affirmativ irds diskurziv effekcusokra épiil. Az ismétlések, egy-
idejliség és valtdsok alkalmazdsdn tal dtéreelmezések, eltold-
ddsok, dsszevondsok, metafordk szé szerinti értelmezésének és
halmozdsinak (,[...] szdraz marad a kéz, a kéz marad. A szem
is marad, de nem marad szem szdraz. Eloblitédik a vétek, vétek
lenne ott maradnia [...].”, ,Menjen netdn, a cégbirésdgon tudja
meg, miféle j6 firma.”, ,[...] le kell iilnie t8le, bizony, a f6ld nem
birnd el a hdtdn”) eredménye az a tobbrétegli, tomér nyelv, amit
a magyar forditds kittinden ad vissza.

Tandori Dezsé forditdsa nyelvi bravir. Kihaszndlva
a szoveg nydjtotta egyediili
formaérzékkel és nyelvi leleménnyel jitszik a szavak jelentésével
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esbitélet”, ,kéjbambulds”). Rimeivel (,hihetd, hogy akad, akit
nem gydz meg a kdzakarat, azt hisz, maga arat?”), alliterdcidival
(,Almodé eb, rohansz, sansz, hancir, Ur!”), az idémértékkel
(,Jaj, miért kell ezt mondanom, de nem tikolhatom”) helyenként
mér-mar koéltdi magassigokba emelik a szoveget. De nem
ritkdk az egészen lirai sorok sem (,Honnét 6rok citrusfrissed,
mellyel lélegzetem fojtod?”), amelyekre az osztrdk iréndl
nem taldlni példdt (néha az az érzésem, hogy Jelinek sokkal
keményebb és fantdzidtlanabb attdl, ami a forditdsbdl kitetszik).
Kévetve a német szoveg sajdtsdgait maga is szabadon kezeli a
mondatszerkezetet, metaforikus nyelve ugyanolyan tdmér, mint
Jelineké. ,Adta neveletlen én, oszt. Nem szoroz. Kdr, hogy a
mélyéreelmiliség nem ebben buvdrol. Buvdrral bélelt mélyek,
ah! Jaj istenem, ki nevet ma faviccemen! Nem kedvez a kedv
a nedvhez, szdm kiszdrad, nyelvem elfirad. Nem pereg. Mit
tegyek, Nem érdekel, ez érdekem. Olvassanak engem igy is!”
Taldn nem tdlzds Tandori (sajdt) ‘nyelvérdl’ beszélni. O nem
csak egyszerfien fordit, hanem az alkalmazott eljdrdsaival,
intertextudlis utaldsaival — ,[...] szavaimmal hatdros minden
iités, nem oldds, nem kdtés” — 1j nyelvi valésdgot hoz Iétre.
Jelinek darabja ldtszatra a sportrél szdl, valéjiban azonban
sokkal tobbrél. Az olvasé az emberi cselekvésekben kiilonbozé
médon megnyilvinulé er8szak gorbe tiikrée tartja a kezében.

Bényei Tamds

Noi antiutopia

(Margaret Atwood: A szolgdldldny meséje. Ford. Mohdcsi
Eniké. Lazi Kényvkiadé, 2006)

Nem ujkelett beldtds, hogy az elképzelt jov8krél irott konyvek-

bél a legtobbet nem a jovdrél, hanem az adott kényv sziileté-
Reinhart

sének idejérdl tudhatunk meg. Tobbek kozote
Koselleck irt arrél, hogy az

egyes korszakok nemcsak a
mult sajdtos képér alakitjdk ki,
de a jovére vonatkozd hori-
zontjuk is éppoly jellemzd
rdjuk. Igy van ez nemcsak
a tudomdnyos fantasztikus
irodalommal, hanem a jov§-
ben jdtsz6dé utdpidkkal és
antiutdpidkkal is, és nem
kivétel ez aldl a szabdly
alél Margaret Atwood A

szolgdloldny meséje cimi

regénye
1985-6s megjelenése utdn

sem, amely
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a klasszikus stdtusrdl nemcsak a regénnyel foglalkozé kritikai
irodalom mennyisége tantskodik, hanem az a tény is, hogy
angol nyelvteriileten a kdzépfoku oktatdsban is leggyakrabban
tanftott szdvegek kozé keriile (mdsféle korokben tette ismerceé
a regényt Volker Schlondorff filmje, amelynek forgatékdnyvét
Harold Pinter irta.

Atwood regényére — és az abban megjelend, az Egyesiilt
taldlhat6 Giledd

Koztdrsasdgra — ezerféle médon nyomta rd bélyegét keletke-

Allamok teriiletén totalitdrius 4llamra,
zésének szlikebb idészaka: Giledd leginkdbb az amerikai — és
brit — 4j jobboldal nyolcvanas évekbeli el6retdrése (a Reagan és
Thatcher édltal képviselt konzervativ fordulat és ideoldgiai vissza-
rendezddés) dltal a baloldali és liberdlis értelmiségben kivéltott
félelmek kivetiiléseként olvashaté, de olyan — szintén a nyolcva-
nas évekre jellemz8 — folyamatokra is reagdl, mint az amerikai
puritdn ideoldgidt felélesztd valldsos fundamentalizmus el6re-
torése vagy az okoldgiai katasztréfa el8revetiilése (Giledd gyar-
matai, ahova a rendszer szimdra nem kivdnatos elemeket — a
szinesbdrlieket, az ellendllékat, a terméketlen néket, a melegeket
és egyéb ,devidnsokat” — telepitik ki, nukledris balesetek vagy
mds Skoldgiai katasztréfik szinhelyei). Atwood regénye ekként
sok szempontbdl ma is aktudlis, hiszen a Bush-féle ideoldgiai
fundamentalizmus a reagani 6rokségbdl is tdplélkozik, rdaddsul
a kiils8 ellenséggel valé fenyegetés ma is nélkiilozhetetlen eleme
ennek az ideolégidnak (a Giledd létrejottét megel6z6 puccsot
példdul a muzulmdn terroristdk nyakdba varrjik).

Atwood regényét az kiilsnbozteti meg a ndlunk ismert
antiutépidktdl (Zamjatyin, Huxley, Orwell, Nabokov stb.),
hogy a szokdsos liberélis félelmek és szorongdsok mellett a femi-
nizmus — természetesen a liberalizmustél elvilaszthatatlan —
szempontjdt érvényesiti. A regény a feminista antiutépia nem
tulsdgosan nagy hagyomdnyokkal rendelkezd mifajdba tartozik
(4gy is mondhatjuk, hogy az utdpia és az antiutépia bizonyos
késébb emlitendd okokbdl egyardnt maszkulin mifajnak szd-
mit). Atwood sok kritikusa, példdul Coral Ann Howells az
Ezerkilencszdznyolcvannégy feminista Gjrairdsaként vagy kriti-
kajaként emlegeti, ami nem teljes egészében helytdlls, minden-
esetre A szolgdloldny meséje valoban Orwell regényével mutatja a
legtdbb hasonlésdgot (noha a reprodukci6 szabdlyozdsara fekte-
tett hangstly inkdbb a Szép 4j vildgot idézi fel). Egyrészt maga
Giledd sok szempontbdl Ocednia vildgdr idézi fel (a mindenre
kiterjedd ellendrzés, az dllandé ldtottsdg és lachatdsdg szerepe,
a kiils8 ellenség és hdboru ideoldgiai funkcidja, az alattvalék
agymosdsa), mdsrészt mindkét regény kozéppontdban egy a
rendszerben magit idegeniil érzd f8szerepld 4ll. Winston Smith
tobbek kézdte tgy probél valahogy Ocednia valdsdgdn kiviilre
keriilni, hogy naplét vezet, régiesen berendezett szobdt bérel a
proletdrok negyedében, titkos szerelmi viszonyba bonyolédik,
és rogeszmésen érdeklddik a malt irdnt). Atwood regényének
elbeszélbje, Fredé (az eredetiben a sokkal jobban hangzé Offred;
Giledd elétti nevét nem tudjuk, mostani neve csak arra utal,
hogy jelenleg egy Fred nevii férfi haszndlatdra van kirendelve)
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ugyancsak rosszul érzi magdt sajdt jelenében, és gyakran mene-
kiil a maltba. A regény fiktiv ideje az 1990-es évekre tehetd,
és Offred nagyon pontosan emlékszik a Giledd el8tti, vagyis
a szdmunkra is ismerds vildgra, a fogyasztdi térsadalom és a
megkérddjelezetlen civil szabadsdgjogok vildgdra: neki tehdt
van sajit ,mdsféle” mulga, amelybe menekiilhet, ellentétben
Winstonnal, akinek személyes emlékezete teljes egészében
Ocednidra korldtozédik.

Misfel8l azonban Winston az dcedniai gépezet miikodeetdi
kozé tartozik, mig Offred teljes méreékben a rendszer kiszolgdl-
tatottja. Gileddban a ndket megfosztottdk a sajét tulajdon, az
irds és olvasds jogdtdl, és funkcidk szerint osztottdk be 8ket: a
rendszer kivéltsigosainak (a parancsnokoknak a) feleségei kék
ruhdban jérnak, a hdzimunka végz8i, a Mdrtdk zoldet horda-
nak, a kizdrélag szaporoddsi céllal a parancsnokok mellé rendelt
szolgdlélanyok vordsben kételesek jdrni, a kdzemberek multi-
funkcids feleségei (Econowives; a nem tdl szerencsés magyar
forditdsban ,gazdasszonyok”) pedig a hdrom szint kombindlé
csikos ruhdt hordanak (8k tulajdonképpen a mostani feleségek
utddai: egyszemélyben hdztartdsi gépek, szaporoddst szolgdlé
szexudlis tdrgyak, és reprezentdcids célokra is haszndlt , tarsak”).
Orwelli sziirkében csak a gyarmatokra deportdlt ,nem nék” jér-
nak, a terméketlen, id4s, ideoldgiailag veszélyes elemek. Offred
tehdt szolgdldldny, akinek egyetlen feladata, hogy teherbe essen,
majd a kihordott gyermeket dtadja a parancsnok feleségének, és
egy Uj parancsnok mellett Gjrakezdje a szolgdlatot. A rendszer
magyardzata részben a sziikség (6koldgiai okokbdl drémaian
lecsokkent a terhességek szdma, sok a steril n§ — Gileddban a
terméketlenség oka természetesen csak a né lehet), de ideolédgiai-
mitikus legitimdcidt is teremtenek hozzd, a Rdkhel — Lea —
Bilha torténet liturgidvd valtoztatdsdval. A gileddi rendszer fun-
damentalizmusa a Biblidra hivatkozik, ami részben nem idegen a
kereszténység négyiloletétdl, részben viszont az Otestamentum
kreativ félreértelmezése: a regény tele van a rendszer dltal kisajd-
titott, eltorzitott bibliai szlogenekkel és motivumokkal, és nem
véletlen, hogy maga a biblia csak a parancsnokok szémdra hoz-
zéférhetd (a ndknek egyébként is tilos {rni és olvasni).

Orwell és Atwood regényei — illetve a benniik megje-
lenitett disztdpikus vildgok — kozdtr természetesen épp az
eltérd ideoldgiai alap az egyik legfébb kiilénbség, ami mdstéle
kiilonbséghez is vezet: mig Ocednia vildgdra a sziirke drnyalatai
jellemz8k, addig Giledd kifejezetten szinpompds: a voros, kék,
z6ld és csikos ruhdba 6ltdz6tt ndk kavargdsa a tévéprédikdrorok
csiricsdré ldtvanyelemeit idézi.

A szinpompa azonban épp valami mds eltakardsdt szolgalja.
Ez a valami més az Ocednia vildgdban inkdbb csak elfeledett
test (pontosabban a néi test), amelyrél Giledd nemhogy nem
feledkezik meg, hanem régeszmésen Ujra és Gjra visszatér hozzd,
szines leplekbe bujtatja, hogy elrejtettségére még jobban felhivja
a figyelmet. A szolgdléldnyok ritudlis elkészond formuldja ,Az
O tekintete elétt” (54), ami azonban elsdsorban a test eltakara-
sdnak, elrejtésének léthatdsdgdt jelenti (az 4dtneveld intézetben
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Lydia néni arra inti 8ket, hogy ha valakit megldtnak, az olyan,
mintha beléhatolndnak [40]). Ezeket a szines lepleket nem meg-
ldtni kell, csak felismerni, hiszen Ggy vannak kialakitva, hogy a
testbdl és az arcbdl szinte semmi nem ldthaté — ahogy viseld-
jiik sem l4c ki az apdcaklepetus mégiil. A szines ruhdk egyrészt
azt jelzik, hogy az individuumokat kizdrélag az 4ltaluk elldtott
funkcié hatdrozza meg, mdsrészt pedig azt a paradoxont, ami a
»szines dlruhdban” rejld ellentmondds mélyebb értelmér jelenti.
Giledd vildgdnak alapja az az ellentmondds, amely egyébként a
nyugati kultira szdmos korszakdra is jellemz6 volt: a né egy-
részt csak test, mdsrészt csak szimbdélum (a vords lepel ugy is
értelmezhetd, mint egy az egész testet beborité skarldt beti). Ez
a valtds Offred nyelvhaszndlatdbdl is kittnik: ,Két ldbon jiré
anyaméhnek tekintenek minket, ez minden: szent edénynek,
laboratériumi keverdtégelynek” (167).

A testté viltoztatott nd rogton szimbélummad alakul, és
ekként a szimbolikus rend uralma al4 keriil. A parancsnokok
hazirendjét ldtszélag a fentieknek ellentmondé médon a szolgd-
16ldny testének biolégiai miikodése hatdrozza meg, 4m az egész
berendezkedés célja épp az, hogy a test biologikumdat mér a leg-
alapvetdbb, legelemibb szinten beirhassdk a szimbolikus rendbe.
A test (illetve a testté redukdlt n8) tokéletes ellenérzésérdl van
sz6 az oledzékek rendjében, a tdrsadalmi — sét, szexudlis —
érintkezés szigort ritualizdltsdgdban (puritdn vonds, hogy a
szex célja kizdrélag a reprodukcid lehet), a n8k feladatok szerinti
felosztdsaban, az élvezet és a reprodukci6 egyszerre ritudlis és
laboratériumi szabélyozdsdban, és abban, hogy a n8k zdrt terek-
ben létezhetnek (Offred szobdja az dtneveld intézet és a parancs-
noki hdz kicsinyitett mdsa). Nem véletlen, hogy Offred egész
testérzete vélsigba kertil (92—3, 129, 139), ,idejétmaltnak”
érzi a testét (79), idegennek taldlja sajét meztelenségét, masfel6l
igy fogalmaz: ,rdnézni sem birok arra, ami olyan végérvényesen
meghatdroz” (uo.)

A test tehdt egyrészt sajdt fizikai és szimbolikus bebérton-
zoteségének eszkoze (s ekként testképe derealizdlt, ahogy ezt a
hdz el8terében taldlhaté konvex titkorre tett utaldsok is jelzik),
mdsrészt viszont mégis ez a menekiilés egyik médja is: a regény
legemlékezetesebb részletei azok, amelyekben Offred sajdr tes-
tének belsd sotétségében keres menedéket, amelyekben sajdt
testének bioldgiai folyamatairdl ir. Ezeket a részeket sokan az
écriture féminine példdiként olvassdk (amikor is a széveg maga
is a ndi test tulajdonsdgaival és ritmusaival ruhdzédik fel), ami
felveti a regény ,feministasigdnak” kérdését. (Ez a kérdés ter-
mészetesen masként vetddik fel az angolszdsz kultdra kontextu-
saban — ,,a kontextus minden, mondja Offred (232) —, ahol
a kulturélis folyamatok és szerepek nemi meghatdrozottsdgdra
vonatkozd kérdések magdtdl értetdddek, és Magyarorszdgon,
ahol a ,feminizmus” sz6 hallatdin még mindig &sszerchognek
az irodalmdrok, vagy ha mégis van egy feminista a tdrsasdg-
ban, esetleg csak dsszemosolyognak.) Atwood regénye gy is
olvashatd, mint a feminizmus helyzetének vdltozdsaira reagdlé
szdveg. Offred anyja, aki emlékeinek gyakori szerepldje, tipikus
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mésodik hulldimos (hatvanas évekbeli) feminista, polgdrjogi
aktivista, mig Offred nemzedéke — épp a mozgalom sikerének
koszonhetden — apatikussd vélt a politika irdnt (ha Ggy tet-
szik, ennek az apdtidnak kdszonhet8, hogy Giledd ideoldgidja
viszonylag konnyen gy6zedelmeskedett).

Giledd vildga torz és groteszk feminista utépiaként is értel-
mezhetd, ahol a hagyomdnyosan néi terek folott kizdrélagos a
néiuralom (197), ahol a feminista térekvések némelyike valéban
megvalésult (betiltottdk a pornografidc, a legszigortibban biin-
tetik a nemi erészaktevdket), csak persze egy teljesen mdsfajea, a
feminizmussal dsszeegyeztethetetlen ideoldgiai platform része-
ként. Az dtnevel8intézetben a feliigyeld nénik egy ,néi kultira”
(157) megvaldsuldsdrdl beszélnek (s a csak néi részevevdkkel
lebonyolitott ritusok ennek a kultdrdnak torz megjelenései), de
a legironikusabb példa taldn az egyik kreativan értelmezett bib-
liai idézet. A ,méhednek gyiimslcse” a szolgaldldnyok szokdsos
ritualizdlt pdrbeszédéhez tartozik, s valdban két néd — Erzsébet
és Méria — beszélgetésébdl szérmazik (Luk. 1.42), pedig itt épp
azt jelenti, hogy az egyetlen dolog, ami a (mdsik) nében fontos
lehet, az méhének gyiimslcse.

Offred az egyik legérdekesebb bekezdésben emlegeti azo-
kat a ndi kozosségeket, amelyek bizonyos tekintetben a gileddi
kozosségek eldképei: régi muzeumldtogatdsokat felelevenitve
arrdl beszél, hogy milyen rogeszmésen festettek hdremeket
olyan eurdpai férfiak, akik soha nem ldthattdk ezeket a helyeket,
s hozzdteszi, hogy ha megnézziik a képeket, azok voltaképpen a
bezartak végtelen unalmdrdl szélnak (87).

Atwood regénye a legfontosabb értelemben mégsem a fen-
tieck miatt feminista, hanem azért, mert egész kompoziciéjéban
az Orwellével ellentétes stratégidt kovetr: Offred elbeszélése (mint
kideriil, utdlag magnéra mondott szdvegrdl van szd) tipikusan
,n6i” szdveg, olyasféle, amely nemcsak az antiutdpidkban nem
kapott helyet, hanem 4ltaldban a torténettudomdny érdeklédé-
sét sem keltette fel. Ahogy Offred be van zdrva szobdjiba és a
parancsnok hdzdba, szolgdldldny-szerepébe, és ahogy latdsdc is
korldtozza az apdcafékstd, ugy a szdvege is erbteljesen szemé-
lyes széveg, amely a személyes szférdval foglalkozik: azzal, amit
Offred egyéltaldn tudhat és ldthat. Nem rendelkezik , perspeketi-
véval”, amelyre pedig & is vigyna. Ekként csak rendkiviil toredé-
kes képet ad a gileddi tdrsadalmi és politikai berendezkedésrél,
vagyis arrdl, ami a legtobb utépia és antiutépia gerincét adja.
Szbvege a hagyomdnyosan ndi és néi autoritds alatt 4116 otthoni
(domestic) szférdban jétszédik (197), abban, amely a modernitds
szdmdra a torténelemmel és a nyilvdnos életszférdval szemben
az 4llandésdg birodalmdt jelentette és jelenti ma is, amelyben
a hétkoznapi dolgok torténnek. ,Bdrmi toreénik, az mindig
szokdsos” (71, a forditdst megvaltoztattam) — mondja Offred
ebben a Kertész Imrét is felidézé mondatban.

A regényt z4rd, a 22. szdzadbdl szdrmazd , Térténeti feljegy-
zések” (amelyek 8sszevethet8k az Ezerkilencszdznyolcvannégyet
z4ré ,tanulmdnnyal”) ironikus szerepe épp az, hogy helyre-
4llitsék a dolgok fontossdgdt: a nagy események és toreénelmi
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folyamatok, a nevezetes személyiségek, a nyilvdnos terek, az
objektiv igazsdgok felsébbrendiségét mindazzal szemben, amit
Offred szovege megtestesit. Pieixoto professzor fiktiv el6adi-
sdban tdbbszér is nehezményezi, hogy Offred milyen kevéssé
érdekes anyagot hagyott az utdkorra (a tudomdnyra), és mds
habitust elbeszélére vdgyik, olyanra, aki a valéban fontos dol-
gokrdl beszélne. El6addsdnak két célja van: egyrészt a fennma-
radt hanganyag hitelességének bizonyitdsa, mdsrészt az Offred
elbeszélésébdl esetlegesen kinyerhetd tények feltdrdsa és rekonst-
ruéldsa, példdul a szerepl8k valddi nevéé. Vagyis a professzor
célja voltaképpen nem mds, mint Offred elbeszélésének elrejtése,
az érdektelen — mert nem a fontos dolgokra koncentrdlé — néi
perspektiva és vildgldtds kifrdsa a tdrténelembél. Pieixoto tehdt
selhelyezi” szdmunkra Offred elbeszélését és mindazt, amit ez
az elbeszélés megtestesit, ami persze ironikus hatdst kelt, hiszen
mindezzel azutdn taldlkozunk, hogy végigolvastuk a szoveget, és
tobbé-kevésbé beleéltiik magunkat az elbeszéld helyébe, vagyis a
professzor utdszava sajdt olvasdstapasztalatunk legszemélyesebb
és legalapvet8bb rétegét torli el és kérddjelezi meg.

Pedig Atwood regényének legizgalmasabb rétege éppen
ennek a nagyon személyes szférdnak, a bezdrtsdg, a ,hdrem-léc”
mindenapjainak felidézése, illetve azoknak a tdlélési és bizonyos
tekintetben felforgaté stratégidknak a felvillantdsa, amelyek
révén Offred képes kiviil maradni Giledd kollektiv driileségén
és képmutatdsdn. A regény elsd fele azért sokkal izgalmasabb,
mint a mdsodik, mert itt épp a hdtkoznapivd vdlé abszurditds
és a belsd tartalékok kozotti kiizdelemrdl van sz6, arrdl, hogy
miképpen lehetséges elviselhetdvé, tilélhetdvé és jelentésessé
tenni a szinte minden perciikben ritualizdle hétkdznapokat,
hogy miképpen lehet mégis élni egyetlen szobdban, konyvek és
mindenféle kiilsé impulzus nélkiil. Offred szévege a részletek
szdvege: centiméterr8l centiméterre fedezi fel sajit szobdjénak
terét, ahogy szinte rogeszmés alapossdggal ir sajét testének folya-
matairdl is.

Egyik menekiilési ttvonala a mult, az a vildg, amely szd-
munkra a magdtdl értet6dd normalitds vildga. Mig a gileddi
ideoldgidt tobbnyire a szlogenek, Lydia néni dtmutatdsai kép-
viselik, addig a mult felidézése legtobbszor — némileg prousti
mddon — testi, fizikai érzeteken keresztiil torténik meg: a
kenyértészta illata és tapintdsa, a harisnya érzete a béron, a
kenyérmorzsdk érzete a kézben vagy a zsebben, az élesztd szaga,
stb. Nem véletlen, hogy Offred elbeszélése az izlelés, tapintds
és szaglds érzékeit értékeli fel, hiszen a ldtds egyrészt teljes
egészében a rendszer ellendrzése alatt van, mdsrészt — ahogy
Jeanne Campbell Reesman fogalmaz — a regény elutasitja a
l4tdsra épiild episztemoldgidt, és ehelyett a megismerés mdsfajta
modozatait részesiti eldnyben: egyrészt az ,alacsonyabbrend”
fizikai érzeteket, mdsrészt pedig a hang, a parbeszéd hermene-
utikdjde. Akdrcsak Winston Smith, Offred is egy Mdsikat, egy
»Ie”-ként megszélithat6 valakit keres (,Elmondom, tehdt vagy-
tok” — mondja a Descartes-mondat tjrafogalmazdsiban [318]).

84

Mindvégig azt keresi, mije van, amire bdrkinek sziiksége lehet,
amivel ,iizletelni” tud, valamiféle cserekapcsolatra vigyik, bar-
milyenre, és a beszélgetést is efféle tranzakcidként fogja fel (21).

Offred mdsik talélési stratégidja a nyelv. Egyrészt felfedezi a
nyelvben mksdé uralhatatlan, potencidlisan felforgatd energid-
kat. A legjobb példa az elbeszél8 neve. Az Offred nem mds, mint
identitdsdnak eltorlése, egy férfihez vald tartozds dlrali megha-
tdrozdsa, ugyanakkor azonban a széba sok mindent belehallha-
tunk és/vagy beleldthatunk: hallhatjuk benne azt, hogy ,afraid”
(fé]), vagy azt, hogy ,offered” (valakinek felajanlott, felkinale),
de azt is beleldthatjuk hogy Offred voltaképpen ,Off-red”,
vagyis nem teljesen v6rds, nem hatdrozza meg az 4ltala viselt
ruha és azonossdg. Az elbeszéld hasonld lehetéségeket kihasz-
ndlva mintegy ,megtestesiti” a nyelvet, egy-egy sz6ndl megill és
az akusztikus hangzds alapjin gondolkozni kezd réla, beléhatol,
kiilonds kapcsolatokat tdr fel; sajdt ,minimalista életébdl” (137),
a koriilstte 1év4 hétkodznapi tdrgyakbdl, bezdrtsdgdnak eszkdze-
ib8l — pontosabban ezek neveib8l — jut el akusztikus és meta-
forikus léncolatokon keresztiil nagy messzeségekbe (példdul a
~chair” [szék, 136] vagy a ,hold” [tart, 91] széval kapcsolatban).
Amikor a megtermékenyitési szertartds sordn a hdtdn fekszik, és
a parancsnok épp a dolgdt végzi, vagyis a lehetd legnagyobb fizi-
kai és szimbolikus kiszolgéltatottsdg pillanatdban, a hdtdn fekve
is a szavak, metafordk keltette érzetekbe menekiil (116). A nyelvi
szabadsdg és a fizikai érzések feléreékelése kozoreti kapesolat a
parancsnokkal folytatott illegdlis bettikirakds jaték sordn vélik
egyértelmivé: ,A sima élitknél fogom a fényes lapocskdkat,
tapogatom a betliket. Maga az érzéki gydnyor” (171). A nyelvbe
menekiilés masfel8l egyfajta szemantikai menekiilés is, a nyelv
4ltal kindlt metafordk atjde végigkovetve. A tdrgyi-fizikai vildg
szegényességéért részben a metafordk kdrpéroljdk (a retkek pél-
ddul ,kis azték fejecskék” [249]), noha 8 maga is tisztdban van
vele, hogy a dolgok kozétti hasonlatossigok felfedezése nem
helyettesitheti magukat a dolgokat: a vords szinrdl tinddve
(egy felakasztott politikai fogoly ,vorés mosolydbdl” kiindulva
a voros tulipdnokhoz jut el, amelyeknek vordsét kordbban seb-
helyhez hasonlitotta) igy fogalmaz: ,A v6rés ugyanaz, de nincs
Osszefiiggés. A tulipdnok nem véreznek, a vords mosoly pedig
nem virdg, és egyik sem vonatkozik a mdsikra. A tulipdn nem
ok arra, hogy kételkedjiink az akasztott emberben, és vice versa.
Mindkettd érvényes [valid] és valéban ott van. Ilyen érvényes
targyak kozt kell eligazodnom naprél napra, minden lehetséges
moédon” (45—6, a forditdst médositottam). Vagyis tagadja a
metaforikus kapcsolatok relevancidjit és episztemoldgiai haté-
konysédgdt, s ekként ezek a metaforikus futamok — egyrészt
sulytalanodva, mdsrészt megszabadulva minden referencidlis
vagy episztemoldgiai tehertél — valéban az érzéki gyonyo-
1ok helyettesitdivé és valami felforgaté szabadsdgérzet helyévé
valnak.

Ezek a részek — és a sok szdjdték — nagyon nehéz feladat
elé llitotrdk a magyar forditét. Mohdcsi Enikd hdsiesen kiizdétt



a feladattal, és egyes pontatlansigok és félreforditdsok ellenére
dsszességében sikeresen oldotta azt meg. Sok helyen nem sikeriile
leforditania a széjdtékokat (pl. ,undone”, 32; ,date rape”, 50;
»hold”, 101; ,belly”, 116; ,tense”, 122; ,job”, 209; ,work out”,
272), de ezeket taldn nem is lehet sikeresen visszaadni, és gyak-
ran szellemes magyaritdsokkal is taldlkozunk (pl. ,ringyéron-
gyosbuli”, 70; ,siill6/sell8”, 353. Nem tartom szerencsés megol-
ddsnak, hogy az eredetiben nagybetis szavakar (Szolgaléldnyok,
Orz8k, Szemek stb.) a fordité kivetkezetesen kisbettivel irja:
Giledd olyan orszdg, ahol ezek a dolgok egyszertien nagybetiivel
vannak, és nem a magyar helyesirds szabdlyait kovetik. Néha a
forditds nem veszi eléggé figyelembe a regény gondolatisdgit,
példdul bizonyos gileddi fogalmak esetében: a ,Prayvaganza”
forditdsaként példdul bizonyosan nem elég annyi, hogy ,djtatos-
sdg”. Tobbszor lett volna szitkség sokkal figyelmesebb kulturdlis
forditdsra. A meglévd két labjegyzet mellé kellett volna még
koriilbeliil nyolc. Példdul a ,,Homeland” kifejezés, ahovd ,Him
gyermekeit” telepitik, az Apartheid feketék szdmdra létesitett
rezervitum-bdbdllamait idézi; az ,Underground Femaleroad” a
19. szdzad eleji rabszolgamenekitd hdlézat nevére (Underground
Railroad) jdtszik rd, az ,Agent Orange” a vietnami hdbortban
hasznélatos ndévénypusztitd szer volt. Két félreforditds részben
annak koszdnhetd, hogy a fordité nem vett észre egy-egy jol
ismert irodalmi idézetet. A hetedik fejezet elején olvashaté a
kovetkez8 angol mondat: ,Though this be time, nor am I out
of it”. A magyar forditds itt teljesen eluszik (49), pedig a sor
Mephisto szavainak dtkéltése Christopher Marlowe Doktor
Faustusabol: ,Why this is hell, nor am I out of it” — ,Ez a pokol,
s én benn’ iilok nyakig” (Kélnoky Ldszlé ford.). Offred itt sajdt
jelen idejét, amelybdl nem tud kikeriilni, pokolként hatdrozza
meg. A mdsik idézet Milton ,A vak szonettje” cimi versének
utolsé sora: ,They also serve who only stand and wait” (Téth
Arpéd forditdsdban: ,s az is cselédje, ki csak vdr és mereng”).
Ennek a forditdsa is nagyon rossz, pedig ez a regény elsd felében
tobbszor is eléfordul (28, 65). Mindazondltal az esetek nagy
tobbségében élvezhetd és sokszor otletes magyar véltozatot
olvashatunk.

Atwood regénye Osszességében hatdsos szdveg, amelynek
azonban én csak az els§ felét érzem igazdn erdteljesnek és
sikeresnek, azt a részt, amikor Offred egyetlen napjdnak f4j-
dalmasan részletes krénikdjit olvashatjuk, amelyet valamelyest
oldanak az elbeszélg tlélési stratégidi. A regény mdsodik felée,
amikor Offred mdr nemcsak magdra hagyatkozik, és megindul
valamiféle cselekmény, meglehetdsen kimddoltnak érzem, az
itt felsorakoztatott erkolcsi dilemmdk t8bbnyire nem tudnak
taljucni a képletszertiségen (Offred cinkossdga, a kivégzésnek
dlcdzott lincselés stb.). Nem tudom nem tgy érezni, hogy sokkal
sikeriiltebb lenne a regény, ha megmaradna az els§ rész toredé-
kességében, korldtozottsigiban és viszonylagos mozdulatlansd-
géban, vagyis ha Pieixoto professzor még elégedetlenebb lenne.
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Bazsdnyi Sandor

Perujrafelvétel

(Margaret Atwood: Pénelopeia. Forditotta Géher Istvdn.
Palatinus, 2007)

Ismerjitk jol azokat a
miveket, amelyekben
egyvalaki, a hés 4ll a
centrumban, és az Ssszes
tobbi szerepld koriilotte
rendez8dik el — mond-
hatni midr eleve a peri-
féridra szorftva. Sokszor
ez mér a cimben is
tetten érhetd: Hamlet,
Tom  Jones,  Mps.
Dalloway, — Oblomov,
Tristram Shandy... No,
ez utébbi azért még-
sem j6 példa, hiszen
Sterne regénye tobbek
kozdte éppen a hagyo-
mdnyos regénykellékek és
-tulajdonsigok, mint amilyen példdul a kikezdhetetlennek ting
f8hds-stdtus, szellemes kritikdjaként olvashaté és élvezhetd.
Mindenesetre a centrdlis felépitési héstoreénetek archetipusa
bizonyosan az Odiisszeia. (Mig példdul az Ilidsz t8bbszerepl8s
tabléja inkdbb Tolsztoj Habori és békéjével vethetd ssze.)
Ezeket a konyveket dltaldban éppen azért szeretjiik,
mert ilyenek. Hogy szépen elrendezett, 4tldthaté szerkezetiik
egyértelmtien a kozponti figurdra irdnyitja a figyelmiinket. Noha
azért idénként bizonyos olvaséknak elegiik lehet a hierarchikus
rendbdl, és tekintetiiket inkdbb a margéra szoritott eseményekre
és alakokra irdnyitjdk. De hdt végsd soron ezek a gesztusok is a
klasszikus miivek klasszikus voltdnak modern bizonyitékai: a
klasszikus tigy tud minden korban djat mondani, hogy azért
mégiscsak mindig ugyanazt mondja — csak éppen mindenki
midst hall meg bel8le. A klasszikus miivek egyik modern olva-
s6ja, Tom Stoppard példdul nevezetes drimdja ikerhdseiiil az
egyke Hamlet pérul jért gyermekkori bardtait, Rosencrantzot és
Guildensternt vélasztja. Mint ahogyan James Joyce az Ulyssesben
bdtran ardnyositja a hirneves ithakai csalddragok szerepmegosz-
tdsdt. Nos, Margaret Atwood a Pénelopeidban nem is annyira
ardnyosit, mint inkdbb feliilvizsgdl, hiszen az egyes szdm elsd
személyben megirt kdnyvének elbeszéld hdse a mitosz 4ltal tét-
lenségre {télt, Homérosz 4ltal pedig hdttérbe szoritott Pénelopé,
aki igy 0j ldt6szogbdl meséli Gjra a jol ismert torténetet. Mert
azért mégiscsak els6sorban Odiisszeusz jol ismert torténetérdl,
annak egy-két zavard részletérdl van szé. Tobbek kozott arrdl,
miért kellett fidval kegyetleniil megsletnie Pénelopé legkedve-
sebb szolgdléldnyait. A célirdnyos pertjrafelvétel olykor jécskdn
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provokativ formdt 8lt, példdul az egyik kérusbetétben, amely az
Odlisszeusz tdrgyaldsa — a Ldnyok videofelvétele alapjin cimet
viseli.

A Palatinus Kiadé nemzetkézi pdrhuzammal és ere-
dettel rendelkezé villalkozdsa, a Mitosz-sorozat harmadik
kotetében az irodalomtuddsként is megbecsiilt kanadai iréné
derekasan elvégzi — Hans Blumenberg fordulatdt kolesonvéve
— sajit hermeneutikus munkdjit a mitoszon: értelmezi, elsajd-
titja és Gjrameséli az alaptorténetet. Es noha kdr volna a regény
tigymond feminista ideoldgidjérdl beszélni, noha éppenséggel
lehetne, annyit mindenesetre illik leszdgezniink (a gender studies
leiré felfogdsdban), hogy Atwood, miként tobb mds regényében,
ugy ezittal is egy néi elbeszéld segitségével beszél egy néi sors-
r6l. Persze most is kérdés az 6rok kérdés: ki beszél valdjdban, a
szerzd vagy az elbeszélé?

Atwood ugyanis nem rejti véka ald szdndékdt, hiszen
mér kényve Bevezetésében, mint valamiféle tudomédnyos munka
elején, bejelenti szdndékdr: koriil kivanja jarni ,egyfeldl, hogy
miért kellett a Lényokat elpusztitani; mdsfell, hogy milyen
jétékot jdtszott Pénelopé”. (13.) Egyfeldl persze tényleg fon-
tos az {réi koncepcid tagolt és vildgos volta, mésfeldl viszont
mégiscsak a regény vildgszertsége érdekelne elsésorban minket.
Mely vildgszertiség igencsak osszetett: Pénelopé az alviligban
morfondirozik multjdrdl, és szélit meg minket, mai olvasdkat,
rdaddsul a mi sajit nyelviinkén, a mi sajit nyelvi fordulataink
révén. Nézziik példdul a székincset: Pénelopé mindig ,hepien-
dekre” vdgyik; (16.) a tévollev férjérdl azt hallotta, hogy ,csak
egy luxusbordélyban tanydzott, ahol a maddmon él8sksdéee”.
(77) Olykor taldn tdlzottan direktnek téinhetnek a beszéld
szélamdnak modern-modernista 4thalldsai, példdul: ,Mostani
vildgotokban mar nem kell tartani az istenek ldtogatdsdtdl, mint
a régieknek, hacsak nem kdbitéztok.” (33.) Vagy — témdndl
maradva — nézziik a ldnykérd Odiisszeuszt vardzsitallal gyor-
sité isteni segitség aktualizdlé reflexidjde: ,,Ugy tudom, ez a
csalafintasig hagyomdnnyd lett, az él6k vildgdban még ma is
alkalmazzdk atlétikai versenyeken.” (42.) Mondhatndnk persze,
hogy amit Pénelopé ,ugy tud”, azt valéjdban Atwood tudja.
Hit persze. De nem ez a kérdés. Hanem az, miként szervesiil
a szerz8i tudds az elbeszéld érzéki vildgaba. Mérpedig Atwood
regényének aktualizdlé szélamai — noha engem éppenséggel
tobbnyire zavartak — az alapité fikcié elve szerint logikusak:
hozzdnk beszél, minket szélit meg az alvildgi 4drnyalak, tehdt
érthetd, ha meggydzden kivin beszélni hozzdnk, amennyiben
j6 szénokként kivin meggydzni (vagy befolydsolni) minket a
sajdt igaza tekintetében (v6. a mdr idézett Bevezetéssel: ,egyfe-
1817 és ,,mdsfel8l”). Meg persze az is lehet, hogy kivéncsi a mi
vildgunkra, és szeret a mi nyelviinkén beszélni. Olyannyira,
hogy nem csak az olvaséhoz, hanem az egykori szerepl8héz, a
kér8 Antinooszhoz is egy mai érett asszony nyelvén szél, amikor
leirja valamikori 6nmagdt: ,Harmincét maltam, mire az egész-
nek vége lett, elnyttt a gond meg a sirds, és egyikiink el8tt sem
titok, hogy csipétdjon eléggé megvastagodtam.” (91.)

86

De honnan ered maga a miifaj, a beszédméd? Erre is
ad valaszt a tudds szerzd ltal beszéltetett Pénelopeia: ,,...alantas
miivészet ez a torténetmondds. Miiveldi vandorkoldusok, vak
énckesek, szolgdldldnyok, gyerekek — a népbél azok, akiknek
van rd idejiitk. Valamikor kinevettek volna, hogy az énekmondé
szerepében lépek fel — visszds, komikus vdllalkozds, ha az arisz-
tokrata beledrtja magdta miivészkedésbe...” (16.) Az irds eredete
tehdt eleve az {rds nagy témdit 6vezd periféridn keresend8. S igy
az {rds alanya is csak a periféridrdl szdrmazhat. Midltal — és
itt van keresnivaldja Pénelopénak — esetenként az irds témdja
is lehet valamely periférikus, azazhogy periféridra szorftott tigy.
Es innen nézve elmondhatjuk: ha egy né valamely néi témdt
vélaszt, most éppen Pénelopé a sajdt sorsit és a tizenkét szol-
géldldny végzetét, akkor tényleg valamiféle forradalmi tettrl
beszélhetiink — a Julia Kristeva-féle felforgatd ksltdi nyelv pré-
zaibb értelmében. Es ez a dontés mdris az alapmitosz alternativ
véltozataira irdnyitja figyelmiinket: ,Odiisszeusz elmondta,
hol-merre jért, milyen viszontagsdgokat 4llt ki — a szebbik
véltozatot adta el§, a szornyetegekkel és az istennékkel, s nem a
cstinydbbikat, a kocsmdrosokkal és a szajhdkkal.” (148.)

Pénelopé, mikézben lednykordra emlékezik, egy helyiitt
a ,ldtszélag szivbdl szeretd apjdrdl” beszél. (22.) Es mintha
Atwood kényve tényleg az apa-, férj- és férfielvii rend ,ldtszélag
szivb8l” fakadd, azaz ldtszélagos toposzait kérdjelezné meg,
olykor genealogikusan, olykor bizonyos pszichoanalitikus-femi-
nista toposzok révén. Ugyanakkor nem tartézkodik a néi szerep
hagyomdnyosabb kozhelyeinek széba hozataldtdl sem — pél-
ddul az imént idézett fordulat alatt néhdny sorral: , A kirucca-
nésok utdn visszabtjtam a szobidmba, és konnydrba meriiltem.”
Osszetett hangfekvésti konyv tehdt a Pénelopeia. Riaddsul
Pénelopé szélamét rendre megakasztja egy-egy koérusbetée a
megplt ldnyok kardcdl, amelyek kozil a Kultirantropoldgiai
eldadds cim( tandskodik leginkdbb a konyv tudésan mesterkéle
voltardl, hiszen itt mindenféle fikciés 4ttétel nélkiil, frontdlisan
olyan szakterminusokba iitkdzhetiink, mint péld4ul a ,patriar-
chdlis pénisz”, (143.) és nyilvdnvald a jogorvoslati szdndék is:
»Miért 6vezné Iphigeneia 6nzetlen odaaddsit nagyobb tisztelet,
mint a miénket?” (141.) Az Odiisszeusz archaikusan patriarchdlis
vildgdban haldlra {télt tizenkét ldny modern perdjrafelvételének
iigye azonban mégiscsak akaddlyokba iitkézik a kényv video-
felvétel-alapt tdrgyaldsjelenetében. Nézziik a biré indokldsdt:
»Akkor masok voltak a viselkedési normdk. Erre valé tekintettel
nem tartandm szerencsésnek, ha engednénk, hogy ez a sajndla-
tos, 4mde jelentéktelen incidens [ti. hogy Odiisszeusz megéli a
ldnyokat] foltot ejtsen egy karrieren, mely egyébként kiemelke-
d8en példaéreékdi.” (157.)

Es elkeseredett vilaszképpen mi mds kovetkezhetne,
mint a Pénelopeidt lezéré féktelen kérusbetét, a ldnyok habzé
4coktrilldja, amely — ,patriarchdlis pénisz” ide, feminista
pertjrafelvétel oda — a vildgirodalom emlékezetes ndalakjai-
nak pdtoszformdival hozhaté kapcsolatba; még akkor is, ha a
patoszforma ideologikus gydkere eztttal kénnyen azonosithaté.



Ami egyaltaldn nem baj, hiszen mindig volt és mindig lesz olyan
olvasd, aki els6sorban azonositva olvas, és olyan is, aki, ha csak
teheti, élvezve. Meg olyan is, aki adott esetben élvezve azonositja
a feminista kulttra- és irodalomértés kozhelyeire rdjétszo, vitdli-
san szellemes fordulatokat: ,,Halihé, Miszter Nagyokos, Miszter
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Jésdgos, Miszter Istenmdsa, Miszter Bird! Nézz csak hdtra! Itt
joviink mogotted, kozvetlen kozeledben — kozelségiink beta-
paszt, mint a csok; beborit, mint a béréd.” (165.)
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Nem lehet Miskolcot meg nem torténtté tenni. A
varos adta keretét g ermek{f{ora ‘mérfoldkoveinek’;
emlékeknek, melyeket azdta szdzezer es6 mosott le
Miskolc utciirdl és otthonairdl, mégis, a halidlhoz
vezet6 aton is ide kapaszkodik. Itt keres valamit.
Taldn egy miértet.

Lubinszki Mdria

~Képes vagyok meg-
hasonlott lelket ossze-
ragasztani”

A pciens valéjaban nem hitt abban, hogy Ferenczi doktor képes
lesz ,meghasonlott lelkét 6sszeragasztani”, érezve az analitiku-
saban dulé viszontattételes ellenszenvet, ellendlldst. Hosszt évek
munkdja utdn a gyermekkori élmény-toredékekbdl épiile kdke-
mény falak akaddlydba iitkdzik a gydgyitds; a mélyen betono-
zott akaddlyok koordindtdit csak egy mésik ember tekintetének
titkrében lehet meghatdrozni. Ferenczi elfogadta annak létjogo-
sultsdgdt, hogy igenis, a paciens megérzi a benniink lezdratlanul
és elvarratlanul rezdiil§ szdlakat. Innen csak gy lehet tovabb
lépni, és a bizalmat helyredllitani, ha hagyjuk széhoz jutni. O,
magunkat, snmagunkrél. Igy érkezett el Ferenczi a kdlcsonds
analizis gondolatdhoz s gyakorlatdhoz, mely kivaltotta mind
Freud, mind a pszichoanalitikus szakma ellendlldsdt, mikozben
még sajit maga szdmdra is t6bb ponton problematikusnak tiint.
A Klinikai naplét a haldla eltti utolsé tiz hénapban irta. A
kolcsonds analizisek napldszert beszdmoldi sordn bukkan fel a
gyermekkor: epizddok, sziil8k, testvérek, nevel6ndk, akik egész
életét meghatdrozé stllyal kiséreék. Az utolsé percekig.

Mintha gyermekek lennének, analitikus és pdciens. ,Két
egyformdn riadt gyermek benyomdsdt keltik, akik kicserélik
tapasztalataikat, és azonos sorsuk kévetkeztében tokéletesen

A sziiléhdz, fenndlldsa utolsé éveiben megértik egymdst’- {rja Ferenczi. Mdshol: ,Hogyan tudnék én
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betegemnek élethosszan tarté boldogsdgot biztositani, amikor
magam is részben gydmolitdsra szoruld gyermek vagyok?” A cél,
hogy megtaldlja a gyermeki, fijdalmas élmények kozds vonat-
kozdsait; 4m ebben az egyiittérzésben keletkezett bizalom szo-
moru szimfénidt jétszik a maginyossdg gyenge, egyre gyengiild
hirjain. Az id8, amiben Miskolc életterét t5ltotte be a fdjdalom,
egyre inkdbb jelen idejli az elmulds kdzelében. Engedés, megen-
gedés, elengedés. Engedte, hogy tekintélyt, szaktuddst félretéve
mutassa meg magit, gyengeségét, gyermeki énjét. Megengedte,
hogy Réla széljanak néha az 6rdk, ha mdr az élet, a sajdtja ezt
nem adhatta meg. Orokos bizonyitasi, az apinak (Freudnak)
valé megfelelési kényszer, anyja erkélcsi szigordnak és életre
megsebzd témondatainak (,Te vagy a gyilkosom”) benne duld,
kesze-kusza harcai kisérték ttjdt. Mindezt elengedni, kimon-
dani, elmdlni-hagyni, igy gydgyitani és gydgyulni: ebben
hitt Ferenczi. A valédi taldlkozdsok — ahogyan a kélesonds
analizist is ennek lehetéség-feltételeként tekintette — jelene, a
szavak értelme és jelentése hidnybdl épiilt titkokat rejt, amik a
mult jelenné tételéhez hivnak. Elmondani. Megkénnyebbiilni.
Ugy vdlni jelenné egymds szimdra, hogy érzékenységiinkben
és fdjdalmunkban valé kiszolgaltatottsdg 4ltal adjuk a pillanat
kezébe a vdlaszt a miértre. Ezek a pillanatok mentesek az elhdri-
tastol, védekezéstdl, szégyenkezéstdl, a kdvetkezményektdl vald
félelemtdl. Lehet, hogy az életiinket kockdztatjuk ilyen taldlko-
zdsokban: mi lesz, ha a mdsik elviszi magdval mutltamat, sza-
vaimat, elmondja a vildgnak (a diszkrécié kérdése Ferenczinek
is komoly problémdkat okozott). Ferenczi biztosan tudta: ami
megtortént a kolesondsen analizdle kapesolataiban, mindnek
mély, és komoly értelme volt: segitett megtaldlni a gyermekkor
koordindtdit, valahol itt, Miskolc utcdin és otthondban. Es egy
darab a multb6l mdr nem bdnt annyira. Nem szdmit, a mdsik
ember mit vesz el és mit ad. Az szdmit, hogy ott, és akkor, 0,
a kolcsondsség, megértés és bizalom nyelvén létezett egy mdsik
emberrel, ami csak igen ritkdn adatik meg ilyen kristdlytisztdn
az életben. Ilyen omnipotens, rendezett jatékeérnek a vigya az
anydhoz két; azokhoz a korai évekhez, amikor még semmit nem
rontottunk el. Erre a rendezettségre vdgyott Ferenczi. fgy ir:
».megkiséreltem logikus egységet teremteni 1. sajdt érzésem és
gondolataim, 2. a kiilvildgi kdosz riilt zlirzavardban. Még ha ez
nem is sikeriilt, ha mégoly gyakran rosszul siilt is el, a reményt,
hogy egyszer sikeriilhet, soha nem adtam fel.”

Ferenczi érett bétorsiggal ir le a szakmdban mai napig
tabunak, ,nem illendének” tartott érzéseket, torténéseket, mint
példdul, hogy személyes problémdi miatt sokszor nehezére esett
érdeklédést mutatnia a beteg irdnt; vagy gytloletet érzett, sét
eléfordult, hogy az analizis kdzben elszunydkalt. Ugyanilyen
bétorsdggal véllalja gyermekkora toredékeit. ,,...kisgyermekko-
romban az egyik dajkdm borzaszté durvdn bdnt velem, mert
bekakiltam. Ekkor fejlédott ki bennem az a tdlzott igyekezet,
hogy nagyon figyeljek arra, mit kivinnak tdlem mdsok, mikor
tetszem vagy nem tetszem nekik.” Ezzel szoros sszefiiggésben
4ll, hogy bizonyos tipusd ndk, akik ,erételjesek”, birdléak és
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ellentmondéak, mint egy pdciense is, megijesztik Ferenczit, és
»el8hivjdk a gyermekévek makacssdgdt és gytilsletét.” A hirtelen
fellépd, heves gytilolet visszatérd eleme a Naplé énvallomdsainak,
amely mogott a ,,gyermekkor tragikus pillanata” 4llhat: ,,amikor
anydm kijelenti: "Te vagy a gyilkosom’.” Ez az emlék tdbbszér is
visszatér: ,Anydm kijelentése, hogy rossz vagyok, annak idején
még rosszabbd tett. A legjobban azzal a kijelentésével sebzett
meg, hogy megolém 8t; ez volt az a fordulépont, amelynél belsd
meggy6z8désem ellenére josdgra és engedelmességre kényszeri-
tettem magam.” A gyermeki er8, spontaneitds darabjait, sajdt
igazsdgdt itt, Miskolcon veszitette el Ferenczi. Ezen a ponton
szdmos szerz8 — maga Ferenczi is — hasonléan irja le a self
széthasaddsdt, a hamis, torzult szelf-reprezentdcids strukeurdk
kialakuldsét. Ha nem ismerik el éniink, vdgyaink, reakciéink
létjogosultsdgdt, akkor az el nem fogadott tendencia helyébe
valami hamis lép, ami nem én vagyok. De igy mdr megfelelek.
Ezt a folyamatot irja le a fent idézett mondatokban Ferenczi,
és ennek a folyamatnak a ,keresztjét” viseli Freudhoz és fele-
ségéhez, Gizelldhoz fiz8d8 kapcsolatdban is. A megtagadott,
elfojtott énrészek azonban keresik igazukat, élni vigynak, épp a
kolcsénds analizis keretei kozott. ,, Az igazamat bizonyitani (nem
hazudni) er8sebb volt, mint a haldl, szorongds vagy a fdjdalom.”
Nemcsak édesanyja, és a ndi dajkék hagytak nyomot Ferenczi
multjdn, hanem apja és nagyapja is, akikhez ,infantilis fixdcié”
flizi, ,ami ndgyiloletet von maga utdn.” Orokos blintudatdnak
keletkezését négy évvel fiatalabb Vilma huga haléldhoz koti.
Ferenczi a Klinikai napléban megmutatja, hogy a gyer-
mekkori kapcsolati konfliktusok, kiizdelmek sordn ott maradt
valami bel8le a multban, a gyermekkorban, ami fogva tartja,
amihez fixdlédik. A terdpids szitudcidban is kikeriilhetetleniil
visszatérnek ezek a fixdcids pontok; ha egy kapcsolatot nem
rendeztiink, ha nem vivtunk teret magunknak a mdsik ember-
ben, hanem hagytuk, hogy beszlikitse igazunkat, akkor ez
elébb-utébb megbetegit. Az ember igenis 6nmaga akar lenni,
és mindenkiben, még az elmebetegben is megvan az az egész-
séges énrész, amely megélljt parancsolva mdsok elvdrdsainak,
élni akar. Nincs rendezhetetlen, elgydszolhatatlan élet-toredék.
Bizonyitdsi vagy van és megfelelni akards, ami mdsok 4ltal ird-
nyitva elfedi azt, amivel valéjdban 6nmagunknak tartozunk.
Nem a foldrajzi koordindtdk hatdrozzdk meg életiink ird-
nyét és kimenetelét, hanem azok az emberek, akikhez két8diink,
és akik tekintetiikkel, szavaikkal mély vigdst nyomot hagyva
nem engednek az 4ltaluk elképzelt kerékvigdsbol. Pedig tud-
juk sajdt utunkat. Ferenczi személyes, emberi szintre emelte a
terdpids egyiittlétet, Ggy egyengetve mdsok utjait, hogy kdzben
észrevétlenil ,dsszeragasztott” meghasonlott lelkeket. fgy talale
14 sajdt Gtjdra, amin mdr nem adatott meg végigmennie.
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A Ferenczi dufarttol (felette a céatibla , B -je) a tiiztornyos szinhdzi
g 7 ) g

Kapusi Krisztidan
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Miskolc vdros Ferenczi-topogrdfidja
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Napok, hetek, hénapok: 1873. julius hetedike és 1890
szeptembere kdzott felnd egy miskolci gyermek. Réja a kdzponti
utcdkat; mdssza a kornyez8 dombokat; szivja a hdztartdsok,
iizletek, kozterek levegdjét; ismeri a véltakozd évszakok fényeit
és drnyait. Eli a virost, minden egyes zugdhoz és sarkéhoz sze-
mélyes emlékei fliz8dnek. Hétkdznapi rutinjét meghatdrozott
helyekhez rendelni, taldn nem is szerencsés vdllalkozds. Az utd-
kor azonban gorcsésen ragaszkodik a dokumentdlhaté tények
felmutatdsdhoz, prébdljuk tehdt dteekinteni azokat a miskolci
tereket és épiileteket, melyekhez bizonyithatéan kétédik a gyer-
mek, kamasz és ifjit Ferenczi Sdndor biogréfidja.

Eszakrél indulva, szélni kell a Tetemvarrél (1), a zsinagd-
gdrdl (2), az egykori Ferenczi-hdz (3) f8utcai kornyezetérdl, a
reformdtus gimndzium — ma muizeumi célokat szolgdlé —
épiiletérdl (4), és az Avasrdl (5). Csonka lajstromunk szdndéka
mindenekel8tt provokativ, Gjabb kutatdsok inspirdldsdval meg-
szélitani az érdekl8dSket, hogy egyiitt gondolkodva keriiljiink
tapinthatébb, teljesebb kozelségbe Ferenczi Sdndor miskolci
éveinek valésigihoz...

Kapusi Krisztidn:



Lettesgr

(1) Eszak, észak: hideg és haldl, ndlunk pince meg temetd!
A Biikk magaslatai fel8l — korzéként széenyilé — dombvonu-
latok kisérik a Szinva patak miskolci volgyét a magyar alfldig.
Délrdl az Avas zdrja a hegyldbi sz6ldkultdara kettds ,paravdn-
jat’, északi irdnybdl pedig a Tetemvdr a siksdgot eléré domb-
vonulat utolsé eleme. Miskolc belvdrosit e nevezetes lankdk
jelzik az orszdgtton érkez8nek. A Tetemvdr felsd részén, az
Akasztébéreen 4116 hdromdgu bitét még a kiegyezés kiiszobén
is latjdk a Felvidékrdl, Gémorbdl utazék. A domb belvérosra
nézd oldaldn fa-, illetve deszkatemplom 4ll, mellette fekszik a
temetd, melynek morbid nevét kszonheti a Tetemvir. Elménye
mégis ambivalens, Ferenczi kordban egyfajta helyi Tabdn a
borospincék szdzait magdban rejtd domb. Kaszdrnya és hadikdr-
hdz 41l akkoriban a pincék kozétt, alattuk pedig piac nyiizsog
a Tetemvdri (mai Petdfi) téren. A véséri forgatagban gyakori
dldomdst iv6 kereskedék és az unatkozé katondk jelenléte, a
pincék bora, a temetSt meg a zegzugos utcdkat 6vezd termé-
szetes kornyezet remek lehetéségeket kindlnak az 6romlényok
felajinlkozdsdhoz. Sajitos vigalmi negyed szerepkort is betolt
tehdt a baljés nevi Tetemvdr. Emberi szdmitds szerint: a kérnyék
toponimidja, litktetd forgalma és jellegzetes hangulata kell, hogy
foglalkoztassa a kamasz Ferenczit. J4r arra, szokdsos tja van a
Tetemvdron, hiszen apja ottani pincetulajdonos. Kikiildik vajon
a pincébe borért a gimnazista Sdndort? Elcsavarog a fit, beba-

Helyszineink (1 — 5) Adler K. 1884. évi térképén jelilve

LELEK A TERBEN

Tetemuvdri pincesor a miilt szdzad elején

rangolja az izgalmas kérnyéket? Annyit tudunk mindésszesen,
hogy Ferenczi Berndt pincéje - Sdndor fia gyermekéveiben - a
Tetemvidron volt...

A Pet8fi téredl nyugat felé, dtven- szdzméternyi tévolsdgra
lakdtelep tornyosul. A Joékai utca 15-8s szdmid paneltdmb
faldn emléktdbla hirdeti: ,,E helyen 4llt az a hdz, amelyben Dr.
Ferenczi Sdndor (1873 — 1933) pszichidter, a magyar és nem-
zetkdzi pszichoanalitikus iskola kivéldsdga sziiletett”. Utalni e
mementd 1étére, nem felhdtleniil 6romteli, mert valdszintileg
»pszeudohelyszinr8l” van sz6: Ferenczi Sdndor a legendds kony-
vesbolgjuk emeletén, a mai Széchenyi utca 13. szdm el6dépii-
letében sziiletett; 1987-ben sajnos téves helyre (Jokai u. 15. sz.)
keriilt a nagyszer(i emlékedbla.

Az eltévedt emléktibla
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(2) Iszonyd indulatok szakitottdk ketté a miskolci
hitkézséget, 1871-ben. Evtizedes el6zmények utdn bekovetkezett
a szkizma, okai koziil taldn az 1863-ban felszentelt Kazinczy
utcai zsinagdga belsd elrendezése volt a legf6bb megoszté
tényez8. Neoldgnak épiilt az Gj templom, a téraolvasé emelvény
ezért nem a kozpontjdban, hanem a keleti fal elStt 4llt. Az
imdkat kérus és beépitett orgona hangja kisérte, mindez pedig
kivaltotta a hagyomdnyokhoz konzervativan két8dé helybéli
izraelitak diihét. Atkozéddsukkal dacolva, {rdsban deklaraltak
a reformpdrtiak, hogy a hatésdgok 4ltal engedélyezett liturgikus
elrendezéshez igenis ragaszkodnak. Az 1866 mdjusdban kelt
nyilatkozat aldiréi kozoéte ott volt Ferenczi Sdndor apja, Fraenkel
Berndt (aki a csalddi nevet csak 1879-ben magyarositotta). Az
illdspontok nem kozeledtek, igy az elégedetlen ortodoxok
kiilonvéldsa folytdn 1871-t8l 1875-ig két hitkdzség mikodott
Miskolcon: a Fraenkel—Ferenczi csaldd a kongresszusi-neoldg
szervezethez tartozott. Legalibb a nagyobb iinnepekkor
felkeresték a templomot, polgdrias mentalitdsukkal - a Paléczy
utcai régi zsinagéga helyett - a neolégnak épiilt Kazinczy
utcait ldtogattdk. Elpusztul, 1963-ban nyom nélkiil elttinik
a barokk jegyeket viseld f6utcai konyvesbolt, a Ferenczi-hdz.
Vasajtoi, récsai és kapui a Fazola mihely remekei, kettd koziilitk
muzeumba keriil az épiilet lebontdsa utdn. Napjainkban a
zsinagéga Déryné utcai bejdratdtél néhdny méterre, a Szinhdz-
és Szinészettorténeti Mizeum (Déryné u. 2. sz.) dufartjdban

léthaté az egykori Ferenczi-hdz két vasajtdja.

Zsinagdga a Kazinczy utcdn

(3) Elképzelhetjiik, ahogyan a tetemviéri pincébdl hazafelé
sétdl az ifji Ferenczi. Gondolatban kévethetjiik, amint végig-
megy a Kazinczy utcdn, a zsinagéga eldtt dtkel a Pece patak
folé emelt Vereshidon, majd a Hdrom Rézsa Szdlloda grandi-
6zus saroktombijénél (épiilc 1878-ban) jobbra fordulva, kiér a
féutcdra. A szinhdz oldaliban halad, maturandusként mir a
tlztornyot is ldtja Tdlia helybéli szentélyén (a mdig emblemati-
kus torony 1884-ben keriil a szinhdz tetejére). Megill a kirdlyi
torvényszék (valahol a mostani Széchenyi utca 17 — 19. szdm
helyén volt egykori épiilet) elétt, gydnyorkodik a pusztitd drviz
utdn feldjitott szemkozti hdzakban (Széchenyi utca 12 — 20.
szam). Pdr 1épés malva mér otthon van. A f8ldszinti kényves-
bolt kirakata mellett nyilé vaskapun bejut az udvarra. Athalad
a dufart alatt, balra fordul, benyit a hdzba. Rejteget valamit a
pincében? Nem, felfelé indul a [épcsén, rovidesen 4tlépi a csa-
l4di otthon kiiszobét: a korabeli Széchenyi 73. (1900-tdl: 13.)
szdm emeleti lakrészén taldlja magit.

Muzedlis vasajtok, amikor még a Ferenczi csalddot
szolgdltdk
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Percekkel kés6bb leszalad a lépcsdn. Elhalad a belsé udvar —
bérl8k 4ltal lakott —épiiletei mellett, meg sem 4ll a porta végéig,
ott, a Pece patak partjdn iddzik egy sort. Hirtelen gondolattal
sarkon fordul, és djra dtnyargal a kozel szdz méter hosszi telken.
A vaskapun ezirtal kilép az utcdra, majd hdrom szdkkenéssel
eléri a foldszinti iizlet f8bejératdt. Hirtelen benyit, tetszik
neki, ahogyan a kényvesbolti alkalmazottak felkapjik fejiiket
és kikerekedett tekintettel, majd visszarogyva pihenddlldsba,
tapasztaljdk a tulajdonos kedvenc fidnak érkezésér. Sdndor
elttinik a 16 méter hosszisdga bolti tér konyvespolcai kozote,
estig el sem jon olvasmdnyai tdrsasdgdbdl...

Miskolcnak pétolhatatlan veszteséget okozva, 1963-ban
lebontjék a Ferenczi-hdzat és a szomszédos patikdt: az egybenyi-
tott szalagtelkeken felépiil napjaink téglatombje (Széchenyi u.
11 — 13. sz.). A kozel szdz méter hosszt csalddi porta Pece patak
feldli végén is bérhdzat emelnek (Patak u. 10. sz.). Az egykori
Ferenczi udvarnak a két utédépiilet kozé esd része kozteriilet, a
Kossuth utca feld] ldtogathaté park, amely igy hitelesen visel-
hetné a , Ferenczi liget” vagy valami hasonlé elnevezést .

(4) A mdsnapi reggellel folytathatjuk képzelgésiinket.
Csikordul a vasajtd, Sdndor kilép a féutcdra, iskoldba indul.
H4zukkal szemkozt elnyeli 6t a Sététkapu, de még visszafordul
és ldtja, hogy a szomszédos ,,Gydgyszertdr a Magyar Korondhoz”

A gimndzium 1879-ben

(Széchenyi u. 11. szdm) nyitni késziil, id8 van, szapordzni kell
hdt a lépteket. Belehtiz a Piispok (mai Rékdezi) utcdn, végig-
dénget a Szinva patak hidjdn. Jobbra, azaz nyugatra fordul, még
60 — 80 méter és eléri a reformdtus gimndzium épiiletét (a mai
Papszer u. 1. szdm). Komor, tdbb szdz éves iskoldba jir, ami
ugyanakkor patindjéval sem 6sdi.

LELEK A TERBEN

A sziiléhdz fenndlldssanak utolsé éveében

A nagy miskolci 4rviz (1878. augusztus 30.) okozta kdrok
miatt, par évvel Sdndor beiratdsa el6tt renovéljdk az épiiletet.
F6éhomlokzata a domboldal felé esik, hiszen a belvdrostdl elvé-
lasztja az ottani szakaszon mdra lefedett Szinva folydsa.

A kamasz Ferenczinek nincs oka szorongani. Fivérei koziil
tobben a felsébb évfolyamokon tanulnak, az intézmény tisz-
telt patrénusainak egyike pedig atyja, Ferenczi Berndt. Ami a
legfontosabb: Sdndor nagyszertien tanul, szabadidejében palya-
munkdkat {r és dijakat nyer forditdsaival, torténelmi esszéivel,
geometriai feladvinyok megolddsdval. Gyants viszont a maga-
tartdsa, obszcén latin versikéken mulat cinkosaival a tanérik
kozti sziinetekben, és az Avas kozelsége, az ottani elhagyott pin-
celyukakat munkahelyként haszndlé kurtizdnok serege taldn a
kelleténél jobban izgatja fantdzidjc. ..

Miskolc centrumdtdl jelentds tdvolsdgra, a didsgyOri vér
és a Tatdrdomb kozott csendes, periférikus utca viseli Ferenczi
Séndor nevét.
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(5) Artalmatlanabb, csalddi szempontbdl is fontos helyszin
az Avas. Szentgyorgynek nevezett délkeleti lankdjén fekszik
a korban Ferenczi Berndr szélgje. Allitslag Sindor a kedvenc
gyermek, akit gyakran kivisz magdval a hegyre. Az Gt ismert a
Szinva hidig, de sziinid8ben a jobbra 1év8 gimndzium helyett
valdszintleg keletre tart apa és fia, hogy a Mélyvolgyon 4t, vagy
az 1864 6ta kdpolndval és stdcidkkal beépiilt Kdlvaridt meg-
midszva elérjék az avasi sz8l8t. Sziiret idején szekérhaddal kiizdik
fel magukat, olyankor a népes csaldd ismerésokkel és cselédek-
kel napokig a sz8l8ben lakik, a sikeres munkdt rendszerint tlzi-
jatékkal bucstztatjak. Az Avasnak persze létezik egy kevésbé
viddm arca is. Eszaknyugati oldalén teriil el a zsidébanatként
emlegetett izraelita temetd. Ott nyugszanak Ferenczi Sdndor
kisgyermekként elhunyt testvérei. Tizenhat éves kordban
tomeges gydszmenet élén, szeretett apjdt kiséri el utolsé atjin
az Avasra (Ferenczi Berndtot 1889. november 26-4n temették).
Sdndor megéli a hosszan betegeskedd, Henrik nevli kedvenc
bétyja haldldc (1912. februdr 9.); Miskolc zsidétemetdjében részt
vesz az édesanyjit, Ferencziné Eibenschiitz Rézde bacstztatd
szertartdson (1921. jalius).
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Az Avas alatt, a domb délkeleti ldbdnal taldlhaté a Ferenczi
Sdndor Egészségiigyi Szakkozépiskola (Szigethy Mihdly u. 8.
szdm). Auldjaban domborméi (Méger Agnes alkotdsa, 1994)
emlékeztet a pszichoanalizis miskolci sziiletésti kivdlosdgdra.

A gyermekkori otthon; iskola; templom és temetd; sza-
badid8s kérnyezet — néhdny elem az élettit korai szakaszdnak
topografidjébol. E terek és helyszinek respektusdt kéeségteleniil
emeli Ferenczi Séndor egykori jelenlétének — a kéztudatbdl
eleddig hidnyzé — ténye. Miskolc biiszke lehet a reldcidra, és
taldn a Ferenczi biogrdfidban is hangstlyosabb szerep illetné
a sziilvarost. Alakul, élesedik a kép, de szinte bizonyos, hogy
szdmos érdekességet és tennivalét tartogat még a vildghir(
tudomdnyos karrier bélcsje.

LELEK A TERBEN
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A névadét dbrdzolé emléktibla
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»~Az opera idegen
nyelv...”

Kovalik Baldzs rendezé az izlésformadldsrél
ésaz 1ij generdcidkrol

A, Bartok+P4rizs2007” MiskolciNemzetkdzi Operafesztivél
egyik legizgalmasabb villalkozdsa Rameau ,miiemlékszer’”,
1733-ban késziilt barokk operdjinak a bemutatdja volt egy
»ipari miiemlékben”, a Miskolci Egyetem melletti Fitémiiben.
A Hyppolitus és Aricia — Artemisz diadala cimen — rendezdje
Kovalik Baldzs (aki két tovébbi fesztivalprodukcidban is kozre-
miikddote: 8 4dllitotta szinre Bartdk A kékszakdlld herceg véra
és Poulenc Az emberi hang cimi operdit is). A ldtdsmddjéére,
gondolatvildgdért, munkdinak esztétikai djszertiségéért az ope-
ram{ifaj magyarorszdgi megtjuldsdban reménykeddk 4leal elis-
mert, a hagyomdnyos operarendezést kedvel8k részérdl viszont
idegenkedéssel és értetlenséggel fogadott rendezdvel a kiilonle-
ges szinhdzi terekrdl, az opera esztétika és érzelmi viszonyairdl
beszélgettiink — és a hazai operajdtszdsrdl. Kovalik Baldzst
ugyanis miskolci rendezései idején, jinius kdzepén nevezték ki
a Magyar Allami Operahdz mivészeti vezetjének. ..

— A hagyomidnyos k8szinhdz falain kiviilre operarendezd
alig-alig merészkedik. Taldn érthetd is ez: a zenés szinhdz-
ndl elengedhetetlen akusztika egy idegen, ismeretlen térben
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esetleges lehet, a szokatlan helyszin pedig elbizonytalanithatja a
hagyoményos szinhdzi milishoz szokott szerepléket. On azon-
ban véllalta a kockdzartot. Arulja el: miként formalhaté 4t zenés
szinhdzz4 egy nem szinhdzi célra késziile tér?

— A rendez8k egy részét hihetetlentil inspirdlja, ha szinhd-
zidegen térbe allitjdk, még ha nem is ldtja elére, milyen problé-
mdkkal jr esetleg a majdani produkcié létrehozdsa. A rendezdék
miésik részét viszont éppen
hogy riasztja az idegen kor-
nyezet: a fantdzidjdban ldt
egy vildgot, és azt akarja a
szinpadon, nyugodt koriil-
mények kozott megterem-
teni. Amikor én belépek
egy ilyen csarnokba, mint
a Miskolci Egyetem régi
Fatémive,

indul

Rameau operdjdnak monda-

azonnal meg-
a fantdzidm. Sét,

nivaléjdhoz kétddéen sokkal
szertedgazébb dtletek jutnak
az eszembe anndl, mint amit
a végén ki tudunk hozni
belle. Létezik ugyanis
szdmos alapvetd technikai
kovetelmény, amely az els-
addshoz foltétleniil sziiksé-
ges. Kérdés lehet példdul
az, hogy akusztikdjéban,
hangzdsdban megoldhaté-e
Ugy egy jelenet, ahogy azt
elképzeltem.

— Szerencsés helyzetben volt a miskolci operafeszti-
vélon, hiszen a rendezéséhez kiilonb6z8 helyszinek koziil
valaszthatott. ..

— Harom lehetséges helyszinre vittek el. A vasgydrban gyo-
nyord csarnokokat mutattak, 4m ott olyan mértékben szennye-
zett volt a talaj és a kornyezet, hogy régton megfijdult az ember
feje — ezért ez kiesett. Szép helyszin lehetett volna az Erzsébet
fiird§ a véros kdzepén, ott viszont az eldadds megtartdsihoz
olyan biztonsdgi 4talakitdsokra lett volna szitkség, amiket az
operafesztival nem tudott vdllalni. Amikor viszont megldttam
a Flitdmi tereit, régton rdismertem: ez az, ami nekem kell!
Rdaddsul semmilyen kompromisszumot nem kellett kétném. A
Flitdml 6nmagéban olyan, mint egy gyonyord szinhdz — ha
az enyém volna, én bizonydra csak annak haszndlndm. Szinte
tapinthaté az atmoszférdja, izgalmas és véltozatos a bels§ tér
szerkezete, rdaddsul monumentalitdsiban is olyan egyszerd,
mint egy rémai eréditmény.



— A darabot is maga valasztotta a helyszinhez?

— A Hyppolitus és Aricia eredetileg a Zeneakadémidn
végz8s osztdlyom vizsgael8addsdnak késziilt 2004-ben, szerep-
181 most is azok, akik akkor voltak. Annak a produkciénak a
helyszine szintén egy ipari mtiemlék volt: a szentendrei malom,
egy ablakok nélkiili, téglafalakkal hatdrolt tér, méretében a
Flitdmiinek taldn a nyolcada. Miutdn Rameau egy roppant érde-
kes és izgalmas francia zeneszerzd, az operafesztivél igazgatdja,
Bétor Tamds érdeklédott ennek az el8addsnak a feldjitdsdrdl, igy
szilletett meg ez az Gjabb produkeié a Bartok+P4rizsra.

— Azok a terck, amik a rendezét inspirdljik, hasonloképpen
hatnak a darab kizremiikiddire is, vagy az & szerepiik csupdn
annyi, hogy alkalmazkodjanak a rendezdi ,onkényhez”? — hogy
ide idézzem azt a kozismert nézetet, mely szerint a szinhdzban
nincsen demokrdcia. ..

— Az ,6nkény” egy nagyon rossz szd. Azt jelenti, a ren-
dezd akar valamit, amibe belekényszeriti a szerepl8it anélkiil,
hogy azok meggy6z8déssel elfogadndk az instrukcidkat. Az
ilyen szinhdznak nincs hite, az ilyen el8addsnak nem lesz hitele.
Elképzelni sem tudom, hogy olyat kérjek az énekesektdl, amirdl
nem tudom meggydzni 8ket. Ezek a fiatalok pedig nem kénysze-
redetten vdllalkoztak erre a nem minden veszély nélkiil jird
feladatra, hanem kalandvdgybél. A kalandvdgy pedig az ember
sajdtos bels lendiilete, legyen az felfedezd vagy operaénekes. Az
inspiraltsdgukat mutatja az is, hogy gyorsan belaktdk a Fitdma
tereit, otthonosan érezték magukat porban, malterban, betonge-
renddn. Mindannyiukban él még a firamdszé gyerek felfedezd
Srome.

— A koézdnség szdmdra hasonléképpen felfedezés egy rit-
kan lathatd, a legtébbek szdmdra alighanem
ismeretlen opera. Lehet még mondanivaldja
Hyppolitus és Aricia szimbolikus tartalmak-
kal teli torténetének, amelyben a szereplk-
nek — Théseus, Neptunus, Phaedra, Didna
— és az 4ltaluk képviselt isteni hatalmaknak
madra elhomdlyosult a jelentésiik?

— Az el6addsban nem a szimbélumokra
helyezzitk a hangsalyt, hanem az emberi
drdmdra. A Hyppolitus és Aricia ugyanis egy
nagyon sulyos konfliktusdrdma: Phaedra
szerelmes lesz a mostohafidba, Hyppolitusba,
akinek férje, Théseus haldlhirére meg is vallja
szerelmét. Hyppolitus azonban elutasitja,
4m ebben a félreérhetd helyzetben érke-
zik meg az él8 és eleven Théseus, aki ugy
véli: Hyppolitus az, aki Phaedrdt zaklatja.
Haragjdban és félecékenységében Neptunustdl
ezért azt kéri, pusztitsa el a fidt. Mdr ezen a
ponton a borzalmakndl tartunk, mintha egy
bulvdr magazinban olvasndnk egy zaftos
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rémtdreénetet, de még nincs vége... Miutdn Neptunus teljesiti
Théseus kérését, a lelkiismeret-furdaldstdl gyotr6d8 Phaedra
felakasztja magdt. Théseus ekkor ldtja be hibdjdt és blinét. Ismét
Neptunushoz fohdszkodik, hogy adja vissza a fidt, de ekkor
mér nem hallgatjdk meg a kérését. A barokk kor szokdsa szerint
azonban elmaradhatatlan a hepiend: Hyppolitus Artemis, azaz
Didna kertjében taldlkozhat szerelmével, Aricidval. Ha sorra
vessziik ennek a cselekménynek az alapelemeit, nem gondolom,
hogy mitolégiai utaldsokat és képeket kellene haszndlnunk.
Rdaddsul a Flitdm terében végképp nem is tudndnk azokkal
mit kezdeni.

— XVIII. szdzadi barokk zeneszerzd, mitolégiai mélységii
cselekmény, szocialista realista kérnyezet... Miként illeszthetd
mindez dssze?

— En nem teszek zene és zene kozott kiilonbséget. A stilus-
ismeretet nyilvdn lehet béviteni, ha az ember elmélyed a barokk
kor zenei gondolkoddsdban, de ugyanigy kell eljdrnia a XIX.
szdzadi zeneszerzék vildgdval is annak, aki Verdit, Puccinit
rendez. Az én szememben a barokk komponistdk koziil Lully,
de kifejezetten Rameau az dsszmiivészeti szinhdz megalkotdi.
Az énekhang, a szinészet, a ténc és a balett mellett darabjaik
olyasféle show-elemekkel voltak tele — sirkdny, tlizvész, titok-
zatos isteni jelenések —, amelyek szerves részeivé véltak az
operak képzémivészeti ldtvinydnak. Amit Wagner néhdny szdz
évvel kés8bb ,Gesamtkunstwerk” cimszé alatt kitaldlt, az tulaj-
donképpen mdr Rameau vildgdban létezett. Mindez vildgossd
vélik, ha elemezni tudjuk a XVIII. szdzadi zenei szdvetet. Soha
nem a szdvegkonyvbél kell rendezni, hanem a zene és a szoveg
egylittesébdl, egymdsra hatdsabdl. Az ember cselekvéseinek a

mozgatérugdja a pszichodrdma: az, hogy el akarok valamit érni
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a mdsik embernél. Ez az, ami kitolti az életiinket, és ez moz-
gatja a drimékat, legyen a szerz8 Moliére, Shakespeare, Mozart,
Verdi vagy Puccini. Tévedés azt gondolni, hogy az emberek csak
emociondlisan léteznek a vildgon. Az érzelmek abbél fakadnak,
hogy milyen gondolataik vannak: nem azért zokogunk valaki-
nek a haldldn, mert az kiilsnésebben f4j, hanem azért, mert az
agyunk villimgyorsan belegondol abba, milyen veszteség ért
minket. Kétségbeesiink attdl, hogy magdnyosak lesziink, elve-
szettnek érezzitk magunkat — és mindezére magunkar siratjuk.
A gondolatok csalnak el§ egyfajta érzelmeket, 4m mindez olyan
gyorsan zajlik le, hogy az ember fel sem fogja, hogy itt gondo-
latokrdl lenne szd, mert csak az érzelmeire figyel. A koncepcié
alapja a zenés szinhdzban is az, hogy valaki valakinek valamit
hogyan és miként mond. Ez az, amivel a rendez8nek foglalkoz-
nia kell, nem pedig azzal, hogy a hdttérben milyen diszleteket
4llit fel. A ldevdny csupdn aldtdmasztja az Stletet, az aldtdmasz-
tani hivatottat, a koncepci6t azonban csak az emberek kozoteti
viszonyrendszerben ldthatjuk meg.

— A ldtvinynak, a képzémiivészeti esztétikumnak azonban
mégiscsak van szerepe az operdban!

— Avizuélisélmény természetesensohanemelhanyagolhatd.
Az emberre az egyik legerésebben haté kifejezd eszkéz, hiszen
yhiszem, ha litom" alapon, az ember a szemére tdmaszkodva
prébdlja definidlni magdt és kornyezetét a legintenzivebben.
Természetesen az a legidedlisabb helyzet, hogy ha a szinpadi
ldtvdny jelrendszere megegyezik a jéték, a szoveg, a zene jelrend-
szerével. Ez nem feltétleniil azonossdgot jelent — azaz a barokk
operdhoz barokk diszlet, a reneszdnsz muzsikdhoz reneszdnsz
jelmez illik —, hanem azt, hogy alapkérdésekben meglegyenek
a kapcsoldddsi, és természetesen akdr az ellentmonddsi pontok.
Ha egy szép né egy cstinya kornyezetben énekel, az nem fel-
tétleniil rontja le a nd szépségét. Nem beszélve arrdl, hogy egy
térnek, a ldtvdnynak ugyantgy lehet jelentése, lizenete mint egy
megirt darabnak. Ezt j6l haszndlva fel lehet er8siteni a szinpadi
koncepciét, tobbletjelentést lehet adni a drdmai eseményeknek.

— On nemcsak az operafesztival ,hazirendezéje” volt
az idén, hiszen hdrom operdt is szinre 4llitott, hanem a fesz-
tivdl torténetében az elsd, aki ugyanazt az operdt — Bartdk
Kékszakalltjdt — mdsodszor is szinpadra dlmodhatta. Az Gjabb
rendezésnek foleétlentil a darab vildgdnak egy tjabb dimenzijdt
kell megnyitnia?

— Nem kell attél kétségbe esni, hogy egy djabb véltozat
sziiletik, hiszen minden rendez8i munka adaptdlds. A miivek
halott betiik, kottafejek, papir a szekrényben, ami a gondolatot
elinditja valamelyik irdnyba. Ahogy az ember érik, iddsebb,
tanultabb, bélcsebb, tapasztaltabb, kidbrandultabb, boldogabb
lesz, egészen mdshogy és masképp fog viszonyulni ugyanazok-
hoz a kérdésekhez, igy ugyanahhoz a darabhoz is.

928

— A rendez8k java része azonban megelégszik azzal, hogy
sajét magdt adaptélja egy 4j helyzetben...

— A szinhdzban engem az alkotds érdekel. Mivészetnek
tartom, nem pedig iparnak, noha akadnak, akik szerint a rende-
zés nem mivészet. Gyakran a kdzdnség is tgy vélekedik, hogy a
rendezdnek csupdn annyi a dolga, mint egy cipésznek: kalapilja
bssze, varrja meg a kész mestermiivet. En nem igy gondolom.

— Hogyan lehet dsszhangot teremteni a rendezdként az
operajdtszds ij titjair keresé miivészeti vezerd és egy megijulni
képtelennek ldtszd intézménydrids, az Operahdz kizort, amely
eddig mintha nem is szdndékozott volna szerepet vdllalni a miifaj
ujjdélesztésében?

— Nem tudom. Majd kideriil. Pillanatnyilag Ggy ldtom,
hogy annyira szétesett a magyarorszdgi operajdtszds, hogy ezt
a mifajt az Operahdzon kiviil mivelni szinte nem is lehet.
Hidba vannak kisérletek, hidba lett sikeres vallalkozds a Mozart
Marathon (2 Figaro hdzassiga, a Cosi van Tutte és a Don
Giovanni cimii Mozart-operdkat Kovalik Baldzs rendezésében
egymdst kovetden mutattik be a Budapesti Tavaszi Fesztivdlon,
2006-ban — a szerk.), ez a produkcié sem kapott tdmogatdst
ahhoz, hogy 6nallé ldbra dlljon. Azt kell ldtnom, hogy a pénz
hidnydra hivatkozva vegetdlnak a vidéki operatagozatok Pécsett,
Szegeden, Debrecenben, Gydrben, igy ha valaki operaeléaddso-
kat akar létrehozni, annak nincs mds esélye: be kell mennie az
Operahdzba. En opert akarok csindlni...

— A misféle szemléletd operacl8addsok fogadtatdsira
azonban tanulsigos lehet a Bartok+Csajkovszkij fesztivdlon,
2004-ben bemutatott Anyegin, amely fesztivdlprodukcidként
kozonség és kritikai sikert egyardnt aratott, 4m a Miskolci
Nemzeti Szinhdz évadon beliili el6addsaként szép lassan elhalt,
egyre kevesebben voltak rd kivédncsiak. Miben ldtja ennek az
okdr?

— Ez egy tobb tételes iigy. Egyrészt: gy alakult, hogy
amikor a szinhdz misorra tlizte, mds elfoglaltségom miatt nem
tudtam magam vezetni a feldjité prébdkat, igy nem tudtam az
j bedlldkkal egyiitt dolgozni. Nem mindegy, hogy instrukci-
oként a rendezBaszisztensre tdmaszkodva csupdn azt tudhatja
meg a szerepld, hogy jobbrél kell bejonnie vagy balrél, vagy segit
valaki kibontani a szerep gondolati és pszicholdgiai mélységét.
Misrészt: szeretjitk vagy sem, mindig van kiilonbség elsé-,
mésod- és harmadosztily kozott. Azaz, ami egy elsd osztdlyd
énckessel egy operaeléaddsban mikodik, nem biztos, hogy
mdsod- vagy harmadosztéllyal is igy lesz. Nem akarok senkit
megsérteni, de ne tegyiink gy, mintha a miskolci szinhdz
énekesei azonos szinten lennének Nyesztyerenkdval, Breussal és
a premier tobbi sztdrvendégével! Harmadrészt: az az Anyegin
tényleg egy ujszerli el8adds volt, amire azt mondhatjdk, hogy
az ilyesmi nem kell a miskolci kozonségnek. Pedig gy vélem,



kellhet ilyen is, ha valaki segit a néz8knek azt a fajta gondolko-
ddsmddot megérteni, amivel az az el8adds létrejott. Ez kozon-
ségneveld munka, 4m erre sem Miskolcon, sem az orszdgban
madshol nem ldttam péld4t. Eurépdban viszont nagyon intenzi-
ven foglalkoznak ezzel: a kdzdnségraldlkozdk, beavatd eldaddsok
megszervezése kommunikdaciot jelent a publikummal. A cél az,
hogy a néz8k kozelebb keriiljenck azokhoz a miértekhez, amitl
egy-egy eléadds ilyen vagy olyan lesz.

Vegyiik tudomdsul, hogy az opera egy idegen nyelv, amin
meg kell tanulni beszélni — ehhez pedig ,nyelvtandrokra” van
szitkség! Ugy ldtom, azért kezd el kihalni az opera kozonsége,
mert a fiatalok nem kapnak segitséget ahhoz, hogy bekeriilhes-
senek egy olyan kultirkorbe, amirdl ma mdr nem tanitanak az
iskoldban.

— Hogyan nevelheté ki az operaériék ij generdcidja
Magyarorszdgon, ha erre a vdltozd szinvonalon, évente taldn egyer-
len operdt bemutatd vidéki szinhdzak és a vegetdld operatdrsulatok
alkalmatlanok?
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— Erre nagyon sok méd van, viszont természetes, hogy
mindehhez akards, megfelel§ emberek és pénz kell. Valéban
hidny van, de sajnos nem csak az utolsé tételbdl!

— Az operakizinség generdcidviltdsdban szerepet villalhat
egy olyan intézmény is, mint a miskolci operafesztivdl?

— Természetesen, mint ahogy szerepet is vallal. Egyrészt
mér azzal, hogy van. Mdsrészt a programjiban rendszeresen
felctinnek olyan ritka érdekességek, amelyeket eddig a magyar
kozonség alig-alig hallhatott. Emellett teret enged példdul olyan
kisérleteknek is, mint amilyen a Rameau-darab eléaddsa volt, és
ne feledkezziink meg a konkrét ismeretterjeszt8 programokrdl,
amikhez neves szakembereket nyer meg évrdl évre a fesztivdl
vezetése. Egy fecske persze nem csindl nyarat, de legaldbb élet-
ben tartja a reményt — és az opera miifajaval komoly szdndék-
kal dolgozékat arra sztonzi, hogy ne adjik fel.

Méhes Ldszlo

fotdk: Bécsi Krisztidn
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,Nyugaton a helyzet valtozatlan”, allhatna itt, hiszen

a szigetorszagi és féként az amerikai piacon Ujonnan
megjelend kdnyvek, akar a fiction, akéar a non-ficti-

on kategoériakban javarészt a mult és jelen politikai,
kulturdlis és etnikai helyzetét, elfojtott, elhallgatott
problémait boncolgatjak. Bar talan épp ezért a hely-
zet mégsem valtozatlan, hiszen ravilagitanak ezekre a
biinokre, hangot adnak felhdborodasuknak.
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Az angol nyelvii kdnyvpiac rendiiletlenil egyre
szinesebb, multikulturalisabb, igazi ,salatas talla”
kezd valni. Kilondsen érdekes ez Amerikaban, ahol a
politikai——vilégnézeti ellentétek dacara épp az iszlam
és a nGiség helyzetét bemutat, feldolgozo irasok
jelennek meg. Gondolhatunk it AMIRREZVANI €5 HOSSEINI
nemrég megjelent, s még mindig eladasi listakat
vezetd regényeire. De a téma korant sincs kimeritve,
hiszen a The Times és a New York Times is sokat €s
elismeréen ir Elif Snarak The Bastard of Istanbul cim

konyvérdl. Bar csak nemrég jelent meg, maris igen



t valtott ki foként az ultranaci-

masodik angolul irodott
e, hogya torok nemzeti N
|étforma alapkérdéseit jarja
ano”alla

heves e\\enérzéseke

onalista Kkorokbol. SHAFAK

regényének érdekesség

identitas és az amerikai , 2P
korul, raadasul a mu kozéppontja Ia " o
keét vilag egykori és mostani probléemal.

i anynak
feszegetd kérdeseivel jizgalmas olvasmany

igérkezik.

Ugyancsak igéretes olvasmanynak tinik a 2007-es
National Book Award és a National Book Critics Circle
dijaira esélyesnek tartott Amy BLoom Away cim( regé-
nye. Az iréné, aki gyakorlé pszichoterapeuta, rendki-
viili érzékkel dolgozza ki karaktereit, s immar otodik
konyvében sincs ez masként. A md az 1920-as években
jatszodik, s egy fiatal zsid6 né hanyatott életét mu-
tatja be, aki emigralni kényszerul az Ujvilagba, miutan
csaladjat lemészéroltak egy orosz pogromban. De a
lehetdség, hogy lanya még életben van, egy egész
Amerikat atszel6 utazasra inditja New York-t6l Chicha-
go-n keresztiil Alaszkaig. A regényt nyelvezete, hu-
mora is kiemelked&vé teszi. Kézponti témai a kitartas
és az Ujjasziiletés, emellett helyszinei is igen szinesek
s valtozatosak; a zsid6 szinhaz vildgan at, a Yukon
vidékének milisjéig. Korabbi mivei kézll a Love invents
us cim( regénye lehet ismert az olvasdknak és a Come
to me (1993) cimi novellagydjteménye, melyet akkor
ugyancsak jeléltek a National Book Critics Circle dijara.

Izgalmas hir, mely egyszerre Kkoti 0ssze Europat és
Amerikat, hogy a Nobel-dijas német Glinter GRASS
koratra indul az Egyesiilt Allamokba, am ezuttal nem
irasait népszerdsiti. GRAsST, akit eddig féleg zavarba

ejtd regényeird|, majd utobb SS multjarol is ismerhe:t-
tiink, most tehetséges képzém(ivészként mutatkozik
be. A szdmos nagyobb tengerentuli muzeumban lat-
hato kiallitasi anyaga a sajat regényeihez 1972 és 1997

kozott készitett rajzaibol, vazlataibol, vizfestményeibdl
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é.ll majd. Ebbél az apropébél késziilt hosszabb terjedelm(i
riport vele a Washington Post-ban. Természetesen itt sem
lferulhette ki a multjat érint6 kérdéseket, amelyekrél mély
Oszinteséggel beszél. Emellett sz6t ejt a nemrég angol
forditasban is megjelent (Peeling the Onion) regényérél, a
az azt ihletd érzéseirél is beszamol. ,

megjelent kritikajanak-

. . memoér. e - i
akia kilencvenes ¢yek Janak tiikrében, Misyg,

‘ ezlsjén esszéistaként, kritikusként
yeben (Butter Chicken jn Ludhiang:

a torténelem Orakon
kaphat az olvasé Misy

Végiil Patrick GaLe Notes from an Exhibition cim( alkotasa
igérkezik jo olvasmanynak érett, szellemes nyelvezetével.
Kézéppontja egy miivészné s gyermekei élete. A regény
érdekessége lehet, hogy olyan, akar egy puzzle; lassan,
darabonként épiil fel a torténet, melyek fejezeteit képek
illusztraljak. GaLe, aki jelenleg Cornwall-ban él, mar sza-
mos sikeres regényt jegyez. Tobbek kozt The Facts of Life
(1996), Dangerous Pleasures (1 996), Tree Surgery for Begin-
ners (1999), Rough Music (2000) A Sweet Obscurity (2003),

és a Friendly Fire (2005).
(Baranyi Olivér)
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tcigl\sl\aOngANO, Philippe SOLLERS, Patric

Egy masik jelentss iréné, Marie DARRIEUSSECQ
(1969-es szliletésti) egy igen komor cim(j és témaju
regénnyel jelenik meg az idei rentrée-n: Tom est
mort (Tom meghalt). Az irodalmi életben val
feltiinése, azaz elsé regényének (Truismes — na-
lunk: Malacpuder, 1997) megjelenése Sta erésen
megosztja befogadoit. Sajat allitasa szerint iréi
mUkodése élete legrosszabb és legcsodasabb
pillanatait hozta meg szamdra, otromba ragalma-
kat és szerelmi vallomasokat €gyszerre. De ahogy
mondja: 6 nem ~korrodalédik”, konokul, szabadon
megy a maga Gtjan. N&i irasmédban nem hisz, az 6
felfogasaban az iras nemtdl fliggetlen; legfeljebb
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tfogadja el. Az irast felfedez6

L latezésé 26
feminin témak léteze S oenar

. Vet be
munkanak tartja, minden konyvet bsajétos ity
snyeinek mind megvan a ’
ele, s regényeine , 1as: e
\f/ rméja, egyedi ritmusa €s harmoma;a./!de,l |rgétegeibe
k(?méletien utazast igér az anyai psziché miy o
I 7 . 7 . re
halal, az emlékezés, a gyasz vidékeire. A Li P
a a a ' o e Ir meg e
5 ré Sruletet ma ’
n olvashato részlet az e e
debb-hosszabb

zinba Zlet az Ort o
narratort mutat, a negy s fél éves

0 rovi
elveszté anyat. A szoveg szaggatott,, o)
bekezdésekre tagolt; kijozanodott és teny
e

. < vovid monda-
a torekvést tukrozi a leltarszerd rovid

A girt kdnyvre

ilag i jol me
tok sorjazasa. Lélektanilag izgalmas, |

szamithatunk.

A fentebb mar emlitett, a nouveau roman kérébe sorolt,
idésebb generacist képviseld Patrick MODIANO folya-
matosan jelen van miveivel a francia irodalomban. Elet-
muve olyan jelentés, hogy regényeinek Ujrakiadasairol
is ir a kritika: nemrégiben harom kisregénye egyszerre
jelent meg a Seuil kiadénal »€n poche”, azaz zsebkonyv
avagy olcsékonyvtar kiadasban, A Remise de peine (A
blintetés csbkkentése), a Fleurs de ruine (A rom viragai)
és a Chien de printemps (Kutya tavasszal) egyszerre
torténd kiadasa nem Véletlen, és egymas utani olvasa-
sa ajanlott, mert mindharom mij 6néletrajzi ihletés,
mindharomban a megragadhatatlan mult nyomdban
Jarhatunk, és a szerzg $zokasos, oknyomozg, a részle-
teket dominéelvszer(ien feltaro stilusat élvezhetjiik. A
rentrée utan, oktéberben fog megjelenni Uj regénye
Dans le café de Ia jeunesse perdue (Az eltiint ifilusag
kadvéhazaban) cimmel a Gallimard-nal. Mar a prousti cim
is jelzi, hogy az ir¢ folytatja a kutatast a megnyugtatdan
soha fel nem lelhetg dolgok utan: a 60-as évek Parizsa,

kilénésen a Latin negyed és a Pigalle kérnyéke szolgal
a torténések helyszinéiil.

i Magyaror-
j k& int jelenik meg, de a ,
m uj konyvkent je eg, o s
e hogly :intoi Eugéne GUILLEVICrol léven stzeondeje
: . z Z
e (I)’tizni' a Gallimard ujra kiadta a szaz6esS S
‘ ) ST -0
mé’?etr:tt és tiz éve elhunyt breton koltd "9
szule

jovo : ztis jelzi,
ibles futurs / Lehetséges joVoK). Taldaneza
i

hom amon tartjak és olvassak

siaban nagyon is sZ SR S5 o
hogykhaia"']?cének a mveit, aki francia foldon meg)
annak a ko

i 5lt6im, 1967) cimU
a Mes poétes hongrois (Magy’ar koltttonagy e
tetlte’ eti antologiat, s ezzel elséként te o
oltesz 1S Sy '
o ar koltészet franciaorszagl megism
magy

KIKOTOI HIREK

Vessiink egy pillantast az OuLiPo haza tajara is, hiszen elns-
kiik, Paul FOURNEL és legnagyobb kéltéjiik, az é16 legenda
Jacques ROUBAUD ey év dprilisaban Miskolcon, a Herman
Ott6 Gimnéziumban jartak, s a nyitott szellemd, ifju kézon-
ségnek is kdszénhetéen kellemes emlékekkel mentek tovabb.
Ez a taldlkozé is Megmutatta: sokan kivancsiak g kortars
francia irodalom eme jelenségére, Pay| FOURNEL is Uj
vel (Chamboula, Seuil) jelentkezik au
cim is sz6jaték: a hés nevét —
igébél alkotja az ird, jelentése
tulajdonképpen modern mes
koltsi elemekkel, mindez tars
tarsitva. Mi térténik egy bold
vadasznak, a nék a mezdén d
él), ha egy Napon egy hités
mi térténik akkor, ha nems
zid is, és igy régton rivalisa

kényv-
gusztus végén. Mar a
Chamboula — 3 chambouler
Osszekuszal, felforgat. A regény
€, a m(ifaj kdtelezg kellékeivel,
adalmi-politikaj felhangokkal

og falucskaban (ahol a férfiak
olgoznak, és mindenki békésen
zekrény érkezik a fétérre? Tovébba
okkal késébb ott terem egy televi-

tdmad a nagy tanacskozs fanak?
Nézeteltérések, konfliktusok, forradalom, anarchia a folytatss.

Egy-két oldalas révig szévegekbdl, montazsszerden &ll 6ssze 3
torténet, oulipés technikdkhoz

méltdan jatékos, megtéveszts
elére-hatra ugralasokat kévete|

ve az olvasétél.

Paul FOURNEL is minden bizonnyal szivesien lap(?zgatc igy
frissen megjelent, szép kiallitasu vastag k?ny\’{et. a Dic |.S
onnaire amoureux du Tour de France cm'wu'muvet, vag)én_
A Tour de France szerelmes szdtéarat Christian L.ABOR :
t6l. Hiszen FOURNEL nem csupan ird ,és a fran.aall'(fjltuizﬁ
nagykovete, de szenvedélyes kerékparos is, kis huai?ap.rour
versenyz6 lett. A konyvbél mindent me.gttxd"hathlnh’ s
torténetérdl, maltrél, jelenrdl, a hajdani hos.okro , hir ”
szakaszokrol, olvashatunk mulatsagos fzt,orlka’t, legen f\
kat, anekdotakat. Szerelmes szétérrc'?l Ieven.szo:,a ;z,e:\zc())
elfogult, a dopping kérdéseirdl nemllgen,e5|k sz0. .arhoj_y
is van, az Henri DESGRANGES altal Ietreh|vc’>tt Tour |5EUEU
zatartozik Franciaorszag image-ahoz — akafr a R‘lCH
altal alapitott Akadémia. (Lasd még: www.lire.fr;
www.oulipo.net www.uri.edu/darrieussecq/)

(Klopfer Agnes)
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hek miértjére
2Ve, de elére

Ni a Site-ok

, N 15 at o) z
€M jértam sikerre| Pongés

TABORI, persze nemcsak a német kulttrahoz kotédik, hi-
szen”a njagyar zsidé szarmazasu, eredetileg TABORI Gyérgy
.nevu mUvész életének szamos szinhelye akadt, taldn ennek
is kdszoénhetd, hogy elsésorban idegennek tekintette ma-
gat. Egyitt dolgozik HITCHCOCK-kal, Gene KELLY-vel, Greta
GARBO-val, de Thomas MANN-nal és Bertold BRECHT-tel is
me.gismerkedik. Részben BRECHT hatasara kételezi el magat
az 6tvenes-hatvanas évek forduldjan a szinhaz és a dramairas
mellet. Angol nyelven publikal, bar sajat bevallasa szerint
h.af\rc.)m nyelven gondolkodik. irasait a német és a magyar
kézdnség is forditasban ismeri. Mig Magyarorszagon azon-
ban.csupén egy kétetnyi drémaja jelent meg (Tdbori Gyérgy:
Jubileum. Szinmtivek. Bp.: Ab Ovo, 1996.) addig németil szinte
Yalamennyi irdsa olvashato. O volt az els6 nem német nyelv(i
ir6, a,ki megkapta Németorszag legrangosabb irodalmi elis-
merését, a Blichner-dijat.

frasait gyakran onéletrajzi elemek sz6vik 4t, meghatéarozo
témaja a holocaust és a naci Németorszag. Apja és szinte

amennyi hozzatartozoja a koncentracios taborok aldozata.

val
ad ki az auschwitzi transz-

Anyja csodas véletlen folytan mar
portbol. A borzalmakat egyszerre suriti és oldja tragikomikus,

sokszor groteszk vagy abszurd, akasztéfahumorral kisert
abrazolasmodja. Leghiresebb darabjai a Kannibdlok (1969),
melyben az auschwitzi tabor lakéi egyik fogolytarsukat kény-
telenek elfogyasztani, a Mutters Courage (Mama kurdzsija),
melyben édesanyja sorsanak allit emléket és a Mein Kampf
cim Hitler-bohozat. Elete soran mintegy 30 darabotirt, az
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g:‘?;;c;;? \f?esegnete M?hlzeit cimdt, amelyet magyarra Jé

o pUb'ikaé?s/ A':ztalll dldds cimen lehetne forditani, 2007-

e a., abar SHAKESPEAREt is rendez, stilusan
g HT és BECKETT hatasa érzédik leginkabb.

N, a BRECHT jltal Iétrehozott

AZidei -
de nem tétlenj toltotte SZI'nfll'e"/et T
bkt ! azi tervei volt ali ,

! ’ , ak. Jul -a

o et ett' halala kapcsan 3 lapok ,Ném 'lus -

szmhazcsméléjé”—tél bucsuztak . o

m s . !

egfogalmazas IS azt mutatja, TABO

tekintették a németek ,

A birtokos szerkezet(j
RI-t sajat mivésziiknek

Ugyan tény, hogy TABORI se nem német szarmazasu, se
nem németil iré szerz6, mindazonaltal élete utolsé majd
negyven évét a német szinhaznak szentelte. Palyajat
sikerek és elismerések ovezték, szamos rangos német és
osztrak irodalmi, szinhazi és allami kitlintetésben része-
siilt, ami egyben azt is jelenti, hogy a német nyelvterilet
elfogadott és kanonizalt szerz6i kozé tartozik. Nemcsak
kortars kritikai, de irodalomtorténeti szempontbol is,
hiszen mvei nagyban hozzajarulnak a masodik vilag-
haboru, a naci diktatura, a holocaust megértéséhez, a
trauma és a b(intudat irodalmi feldolgozasahoz. Mind-
ezek fényében szamomra tovabbra is rejtély marad, mi
lehet az oka, hogy az irodalmi portalok nem jeleskedtek
TABORI méltatasaban. Feltételezhetnénk ugyan, hogy
hanyagsag, nyari szlinet stb., de figyelembe véve, hogy
Ulrich PLENZDORF augusztus 9-én bekovetkezett halala
kapcsan azonnal megjelentek a méltatasok, ez sem valé-

szin(sithetd.



A 72 éves koraban elhunyt, irokéntaz NDK-ban debdtalt,

de az NSZK-ban is elismert PLENZDORF sikerét 1972-ben
az elébb dramaként, maijd késébb regény Véltoz.at!oan )
is megjelent Die neuen Leiden des jungen W. (Az’lfju W. uj
szenvedései) cim( mivével alapozta meg. A 17 éves Edgar

Wibeau tragikus torténete egy a kispolgari kornyezetbdl
W. GOETHE: Az fju Werther
ével paralelizélé ifjarol
hogy teljes mértékben
atat. Masik

Kitorni vagyo, onnon életét J.
szenvedései cim( mavének hos
mesél és egyik kulénlegessege,
2 akkori NDK-ifjusag nyelvhasznal ,
érdekessége, hogy tarsadalomkritikus jellejge ellfenere

is megjelenhetett az NDK-ban, aminek az indokat me? ,
elsédlegesen abban latjak, hogy az ULBRIC’HT-ot levalto
HONECKER 1971-€s pértkongresszusi beszédében azt

igérte, ,amennyiben a szocia oo
kiindulépontot, az irodalmon és a muvészeten belu n. m

tukrozi a

lizmus szilard pontjai képzik a

KIKOTOI HIREK

;(E;Zdé és elismert prézairdkat, akik nyilvdnosan olvassak
ke; nat rl:z;/éeszt:r;nuve,t, vagy an’nak egy részletét. Ez esten-
ool aza kf'ilomra,) Irt sz6veg — mint pl. az idén
omas .GL, tulajqonkeppen cim nélkiili, Text fijr
d.k%ein urt felirattal ellatott palyamdve, amely a maso-
félléraijsa:elizs;; vagy eg),/, r?agyobb projekt részlete. A
, okat a zs(iri véleményezése kiveti, majd
a? utolsé felolvaséest utan keriil sor a nyilvanos sz v
zalsra. A kilencfés zs(iri mellett néha az egyszerd( téi)vlj—'
elerésé’hez is tobb korés szavazasra van szlkség. A 255530
€uro penzjutalommal jaré Bachmann-dijat az ide:n Lutz
SEILE’R vehette at. Az 1963-as sziiletés(] SEILER eddig liri
kusként zsebelt be tobb dijat. A Turksib cimd nyertez i 'I-
amelynek kézpontjaban a kazah siksdgon at Kazahsz;:;:sl

rad”ioaktl'v teriletei felé vezet6 vonatut és az egyes sz3
elsoszemé!yl'j elbeszélé és €gy orosz vonatfiité, )l:elestzzgn
Ir;r);t;l?:;tgléalielzz:sa all, egy késziilg regény részlete. SEILER
gy ; verse”n.y szempontjabdl igen hasznosnak
1zonyult, hiszen a zsrit a Turksib komplexitésa, erésen

lesznek tabutémak.’ igy PLEN , -3
is tarték. Talan ez is hozzajarult ahhoz, hogy a regeny a

es évek kozepétodl felkerilta nyugatnémet iskf)la;k kbte!e-
76 olvasmany listajara, kés6bb pedig minden idok legsi-

keresebb német ke

et kOnyve lett. Eddig t&

o i, . Edd . 2

? éldanyban adtak ki a vijaq e 0P MiNt négymillig
andori

lirai jellege, a megfigyelések és leirdsok sziirrealis élessége,
ugyanakkor a szénf(itéses mozgo6 vonat altal létrehozott,
konkrétan nem meghatéarozhat6 tér és a jarmu archaikus

dij 1977 éta kerul kiosztasra a

Az lngeborg—Bachmann-
Ivte-

klagenfurti sziiletés( irond emlékére. A német nye
rulet egyik legrangosabb irodalmi elismerésének oda-
itélése azonban elter a szokasos dijatadasoktol, hiszen

mvetélkedd keretében dontenek a dijazott
élnek oda és a procedura

lasa alapjan hivnak meg

egy irodalo
személyérdl. Osszesen ot dijat it

lényege, hogy a zs(ritagok ajan

jellege ltal vagy ellenére kialakuld mitikus dimenzié nyd-
gozte le. A dijatadohoz kapcsol6dé kommentérok egy része
azonban arra is ramutat, a zsiri idei dontésében — abban,
hogy egy klasszikusan irodalmi jellegli szoveget tamoga-
tott — az is szerepet jatszhatott, hogy Ugy tunik, a tavalyi
gyéztes Kathrin PASSIG, a dijatadas 6ta nem foglalkozik
irassal. Egyesek hatasos irodalmi bloffnek mindsitik a tavalyi
nyertes fellépését, és ugy gondoljak, az idei évben a ver-
seny és a dij renoméjanak helyreallitasa is szempont volt.
Aki sajat maga szeretne donteni a szovegek szinvonalardl,
annak az ORF http://bachmannpreis.orf.at/archiv/ cimen
elérhetd archivumat ajanlom, ahol valamennyi nevezett
szoveg megtaldlhatd, sét tobb évre visszamendéleg megte-
kinthet6 a megnyito, a felolvasasok, a zs(ri értékelése és a
dijkioszt6 videora rogzitett anyaga is.
(Paksy Tunde)
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Az Olaszorszagban legutobb megjelent konyvek kozott

tobb, kiilfoldi szerz6 regénye megel6zi a hazai irok al-

kotéasait, mar ami az eladott példanyok szamat illeti, pl.:

Khaled HOSSEINI Il cacciatore degli acquiloni (S6lyomvaddsz, beallni az ellenal

Piemme kiadé),vagy Paolo COELHO legujabb regénye, a La

strega di Portobello (Portobell6i boszorkdny), amelyet a Bom-

ni kiad6 jelentetett meg. Jonathan COEtdl forditottak

i c. félig detektiv-,

a La pioggia prima che cada (Mielétt esik) gletlv,
félig szentimentalis regény otvozetet, a Feltrinelli kiadonal.

Mar nemcsak Olaszorszagban szamit sikeres krimi irénak
Andrea CAMILLERI. Magyarul is megjelent egy-két mdve

a 2000-es évek elején, aki taldlkozott vele, tudhatja Szici,-
lidban jatsz6d6 torténetei, nemis a bonyolult b(jnulgyek
megoldasa miatt szorakoztatdak, bar alakjai, Montalbano
fellgyelé és renddrkollégai nem nélkiilozik a sajatos, déli
h.L.JmOI’t, hanem a szinte szociolégusi szemmel bemutatott
kdrnyezetleirasok miatt; ezlttal maga cim is egy helyszinre
utal: La pista di sabbia (Homokpad, Sellerio kiado).

Az igazi klasszikusok sem hianyozhatnak a kdnyvpiacrél. A
Mondadori kiad6 klasszikus szerzék 6sszes muivei soro-
zataban ezuttal Vincenzo CARDARELLI irasait jelentette
meg. Milyen érdekes, pont CARDARELLI versei voltak a
kedvenc olvasmanyai Alberto ARBASINOnak, aki egyik
alapité tagja volt az in Gruppo ‘63 alkotdi csoportnak.
Eredeti végzettsége jogasz és a republikdnus part parla-
menti képviseldje is volt egy ciklusban. 1957-ben adtak
is elsé novellaskotetét a Le piccole vacanze (Révid vakdcid,
Adelphi kiadd) cimdt, amely idén tGinnepli 50. szlletésnap-
jat, nem neorealista ihletés(i, még akkor sem, ha abban a
korszakban sziiletett. Maga az ir6, ARBASINO igy jellemzi
sajat muvének keletkezési kortlményeit: ,....csak irtam
ezeket az elbeszéléseket és megfigyeltem, hogy a parti-
zdnmozgalom mar az 6sszes lehetéségét kimeritette. (...)
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A mi generécic')n

mindoss
malis, nem is gondo\kod

elbeszé\éseinek

eztaha \baz
nak, kirandulnak, biciklit

akinek huszévesen
sebében, €s €Z yolt a nor-

szérakoztunk.” A kotet '
ak, mar amennyire

lveket tanul-

k volt az utolso6 olyan,

ze harom lira csorgoéttaz
tunk ezen,
hosei is szorakozn
engedik, nye .
nek, de esziikbe se jut

kamasz
bory, a bombazasok meg
grara men

|6k koze.

Ha egy picit még a neorealizmus kordban idéziink, és
sorra vessziik ezuttal a filmmUvészet jeles személyiségeit,
ismerdsen fog csengeni a magyar olvasdnak is ROSSELLINI
és LIZZANI neve. Carlo LIZZANI, rendezd Il mio lungo
viaggio nel secolo breve c. napléja nemrég jelent meg az
Einaudi kiadonal. A hosszu utazas a rovid évszazadban
egy huszadik szazadi dokumentacié, nemcsak a cinecittd
eseményeinek leirdsa, bar Roberto ROSSELLINI egykori
segédrendezéje és DE SANCTIS munkatarsa persze
foglalkozik a média és a filmgyartas 6sszefliggéseivel is,

a '68-as velencei bienndléval, de ne egy filmtorténetet
képzeljlink el, ez személyes torténet, korabeli események

leirasaba agyazva.



Az irodalmi életben nyaron sincs uborkaszezon, nem is
lehet, hiszen két rangos irodalmi dij kiosztasara is juni-
us-julius hénapban kertll sor. Az egyik az Un. Strega dij,
amely egy likér neve volt eredetileg, a szponzor egyik
termékének neve, mara mar azonban inkabb egy proza-
mivészeti dijra asszocialnak a markanév hallatan. 1947-t6l
fogva minden évben az olasz prézai alkotasok nevezhet-
nek be a nemes versengésbe, pontosabban ezen prézai
mivek kiadoi versenyeztetik konyveiket. A zstri, az Amici
della Domenica, két forduloban valasztja ki a nyerteseket
szavazassal, miutan minden egyes muvet két-két zs(iritag
bemutatott. A birdlok 400-an vannak, az élet kuilonféle
teriletén dolgozé emberek. Az els6 fordul6é Benevento-
ban, az alapitas egykori szinhelyén, a masodik Rémaban,
tradicionalisan mindig ugyanott, a Ninfeo di Villa Giulia-
ban zajlik.

2007-ben Niccold6 AMMANITI kapta meg ezt a fontos
irodalmi kitlintetést a Come Dio comanda (Ahogy Isten
rendeli) c. regényéért. Ez egyben a milanoi Mondadori
kiad6 elismerését is jelenti, akinek a szerzé is nagyon ha-
las, mint azt kozvetlenil a dijatadast kovetden elmondta.
Ammaniti ezuttal is, mint korabbi regényeiben, fiatalok-
rol, gyerekekrél ir. Pontosabban ezuttal egy gyerekrol,
Cristianorol, aki felnéttként kénytelen gondoskodni
alkoholista apjarol, és amikor mar nem |4t mas kiutat
nehéz helyzetiikbdl, megszervezi egy bankjegykiado
automata feltorését. Nagyon hasonlo témakat dolgozott
fel AMMANITI eddigi szocioregényeiben is, a blin6zés és a
gyerekek kapcsolatat, jobban mondva a gyerekek blinh6z
valé viszonyulasat. Lehet, hogy ez a dij az eddigi életmu
elismerése is egyben? A megfilmesités jogat mar megvet-
te ugyanaz a rendez, Gabriele SALVATORES, aki a korabbi
regényébél, az lo non ho paurabol (Nem félek) is készitett
mar filmet. Ezt bemutattak Magyarorszagon is, remélhe-
t6leg az Ujabb alkotasat is forgalmazzak majd nalunk.

KIKOTOI HIREK

Filmekbdl lehet esetleg ismeros Giorgio FALETTIs. O ere-
detileg szinész, altalaban vigjatékokban szerepelt, késébb
dalszévegeivel aratott elismerést, am néhany esztendeje
mar iroként is szamon tartja az olasz kritika. EQy honappal
ezel6tt adtak ki Gjabb krimi v. kalandregényét a Fuorida
un evidente destino (A nyilvdnvald végzeten kiviil) cimdt,
amelyben navajo indianokat valasztott foszereplonek, a
nyomozas, a furcsa gyilkosségok egy indian rezervatum-

ban torténnek.

Juniusban hirdetik ki a Premio Selezione Campiello
véroményosait is. Maga a Campiello dij 1962-re nyulik
vissza (az elsé ir, aki elnyerte Primo LEVI volt), Veneto
tartomany Iparszdvetségének vezetdi alapitottak, a
szinvonalas préza jutalmazasa céljabol. A legjobbnak itélt
5 regényt kdzzéteszik a sajtoban, a szerzékkel iré-olvaséd
talalkozokat szerveznek, a sz6 szoros értelmében népsze-
rlsitik az igényes irodalmat. Am a végleges szavazas csak
ez utan kovetkezik. Egy 300 tagu, kiilonbz6 rend(i-rangu
olvas6 emberbdl kisorsolt zs(ri dénti el, ki, pontosabban ’
melyik md legyen a dijazott. Idén Paolo COLAGRANDE ’
Fideg cimi regénye lett az Gn. abszolut gyéztes.
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Mégsem ezt a nyertes alkotast szeretném e helyt bemu-
tatni, hanem egyikét a venetdi 6tos fogatnak. Egy olyan
regényre és szinte a teljes ismeretlenségbél elébukkant
ironsjére akarom inkabb felhivni a figyelmet, aki egy-
idejlileg szerepelt a fentebb emlitett Strega dij jeléltjei
k6zott is. Ott a hatodik helyet kapta Milena AGUS. Kézép-
iskolai tanarné civilben, térténelmet tanit, eddig egyetlen
regényt irt, Mentre dorme un pescecane (Mikozben a cdpa
alszik) cimmel, két éve jelent meg, de nem figyeltek fel

ra. Az idei év hozta meg szamara az elismerést és a Forte
Village 2007 (az azonos nevd, szardiniai széllodalanc altal
alapitott) dijat, amelyet Mal di pietre c. regényéért kapott.
Egy nagyon kicsi, névtelen kiadé a Nottetempo nevét is
ismertté tette AGUS, az irodalmi évad nagy meglepetése.
A fdjdalom kévei - igy lehetne magyarra forditani a regény
cimét, és valdban azok, mert vesekovekrél van szé. Egy
nagymamakoru asszony vesebetegségét gyogyittatni
utazik a ,kontinensre”, azaz Szardinia szigetérdl az olasz
félszigetre. Itt, egy fird6helyen ismerkedik meg élete els6
és egyetlen szerelmével. Ha azt mondanam, ez egy sze-
relmi tdrténet, igaz lenne, de tobb is annal. Egy asszony
élettorténete és egy kicsit egy generacio torténete, amely
a haboru alatt volt fiatal, és utana prébalta megteremteni
az orszag és a sajat egzisztenciajat, amely, hogy a regény
egyik szerepl6jének, az asszony lanyanak szavait idézzem:
,medfizetett értiink”, hiszen: ,minden csaladban van
valaki, aki elére megfizet a tobbiekért is”. Milena AGUS
kritikusai nem is a cselekményt értékelik igazan, hanem
az irasmodot, azt a ndies érzékenységet, amely érzelmes-
sé teszi regényét, mégsem valtoztatja giccseé.

Hagyomanytisztelet és modern, szociglisan érzékeny,

ﬁatall irok friss alkotasai — talan igy lehetne 0sszegezni az
elmult két hénap olaszorszagi irodalmi életét.
(Kaposy Napsugar)
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A,Z €16 (Uj)klasszikusok kaziil Lj. PETRUSEVSZKAJA elbeszé-
les’eijelentek meg az Amfora kiadénal, Szasa SZOKOLOV
proza-esszéi lattak napvilagot az Azbuka-klasszikanal, VI
SZOROKIN uj dramai és régi, Sor cimd mdve jelentkezi,k ‘
a Zaharov kiadénal. Sok a kiadvanyok, mellékletek kézt

a hangzé irodalom. Uj jelenség, hogy irodalmon kivali
ember, kézgazdasz, bankszakember is tollat ragad.

A Vaszilij AKSZJONOV-évforduld kapcsan irok értekeznek
az ir6rol az Oktyjabr folyéiratban. Grigorij KANOVICS A
sdtdn blvolete cim(, tény-alapu regénye kiallas a zsidosag
mellett. Mihail TARKOVSZKL ,Toyota-Kereszt és masok”
cim( kisregényében (Oktyjabr 8.szam) a legkiilonfélébb
kulturalis ellentétek egyenlitédnek ki egy szerelemben.

chseri,k'JuIija LATINYINA regényeit. Kritikusai szerint
»normalis”, épeszy, j6zan, eredeti szerz6 — aki még el-

l nv-.ln P 2 s . l ” ﬁ l l , ,I I .

A Druzsba narodov folyéiratban _Elsé olvasok féiskolaja”
cimmel irok vezetik be reménybeli olvasoikat sajat ked-
venc alkotoik, miveik lelkes ajanlasaval —az irodalomba.

n a nemzeti JKolt6"-
en szép szerelmes-istenesverset publikal

beri szamanak elején (@z augusztusi
dott beszédét). Darja SZIMO-

z6ései titokzatos, csudas
emlékezet

Oleg CSUHONCEYV, aki megkapta idé
dijat, megrendito

a Znamija szeptem
kozli a dij 4tvételekor mon

iy (o albes
NOVA Hdlézatok cimu € I 5
eseteket, furcsasagokat kotornak el6 a csaladi

lomtarabol ugyanitt.



az oroszok a nyarvégi melegben tovabbra
is folytatjak onmeghatérozasaikat. Arkagyij BARTOV Nyu-
gat—Kelet—esszét publikal a Znamjdban. Torik a fejuket
szamit kortarsnak/korszertinek (az oroszban ez
és hogy idegen-e t6lik a posztmodern.
Szolzsenyicin, Asztafjev, Borogyin,

Folyoirataikban

azon, mi
ugyanaza 5z0),

Az id8s kortars irok (
Jekimov) mereven elutasitjak az utobbit, irja Natal-

ja IVANOVA a Voproszi lityeraturiban (igaz, még a 3-as

szamban). Szerinte viszont iroik sajat képukre formaltak
azt,saPMa posztszovjet irodalomban osszeer a koncep-
tualizmussal, a szoc-arttal. A kortarsi-korszer(” gyorsan
avul, Id. a szlengre, argora épito, a legfiatalabbak targyi
vilagat, kozlekedési formait, fordulatait bemutato Irina
GYENYEZSKINAt vagy Alekszandr PROHANOVot, de akar
a naluk nagyobb formatumdu, dm szintdgy — régéta—a
névumok utan lohold MAKANYINt. (Itt emliti meg kicsit
masként az események el6tt megirédott, ,Cunami” cim(
regényt Anatolij KURCSATKINtOl)

'JegyZi me . d
kottbdl kibj g a kritikus, a k .
' P L, . ’ orsz
illentg, Mégis raismerhets mij”t,ltt ;:Dmegszo_
oltaban ragad-

mukbé A
o pl;)zc;l N. 1. auhetkéznapi krimit
udo-torténelmi krimit (Boris
z

POVSZKIJt sorolja, akj

KIKOTOI HIREK

si-emberi test metafizika-
i1l ir az Eljetek sokdig cimu
ge cimi regényében

Veronyika KAPUSZTYINAan

jarol, valtozasairol, atmenete
Kisregényében. Jurij MALECKI) A td vé
— Tatyjana KAZARINA zaklatott méltatasaban, aki Beckfet-
tet, Tolsztojt is szOba hozza a mi kapcsan, am ULICKAJAL
nem, bar irasanak cime mégis mintha ra utalna: ,Maleckij

— anarrator egy dregasszonyt kisér a halalonis

v ABUZJAROV Latomds helyett cimi elbeszélés-

k mint fizikai fogyatékosségrc’)l ir,

|, amellyel a vilagot élesebben,

ékelni — €s mélyebben

ea-

kazusa”
talra. Ilda
ébena vaksagrol nemcsa
hanem olyan képességro
teljesebben, élénkebben lehet érz
&rteni. Viagyimir GUBAJLOVSZKU K& cimi (magikus ¥

listanak tind) regény—fantasyjéban filozofiai metaforakka
bomlo, vizzel és sajat fényével toltekez ko-varos all egy

sziklan a sivatagban.

A mai orosz had ‘
seregrél, beliilrdl alkot révi
AP t 4 J
elbeszélés-portrékat Oleg LEKMANOV lr:avrl]dé;/:;fzag)’aszto
: MA-

—a Szinita A j
nodaba (Gyeny/ nocs cimd iolyénat) GligOl ij
’ )

VAINSTEJN O ig ké
roszorszdg képe mint kézzel alakitott realitds

cim(i sz6vege a kiilfs
Ky ) ge a kilfold Oroszorszag-sztereotipij i
Prokosznovennij zapaszban S

t nem tudok letenni, a
Nyeva juniusi szamaban
dlt cimmel, s a
tellektuel irodal-
meghatérozasa:

A hosszu kisregényt pedig, ami
pétervari Anna RUSSZKIH irta (a
jelent meg) A nd, aki semmit nem Ugy csin
virtualis valésagban téblabolo 6zvegy en
mian pornograf kalandozasa. Az irén6 on
JEn — N6 vagyok.” (http://magazines.russ.ru/)

(Gilbert Edit)
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Sokan sajat bevallasuk szerint is lényegesen kevesebb ver-
set olvasnak, mint prézat. Ha szemugyre vessziik a kiadok
ujdonsagait, akkor is ezt a megérzésiinket latjuk alata- o
masztva, a standokon uj regényeket és novellakat, vagy hogy a koru . tisz
klasszikusok j kiaddsait, uj forditasait taldljuk. Ha a perui Erde‘(es’,hogy ° ikai alakjat, a nic
irodalmat emlitjiik, akkor mindenkinek Mario VARGAS sebb latm—amir-. a sandinista gerillak old kralitasanak
LLOSA jut eszébe, akinek kényvei eldrasztottsk a vildg CARDENALL a' éppen nem a Kkolt6i nyelv sza r'adét ir Mari-
kényvpiacat, holott a hatvanas évek regényei utan (A magyar O!,Yaso 6F)eként ismeri. Bar CAR‘?E.NA“_dO larol, valla-
véros és a kutyak 1963, magyarul 1971; A Z6ld Palota 1966, megkérdoje‘szzj magyarul 6t csak a masik ?~kaa 70—'—80-as
magyarul 1974; Kolykok 1967, magyarul 1972; Négy 6ra a lyn 'V‘°“ff’,e' -S\i’amagyafé rél ismerhet A nyolc
Katedrdlban 1969, magyarul 1973) kevés olyan szépirodal- 503 témaju. bcli tt forditaso
mi mU sziiletett 3 tollabal, amely azokkal 0sszemérhetd években,km ° én, A SO|entinamei evan
esztétikai élményt nyujtana. Most ennek ellenére — vagy boldogsag heayer
inkabb éppen ezért — a kortars perui kéltészetre hivnank
fel a figyelmet, amely tudatosan épit az irodalmi sza-
zadelé és a hatvanas évek beat-korszakanak alkot4saira
(gondolunk itt példaul Martin ADAN lirai rejtélyességére,
Xavier ABRIL szlrrealizmusara, César MORO szenvedélyes
szélséségességére, Emilio Adolfo Westphalen s6tét me-
ditacioira; illetve Luis HERNANDEZ, Rodolfo HINOSTROZA
és César CALVO virtu6z formai megoldasaira). A magyar
olvaséhoz ebbé| sajnos vajmi kevés informéacié jutel,
taldn a nagy foldrajzi tavolsdg miatt.

21ni tudjunk.

. ktalni tudjun
o ” Vl‘agra reﬂe X .
e tatalan koltészet egyik leghire

araguai papk'dlté Ernesto
alan is harcolt, a

zatai
kbol (Elet a szeretetben,
gélium).

Mint tébb kortarsanak, MAZZOTTI erételjesen erotikus
szinezet( koéltészetének is fontos eleme a hétkoznapi
nyelv, amelyen szél. Elsé kétete 1980-ban mar megkapta
a limai San Marcos Egyetem irodalmi dijat és eqgyik verse
antolégidkba is bekeriilt. Maésodik kétetében (Fierro Cur-
Vo, 1985) példaul Dante és Vergilius beszélgetnek olyan
stilusban, ahogyan az utcan barki manapsag. Ezévben
jelent meg Sakra Boccata c. kétete, amelyben a huszony-
nyolc vers téméja elsé olvasatra ugyan a nyilt szexualitas,
de mindez nem éncélu. A kétet a keresztény szellemiség
és az antik mitolégia kiilénés Gtvozetének jegyében iro-
dott, amelyben a perui beszélt nyelv és a kecsua hitvilag
is hangot kap. A szerelem és a testiség kettdssége mellett
a szavak irott formajat hivja tetemre a kélt6. A népi
kultira, a napi ujsagcikkek utalasaival pedig a kéltészet
leghagyomaényosabb szimbolumait is parodizalja.

José Antonio MAZZOTTI 1961-ben s‘Zt:jIetett Liméli)a:,a
jelenleg gyarmati kori latin-amerikai wodalmaTt.: t? “e"y
Harvardon, az egyik legnevesebb irod.alomlfrltll alk o y.a ;
a Revista Iberoamericana szerkesztéblzottsa?galna tagtjoéik
MAZZOTTI a nyolcvanas évek kblténe.mzedekehelz.'fir ° ;
amikor Domingo DE RAMOSszal egyitt megalapitja ,ae )
an. Klodka Mozgalmat (1982—84), arlnely[le.lf ellneve;efz_
szemét, az Urilék asszociacioit hozzaﬁk mul'<odesbe. :rUi
ményként tobbek k6zott a francia szgrre?allzmust, a id
torténeti avantgardot, az észak—alat’nenk’alj:Ir;id:;?;otLérekvést
at emlitik. Mindez talan mar ) ;
;nn(::?ya:?ditélisan szembefordul az akadémikus kt(?lstef:rs;ztle(tteh
és egyuttal poétikaja egyik Iegfon'fos?bb al.ar?ve,e il
a szabadsagot tekinti. Eszerint a hetkcfzna;.)'|sa’g és e
szetek kdzotti atjaras akadalymentes és sziikséges a ;



A posztmodern diskurzys tovdbbi elemeij sem hidanyoz-
nak a gytljteménybél: VERGILIUSon kiviil is intertextusok
egész soraval talalkozhat 3 figyelmes olvasé. A reneszansz
Fray Luis DE LEONtg| kezdve, a szazadelejei avantgard
jeles koltsit sz6litja meg, példaul az argentin Oliverio
GIRONDOTt (akinek Osszegy(jtott miveit idén publikélta
Argentinaban Jorge Schwartz, a latin-amerikai avantgard
neves kritikusa), s aki BORGESszel egyiitt az ultraista
iranyzat elinditgja. Raismerhetiink még a perui kélts-
Orids, César VALLEJO lirdjara, akinek néhany magyarul is
olvashaté kélteményét mindenkinek figyelmébe ajanljuk
(Tébb napon 4t a szél..., Magveté 1971), hiszen verses-
kétetei — pl. A fekete hirnokék (1918), de kiilonésen a
Trilce (1922) — a kolt6i nyelv megujitasanak letétemé-
nyesei. Formabont4sa szervesen illeszkedik a torténeti
avantgard hagyomanyaihoz, prézaval és szinhazzal is
kisérletezik, de koltészete az, amiigazan feliil is emelkedik
a kor izmusain. VALLEJOL 3 kritika maig nem tudja egyik

‘vészeti tendencidhoz sem sorolni, szerepét a spa(r;é/_ol
muveiz 5ltészetben T.S. ELIOTéhoz vagy James JC,)Y a3
O t’ek hasonlitani. Gondolati és érzelmi mel.ysegel
ého? SZOk'také\bb JOZSEF Attilaéhoz kozelitenek, akivel
Io?O'|'Ig"leg’llntra'zi és poétikai parhuzamokat is felfedezhe-
kmonos'e ek tié a fajdalom és a hiany, az ahitott szerf:tet
tunk 2! 3 elynek rejtelmei tovabbra is titokkc{éth allnak
ko’!te's'zete’ ?\m Z\n José Antonio MAZZOTTI is idézi az em-

e’lOttun!:jékz'?)él Infierno, Euridice, es tu ausencia / Sobr(le
htitt e0||Z la(\)tier.ra (Sakra... 46) [nyersfordita?sban: +A pokol,
|I;\urauzdiké, az, hogy nem vagy itt/ a fdldon"].

(Menczel Gabriella)

KIKOTOI HIREK
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Doltunk
a rohogestol

(orvosi seset)
eset

feLugossy Laszlo és Csetneki Jozsef képregénye




DOLTUNK A ROHOGESTOL (ORVOSI EGSETF ESET)

feLugossy Ldszlé — Csetneki Jézsef :

Rejtély az élet.

o il

Igen, az élet rejtély.

7

..‘_',l'.

F-q Egy zajos erkély.

Egész n
megfog
hullak,
hullamo
kiralyos
ankarai
Robbe
- Fujj Sz
- Nem |

k a rohogéstdl fekete csuklyaink alatt, pedig mar elég szépen

, mintha be lettlink volna sziva, a tobbiek mar hullak voltak, merev, jatékos
€g halalra rohogték magukat, mert annyira viccesnek talaltak itt az életet,
rhatos lazurral az ajkakon, olyan szimplan édeskésen, az volt csak a csakra
dobozbdl-dobozba, ahogy a régi gérogtemplomok szolgai mondtak, az
obaldiban, amikor rabszolga keresked6kkel madzsongoztak, mint egy Alain
ben...

bb Brezsnyev feszitval. - Uvéltéttilk egymasnak, mint akiket hatba szartak



Kozben a szobaban
meg ment a téve.

Mi is csak ugy ultliink, kozmikus palacsintaknak alcazva magunkat,
maradtunk ketten helyben,

j6 volt veliink kdtra menni,

finom oliva olajat venni,

szinhazi lapokat olvasni,

kempingezni a hatunk mogott,

parlamenti folyosokon fésiilkodtiink,

amikor nem pszichoztuk egymast.

KEPREGENY



DOLTUNK A ROHOGESTOL (ORVOSI EESSETF ESET)

feLugossy Ldszl6 — Csetneki Jézsef :

— ""'——-: ‘
f T

Alattad a varos,
reggel még almos.

‘BaJ wau JnyInzs|e |
B9 %o) e pepse4 -

e "'""', = T -
¥ £ : il
- H —
= g ./ i
| k
¢ i :.;,-- :
] n el
e ——
. S e
T
| = -— |

Elég sok balatoni kirandulas belefért
volna az idénkbe,

de nem tettiik meg a lampionos sététben,

és visszavittlik vietnami papucsos labunkat kicserélni
egy masikra.
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DOLTUNK A ROHOGESTOL (ORVOSI EGSETF ESET)

feLugossy Ldszlé — Csetneki Jézsef :

120

meg a labujjaimon borotvapamacsok néttek,

és kinaiul beszéltek.

Bezartuk magunkat egy pattanasra,

felcsavartuk az atmenetet egy kridys hangulatra,
kitoltottik a tuléléshez szikséges elmebeteg kérdbiveket,
szimplan er6sitettik az érzést,

hogy szemrevalé allapotba keruljink,

mert ez volt a hipotermikus parbeszéd alapja...



N |

Arnyalni kéne,
és felnézni az égre!

B e
'ﬁF_-_"H.:I i - r :; . i

Az eletrejtély, A
néha oly sekély . ‘
oF
- t

g

I s T AT gy

Hogy lehet igy 6sszegubancolni mindent? -direkt!
Mennek a hetek, Ujabb és Ujabb tévésorozatok jonnek,
rettenetes ez az ideges visszaszamlalasi kényszer,
vagy kicsi, vagy nagy, tehat semmi se jo.

Csinaljunk ugy, mintha nem lenne borzaszto!

KEPREGENY
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A végén meg elragadott a kies tajek
bolcs dnbecsulése
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