”w ”

miiat - Irodalmi, mdvészeti és kritikai folydirat - Uj folyam LXI1/2

A valésag nevi fikcié | ,Szintetikus
miivalésag” | megismerhetetlenség-érzés |
husba vagé tapasztalatok | Ejre valt a vilag
| becsuszik egy-egy ereszked6 verslab | a
perverz osztalyharc rendkiviili allapotaban
| Mercedes Benz | de csak néman izzadok



TALOM

Sajo Laszlé: Révid nap el (Egy 6ngyilkossag mellékszalai)
Dunajcsik Matyas: Krizantém, avagy a koltészetrg|

A hegylaké meséje — kézépkori izlandi torténet Dunajcsik Matyés forditasaban és bevezetsjével
Tatar Sdndor: Abréndkergetés (helyett); Féltunningolt dalocska

Vagi Janos: Rutinltogatasnak indult

Kantor Zsolt: Leberknédelsuppé — Méjgombdcleves

Bird Jozsef: Cest la vie

Krusovszky Dénes: Bazalt (részlet egy késziils regénybdl)

Nyerges Gabor Adam: A vildg még nem érett meg ezekre az igazsagokra (regényrészlet)
Totth Benedek: FF

Harag Anita: A csalanevd

Petrik Ivén: Névérsériilések

Kovécs Balint: Az dlom kéz6s, a parna nem (Enyedi lldiké: Testré és lélekrél)
Véré Kata Anna: Multunk és jelentink (XI. DESZKA Feszti
Lenkey-Téth Péter: Az eltdnt hiany nyomdéban

vdl a Kortdrs Magyar Dramdért)

Pataki Viktor: Az értelmezés dilemmai (Gorfol Balazs: Hans-Georg Gadamer miivészet- és kéltészetfelfo

Bodi Katalin:, Szintetikus mival6sag” (Ménes Attila: Folyosé a holdra)

9d
Deczki Sarolta: A maradanddség varosa (Ménes Attila: Folyosé a Holdra)

Sebesi Viktoria: Metareflexiv leszamolss (?) (BartSk Imre: Ldttam a kédnek orszdgdt)
Inzsél Kata: Mélytengeri dramlatok (Dunajcsik Matyas: A Szemiiveges Szirén)

Bihary Gabor: Poszthuman zoolégia (Németh Zoltan: Allati férj)

Lapis Jozsef: Az ének nem dal, a sziv nem allat, a balna nem jaték (Hevesi Judit: Holnap ne gyere;
Pal Sandor Attila: Diivé; Zilahi Anna: A bdlna nem motivum)

Thomka Bejta: Az olaszsaga 1. (Elena Ferrante: Brilidns bardtném. Gyermekkor, kamaszkor)

Sipos Baldzs: A gonosz debanalizalssa (Roberto Bolafio: 2666)
Ureczky Eszter:,Mint amikor keszty(iben tapsolnak” (Adam Foulds: Eleven Utveszté)
Dunajcsik Matyas: Az Istenek uj ruhdja (Neil Gaiman:

Koska Zoltan: Zsarnokok és aldozataik

Eszaki mitolégia)

2017060



,Uton lenni boldogsag...” (J. K.)

Szerzdink: Bihary Gabor (1989, Debrecen) doktorandusz - Bir6 Jézsef (1951, Budapest) ird, kolté, képzémlivész, performer - Bédi Katalin (1976,
Debrecen-Nyiregyhdaza) irodalomtorténész, kritikus, a Debreceni Egyetem oktatdja - Deczki Sarolta (1977, Debrecen) irodalomtorténész, kritikus,
filoz6fus - Dunajcsik Matyas (1983) ird, kolts, mforditd, szerkeszté - Harag Anita (1988, Budapest) ird, indolégus - Inzsol Kata (1988, Budapest)
kritikus - Kantor Zsolt (1958, Szarvas) iré - Kovacs Bélint (1987, Budapest) Ujsagird - Koska Zoltan (1991, Albertirsa) képregényalkotd, animétor -
Krusovszky Dénes (1982, Budapest) kolté, ird, a Versum online vildgirodalmi folydirat fészerkeszt6je - Lapis Jozsef (1981, Sarospatak-Debrecen)
kritikus, szerkeszté - Lenkey-Téth Péter (1972, Miskolc) festém(ivész - Nyerges Gabor Adam (1989, Budapest) ir6, kdlts, szerkeszté - Pataki Viktor
(1989, Budapest) doktorandusz ELTE BTK (Altalanos Irodalom- és kultiratudomanyi Program) - Petrik Ivén (1971, Ganna) ir6 - Saj6 Laszl6 (1956,
Budapest) koltd, ird - Sebesi Viktdria (1992, Budapest) egyetemi hallgato - Sipos Balazs (1991, Budapest) szinhdzrendez, kritikus, publicista - Tatar
Sandor (1962, Torokbalint) kolté, miforditd - Thomka Bedta (1949, Pécs) kritikus, egyetemi tanar - Totth Benedek (1977, Budaors) ird, mufordito,

szerkeszt6 - Ureczky Eszter (1984, Sdrospatak) irodalmadr, kritikus - Vagi Janos (1978, Budapest) épitész, ir6 - Varé Kata Anna (Debrecen) kritikus

E szamunkat Lenkey-Toth Péter miivei, illetve azok részletei diszitik. A reprodukcidokat a miivész engedélyével kozoljiik. Fotok: Csordas Gabor,
Kiss Tanne Istvan, Lenkey-Téth Péter.

Miiut - irodalmi, muvészeti és kritikai folydirat - ISSN 1789-1965 - Megjelenik a Szépmesterségek
Alapitvany kiaddsdban Miskolcon - F&szerkeszt6: Zemlényi Attila (zemlenyi@muut.hu) -
Szépirodalom, képregény: kabai lérant (kkl@muut.hu) - Kritika, esszé: Jenei Laszlé (jenei@ n a
muut.hu) - Képszerkesztés, design: Tellinger Andras (telli@chello.hu) - Képanyag és felelés
kiadd: Kishonthy Zsolt (kishonthy@muut.hu) - Olvasészerkesztés, korrektura: Vasari Melinda
(vasari.melinda@gmail.com) - Szerkesztéség: 3530 Miskolc, Széchenyi I. u. 14. - +36 46 326
906 - muut@muuthu - www.muuthu - www.facebook.com/muutfolyoirat - twitter.com/ MissionArt
muut_folyoirat - Szerkeszt6ségi titkar: Simon Gabriella (szepmestersegek.alapitvany@ —
gmail.com) - Layout és logo: Szurcsik Janos (mail@janos.at; www.janos.at) - El6fizethet6:
Szépmesterségek Alapitvany (3530 Miskolc, Széchenyi Istvan u.14. - Tel.: +36 46 326 906) és
az OTP Bank Nyrt. Miskolci Igazgatésaga 11734004-20412245 szamlaszdmdn, pontos elérhetdség
megjeldlésével, kdzvetlenll vagy postai atutaldssal - El6fizetési dij egy évre: 4740 Ft. Nyomda
és kotészet: Tipo-Top Nyomda, Miskolc - Felel6s vezet6: Solymosi Rébert - Muut portal: ; ,.
www.muut.hu-ISSN 1789-2635 - Szerkesztik: Antal Balazs (antal.balazs@muut.hu) - kabai lérant ?9 S R

Galéria

SAJ() Laszld

Rovid nap el

(Egy 6ngyilkossag mellékszalai)

Borbély Szildrd szbvegeibe egy picit nydltam bele, csak nagyon picit.

Picit dtirod, és akkor a magadévd teszed.

Nem te irod, de rajta hagyod a nyomdt a sajdt gondolkoddsodnak.

A kéltészet mdr régdta halott, a versek mdr a nyelvet dt nem irjdk, csak verset irnak
dt a verstelenbe, az egyik formdbdl a mdsik formdt.

Ha lehetséges volna meg nem sziletnem.

Mint elfelejtett dlom nyoma ébredés utan.

Mi ébredés, mi félelem a naptol. Gyomorban gorcs, csak félelem, csak
reszketés, csak gorcsok.

Mennyi, 6, mennyi reszketés van itt az izmokban, gyomrokban,
végbelekben.

Nincs semmi, ami megérné felkelni annak, aki elesett.

Csak Ult az agya szélén.

Hogy mégis, mért kellett, ha mar, ahogy, mint annyira, kordbban is, de
Ujbdl, azt, mindig Ujra, Ujra kezdeni.

Belatta, hogy b(in6s tévedés volt nem gondolni arra, hogy minden
egyes nap, hogy minden nap minden 6réja haladék csupan.

A félelemrol kéne még beszélni. A reggelekrdl, amikor izzadsagban
ébredtem. Es nem akartam semmit. Eltinni csak. Csendet, némasagot.
Nem kellene mindent, amit most csindlok, megtenni. Egyszerre véget
érne. Ezt szeretném, ha véget érne.

Folkelsz, mert azt hiszed, most vége van.

Es nem vetem be az 4gyat, igy majd kozelebb lesz az este, révidebb a nap.
Mindig Uj napok, aztan pidlok és szarok, kitartéan fogat mosok.
Elelmiszeremészté gép vagyok.

Ujabban bal kézzel térlém ki a fenekem, higiénikusabb, azt mondjék.
Es egyébként a bal kezemet is kell hasznalnom végre valamire. Ezt
mindenki egyedul, egyediil csinalja altalaban, kis dobozokba zérva,
szuszogva, nydgve és micsoda szag! Példaul én az orromat is itt
szoktam turni.

Kinyomom a mitesszert, a szart.

Lehardkolom garatomrél és kikdpom az elsé sldjmot, kimosom
seggembdl az utolsé papirgalacsint.

Igyekszik nem gondolni a kovetkez6 napra. Tudja, az a dolga, hogy
éljen.
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A kavé elkészitése példaul, ami nem jelent semmit. Valami melegség,
amivel el lehet babralni. Cukor, kandl, kis tej. Mondani, hogy mar
megint tul sokat tettél bele. Aztan cigaretta, csend. Reggel, ahogy néz
kifelé az ablakon, a kilencediken. Azt sem tudom mondani, amit
kellene, a szavakat, amelyek ahelyett vannak, ami nincs. Nyomd el a
cigarettat.

A dolgok, reggel, ahogy mégis 6sszeallnak.

Ugy télthetem a napot, mint teat, aranysarga, attetszé illatost; nem
forré mar, de g6zo0l, lathatdan folszall, lebeg, megfoghatatlanul van,
torékenyen a porceldncsészében.

Nem latok semmiféle utat.

Egyszerten csak félek.

A félelem és a szorongas, ebbe kapaszkodom.

Sulytalan és konnyed hangokba csomagolja a rettenetet.

Ez van. Kussolni kell. Ki kell birni. Meglapulni, mint szar a fliben.

A mély depresszié valdjaban olyan, mint a halal, csak az ember a sajat
testében van eltemetve. Nem ér el hozzd semmi hang, szag, érintés;
semmi. Figyeli, hogy az élet elvonul el6tte. Az élet, amely valahol kint
van, ott tul a biztonsagot adé livegen. Es latja elsuhanni az életét; latja
a szeretteit, akiket nem tud szeretni. A szeretet nem emberi érzés. Es
latja magat kozottiik, visszaverédve az livegen. Es ha a kilencedik
emeleten lakik, arra gondol, elég volna kihajolni az alacsony,
kozéptengelyen forgd ablakon. Onnan nézi a parkol6 autdk tetejét.
Prébalok életben maradni, amig lehet.

Semmi sem mulik el oly visszavonhatatlanul, mint a reggel.

Aztan a szUk és veszélyes oldallépcsdn jonni le. A csigalépcsé durva,
elvékonyulé fokain. Mintha ebben a hazban lakna.

A rézsutos fénysugarban felkavargé por. llyen egy nap, amely a jovo
felé halad.

Az aszfaltjardan elmosodik minden.

A j6 dudak, a puncik és a seggek, mind ott feszll vagy 16g, de foghaté.
Aztan mar csak a kutydk, a szél, a hé. Egyre rovidebb szavak.

Ha Debrecenre gondolok, Dogville-re gondolok.

A villamos, a véros. A villamos, mely korbe-korbe jar.

Az utcak orokre nyitva tartanak atmenetben, a plakatok mai
kidllitasan.

A plakatokon atkopik a varos.

Most mégis ugy megyek, hogy tobbé sose mentem.

Elgondolkodva Iépdelni a francba.

Az életben maradni Ugy tudok mar, hogy kovetem az életengemet, és
lehagyom:,Na mi van, lemaradtal?” Az élet néha elhagy engemet,
majd visszatér: ,Hat életbe’ maradtal?” Kévetem ldbnyomat, hogy
nélkilem megyen.

Télen az égi ventilatorokba szarnak az angyalok, olyankor mint
angyalszar a ho.

A nyelv nem tud arrél, hogy a vildg egészen mas.

A valésag nevl fikcid.

Nincs olyan, hogy val6sag. Nincs olyan, hogy masik ember.

Midta van rogzitdm, néha felhivom. Tlirelmesen végigvarom, és a
hosszu sipsz6 utan lzenetet hagyok: ,Tuléllek, pdcok!”

A délutén beért a hazba. Fénycsik esett a porceldnra.
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A délutan igy kezdett esni, mint némely angyal a resti el6tt a
pocsolydba délve vart potya piara, konnyud nére.

Az utcardl a hazba tértek, egy délutédn ahogy benéztek, és elhaladva
mégse féltek, az arnyékban, hol allva néztek, majd arnyékomban
mintha Iéptek, a l[épcséhazba mind befértek, a Iépcséhazak mindig
sotétek, alig dereng, aligha Iéptek a l1éptek hazdban az éltek.
Délutani csondben férgek lepik el az 6zlabgombat.

A konyhdkban mosogaté, beszélgetd, dohanyzé vagy étkezé
embereket figyeltem. Ok meg engem, aki szemmel tartja Sket.

Es délutan négy 6ra huszonét.

Két délutan kozotti alkonyat.

A kékebb délutanba fordult kékiilet! O, mi szorny( kék, mily édes
kékulet! A kékulet a kékuletbe kékdlt, hiv kékilet, hiv a kékbe kék! A
kékebb kék, a kékebbnél sotétebb.

Az alkonyatba hajlo délutanban felh6k kavarogtak az égbolton, és
hosszan elnyulé folyamként hompolydgtek fenn a varjak.

A kék magany. A kékebb és maganya. A hazak kozt homalyld
szlirkllet. Az utcahossz. A macskaké. A lampa. Az utcaldmpa kék
neonmaganya. Az utcasarkon cigaretta fustjét kék kodbe fujja. A
kékebb és maganya. Mélyen zsebregytirt kezek. Az ujjak és a kézfej
gylrt csomoja. Kék zsebkendd, tépett, kék mozijegy piszkos aszfaltra
hull, a viznyelébe.

Jelentése lesz még a fliszalnak is, meg mindennek, mindenféle
masnak; majd figyeld meg, hogy kapja meg az este a jelentést, figyeld
a délutannak.

Csak jonnek, egyre, jonnek csak, a varjak, csak jonnek egyre, jonnek,
jonnek, jonnek, a téli ég mocskabdl, egyre jonnek, a feketéjiik sulyat
cipelik.

Csak jonnek, egyre jonnek csak, és jonnek, a sziirke semmibdl, a test
hamvabdl, jonnek, szénné égve a feketéjik, sulyaban halaluk,
haldlukat magukkal hozva jonnek.

Késé délutan lesz egyszer este.

Hogy elfeledje minden délutanjat.

Hogy délutan, hogy késé, hogy sosem.

Sokdig sétél az utcédkon, a parkban elhagyott 6svényekre tér, majd
kispresszékba Ul be. Kavét iszik vagy édes, meleg teat. Az este tele
van izekkel, szagokkal, felvillano szinekkel, az utcalampak alahullé
fényében a kirakatok. Az eszpresszokban beszélgeté emberek,
hallgatom &ket, ahogy sétalok koztiik. Ebben az évszakban, amikor
koran sotétedik, amikor valami nem kezdédik el.

A fak kozott, ha sétal egy alak, a fak kozott a semmibe szokik.

A haz, az utca és az utcahossz, az utcahosszat elborité semmi, hogy
tart a semmi fenn, a semmiségben.

A fal mogott, a fal kozétt a semmi.

Csak a nagy semmi.

A kinti, benti, lenti, fenti semmi, finom sz6szok és pokhaldk kozott a
semmi, hogy Osszegydil, naponta a lentifent sotétje 6sszegylilve, a
kintibent, mi mégis itt maradt.

A hdz, a lift Ures, becséngethet, hogy vészcsengé se szdl, nyolc’
emelet, lind'1épcsé ala, hogy telefon, hogy csond, hogy most sotét,
ajték mogott nincs lakas ki‘csong.



Ulnek, reményteleniil. Tévét néznek vagy képkddik a szotyit.

Mi magényosak vagyunk, vagyis hitetlenek.

A létezés felfoghatatlan botrany, az iszonyat forrasa, akarcsak Isten.

A teremtés iszonyatos és k6zonyos.

Az Isten maga a borzalom.

Isten nem valodsag.

Isten sajnos nem létezik, hidba hittem. Milyen nevetséges voltam ezzel
az emberi hiszékenységemmel. Kinos tévedés.

Ahovaé csupan a vagyon keresztul vezet ut.

Csak estje lenne, alkonyatja, végre, csak szlrkiletje, lassu atmenet
sOtétjébdl a még sotétebbjébe, csak lenne vége, éjkozépje mar, csak
elmulasa lenne végetérve.

Csak estje lenne, esthaldla lenne, csak alkonyat, csak mozdulatlansag,
csak alkonyatja lenne majd halala, csak majd haldla lenne mar kozel,
csak lenne majd haldla mar haldlom, halala lennék, csak lennék halal.
Mert mér olyan mindegy, hogy, hogy nem is tudom, most mar, mert, mert mostmar csak el.
Ha menni kell, oly j6 volna még maradni, ellildogélni még egy
kicsikét, beszélgetni, hallgatni errél-arrél, a dontd pillanatot halogatni,
mely eldontetett volt mar hamarabb, de most mégis oly j6 volna még
maradni, hogy egytutt legyen még a volt, a van, hogy muljon is,
maradjon is, ami lesz, minden legyen, minden mulhatatlan és tartson
tovabb még a lehetetlen, az Gildogélés, és ami lehetne.

A pince mély, a pincemélybe tart a 1épcsé, 1épcséfokra fok, kdzott
hogy megtorik, hogy mélybe hull, ala.

A héz, az utca és a haz maganya, a hazfalak a haz mélyére tartanak,
falak kozott a hazkamraban csend, a hazcsend némasaga lesz a haza.
A vécéablakokat éjszaka zarjak.

A h(it6é mellett kiomlott tej foltot hagyott a kbvon.

1 db hosszu nyeli balta.

1 db vasdorong.

1 db agas.

llona.

Mihaly.

Legyen vége.

Halk hang szivargott, amely csecsemdsirasra, szopds egerek
ny6szorgésére hasonlitott, vagy atvagott torok szorcségésére.

A halalt végs6 soron oxigénhiany, vagyis fulladas okozza.

Az Isten borzalmas, jelenléttelen sziiletése és rettenete a halal
pillanataban.

Isten pedig hallgat.

A hallgatds mélyen nyomddik bele az agy puha, zsiros szévetébe.

A halal beallta el6tti félelem és szorongas 6sszeszUikiti a pupillakat. Az
arcon ezutan néha mosoly jelenik meg.

Mert bizonytalan a haldl bealltanak ideje, figyelni kell az irisz erezetét
és a pupillat. Amikor a z6ld szin(i szemekben sarga hervadas kezd
terjedni, ahogy 6sszel az erd6k lombozatan. A feketék repedeznek,
akdr a beszaradt hollétus. A halél kozeledtével ellazulnak az inak.
Majd ezt kovetden kitdgul a pupilla. Ennek eredményeként egyre tobb
fényt nyel el az livegtest, és az irisz sdvja elvékonyul. A kék szem
fenyegetdébb lesz, mint a felhStlen augusztusi ég.

A fény, amely az ajtérés alatt szivargott ki a téli éjszakaba,
felolvasztott egyetlen csepp havat a kilincsen. Dermedt érintése a
halott szemére hullé hépehelynek.

Fény esik a halottra a red6ny résein at.

Nagyon hideg nyirokba lég a laba, s keresni kezdi:,Mégis, hol
vagyok?”S a kulcsokat meg ,hova a csuddba tehettem?”.

Es e test elfelejti tébbé félni a rettegést, a hugyszagot, a szart.

A bo6r megszirkil. Rancos lesz, és fogasra merev.

A hullamerevség testszerte oldéddéban.

Furcsa szagok veszik kordil.

Szaga kellett lenni annak.

Budos.

Hamvasztés elétt a marvanylapra helyezett test nagy inait 4tvagjak, a
koponyat, hogy fel ne robbanjon, meglékelik. A comb forgdcsontjait
végiil meg kell 6rolni.

Boncasztalon marvany szemgolyé gurult, gurult.

A test altemplom.

A szaj nem tud csékolni, hiaba ha farkad felall, nincs senki mar
leszopni, mert nincs pina és nincsen szaj.

Ahogy hangokat csal el6 a testnek rothadasa.

Mert a teste elrohadyt, hol sirba tette.

Nem mozdul, hallgat, nem bocsat, és nem tamad fel mar soha.

A teste mar a hetek 6ta esé aztatta, fagy és ho hianyaban a
vigasztalanul saros foldben, a magasra emelkedett talajviz szintje alatt
fekudt.

A fold elbontotta, felszivta mar testének szoveteit. Talan egy
koézépmagas csontvaz maradt.

A katakombak istene mégis a bomlé hus és a blin (idvossége.

Es sotét volt korottiik, akar a szajban.

A foldben hullak fekszenek, a férgek kozt giliszta jar. Az embert valtsa
meg mas, mert nem lesz feltamadas.

Nyitott doboz Isten léte, tele halottakkal. Egymasra dobalva fekszenek
benne, és néznek el messze. Isten egy tavoli Uregben kucorog és
reszket. Gorcsdsen 0sszeszoritja szempillait. Vékony, nyiiszité hangon
sir.

A részvétleniil diderg6 hajnali ég.
igy hullik be a résen 4t a kelé napbol egy kevés. S fénylik éjszakakon
at, mint asztalon a konyhakés.

Mar nem vagyok, mar nem vagyok sesemmi, mar nem sosemmikor,
mar volt vagyok, mar volttalan, mar majdtalan, mar nincsem.

Ki volnék én, ha akkor ott vagyok, ki most vagyok, csak emléke
vagyok annak, ki volna most, ha nincsen emlék.

Ahogy kozottlink van egy testhiany.

Megtorténtem maradvanya fajni fog masoknak.

Mikdzben mindez nem jelentett semmit.
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DUNAJCSIK matyas

+Elkezdtem végre Uj verseket irni, tényleg Ujakat és tényleg irni’, mondta,
és nem sokkal késébb a postaldadédmban landolt néhény uj széveg:
csendes megfigyelések a plakatmaganyban 4z6 plazazombik
mindennapi életérél, amikbe néha-néha, mint tévés interferencia

egy masik vilagbol, kdsasan bezavar a huszonegyedik szézad —

egy elhagyott mobiltelefon lizenetei és a mondatainkat katatén
papagijként megtanulé és visszab6fogé billentylzetek.

Ahogy a technoldgia lassan terjed benniink és helyettiink, mint a rak.
Zen kerteket épit egy 6sszegylrt papirpoharbdl és a surléfénybél,
mintha egy Edward Hopper-képet prébalna széra birni, gondoltam,

és hallgattam tovabb a reptilidnok énekét, ahogy hértyas szemhéjukat
rezegtetve statikus zorejt keltettek a sorok kozott kuszva.

Szabadvers volt, amilyet én azért szoktam csak ritkan irni, mert olyankor
valami mindig azt kérdezi télem:,Miért nem prézat irsz, geci?”

De csak annyit szerettem volna valaszolni jétanacsként, hogy

ha David Lynch irja a forgatékonyvet, Tarantino alljon a vagdszobaban.
Aztan az jutott eszembe, par napja mit neveztem nagy nyilvdnossag elétt
a legtisztabb és legmagasabb rend koltészetnek, amit ismerek.

A Préza-Edda egyik fiiggelékét, amit sok kiadas nem is kdzol mar:
alliteralé versszakokba foglalt listak, nevekrél. Rengeteg.

Az egyik szakasz példaul felsorolja a tenger nyolcvankét nevét.

Ez tetszene neki, gondoltam, hiszen nem is olyan rég egyiitt dolgoztunk
egy masik kdtetén, ami majdnem ez volt. Egy matrix pillanatfelvételekbdl.

Simon Mdrtonnak

SZEPIRAS

Es egészen tegnap estig gy is gondoltam, tényleg nem létezik
nagyobb koltészet a tenger nyolcvankét nevénél. De aztan késébb
a kezembe kertilt egy masik vers, amelyben egy hegyi 6rids

egy vulkankitorésrél énekel. Tizenkét versszaknyi apokalipszis:

a langolé gleccserek kdzott hegycsucsrél hegycsucsra ugré

troll folott az ég is meghasad; folydk aradnak, és a fekete kod

a tulvilagig Uldoz driast és embert egyarant. A vers formaja és

a nyelve olyan régi és bonyolult, hogy a labjegyzetek is csak

harom lépcsében tudjék lefejteni rola a hét évszazadnyi tormeléket.
El6szor a mondatszerkezeteket kell kiegyenesiteni, amik ugy
fekiidnek a forma foglyaként kitekeredve, szétvagva, csonkan,

mint a menekiilés pézédba dermedt halottak a forré6 hamu alatt.
Aztén jonnek a szomagyarazatok, bar a hét évszazad dacara

a szavak nagy részének fébb arcvondsai maig felismerhetdék.

A jelentés azonban végil csak a toébbszintl metaforak

gyolcsabdl kibontva tiinik el6. Es mégis langot vet a bérkétéses,
sziklanal sulyosabb kritikai kiadas. A szoveg egy tizenhetedik
szazadi kéziratbdl maradt rank, a torténet, amelyben szerepel,

talan a tizennegyedikben sziiletett, dm a vers maga a legtobb szakértd
szerint még korabbi, talan a tizedik szazadbol valé.

Olyan keveset tudunk errél a korrél, hogy még azt sem mondhatjuk
egészen biztosan: nem tényleg egy troll volt, aki a verset irta.

A reptilianok szemében nukledris alkony. A varos folott a

turistédk drénjai, mint szorgos méhek gydjtik be a tdjat,

amig a vilagfa again legel6 szarvasok agancsardl savas esé csopog.
A koltészetr6l még mindig nem mondtam semmit, de kézben

egy elhagyott mlianyag kanal krizantémma forrt a lavahoz érve.

Krizantém, avagy a koltészetr6l



10

A hegylako
meséje

torténet Dunajcsik Matyas
forditasaban és bevezetgjével

Az 6északi mitoldgia kozmoldgidjdt leginkdbb a tliz és a jég ket-
t8s olelésébdl fogant univerzumként ismerjiik: igy jelenik meg
a vildg teremtésétdl az istenek alkonydig ivel$ ldtomdsos kolte-
mény, a Voluspd szvegében, és Snorri Sturluson Préza-Edddja-
nak vonatkozé fejezeteiben is.! Ez azonban nem volt mindig igy.

Bér az elsé viking t6rzsek a jég és a fagy viligdval mdr on-
nantdl kezdve benséséges viszonyba kertiltek, hogy letelepedtek
a kontinentdlis Eurépa legészakibb részein, a fold mélyén ha-
borgé vulkdni tlizrél nem igazdn voltak kozvetlen tapasztalata-
ik: legfeljebb a Foldkozi-tengeri népekkel valé kapcsolatuknak
koszonhetden hallhattak a Dél-Eurépdban id6rél idére kitord
Etndrdl és tirsairél. Am ez gybkeresen megvéltozott, amikor a
9. szdzad mdsodik felétdl a Skandindv-félsziget fjordjaibdl és a
Brit-szigeteken kiépitett kolonidikbdl elindulva megkezdték a
két kontinentdlis lemez taldlkozdsindl fekvd vulkanikus sziget,
Izland benépesitését nagyjdbdl Krisztus utdn 870 és 930 kozot.

Az egyik els6 komolyabb kit6rés, amelynek tani lehettek, a
Kézépnyugat-Izlandon taldlhaté Langjokull gleccser labdnal tor-
tént a 10. szdzad els§ évtizedeiben: a folyékat medritkbdl eleéri-
t6, az eget izz6 pardzsesdvel és fekete koddel elborité foldindulds
végeredménye pedig egy 200 km? teriiletli, 7 km széles és 54
km hosszd, kiilonés sziklaformdacidkkal, barlangokkal és héfor-
rasokkal teli ldvamezd lett, amely késébb a Hallmundarhraun
nevet kapta.

A szovegiink kdzepén szerepl§ tizenkét versszakos koltemény
minden valészinliség szerint ennek a kitorésnek 4llit emléket
vagy egy szemtand, vagy pedig egy olyan szerz$ elmondésiban,
aki még beszélhetett az eseményt személyesen is megtapasztalé
emberekkel. Am akdrki is volt a szoveg szerzbje, az elsé hat vers-
szak természetrajzi szempontbdl is szabatos leirdsa utdn kisérletet
tesz arra, hogy a vers mdsodik felében a torténéseket az Gészaki
mitolégia kontextusdn beliil értelmezze: igy vilik a ldtvdnyos ter-
mészeti katasztrofa végiil a jégoridsokat firadhatatlanul pusztité
Dér isten és az itt mdr a pusztitd tliz megtestesitdjeként dbrazolt
Surt 6rids és kovetSinek kozmikus csatdjédvd, ami egyben az iste-
nek alkonydt, a Ragnarok apokaliptikus vizidit is megidézi.

A verset sokdig val6szintleg nem irtdk le, hanem szdjrél
szdjra terjedt a vidék lakéinak kérében, és csak sokkal késébb,
a kereszténység felvétele és a latin betlis irdsbeliség széleskord
elterjedése utdn jegyezték fel valamikor a 11. és a 13. szdzad ko-
z6tt. Igy keriilhetett aztin egy 14. szdzadi irnok lit6terébe, aki
egy rovid kerettorténetet illesztett hozzd, a torténet pedig ebben
a formdjdban hagyomanyozddott tovdbb, két meglehetdsen elté-
18 szbveg egybeforrasztott hibridjeként. (Ma ismert szovegének
legkorabbi véltozatdt egy 1687-ben késziilt, bérpergamenre irt

kédexbdl ismerjiik.) Amig ugyanis a kerettorténet két ember-
szereplGje istenfél keresztényként rémiildozik a barlang mélyén
motoszkdlé teremtmény felttinésén, addig a barlanglaké 4ltal
hdromszor is elszavalt vers mind az Edda-verseket idéz8, alliterd-
ciés formdjiban, mind nyelvében, mind pedig vildglitdséban a
régi, pogdny idéket idézi.

Hogy a vers mennyire tdvoli és idegen lehetett a kerettor-
ténet szerzdje szdmdra, azt mi sem bizonyitja jobban, hogy az
6izlandi sagdknal szokatlan médon a szerzd egyik fdszerepld
pontos nevét és leszirmazdsit sem adja meg, ahogyan nincs
neve sem a tanydnak, ahonnan elindulnak, sem a falunak, aho-
vd misére igyekeznek. Rdaddsul az a kevés foldrajzi informdcié,
amit az elején megad, teljesen hibds: a Hallsteinanest magi-
ba foglal6 Djapifjordur nem a Kollafjordurbél nyilik, ahogy
irja, hanem mindkettd 6ndlléan csatlalkozik a tengerhez; a
Hallsteinaneshez legkézelebbi templom pedig a kett§ kozotti
flordban, a Gufudalur nevii telepiilésen van, az odavezetd tton
azonban nemhogy barlangok, de még vulkdni tevékenység nyo-
mai sem taldlhaték — arrél nem is beszélve, hogy a versben le-
irt kitorés sordn sok minden torténik, de a tenger kozelségérdl
egydltaldn nem esik sz6, igy valdszintsithetd, hogy a kerettorté-
net szerzéje szdmdra az sem volt vildgos, hogy a vers beszélgje-
ként azonosithaté Hallmund lakéhelye a Langjokull labdnal, a
Hallmundarhraun barlangjaiban keresend®.

Azt egyébként, hogy Hallmund egészen pontosan micsoda,
nehéz megmondani, mivel a kozépkori izlandi irodalomban az
olyan szavak, mint a troll [#6/]], hegyi 6rids [bergrisi], jégérids
(jorunn, purs], st természet-szellem [landvattur] és tiinde [dlfur]
val6jéban nem rendszertanilag kiilonall6 fajokat jelslnek, mint
a modern fantasy-regényekben, hanem inkdbb funkcidkat és
mindségeket, és igen nagy kozottitk az 4tjdrds. A mi szovegiink
kerettérténete sem hatdrozza meg pontosan, mivel taldlkoznak
a torténet eltévedt utazéi — az dltala elmondott versben pedig
Hallmund egy izben a bjargdlfur névvel illeti magdt, amit szé
szerint hegy-tiindének lehetne forditani, igazdbdl azonban itt in-
kébb jelent bdrmilyen olyan természetfeletti lényt, aki a hegyekez
kotédik — hasonléan a szoveg cimében szerepld bergbiii kifeje-
zéshez, ami pedig egész egyszerlien hegylakét jelent.

Mindezek ellenére Hallmund rendelkezik a késébb, a 18—
19. szdzadban sziiletett izlandi népmesék mdr jéval konkrétabb
formdr 6ltote trolljainak tobb fontos ismérvével is: hatalmas
termete van, egy sotét barlangban lakik, igazi pogdny fajzat —
és ldthatéan kivdlé miveldje és rajongéja a koltészetnek, ami
koztudomadstlag minden troll mdsodik legnagyobb szenvedélye,
kozvetleniil az evés utdn.

! Ezek az alapszdvegek magyarul is olvashat6k BErNATH Istvan Skandindv mito-
légia (Corvina, 2005) cimi kényvében.
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(Bergbua pdattr)

A Kollafjordurbdl nyilik egy mésik fjord, aminek Djupifjérdur
a neve. Pérdnak hivedk az embert, aki itt lakott, nyugatra
Hallsteinanestdl. Ezt a félszigetet a rabszolgatarté Hallsteinrl
nevezeték el, akinek az embereit Hallstein-szolgdknak hivtdk.
P6rd ekkoriban mér béven benne volt a korban, és tehetés gaz-
ddnak szdmitott.

Tortént egy télen, hogy tinnepnap idején el akart menni
misére. Az Gtra magdval hivta a hdziszolgdjdt, és mivel a temp-
lom, ahovd késziiltek, igen messze, majdnem egy teljes napi
jaréfoldre volt, ezért kordn elindultak. Egész estig gyalogoltak.
Ekkor hatalmas hévihar kerekedett. P6rd mondta, hogy bizto-
san eltévedtek, és nem akar s6tétben tovdbbmenni, féleg mert a
céljukhoz sem jutottak sokkal kozelebb:

— ...¢s attdl tartok, az éjszakai homdlyban még lezuha-
nunk valami sziklaszirtrél.

[gy aztdn behizédrak egy élesen kidlls kéorom ald, ahovi
nem esett be a hé. Ott hamarosan egy barlangszdjra leltek, ami-
8l P6rd még soha nem hallott kordbban. Mivel a koves talajon
mdr nem volt rd sziikség, a cip8ikrél levették a szogeket, és P6rd
az egyikkel keresztet rajzolt a bejdrat elé. Aztdn beljebb kertiltek
és letelepedtek két szikldra, kozel a barlang szdjéhoz, mert anndl
tovabb nem akartak menni.

Am az ¢jszaka elsé harmaddban hallottik, ahogy valami
mozgolédik a barlang mélyén, és megindul feléjiik. P6rd szol-
gdja nagyon megrémiilt és felugrott, hogy mentse az életét, de a
gazddja rdsz6lt, hogy maradjon nyugton:

— ...¢és jobban tessziik, ha imddkozunk inkdbb, mert ha az
ember csak gy kiszalad az éjszakdba, kénnyen megeshet, hogy
a dolgok mdsként tinnek fel elStte, mint amilyenek a napvildg-
ndl; akkor pedig csak még jobban eltéved.

[gy hét keresztet vetettek és kérték az Istent, hogy segitsen
rajtuk, anndl is inkdbb, mert Ggy tdnt nekik, a barlangmélyi
zaj forrdsa igencsak hatalmas lehet. Aztdn véletleniil a sotétség
mélyére néztek, és ldctak valamit, ami leginkdbb két kerek teli-
holdnak tiint, vagy két éridsi pajzsnak; és nem kis tdvolsdg volt
a kettd kozott. Be kellett ldtniuk, hogy az bizony két szem; és
hogy bérki is hordozza e fényes ldimpdsokat, nem egy vékony-
képli teremtés. Végiil diiborgd, hangos kdntdldst hallottak. Egy
vers kezdete volt az, ami folytatédott még tizenkét versszakon 4t,
mindig megismételve az utolsé sorokat:

1. Felfold fenevadja?
dulja fel a foldet;
6soreg 6riasnak
otthon nincsen nyugta;
dombok szive dobban
dorgd lépte mentén;
harsog a ho hata,

ha elindul Hallmund,
ha elindul Hallmund.

2. Nagy robajjal reccsen
roppant hegy gerince,
kincskeresék? kordil
kavarog a rét fust;
pattog fel a parazs

az ég pereméig,

zengd oriaspajzson
zsaratnokesé zug,
zsaratnokesd zug.

3. Az aranyhordozok*
aztan furdét vesznek,
de fortyog a folyo,
forrét izzad a fold;

a sar sarjaitol®

sistereg fel, tudjak;
égeti egyre az

egykor boldog embert,
egykor boldog embert.

4, Szétszakad a szikla,
sokan odavesznek,
visszhangot vernek a
vonaglé hegylancok;
folottem szél futydl,
folyd vizét verem,
masok is larmaznak,
mind a maga médjan,
mind a maga médjan.

5.Z0dul a zuhatag
z6ld hegyek nyakabdl,
égnek a gleccserek,

és az ember nézi;
noha nem el&szor
nem hisz a szemének;
Fagyfold® sokat latott,
mi felejthetetlen,

mi felejthetetlen.

6. Fekete rog robban,
rombol a langvihar,
felrepedt fold aldl
kulonos sar fortyog;
éled az 6ridsnép,
elnyilik az égbolt,
mig egyre csak esik,
s elsotétul minden,
elsotétll minden.

7. Hegyrél hegyre ugrom
hajnaltdl estéig;
masvilag mélyére
megyek, északon tul;

6s ormok 6rzdje
osszerezzen félve,

ha kihivom harcra

a halalfolyonal,

a halalfolyonal.

8. Ejre valt a vilag,

és mi egyltt vartunk
bent a barlangomban,
biztos menedékben;
furcsa, milyen forrén
perzselt a fergeteg,
hidba birom jél

a tliz harapdsat,

a tliz harapdsat.

9. A halal torkabol
téritették hozzam,
hészakalld tarsam
hirét sasok hoztak;
kébal, vasbol késziilt
barkat ktildtem érte,
felebaratomért,
faragott orrdisszel,
faragott orrdisszel.

10. Bajunkrél por tehet;
egy tiszteletlen szé,

s mondjak, diihbe gurul;
gleccsergyujtogatd
hegyemberek fogynak;
hajlott hattal megyek
szurtos képu Surthoz,
lang szikrdzta mélybe,
lang szikrdzta mélybe.

11. Vilagtdl vilagig
vandorlok, mint a ho;
poér torte az utat,
tudom, énelbttem;
széles szemoldokom
szomorusag szantja,
gerincem a rut gond
goOrnyeszti az uton,
gornyeszti az uton.

12. Egyediil élek itt,
elzart barlang mélyén,
szornyen szokatlan igy
emberekhez szélnom;
a verset, mit mondtam,
tanuljatok most meg,
masként végetek van;
versem itt apadt el,
versem itt apadt el.

Ez 6sszesen hdromszor tértént meg: a vers az éjszaka mindha-
rom harmaddban elhangzott egyszer, és amig mondtik, P6rd és
a szolgdja mindig ldtta a két holdat fényleni; maskor azonban
soha. Am mire a versnek harmadszorra is vége szakadt, min-
den, amit a barlang mélyén ldttak, teljesen eltint a szemiik elél,
kozben ugyanis megreggeledett; 8k pedig gyorsan kisiettek a
sziklatiregbdl. Miel6tt azonban végleg otthagytdk volna, P6rd a
lébdval letorolte a kereszt jelée a kérél, amit kordbban 6 rajzolt a
barlang szdjihoz. Aztdn tovdbbindultak, és megérkeztek a temp-
lomhoz, de a misének akkor mdr régen vége volt. Hazafelé men-
ve jartak azon a helyen is, amirél azt hiteék, ott toltdteék az el6z8
éjszakdt; ott azonban semmilyen barlangot nem taldltak, amit
igencsak furcsilltak mind a ketten. Végiil hazaérkeztek. Pérd az
elejétdl a végéig tudta a verset, a hdziszolgdja azonban egy széra
sem emlékezett beléle.

A kovetkezd évben P6rd a templomhoz kézelebb koltozeet-
te a tanydjdt, a hdziszolga pedig, aki P6rd utitdrsa volt, pontosan
egy évvel késdbb meghalt. P6rd viszont sok-sok évet élt még
ezutdn, és semmi kiilonosebb nem tortént vele késébb; bar ez az
eset elég kiilonos volt 6Gnmagdban is.

2 Az $északi mitolégia apokaliptikus éridsfarkasdra, Fenrirre valé utalds jelent-
heti a kitorést eldrejelzd foldrengéseket okozd hegyi éridsokat, de akdr magdt
Fenrir farkast is.

3 Emberek.

4 Emberek.

5 Oridsok.

¢ Izland.
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P. Gy.-versekre

Aki bdrmiben is hisz: az hiilye
igy Petri. Kiskaput, alkudozast nem engedélyezén,
tokosen = az én izlésemnek tulzott szigorral.
Mi az, hogy ,barmiben is"?
En (ennyi id6s korara
puhul meg/batortalanodik el az ember?
vagy ilyen megvehetd voltam mindig is?) hiszek
az avarlyuggaté hajtasokban, a viaszos
tavaszi rigyekben: nem fogjak
elsikkasztani eléliink a leveleket, virdgokat.
Hiszek a nyari dogmelegben idetalalé
hisité szellének: szemkapraztaton csillamléra fogja
tordelni a té tiikrét, s mint lathatatlan macska,
eljatszik a kacsak elhullatott pehelytollaival.
Hiszek a grillezés-illatnak (az orromnak meg
ab ovo hiszek): maga utan fogja csalogatni
a falat (@amit kiilénben nem nagyon szeretek:) a sort.
— Micsoda profan-pari reflex!
A nyalmirigymukodés mint istenbizonyiték...
Elhiszem, hogy a fakélangy 6szi napsugar

s a hajnali fagyok
maskor-sosem-latott kékre
homoritjdk az ég Givegharangjat,
s kdprazatos szinesre festik az erd6t s bokrokat.
A tél (természetesnek mind kevésbé szamitd — ritka,
mint a fehér tarld) fehérségének is hiszek:
fehér korhazi lepedét terit a sarra,
vorosre csip arcot-kezet, dm gyodgyitja a lelket.
(LATHATO: ELKOTELEZETT HIVE
VAGYOK A GICCSNEK, NE IS FOLYTASSAM AKAR.)
Soka rejtve ugysem maradhat
semmilyen botrany, melyet ideig-6raig eltakar.

TATAR sandor

Abréndkergetés (helyett)

Hogy megtarthatnék bdrmit is; na azt (pedig

j6 lenne egy s mast) nem hiszem.

S hogy politikai sarzsit visel6k el(izik valaha
rosszkedviink leginkabb altaluk rank hozott telét,

azt mar nagyon-nagyon rég nem hiszem.

(ha nem hangzana ellendrizhetetlen dicsekvésnek,
hozzatenném bizonnyal: Nem tudom, hittem-e valaha.)

Nem is akarvan dacolni

a személytelen felszdlité moddal,

mar régen folytatédom; &t mindazon,

amit a gép dob (Moirak Zrt.) —

hogy hovad, azon nincs mit talalgatni:

urnds vagy koporsés — ez lehet csak a kérdés.
S legféljebb még a siraso-jatt.

*

(Nem baj, Szivem, ha kihiztad a feketét.
Vagy — mért gyanusitgatlak?! — kirdgta a moly.
Azt vedd fol, ami a tiikrod szerint a legjobban all.)

Foltunningolt dalocska

Hej, csodaorszag, orvendj, hogy itt élsz

Mar mért is csengne Uugy ez most, mint élc?!
Van szilvapdrlat, van aranyalma

Mit kormanypart ad — érte Hozsanna!
Télapé itt van, bibor az orra;

Prédéra mozdul, cimboraszoéra.

Ehe a szépnek, éhe a jonak

Télapd¢ itt van, izfokozonak

Szép haza sziilte, hé a subdja
Elszantan foszt ki — hopp, a csudaba!
Szép lancot kaptunk, s most belevésik:
»Balga, reménykedj; meggebedésig!”

SZEPIiRAS
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Rutinlatogatasnak

VAGI Jinos

indult

Feltehetden elhasalt volna, ha nincs a konyhapult, annyira szé-
diilt, hogy meg kellett tdmassza, iddig birta, gondoltam, a ké-
zértben még uralkodott magdn, de amint belépett a lakdsba,
egyszerre elhagyta minden ereje, a kupakot is csak harmadszorra
sikertilt lepattintania, egy mdsikrél még t6bb prébdlkozis utdn,
igy majd’ negyed 6raba telt, mig mindegyiket kinyitotta és a le-
folyéba ontotte, ugyanis egy rekesznyi {iveg tartalmdt semmisi-
tette meg szemrebbenés nélkiil, mikozben egész testében reme-
gett, az izgalom teljesen kimerithette, merthogy felhdborodott,
ahhoz semmi kétség nem fér, egy ideig leplezte felhdboroddsat az
6t ért megaldztatds miatt, mintegy tiirte, hogy a héten munkdba
4llt, tapasztalattal aligha rendelkezd pénztdros a bolondjdt jarassa
vele, mikor rdférmedt, mindenki fiile hallatdra, a lehetd legarro-
gdnsabb médon, de az hagyjin, mert azon mdr nincs, ki megle-
p8djon, hogy az emberek parasztok, és hogy ne az 4ltaldnositds
kelepcéjébe ragadjak, azt kell mondanom: az ember paraszt, te-
hdt a pénztdros stilusdn nem akadhatott fenn, ezen kdnnyen til-
lépett volna, de ez esetben tetézte mindezt, hogy az elvértndl j6-
val hangosabban tdmadt r4, Ggy, mintha megjegyzését minden, a
kozértben vdsdrlonak szdnta volna, mert abban a lehetetlen 6ri-
ban, pechjére, tdmve volt a helyiség visirlokkal, igy nem téve-
dek, ha azt mondom, a vésdrl6k tiirelmetlensége is fokozta a fe-
sziiltséget, hiszen a szévaltdssal, ami leginkdbb értetlenkedésnek
tlinhetett kiviilr8l, nem tdrtént egyéb, minthogy feltartotta a
sort, ezzel akarva-akaratlanul is felhivva magdra a figyelmet, a
ldbujjhegyen nydjtézkods, oldalra kilépd vésirlok figyelmét,
hogy mi is torténik ott eldl, fizessen, aztdn menjen dolgdra, hal-
latszott egy magdt tiirt6ztetni nem képes sorban 4ll6 szdjibol
valahonnan hdtulrél, a hentespult fel8l, mert egészen oddig
nyult a sor, mialact mér hosszt percek 6ta nem tortént semmi,
azt leszdmitva, hogy farkasszemet néztek, jobban mondva a
pénztdros baimult a képébe, mig 6 lesiitott szemmel 4llt, nézte az
tires kosdr aljin ottfelejtett blokkot, mert mdst ugyan nem néz-
hetett, a kosdr vdsdrléi szemmel teljesen iires volt, ugyanis nem
vésdrlds céljdbol jott a kozéribe, mint az ott, a pénztdrndl nyil-

vénvaléva vilt, teljesen mds indittatdsbdl, ki is kérte magdnak,

hogy &t ne nevezze hiilye vésdrlénak, és itt nem a jelz6 4ltal kel-
tett sértettségének adott hangot, habdr az is tokéletesen helytdllé
lett volna, hanem a visdrl6i rangjt kérte ki, azaz a nem vdsdrl6i
rangjdt, mert 6 ebben a szutyok kézértben soha, de soha az élet-
ben nem vésdrolt, és nem is fog, kozolte, ahogy kezdett lecsilla-
podni mér a konyhdban, mintegy 6nmaga megnyugtatdsdért, és
egyféle 6nigazoldsként, hogy bizony 6 ezt mdr eldre sejtette, mi
tobb, tudta, hogy ilyen és ehhez hasonlé incidensek megtértén-
hetnek akarkivel, barkivel ebben a szutyok kdzértben, ismételte,
és eddig is csak azért bdtorkodott oda belépni, mert majd’ 6t éve
odajdr, azaz majd’ 6t éve mindenki ismeri, és ami a legfontosabb,
6 is mindenkit ismer, és itt a kdzértben dolgozdkra gondolt, gon-
dolom, ugyanis nagy séhaj kiséretében sorolni kezdte a dolgozék
nevét és munkakorét egytdl-egyig, kiilon kihangsilyozva, hogy
ez Icdndl nem tdrténhetett volna meg, Ica pontosan tudta, a
pénztiros, mar mikor belépett a szutyok kozértbe és oda-biccen-
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tett, tudta, hogy miért jtt, mig ez az Gj, akinek a nevét nem
kivdnja kiejteni, holott volt ideje leolvasni és megjegyezni a bilé-
tdra irt nevet, mig zajlott a borzalom, arra sem volt képes, hogy
felfogja, egy kozérnek is van torténete, igy vannak szerepléi is,
tehdt az, hogy 6 nem ért valamit, az nem jelenti azt, hogy annak
nincs értelme, mert hdt hogyan ismerhetné a cselekményt, ha
nem is olvasta a forgatékonyvet, akkor, mikor csak tgy betop-
pan egy hénapok 6ta tarté prébdra, az ilyen legaldbb meghtz-
hatnd magit, ahogy meg is hizza egy koriiltekintd pénztdros, de
ez nemhogy nem kériiltekintd, ez Gthenger, megy neki annak,
ami szdmdra ismeretlen, reflexb8l nekimegy ahelyett, hogy meg-
varnd a segitséget, ahogy az meg is érkezett, persze csak hosszas
kérlelésére: az tizletvezetdvel akarok beszélni, ennyit kért, de az
nekiment, pedig tudtdra adta, hogy ebben a kérdésben & nem
kompetens, itt egy régi torténet szerkezetének ismeretével kelle-
ne rendelkeznie, de nem rendelkezik, most mdr rendelkezik,
gondolta, feltehetden kioktattdk, miutdn elhagyta a kozértet,
vagy ki fogjdk oktatni, ha lejér a munkaideje, mindegy is, ezt
neki el8re kellett volna ldtnia, mar mikor bedllt a sorba, egy va-
sarl6 4llt mindossze elbtte, tehdt tudhatta volna, igy korholta
magdt, persze tudta is, csakhogy nem szdmitott jelenetre, ekkora
jelenetre meg aztin végképp nem, és ettdl blokkolt le, mig a
blokkot nézte, a jelenettdl, hogy ebbdl a mondhatni semmiség-
bél, mert nem gydzi ismételgetni, egy semmiség miatt robbant,
ekkora jelenet lett, holott ez rutinldtogatdsnak indult, még csak
nem is tévesztett napot, sem 6rdt, minden héten ugyanaznap tesz
eleget a rutinldtogatdsnak, a fuvarozé cég kiszalldsi idépontjdhoz
igazodva, még csak nem is kénye-kedve szerint, tudniillik a fuva-
ros érkezését az ablakdbdl ldtja, amint észreveszi a kisbuszt, mér-
is megindul lefelé, a hét elsé napjdn a szokottndl is tobbszor 1ép
az ablak elé és tekint ki, figyeli a szallitéknak fenntartott, jellem-
z8en szemetesldddkkal eltorlaszolt parkoldhelyet, a kozért el6ti
jarddt, ahol ilyenkor f8ként szitkozédé nyugdijasokat ldtni, akik
erejitkon feliil teljesitve kiiszkodnek a szemeteslddak taszigaldsd-
val, tehdt a fuvaros érkezését kovetden mondhatni azonnal meg-
indul, 4csorgdstdl kifdradt ldbbal szalad le a 1épcsdn, szaladtunk
le a 1épcsén, éppen miel6tt elpanaszolta: megbizhatatlanok ezek
a fuvarosok, nagyjdbol a napszak barmely id8pontjiban vérhaté
érkezésiik, azt gondolta volna, egy fuvarozissal foglalkoz6 cég
legfontosabb ismérve a logisztika, pline egy teljes orszdgot ke-
resztiil-kasul lefedd vallalat esetében, de a cég nem egy dtlagos
termékforgalmazé mechanizmust kévet, 8k tudniillik személyre
szabottan, egyedi igények alapjdn szdllitanak, f6ként a palacko-
zatlan termék szdllitdsdra értendd ez, tudta meg egy fuvarostol,
akihez bdtorkodott egy kérést intézni, miszerint amennyiben le-
hetséges, marpedig miért ne lenne lehetséges, hiszen naponta
tobb alkalommal zavarjak meg nyugalmadt dudaléssal, négy rovid
dudaszéval jelezze megérkeztét, azt biztosan semmivel nem fogja
osszetéveszteni, igy egész nap zavartalanul végezheti dolgdt, nem
sziikséges a szokottndl t6bb iddt toltenie az ablak elétt, mig vir,
igy 6 a fuvarosnak, aki a lehetd legtisztelectudébban tdjékoztatta
arrdl, hogy kérése nem lenne teljesithetetlen, amennyiben ehhez

a kozérthez minden héten ugyanaz a fuvaros érkezne, de ez saj-
nos nem igy torténik, és tényleg dszinte sajndlkozdssal kozolte az
informdciét, nem szinlelt 8szinteség hallatszott ki mondataibdl,
mert csak a nem palackozott termék kiszallitdsdt végzik szemé-
lyesen ugyanazok, ugyanoda. Tehdt a mai napon sem tehetett
mist, mint hogy 4llt az ablak el6tt, és csak a legsziikségesebb te-
end8k kedvéért szakitotta meg a megfigyelést, a lehetd legrovi-
debb id8re, ezt tapasztaltam akkor is, mikor beléptem a lakdsba,
kinyitotta az ajtét, és odalépett az ablakhoz, erre kdvetkeztettem
a konyoklére helyezett tdnyérbdl, az ablak eldtt llva kanalazta ki
a levest, négy révid duddlds megoldana mindent, magyardzta,
mikor rikérdeztem, miért nem iil le, mindéssze négy rovid du-
daszé, és nyugodtan elnytjtézhatna a télikertben, kényelmesen
elhelyezkedhetne a dézsiban, természetesen a télikert ajtajt
nyitva tartand, kivételesen elviselné a besz(ir6dé zajokat, ennyi
engedmény beleférne, csakhogy a filodendronokkal és a fiku-
szokkal lehessen, a filodendronok nem is, de a fikuszok igénylik
a napi gondozdst, jelenlétét, valahogy mindig olyan érzése van,
hogy a fikuszok a maguk médjdn szemrehdnydst tesznek a kima-
radt id8ért, leveleiket a szokottndl mélyebbre hajtjak, és ezzel egy
teljes napon 4t bintetik 8t, de nincs ebben semmi szokatlan,
érthetd, hiszen tudva vald, a névénynél nincs érzékenyebb él6-
lény, még ha az ember azt is gondolja, 8 a legérzékenyebb, az
érzékenységi skdla csticsdn 6 4ll, de ez merd tévedés, beteges ha-
zudozds az emberi lét fennkéltségéére, semmi t6bb, ha valéban
érzékeny lenne az ember, nem is sziikséges, hogy a lehetd legér-
zékenyebb legyen, mindossze éppen hogy érzékeny, akkor nem
robbant volna ki ekkora jelenet egy semmiség miatt, minimalis
érzékenységet tanusité pénztiros nem viselkedett volna ilyen
gyaldzatosan megsemmisitd médon, mikor azt mondta fenn-
hangon, hogy minden v4sdrl6 jél hallja: a semmi nem keriil sem-
mibe, és felrohogott, és felrdhogtek mésok is, ltaldnos jokedv
terjengett a sorban, mi csak rovid idére csititotta a témeg diihét,
és ekkor mdr egyértelmtien ldtszott, a pénztdros nem tesz mdst,
mint hogy hergel, azonnal felismerte, most maga mell¢é llithat
minden vésdrl6t, komédidjaval bizalmukat elnyerheti, igy az elsé
munkanapjdn nem is johetett volna ennél alkalmasabb helyzet,
hogy egyszerre ennyi kévetdre taldljon, Stéle aztdn zdrdsig allhat
a pénztdr elStr tires kosdrral, igy gondolkodott, csak a malmdra
hajtja a vizet, ez lehet az oka annak, hogy ekkora jelenetet rende-
zett, mondta még mindig a konyhapultnak tdmaszkodva, csakis
ez lehetett, a népszerliség gitldstalan kierdszakoldsa, és ezt neki
pontosan kellett volna tudnia, mar mikor belépett a kozértbe, és
felismerte a vdltozdst, a pénztdroscserét, azonnal az tizletvezetd-
héz kellett volna fordulnia szokdsos kérésével, nem pedig bedll-
nia a sorba, és nekifognia a magyardzkoddsnak, hogy akkor ezért
jott, és ugy, ahogy mindig, feltehet8en odakészitették a szokott
helyre, és a tobbi, és itt be kell vallja 8szintén, leginkdbb magd-
nak, az el8tte 4ll6 tdvozdsira vdrva rossz érzés fogta el, ahogy
amugy minden nem megszokott, azaz 4j helyzetben, baljés sej-
telmei kicsaptak néhdny ajtét agydban, melyeket végiil gondosan
visszazdrt, szerencsétlenségére, azzal dltatva magdt, hogy gyors

felvildgositdst kovetden minden Ggy fog torténni, ahogy azt
megszokta: hdtrakisérik a raktrba, a szdmdra félrerakott csoma-
got dtveszi, és kész, mdr viheti is, nekildthat az tinnepi szertartds
beteljesitéséhez, melyhez az el8késziileteket mdr kora reggel elvé-
gezte: kikészitette a tengervizzel teli gallont és a homokkal teli
vodrot, a tolesért és kislapdtot, a tengeri kagylékat és csigdkat
tartalmazé edényt, bekészitette a CD-t, a szertartdshoz nélkiiloz-
hetetlen Debussy hdrom szimfonikus vizlatként megjelolt La
Mer szimf6nidjit Valery Gergiev vezénylésével a Londoni Szim-
fonikus Zenekar el8addsdban, mert a londoniak el6adésa a legki-
fejezdbb, a clevelandiek taljdtsszak, a berliniekrél szé sem lehet,
Karajan ebben a la-kdsban soha, a luzernieket megttirte évekig,
de csakis Claudio Abbado miatt, tehdt a lehetd legeredetibb,
mondhatni korh{i eléaddsmédban hangzik el a szertartds alatt a
hdrom tétel: az elsd tétel a homoklapdrolds tétele, a masodik téeel
a kagylészords tétele, a harmadik a tengerviztsltés tétele, a hd-
rom tétel id8ben tokéletesen igazodik a hdrom jél elkiiloniilé
munkafolyamathoz, a kagyldszérds valamelyest kevesebb idét
igényel, elsésorban emiatt kapcsolédik a mdsodik szakaszhoz, a
miésodik tétel ugyanis majd’ két perccel rovidebb az elsénél és
utolsénal, megkozelitdleg nyolc és fél perc 4ll rendelkezésre a ho-
moklapdtoldsra és tengerviztoltésre, hat és fél perc a kagylszé-
rdsra, tovabbd a mdsodik, a Hulldmok jdtéka cimet viseld tétel
témdja osszecseng a kagyldszérissal, a harmadik, a Tenger és szél
pdrbeszéde cim(i tétel a tengerviztoltéssel, ezzel a szertartds aktu-
sai mind idejiiket, mind tartalmukart tekintve osszhangban 4ll-
nak a miivel, igy érthet8, hangstlyozta egy fejbélintdssal, a zene
elvdlaszthatatlan része a szertartdsnak, melyet azonnal meg is
kezd, csak még hagy magdnak néhdny percet, mig kitisztul a feje
és a szédiilés alabbhagy, mert ilyen fizikai 4llapotban nekikezdeni
az linnepi szertartdsnak esztelenség volna, nem fogja még az tin-
nepi szertartdst is elrontani egy efféle megrazkédtatds miatt, amit
csakis helytelen feltételezésének koszonhet, az 4j pénztdrosba
vetett téves bizalmdnak, hogy sikeriil gyorsan megértetnie vele,
miért is [épett be a kdzértbe, és miért éppen ebben az idgben, de
tévedett, nem sikertilt, és most, igy, a szertartds eltt, ahogy csil-
lapodik diihe, be kell l4ssa, a tény, hogy nem intuici6jdnak enge-
delmeskedve cselekedett, azaz nem fordult sarkon, mihelyst fel-
figyelt a pénztdroscserére, jobban feldiihiti, mint a kdzértben el-
szenvedett kinos jelenet, tehdt 5nmaga ostorozisdt kell befejez-
nie ahhoz, hogy teljesen lenyugodjon, tokéletes nyugalomban
lehetséges a szertartds elvégzése, mert csakis tokéletes nyugalom-
ban képes felidézni a tengerparton tortént eseményt, a szertartds
aktusa egyféle megemlékezési cereménidnak tekinthetd, eszkoz-
nek arra, hogy mindent pontosan felidézzen, az esti sétdt a ten-
gerparton, az Onfeledt fiirdézést, az 4thatolhatatlan sotétséget,
miben csak a két szempdr csillogdsa nyujtott eligazoddst, mert
azon az éjszakdn feltehetden egyetlen csillag sem fénylett, mint
ahogy azt hajnalban megillapitotta, amint magghoz tért, tdmér
takar6 vonult felette hihetetlen gyorsasdggal, jollehet megderme-
déséhez képest ldtta rohandsnak, merthogy mozdulatlanul fe-

kiidt a homokban, azt felfogta, leginkdbb abbél, hogy a végbél-

nyildsabél szivirgd viladék lasst folydsit megérezte, ez volt az a
mozzanat, na és az édes és s6s nedvek szaginak biize, ami tuda-
tositotta benne, az éjszakai hempergés a homokban egy ponton
irdnyt valtott, mikor a fitis birkdzds matatdsba fordult, mert az
egyik, az erésebb testalkati nadrdgjéba nyult, és megmarkolta,
persze jatékosan, tgy, hogy még éppen azt tudta volna mondani,
hogy na ne, ezt 6 nem akarja, fél, ugyanakkor oltalomra végyik,
és ha ezt kimondta volna, még minden magyardzat nélkiil egy jét
lehetett volna nevetni, hiszen mindossze drtatlan jacék soport vé-
gig, de nem mondta, mert a legtokéletesebb kiszolgiltatottsdg
éppen attdl az, hogy tehetsz ellene, de mégsem teszel, jelentette
ki, mikdzben elinditotta a CD-t, és a zenekar nekilendiilt, az
tistdob pergése utdn megszdlalt a hérfa, majd a fivésok is belép-
tek, ezzel kezdetét vette a szertartds, és ldttam: tokéletesen nyu-
godt, nyoma sincs az imént még kitapinthat6 diihének, elnyelte
a hajnali tenger ztigdsa, gondoltam, elmosta a dagily, ahogy a
dulakodds nyomait, mert ha meg is adta magdt, némi ellendlldst
mégis tanusitott, teste tiltakozdsit nem tudta elfojtani, izmai
csak kés6bb, talin a behatolds pillanatdban ernyedtek el, vagy
mindennek a végén, ehhez nem tud visszataldlni, ezt az {rt a
kagyldk és csigak csilingelésével tolti ki, mert mig a kiizdelem és
egyben az odaadds minden részletére emlékszik, ahogy hallja ar-
tikuldlatlan nydszorgését, mikor felismerhetetlenségig eltorzult
lelkébdl cs6koljak ki arcdnak pirosit, addig a tényleges aktusra
nem, azt még fel tudja eleveniteni, ahogy feltérdel és arcdt bele-
farja a homokba, homokszemek sercegését fogai kozott, és ahogy
fardnak vdjatdba nyomddik egy forré testrész, de aztin tbbet
semmit, csak az ébredés dllapotdt, azt, hogy mi tortént valéjd-
ban, csak sejti a rd utalé jelekbdl, a prosztatdig hatol6 fdjdalom-
bél, amit, mint valami fdjdalomkipot, megprébélt eltdvolitani,
el8sz6r ujjdval befelé nyomni, majd kihdzni, de a fdjdalom napo-
kig benne maradyt, az érzet mindmadig, ezt eleveniti fel, a kagyl4-
héjak és csigahdzak tivegbe toltése kozben, a mdsodik tétel alatt,
minddssze ezt az érzést, és ettdl kezdve teljes csendben lapdtolta
a tolcsérbe a kagylokat és csigdkat, egészen a harmadik tételig,
ugyanis akkor a hullimokrél kezdett beszélni a rézftivésok hétte-
rében, ahogy akkor ldtta a tengert: a horizont egybeesett a tenger
felszinével, az enyészpont feltehet8en egy haldszhajéval, és akkor
ldtta meg el8sz6r, amirdl ugyan tudott, hogy a f6ld gombaolyt, és
itt le is ragadt volna, ennél a felfedezésnél, de egész egyszertien
fdzott és reszketett, nedves homoktdl dtdzott ruhdi rdtapadrak, a
polé és a bermudanadrdg, igy lassan, ugyanakkor sietve feltd-
paszkodott, eldszor négykézldbra emelkedett, majd felegyenese-
dett, amennyire erejébdl futotta, aztdn vissza, térdre rogyott,
nem csoda, kdbult volt, szédiilt, nemcsak akkor fogja el szédiilés,
mikor felzaklatjdk, ahogy az imént, hanem mikor testileg kime-
ritl, utalt vissza a kozértben torténtekre, ami a szertartds asztald-
6l nézve jéval tdvolibbnak tlint, mint a tengerparti eset, a ten-
ger, La Mer, mondta t6kéletes francia kiejtéssel, mikozben befe-
jezte az iivegek feltoltését tengervizzel, és a zenekar findléja is egy
tstdobiitéssel lezdrult.
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KANTOR Zsolt

Leberknodelsuppé

Mdjgombdcleves

Irgalmatlanul s(rre f6z6d, kelbimboval.
Takarékosan felhasznalsz mindent.

A csimbodkot levagod. A mécsingos okoskodast.

S 6sszegyurod a liszttel a daralt szubsztanciat.

S halasan egyesiilnek ujjaid k6zott a nyligds anyagok.
Kezdet és kdvetkezmény egymdasba nyomul.
Kozben a kotényedet felhajtod, s nincs rajtad bugyi.
Pedig vége a nyarnak és mégis — hajlandé vagy
megmutatni.

Akar sajtreszelés kozben vagy habverés alatt.
Megunhatatlan maradsz.

Suttogod: a j6 gondolkodas cselekszik.

Ahogy Isten elvalasztotta a s6tétséget a fénytdl.
Ugy toltod at az egyik tojashéjbol a masikba

a sargajat. A vilagossag lefolyik a combodon.

En nem gondolkodom. Lenyalom.

Faj az a csinos csip6. Mondod. Es nem nevetsz.
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BIRO Jozsef

C'est la vie

( heliamphora innocent )

rdmosolygott az opusaimra
sot
rogvest elkérte az @mail - cimemet
kivancsi lettem ki is lehet O
- [ idévonal / névjegy 1 -
valoszinUsithetéen évfolyamtdrs
- [ taldn plusz - minusz 1 esztendd oda ] -
vaganynak — 1atszé6 macdra leltem
- [ rdadasul olyanra ] -
aki aztan igazi BOMBA - NO
- [ csiphette a burdmat
mivel hamarosan landolt az elsé
lettre de garantie ] -

. megszdllt az ihlet ...
kovetkezésképpen
nyomuldsra - vettem a figurdt
atkildtem
néhény frissen — forgalomba - kerdilt
vizudlis - munkdmat
kisvartatva pedig egy virdgnyelvverset

amelyet ripsz — ropsz — megfejeltem két masikkal
szempillantds alatt befutott a vélasz
magakelletd - szeliderészakkal - kovetelte
tegezddjiink
és
kapdsbdl - tudtomra - adta
. ... feltétleniil ... "
talalkoznunk kell
+ ... mihamarabb ...

"
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( heliamphora vulgaire )

6szintén szblva
azonméd - rdrepliltem
varatlan - felajanlkozasara
ettdl kezdve
huncutabbnal — huncutabb lzenetek sorjdztak
amint O
ugy magam sem fukarkodtam a mézesmdzos csintalansdgokkal
negyeddraba sem tellett
simdn dtmentiink sikamlds — népiesbe
- [ mittagadjam ] -
kimondottan szérakoztaténak taldltam a helyzetet
- [ egyre mélyebbre meriiltiink a taglaldsban ] -
éjféltajt
. mar azt hittem ...
azonban
ekkor érkezett a minden addigit feliilmulo
bonus - hétsoros
amely
-[ ... mitteszISTEN! ... ] -
nem Kazinczy avagy Radnéti szellemiségében fogant
véletlenll sem
OKET - plagizalé - epikolirikus — epistola vala
( gondoltamlevéliraskozbenvalamiméretesvibrdtorralkényeztetimagdt )
s ... Vig ...temés...tama ... mas
...—mény ... -dat
remélem amint ezt elolvastad
..nil...roda ... metés aztdn
...vest...szod a ... tett ... mat
...ron...do...det...tos...re...led
...gdm! .. kdm! ...rém! .. jdl! ...jdl! ...jdl! "
nos
erre a szofisztikdlt — izére mar nem volt valaszom
masnap nyilvanvaldéva valt
- [ tovdbbpdrdgetvén a bigét
ujdonatuj - otletekkel - elérukkolva
eszel6s - éhségét — kielégitendd 1 -
folytatnom kellett volna az épiiletessé — fajult
céltévesztett - bitangul — durva - csevejt

( heliamphora pourrie )

reggel 8tdl estig dolgoztam
21h30 korul megnéztem a beérkezett lizeneteket
természetesen az O levelei is ott varakoztak
tehat
nyomban megnyitottam az elsét
vélelmeztem
folyt. - k6v. a tulhevilt - liezonnak
azonban varatlan fordulatot tapasztaltam
gatlastalanul lehordott
gyaldzatos hangvételétdl eltekintettem
vélaszoltam s egyuttal udvariasan rakérdeztem
minek k6sz6nhetem ezen megtiszteltetést
- [ persze az ok — okozati 6sszefliggést sejtettem ] -
Otperces cigarettaszlinetre kimentem a konyhaba
majd visszaultem a monitor elé
soron lévé kifakadasabol nyomban egyértelmdvé valt
nem tévedtem
( perszehogynemhiszenel6zélegparlagonhagytamatiizelé6némbert )
tovabbi levelei sem nélkilozték az ekézést
- [ dontéttem 1 -
belattam
semmi értelme riposztoznom
mar csak azért sem
hiszen balgasagomnak kdszonhettem a fiaskét
- [ beleszaladtam a magam - fente — késbe ] -
igy aztan higgadt - furfangos — meneszté - textussal zartam
amelyben - am. - elvittem a balhét
-Lrl-
gangos - értelmiségi — |étére nem vette a lapot
- [ vitathatatlan ironidamat nem érzékelte ] -
ugyhogy korabbi mocskolodasait mintegy feledve
alomszép - kebleit — az — orcdmba - préseld
» teazenyéménatiéd " - macskakaparassal - ékitett
silany — szelfijével - 6rvendeztetett
feszélyezetlen — malicidval viszonoztam
ergo
végérvényesen kihatraltam e kiilénds flort
-[?]-
holott
0 valéban BOMBA - NO
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Magamtdl taldn észre sem vettem volna, hogy a kezemben tar-
tott fémdobozt pattogtatom, ha a padon mellettem il8 né rim
nem sz6l: — Ne haragudj, tényleg, de ezt most muszdj? — Nem
volt agresszié a hangjdban, inkdbb mintha valami finom piron-
kodis keveredett volna a szavai koz¢, amiért nem birja ennél
tovabb elviselni; de hdt errdl volt sz4, tennie kellett valamit. —
Elnézést — motyogtam, és rdnéztem az ssze-vissza horpadt fél-
literes dobozra, amit gorcsosen megfesziil ujjaim még mindig
gy szoritottak, ahogy ragadozé madarak szoktdk a zsékmdnydl-
latot, aztdn zavartan kiittam az utolsé kortyot beldle.

El8z8 éjjel nem aludtam valami jol, és a forgolédva toltoet
6rdk most heves délutdni dlmossdgrohamokban titoteek vissza.
Eppen ezért, amint kiértem az 4llomdsra, az elsé biifében rog-
ton megvettem a legnagyobb kiszerelés(i energiaitalt, letiltem
vele a padra, és a néket bimultam. A paddal ferdén szemben,
a vdrdécsarnok biifészintje folott egy hatalmas falikép kapott he-
lyet, egy piaci jelenet, aminek csak néi résztvevdi voltak, az &
litvinyukban meriiltem el annyira, hogy 6ntudatlanul gytrni
kezdtem a fémdobozt. De hovd lettek a férfiak, ezen gondolkod-
tam, mikdzben hétravetett fejjel figyeltem a parasztasszonyokat,
akik gyenge drujukat, egy csirkét, egy kosdr gytimélesoe, zsdk
krumplit, kanna tejet igyekeztek aprépénzre véltani. Ezek a nék
gyonyorliek voltak, és sokkal inkdbb emlékeztettek egy messzi
kultdra disszidens istenndire, mint a sdlyos alfoldi parasztasz-
szonyokra. Es tényleg, az egyik sarokban mintha Iustitia tartotta
volna maga elé kifejezéstelen arccal csalhatatlan mérlegét, mig a
mdsikban a Parkak tiltek bdnatosan szekérkerék-rokkajuk drnyé-
kéban. Akdrki is volt az a DE, akinek a monogramja ott lapult
a n6i cipdk talpa alatt, és akinek a hdboriban porig bombdzott
régi dllomdsépiilet helyére felhtizott modern tégladoboz diszité-
sét koszonhetjitk, mintha azt tizenné, hidba pusztul el minden
férfi a harcmez8n, ezek a paraszt istenndk akkor is fenntartjdk
majd a megroggyant vildgot az idék végezetéig. Minél tovibb
néztem a képet, anndl hazugabbnak éreztem minden négyzet-
centiméterét, és anndl inkdbb tetszett az egész.

El8z6 ¢jjel, miutdn Ildiék 6sszeszedték magukat és haza-
indultak — Zsoltnak 6lben kellett kivinni végiil a lifthez a
mély dlomba zuhant Marcit —, Ggy maradtunk ott a lakdsban
anydmmal ketten, mint egy oreg hdzaspdr, akikre a gyerekek
tdvozdsa utdn rdszakadt az otthonos némasdg. Pontosabban
nem is némasdg volt ez, hanem iiresség inkdbb, hiszen oly-
kor-olykor egymdshoz széltunk, rovid, praktikus beszélge-
tésekbe bonyolédtunk, de olyan kevés valédi tartalma volt a
szavainknak, hogy akdr hordghettiink vagy fiitytilhettiink is
volna ennyi erével. Anydm leszedte a szdritérdl a ruhdima,
amig én elmosogattam, aztdn elhozta a gardrébbdl régi ol-
ténydmet, én meg kozben felsopdrtem az étkezBasztal koriil.
Egy titokzatos és tartézkodd koreogrifidt kovettiink precizen,
a hdtunk mogote pedig megdllithatatlanul szakadt az es§ egy
braziliai dzsungelben anydm kedvenc természetfilmes csator-
ndjdn, majd vdratlanul elmualt éjfél. Végiil a kanapén iilve vér-
tam ki, amig anydm végez a fiirdészobdban, és csak miutdn jé

éjt kivantunk egymdsnak, akkor vettem el§ a telefonomat, és
vonultam ki vele az erkélyre.

El8re megtekert cigijeim koziill mar csak az egyiket taldl-
tam ott, a mdsikat lesodorhatta a szél, és hidba kerestem a kis
asztal koriil a foldon, nem volt sehol. A viros fogyatkozé fényei
hidegen hagytak eztttal, egyetlen vildgit6 targy érdekelt csak, a
telefonom kijelzdje. Magda nem irt, és ettdl egyre dithosebb let-
tem; kordbban még leghevesebb veszekedéseink kozben is volt
egyfajta rendszer, amihez igyekeztiink tartani magunkat. Jaték-
szabdlyaink kozé tartozott, hogy ha egyikiink beadja a derekdt
és megtori a mosolysziinetet, a mdsik legaldbb annyit reagiljon,
hogy jelzi, tudomdsul vette a gesztust. Most tgy éreztem, Magda
tulfesziti a hure, és az kiilon bosszantott, hogy nem értettem, mi
ezzel a célja. Mintha j hallgatdsa egy mdsik nyelvhez tartozna,
mint a kordbbiak, és én ezen a nyelven nem értenék. Minden-
esetre hosszi ideig bimultam a magényos sz6buborékban lebegd
tizenetet, amit reggel kiildtem neki, és kozben azt vettem észre
magamon, hogy haragom halmazéllapota riasztéan gyorsan vdl-
tozik 4t elkeseredéssé, reménykedéssé, néma konyorgéssé, majd
vissza ismét fortyogé indulactd. Es azt is megértettem, mikoz-
ben tdvig szivtam a cigarettdmat, hogy ez a képlékenység hosz-
szabb ideje ott van mdr koriilsetiink. Nem tudom, hogy milyen
a szerelem valédi dllaga, a legtobben taldn egy lecsiszolt mdr-
véanytombként szeretnék elképzelni, de amit én éreztem Magda
irdnt, holott — azt hiszem — még mindig szerelem volt, inkdbb
hasonlitott a gylimoleszselére vagy a gépzsirra. A tehetetlenség
mint a kébordram jdrt-kelt bennem egész ¢jjel, és épp akkora
fesziiltséggel, hogy ne birjak igazdn éber sem maradni, de az al-
vésba se menekiilhessek eléle.

A falikép ndinek bdmuldsdc eluntam lassan, a valédi nék
meg, legaldbbis, akik a ldtéteremben voltak, még kevésbé ér-
dekeltek. Feldlltam, hogy kidobjam az 6sszenyomott dobozt,
aztin mdr nem birtam visszaiilni. Még volt egy negyedérdm a
hdrmas vonat induldsdig; abban egyeztiink meg Tubdval, hogy
ezzel megyek. Illetve reméltem, hogy megegyezésnek vehetem
a levélvéltdsunkat, mert az utolsé e-mailre, amiben a telefonszd-
mét még egyszer elkértem, mdr nem vélaszolt. Az informdcids
tibldn még mindig nem volt kiirva semmi a tiszaloki vonatrdl,
tgyhogy unottan odaténferegtem az Gjsdgoshoz, hogy rdnézzek,
mit ir a sajtdnak az a fele, amit mdskiilonben soha nem olvas-
nék el. Végiglapoztam faarccal egy Magyar Férumot, aztdn el-
elmosolyodva egy Barikddot, és végiil magamban rohogesélve
egy Kdrpétidt is, de amikor észrevettem, hogy az eladé milyen
tekintettel mered rdm, egy vallrinditdssal odébbdlltam.

Amikor végre kiirtdk, hogy a vonatom, negyedéra késéssel
ugyan, de hamarosan elindul a kettes vigdnyrdl, vettem még
gyorsan egy dsvdnyvizet, aztdn elsétdltam a peron felé. A héség
megint kezdett elviselhetetlenné vélni, izzott a sinek kozé szért
bazalttormelék, olajos péra toltdtte be a mozdulatlan levegét, a
vérakozé mozdonyok pedig reszketve préselték ki magukbdl az
4tforrésodott géphdzak fullasztd leheletét. Mindssze két kocsi-
bol 4llt a szerelvény, amire fel kellett szdllnom, de még ez is til

soknak bizonyult az utasok szdmdhoz képest. A hdtséban nem
iilt senki, ugyhogy én gondolkodds nélkiil afelé vettem az irdnyt.
Odabent még melegebb volt, és hidba nyitotta ki valaki az osszes
kis bukéablakot, olyan stirti volt a leveg, mintha forré, kesert
sziruppal toltoteék volna fel az utasteret.

Ahogy a koszos ablakon kifelé bimultam, és a héna alatt
jokora izzadsdgfoltokat tenyésztgetd kalauzndt figyeltem, anydm
kis monoldgja jutott eszembe, amit induldsomkor mondott. Tu-
lajdonképpen szdmitottam valami ilyesmire, és nem is volt a fel-
vezetésben semmi killonds, ,vigydzz magadra”, ,hivj fel azért”,
»Baldzskdt tidv6zlom”, a szokdsos kordk, de aztdn megszoritotta
a karomat finoman, és ugy tette hozz4, ,ne igyal dithb8l”. Mit
akarhatott ezzel, hiszen még inni sem ldtott, nem hogy diih6d-
ten inni. Persze éppen erre késziiltem, csakhogy ezt addig, amig
6 ki nem mondta helyettem, magamban sem tudatositottam.

Irtézatosan lassan hagyta el a vonat az dllomdst, mintha a
sineknek is lenne dramldsa, és ennek az er8tlen gépnek most az-
zal szemben kellene kitisznia egy tavoli kikots felé. Es megine
ugyanaz, pontosabban egy mdsik, de ugyanolyan vasdti tdj
kovette lasst gordiilésiinket, mint el6z8 hajnalban. Beszakadt
rakedrak, lomos hdtséudvarok és elgazosodott kiskertek kozoet
osontunk kifelé¢ a virosbél. Az agglomerdcié megdlléhelyei vol-
tak a legelhagyatottabbak, hisz-harminc éves, hanyagul meg-
épitett kiszolgdléépiiletek mellett vanszorogtunk végig, melye-
ket a peremvidék sztik fantdzidju graffitimdvészeinek tigyetlen
tegjei, illetve primitiv hieroglifikra emlékeztetd pina-rombuszai
és tdompe péniszei boritottak be. Kicsit tévolabb azutdn, mintha
a hdtsé udvari lomkultdra fanyar irénidval bedllitott ellenpontja
lenne, feltlint a zeleméri gétikus romtemplom csonka tornya.
Egy romantikus gicesfestd bizonydra napszaktdl fiiggetleniil
rogton beleszeretne a hatszdz éves falak létvanydba, és nem tit-
kolhatom, hogy gyerekkoromban rém is mindig nagy hatdssal
volt, ahdnyszor csak elmentiink mellette. Abban a pillanatban,
a vonat dtforrésodott iivegablakdnak vetett homlokkal rdnézve
ugyanakkor nem ldttam mdst benne, csak a mulni nem akaré
id8 rossz tréfdjat. A vasiti toltés mellett itt még vadul burjdn-
26 akdcfik z6ldelltek szabdlytalan csoportokban, mintha egy
hédité hadsereg érkezését elékészitd szabadcsapatok volndnak
a csendben zajlé fléra-hdbortban, de ahogy egyre mélyebben
haladtunk bele a pusztasigba, gy ritkultak ezek is, mig végiil
egészen elmaradtak, és kiért a vonat a szikkadt tarlok nyilt ten-
gerére.

Ha négy évvel azel8tt éppen nem szartam volna le mindent,
és ha valaki sz6l, hogy Tuba bele van ztgva, akkor nyilvin még
bebaszva sem nyomultam volna ri Zsuga Evire. Persze lehet,
hogy a tébbieknek ugyanigy fogalma sem volt az egészrél, mint
nekem, és csak amikor eldurvultak a dolgok, akkor fogtik fel,
hogy mi a helyzet. Erre az osztilytaldlkozéra eleve nem is akar-
tam elmenni, a Wichmann, a Kutya és a Kistizem Bermuda-hd-
romszdgében éppen elég kielégiilést okozott, hogy eltlinhettem
éjszakdrol éjszakdra. A pesti belvdros slirtijébdl visszanézve ka-
maszkoromra, a dac és a gég gydlékony kombindcidja kavar-

gott bennem, és én Gj életem minden egyes napjdn a tiiz folé
tartottam magamban a tagadds gyujtézsindrjdt. Végiil mégsem
birtam ellendllni a kisértésnek, hogy rdnézzek egykori osztaly-
tdrsaimra, pldne, miutdn Tuba felhivott és elkezdett unszolni.
Nyilvdn az is szdmitott, hogy gy éreztem, azért gyézkéd ennyi-
re, mert magdnyos, és mert azt gondolja, taldn ez egy j6 alkalom
lehet a bardtsdgunk felmelegitésére. De be kell vallanom, én ez
utébbihoz nem fliztem olyan nagy reményeket, és taldn vigyni
sem vdgytam rd, akdrhogy hidnyzott a régi Tuba; sejtettem, hogy
6t mér hidba is keresném, kiilonésen, hogy ahhoz magambdl is
el6 kellett volna bdnydszni a régi Balintot, amihez akkor éppen
mindennél kevesebb kedvem volt. Tehdt inkdbb csak gyenge
vagy gydva voltam nemet mondani neki a telefonban, és éppen
ezért kissé céltalanul tévedtem be a Teke klubba, a céltalansigom
pedig elég hamar rombol6 tizemmddba viltott 4t.

Akkor busszal jottem el Debrecenbdl, rdaddsul lekéstem
egyet, igy mdr nem is maradt idém Tubdékhoz bemenni; még a
buszdllomasrél felhivtam, hogy ne vérjon rdm, egybdl a Tekébe
mentem. Ez egy legendds hely volt, mikézben semmi emlékeze-
tes nem volt benne, legenddkkal az tsltotte £61, hogy generdciok
6ta minden hajdavdgisi osztdlytaldlkozot itt rendeztek, eleinte
mds alternativa hijan, késébb meg méar csak megszokdsbél. Es
az a sok arc, torténet, az a sok félrecstiszott nyakkendd, felsza-
ladt harisnya, hirtelen kiszakadé részeg sirds, csukldsba forduld,
konnyfakasztd rohogés, a sok onfényezés és lealjasodds, hdnyds
a tujak mogott, és fogadkozds, hogy soha tobbet, aztdn az osszes
bizonytalan hajnali hazaindulds, mindez valahogyan mégis bele-
ivodott az egyébként kopdr falakba. Régen a vdrosi TSZ sport-
klubja volt, a privatizdcié utdn écterem nyilt benne, és mivel a
két rozzant tekepdlydt megtartottdk, Teke klub néven futott még
jo darabig.

Junius eleje volt, és meglepden meleg, mdr a Reflexnél dol-
goztam, de még nem jottem ossze Magddval, arra néhdny hé-
napot kellett még varnom. Nydri zakémat a kezembe fogtam,
fehér ingem ujjdt felhajtottam, megilltam a Teke el8tt, majd,
mielStt még beléptem volna, elékotortam a hdtizsdkombdl a
laposiivegemet, és egy nagy korty langyos whisky-t hiztam le
bel8le. Egy hatdsos, de visszafogott belépSt gondoltam ki ma-
gamnak, ahhoz kellett az ital, de pont amikor mdr elindultam
volna, valaki rdm kidltott.

— Lente, bazmeg, hdt te is itt vagy? — Hunyorogva néztem
koriil, de nem ldttam, honnan széltak oda, a rekedtes hang min-
denesetre ismerdsnek tint.

— Csinos a szakdllad, 6reg — mondta valaki mds, aztin
hosszan, fojtottan rohogtek.

A parkol6 kocsik feldl jottek a hangok, és ahogy kozelebb
sétdltam, elébb csak azt vettem észre, hogy egy BMW-nek az
ablaka le van eresztve, majd fehér ingek valtak ki a homalybdl,
és csak amikor mdr egészen kozel értem, odabent meg valami
gyenge fény pardzslott fel, akkor littam meg az arcukat is. Ro-
land és Viktor tgy teriilt el a kocsi hdtradéntott tilésein, mintha
strandszékeken napozndnak, de nem napoztak, hanem elégedett
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vigyorral pofogtettek egy hatalmas spanglit. Sz6 nélkiil benyul-
tam, kikaptam Roland kezébél a cigit, és egy mélyet szippantot-
tam bel6le, aztdn gy koszontem nekik, hogy kézben igyekez-
tem minél kevesebb fiistot kiereszteni a tiid6mbél.

— Szevasztok, seggfejek — nyogtem ki, amire hangos nye-
ritéssel vélaszoltak.

Hatdsos, visszafogott belépdm esélye mdr itt, a klub murvés
parkoléjaban végleg elenyészett. Viktor spanglija, amit tisztes-
séggel végigszivtunk, olyan erds volt, hogy ket is szépen meg-
csapta, pedig a srdcok, gy tlint, benne voltak a gyakorlatban.
En meg kifejezetten bezsongtam t6le; a térdem finoman rugézni
kezdett, hirtelen kiszdradé szimmal idénként tigy cuppogtam,
mint egy keszeg, néha hosszt ideig nem birtam megszélalni, az-
tdn egyszer csak belecsaptam egy-egy vontatott, széttarté mono-
l6gba, és mindezek tetejébe elképesztéen jé kedvem volt. Taldn
épp ez a mesterségesen generdlt jokedv volt az, amivel a legna-
gyobb csaléddst okoztam Tubdnak. A vacsora kozben egymds
mellett dltiink, de alig sikeriilt beszélgetniink; vagy én vittem
a sz6t, és kozepesen érdektelen sztorikat vezettem el6 indoko-
latlan részletességgel a tobbieknek, vagy magamba roskadtan
tiltem, ha valaki mds beszélt. Nyilvdn a f(i hatdsa volt, hogy kép-
telen voltam figyelni, ha nem én jdrattam a szdmat, és igy mdsok
sztorijaira nem tudtam reagdlni, mint ahogy az sem érdekelt, 6k
mit mondanak az én monolégjaimra. Arra sem emlékszem mir,
Tubdn kiviil ki tilt még ott, csak az a pillanat van meg, amikor
Zsuga Evi szorftott magdnak helyet a mi sarkunknal, mdr a desz-
szert utdn.

Annyira kitisztult a fejem addigra, hogy észrevegyem, a kii-
lonben sem valami felszabadult Tuba kifejezetten befesziilt Evi
jelenlététdl, de azt gondoltam, ami nyilvin nagy tévedés volt,
hogy ha hdrman elkezdiink felesezni, az majd feloldja a szoron-
gdst. Azzal egyiitt, hogy a fii elkezdett kimenni belSlem, valami
moho alkoholéhség tort £l hirtelen a helyén. A pultbdl szerez-
tem egy liveg vodkdt meg hdrom vizespoharat, letettem a tobbi-
ek elé, és gy mondtam, egy hamis mosollyal, hogy ,akkor ezt
most szépen megisszuk”.

Evi mar a mdsodik pohdr utdn kivérossdve vigyorgott, szdja
elé emelt kézzel. Es valahogy ez a mozdulat kezdett el érdekelni,
azt hiszem, mert egyszerre volt szégyellds és Sszinte, kisldnyos és
elegins, keresetlen és bizonyos szempontbdl szexi is. Pedig egé-
szen addig, vagyis a kozos gimndziumi éveink egyetlen napjin
sem gondoltam Evit szexinek, az azéta eltelt években meg nem
is igen jutott eszembe, hogy létezik. Most mégis, egészen vératla-
nul, kifejezetten vonzénak taldltam, és hogy ez a kis vardzs el ne
tlinjon, szorgalmasan toltogettem neki meg Tubdnak a vodkit.
Evi nem volt egy kiilongsebben okos lany, de kifejezetten jél 4lle
neki, ahogy a munkdjdr6l beszélt, azt lehetett kiérezni beléle,
hogy a helyén van a vildgban, hogy kényelmesen kitolti azt a
teret, amit megtaldlt magdnak, még ha ez csupdn egy napkozis
taniténdi 4llds is Hajddidorogon. En nem ismertem ezt a fajta
otthonosségot, ami Evi lényébél 4radr, és az igazat megvallva
nem is hidnyzott az ilyesmi az életembdl, de az adott pillanatban

nagyon &szintén tudtam azt mondani neki, hogy irigylem érte.
A vodkdk hatdsdra Tuba is kezdett lassan megnyilni, fanyar vic-
cekkel kisérve mesélt arrél, hogy milyen megint otthon lakni az
anyjdval, meg hogy milyen a virdgkertészetben meldézni. Hogy &
tulajdonképpen a leginkdbb a kétkezi munkdt szereti benne, de
egyre kevésbé van alkalma rd, az anyja annyira szétszort, hogy
neki kell a céget vezetnie helyette, pedig a papirmunkdndl kevés
dolgot utdl jobban. Aztdn beindult a zene, gimis éveink sldge-
reit keverte a kihagyhatatlan poszt-ironikus mulatés diszkéval
az alkalmi DJ-ként magdra taldlé Roland, mi pedig felvltva
tncoltattuk Evit Tub4val, vagy mindhdrman ésszekapaszkodva
ugriltunk korbe-kérbe, hangosan tivoltve valami Hiperkarma-
dal szdvegét.

A részegség néha kopogds nélkiil érkezik, és miel8tt észbe
kapndl, mér ott il kedvenc foteledben, és otthonosan nyomo-
gatja a gombokat a tévéd tdvirdnyitéjin. Az én tévémen hirtelen
ide-oda kezdtek kapcsolgatni, én meg taldn tdl késén vettem
észre, hogy elveszitettem a fonalat. A Teke olcsé jér6lappal bur-
kolt tdncterén bestirtisodott az ugrdlé testekbdl kicsapddé alko-
holgéz. Nyakkendémet, amit az el6bb még Evi 16bdlt lasszéként
a feje folott, aztdn Tuba homlokdn littam Rambo-szerli fej-
panttd véltozva, bedariltik a tincolé libak. Atizzadt ingemben
behunyt szemmel forogtam egy felismerhetetlen, tért ritmusd
techno-szdmra, amikor valaki hdtulrél szorosan dtkarolt, majd
rohégve egy nagy csékot nyomott a nyakamba. Tuba volt az,
persze, tok részegen, csillogd, boldog tekintettel meredt rdm.
Valamit mondott is, de szavait szétverték a levegdben a basszus
mély csapdsai, semmit sem értettem beldle, de megint osszeka-
roltunk, és gy diilongéltiink egy darabig. Ereztem, ahogy kezé-
vel belemarkol az ingembe, és Ggy haz kozel, Ggy kapaszkodik
belém, mint aki egy szikla peremén dllva igyekszik a mélység
fel§l visszardntani magdt. Es hirtelen dtjdre a szégyen, amiére
én ezt a bardtsigot mdr majdnem elengedtem, amiért nem fog-
lalkoztam eleget ezzel a sriccal, akinél alig éreztem magamhoz
valaha is barkit kozelebb. Atkaroltam, és tgy dlltunk hosszan,
egymds nyakdba szuszogtunk, én meg, mint akinek a részegsége
érzelmi inkontinencidba fordul, majdnem elb8gtem magam. De
aztdn elkezd8dott a kovetkezd szdm, én pedig egy vdratlan 6t
lettd] vezérelve elengedtem Tubdt, és annyit orditottam a zenén
keresztiil a fiilébe, hogy mindjdrt jovok, azzal elindultam kifelé.

Nem emlékszem pontosan, hogy mit akartam, taldn azt
gondoltam, ezzel le is rendeztiik a bardti dolgainkat, mésfelé is
nézel6dhetek mér, vagy taldn tényleg csak levegdzni szerettem
volna egy kicsit, de az is lehet, hogy a bertgott ember képlékeny
céltudatossigdval igyekeztem rogeon Evit megtaldlni. Minden-
esetre némi fel-ald jirkalds utdn sikeriilt beleakadnom, kint cigi-
zett a klub udvardn, egy beton virdglddan iilve, egyediil. Kértem
tSle egy szdlat, aztdn letelepedtem mellé. Egy darabig a bejdrat
mellett h6zongd Vikeort néztiik, habdr azt nem tudtuk kivenni,
mit magyardz groteszkiil eltdlzott mozdulataival, mert az ajtén
kikisz6 zene elnyomta a hangjdt. Aztdn egymdsra vigyorogtunk,
és hirtelen smdrolni kezdtiink. Nem tudom felidézni, de lényeg-

telen is, hogy ki kezdte, fontosabb, és erre mdr jél emlékszem,
hogy kifejezetten élveztem a dolgot. Sose gondoltam volna errél
az alapvet8en visszahiz6dé ldnyrdl, hogy ilyen erészakos, hia-
sos nyelve van, szinte az egész szdjliregemet betoltdtte, én meg
csak hagytam, hadd forgassa bennem, és kdzben hadd csorgassa
az dllamra a nydldt. Hossz percekig egymds szdjdra tapadtunk,
levegdt is alig véve, mint akik nem is annyira kiélvezni akarjék
a mdsik ajkdt, nyelvét, inyét, hanem rogton felzabalni. J6 ide-
ig ment ez igy, kdzben tenyeremmel valahogy sikertilt befura-
kodnom Evi péléja ald, és finoman libab8rozé meztelen hatdc
simogattam fel és ald, majd egy idé utdn Gvatosan, oldalrél a
mellére cstsztattam a kezem. Egy darabig hagyta ezt is, de az-
tdn vdratlanul felpattant és kézenfogva megindult velem vissza
a tdnctér felé. Csak ahogy feldllt és jarni kezdett, akkor vettem
észre, hogy milyen elképeszten be van mdr rigva, képtelen volt
boka- és térdiziileteinek ide-oda d8lését Gsszehangolni, és mi-
kozben az épiilet fala mellett mentiink, bal kezével végig tdmo-
gatnia kellett magdt, hogy ne déljon neki teljes teststlydval a
pergd vakolatnak. Igaz, én sem voltam sokkal jobb 4llapotban,
legfeljebb annyival csak, hogy egydltalin felttint Evi részegsége,
még ha nagy jelentéséget nem is tulajdonitottam akkor neki.
Amint beléptiink az épiiletbe, egyszerre zuhant a nyakunkba a
tincoldk nehéz testszaga és a vadul pumpdlé elektronikus zene,
meg annak hidtusaiba bekdszva a ldnyok sikitozdsa és a fitk di-
adalittas harci tivoltozése is. Nem tudom, miféle szornyeteget
teritettiink le éppen, de azt hiszem, ezer és ezer évvel ezeldtt
épp ilyen torkaszakadt tivoltéssel ugralhattdk korbe az dsem-
berek a zsadkmdnyukat, ahogy mi ott, a Teke klub tincterén, a
diszkéfények rohejes villédzaséban tettiik. Evi nem engedte el a
kezem, és szétesé tdncmozdulataink kézben, hol egyikiink, hol
miésikunk odardntotta magdhoz a mdsikat, és djra csékoldzni
kezdtiink, amig csak a nekiink 1t6d8 testek szét nem vilasztot-
tak minket egymdstdl.

Aztdn valaki egy nagyot 16kott rajtam, és csak azért nem
estem pofdra, mert a velem szemben 4ll6k megtartottak, de
Sket is arrébb sodortam néhdny méterrel. Megfordultam, és
Tubdt littam ott csapzottan zihdlni, Evi riadtan behdzédott
a tobbiek mogé, a kériilottiink 4llok abbahagytdk a tincot, és
lassan az egész tdnctéren valami dermedtség lett trrd. Littam,
hogy mozog Tuba szdja, de nem értettem, mit mond, mert
a DJ-pult mogote dll6 Rolandig még nem értek el a jelenet
hulldmai. Hirtelen még az is 4tfutott a fejemen, hogy ez csak
valami vicc, egy rossz ardnyérzékkel véghezvitt részeg tréfa, de
ahogy elkaptam Tuba tekintetét, rogton ldttam, hogy valami
stilyosabb dologrél van szé. Osszeszikiilt, vizenyés szemmel
meredt rdm, mikozben jékora izzadtsgeseppek gordiiltek vé-
gig a haldntékdtdl, le, sipadt arcdn 4t a gallérja mogé. Hirtelen
elhallgatott a zene, és ahogy korbenéztem a tdnctéren megszep-
penten 4ll6 embereken, megint rdm tért az idegenség; ezeket
az arcokat én valaha ismertem, most mégis olyan érzésem volt,
mintha egy régi karnevédl levetett maszkjaiként lebegnének
stlytalanul kériiloctem.

Végiil meghallottam Tuba hangjit is, el-elftlva, rekedten
motyogott.

— ...mert ha nem, bazmeg, akkor meg miért kell ezt csi-
ndlni... — Nyilvdnval6 volt, hogy fold részeg, dssze-vissza be-
sz€lt, de ltszott, hogy valamit nagyon el szeretne mondani. —
...mint az llatok, vagy még rosszabb, mert azok legaldbb nem
hazudnak...

— Nem értem, Tuba, én mit hazudtam neked?

— Az az igazi baj, ha nem is tudod...

Kozelebb léptem hozzd békiilékenyen, és kozben kinéztem
a tobbiekre megint. Csupa vdrakozd, firadt, bamba arc figyel,
mint valami 4llatkertben; volt, aki riadtan, volt, aki vigyorogva,
de mind-mind rdnk szegezett tekintettel vdrtdk, hogy mi lesz
ebbdl. Engem meg egy pillanat alatt eltsltott az undor az egész
helyzettél, és mire Gjra Tubdra néztem, elborult az agyam.

— Baldzs, bazmeg, be vagy baszva, ne picsogjdl mdr!

Littam az arcdn egy voros villandst, ahogy a szégyen vé-
gigrobogott a vondsain, aztdn visszaadta a feliiletet egy még a
kordbbindl is vértelenebbnek tetszé sdpadtsignak. Olyan fehér
volt mdr, mint aki djulni késziil, és valéban meg is délt kicsit,
de mint kidertilt, csak azért, hogy lendiiletet vegyen a kovetkezd
mozdulathoz, amibe apait-anyait megprébale beleadni. Ugyet-
len 6kolesapdsa el8l még részegen sem esett nehezemre kitérni;
behtztam a nyakam, a felsétestemet meg hirtelen balra rdntva
hajoltam ki titése tengelyébdl. Ennyi is elég lett volna, de reflex-
bél hozzitettem még egy apré mozdulatot, jobb tenyeremmel
taszitottam egyet a véllin, mikézben egyenstlydt vesztve elha-
ladt mellettem. Ereztem r6gton, hogy felesleges volt, de nem
lehetett mdr visszavonni. Es azt is folfogtam egybdl, hogy ez-
zel veszitettem el ezt a furcsa pdrbajt a tobbiek szemében. Tuba
hangos csattandssal vigédott végig a padlén, és agy teriile el ott,
kifordult végtagokkal, mintha valami hihetetlen magassdgbdl
ugrott volna ki ejtdernyd nélkiil. Oda akartam 1épni hozzd, de
visszafogtak, és nem tudtam eldénteni, mint ahogy még mindig
nem tudom, hogy azért-e, mert att6l tartottak, hogy bdntani
fogom, vagy azért, mert gy gondoltdk, ehhez nekem innentdl
mér nincs jogom. Mindenesetre ldttam, ahogy Evi, meg a fidk
koziil néhdnyan odaguggolnak Tuba mellé, és prébaljak magd-
hoz tériteni, hoznak neki vizet, évatosan feliiltetik. Tovabb is
figyeltem volna, hogy mi lesz, de Viktor 4tkarolta a véllamat és
kivezetett az udvarra.

Azt, hogy val6szintleg azon rdgott be, hogy megldtott Evi-
vel smdrolni, tehdt nyilvin valami jél titkolt szerelmi dolog van
a hdteérben, amit a részegség miatt nem birt tovdbb leplezni,
csak utdlag okoskodtuk 6ssze a sricokkal. Tubdt végiil is sikeriilt
osszekaparni, de akik ott dlltak koriil6tte, azt mondtdk, nagyon
maga alatt volt; a homloka felrepedt, a szemiivege elferdiilt, 8
meg egyfolytdban csak zokogott, kézben mindenféle hiilyeséget
hajtogatott, mig végiil bele nem egyezett, hogy Zoli, a fititdrsa-
sdg egyetlen absztinens tagja hazavigye kocsival. Amig én Vik-
torral sétéltam egy kért, hogy kifiijhassuk magunkar, Evi szintén
hazament, de azok is, akik maradtak, sokkal visszafogottabban
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folytattdk a bulit. Sok minden ezutdn mdr nem tdrtént, leve-
zetd sordkkel kihtztuk nagyjabdl négyig, aztin szép csendben
hazaszivirgott mindenki. En végiil Viktor kanapéjin taldltam
menedéket magamnak, mdsnap délel6tt meg hazabuszoztam
anydmhoz, és természetesen nem meséltem el neki semmit, cse-
rébe viszont elég undok voltam vele a maradék idében.

Nem csoda végiil is, hogy goresbe randult gyomorral zoty-
kolédtem az djabb taldlkozdnk felé, valami hidegrdzés kivdnesi-
sdggal, hogy miféle Tuba fog majd a vasttillomdson vérni, ha
egydltaldn ott lesz. Azt hiszem, hogy miutdn felidéztem magam-
ban az osztalytaldlkozé estéjét, azzal probéltam rossz érzéseimet
tompitani, hogy elég idé eltelt mdr ahhoz, hogy ne vegyiik ko-
molyan régi 6nmagunkat. Tulajdonképpen felndttiink kozben,
gondoltam, bér ezt azért, kiilonésen, hogy Baldzsrél meglehets-
sen keveset tudtam, nem mertem egészen biztosra venni.

A vonat, mint akit kinoznak, visitva dllt meg egy nevenincs
megdlléhely rozsdds bddogdoboza el6tt. Se le nem szalle senki,
se fel, de a kalauznd kotelességtuddan leereszkedett a toltésre,
korbenézett, belefijt a sipjdba, majd visszaszdllt az én kocsim-
ba. Utastdrsam tovdbbra sem akadt, tehdt amint ideges kis rdz-
kéddsaival ismét megindult a szerelvény, a jegykezel§ rogton
odabotorkdlt hozzdm. Szerencsétlen egészen ki volt tikkadva
a kanikuldban, rossz szabdsti, muszdlas MAV-uniformisa tiszta
viz volt mdr, ahogy réfesziilt lomhdn rezgd zsirpdrndira. Meg
sem szblalt, csak megéllt el6ttem lihegve, én pedig készségesen
nytjtottam felé a jegyemet. Valamit firkantott a papirra, aztdn
visszaadta, majd gy roskadt le egy osztdssal tdvolabbi iilésre,
mint akit a rosszullét keriilget. A kopdr szdntékat odakint fe-
gyelmezett rendben 4llé kukoricatdbldk valtottdk fel, aztin egy
szélesebb mezd kovetkezett, aminek a kdzepén egy hatalmas
ontdz8berendezés spriccelte elkeseredett korokben a vizet, majd
ismét kukoricdsok jottek, amig a szem elldtott. A kovetkezd kis
dllomdson leszédlltak néhdnyan, de 4j utas itt sem vdrakozott, a
kalauznd pedig a peronrdl ismét az elsé kocsiba kapaszkodott
vissza. Ujra egyediil voltam, és tigy bimultam kifelé, akir egy
szdmzott, aki a biintetésbdl rd szabott idegen tdjat vizsgdlja,
pedig én éppen hazafelé tartottam bizonyos értelemben; igaz,
ebben is volt valami elkeserité.

Hajdtvdgds volt a kovetkezd megill6, de mintha soha nem
akarna odaérni a vonat, nyekeregve, [épésben vdnszorgott elére.
Régen erre a tempéra mondtuk viccel8dve, hogy jé-j6, biztos
azért van, mert hegyre fel kell mennie, és ahogy ez eszembe ju-
tott, egy otthonos mosoly futott végig az arcomon, az asztallap
simasdgt téjra kinézve. Aztdn mégis csak begyorsult kissé a gép,
és ahogy nagy ivben kanyarodni kezdett, a levegd remegésén tul
a tdvolban felbukkant a reformdtus templom csticsa meg a piac
régi viztornya, és kicsivel alattuk a kisvdrosi lakételep négyeme-
letes hdztombjeinek sora is. Feldlltam, hogy a poggydsztartérdl
leemeljem a sporttdskdmat, amikor meghallottam a koppandso-
kat. EI6bb csak egyet-egyet tavolabbrol, aztin egy egész kozeli-
t§ sorozat futott végig a vonat oldaldn. Elreddlve kinéztem az
ablakon, de nem ldttam semmit, aztin mégis, mintha valami

moccant volna a kukoricdsban. Egy drnyék futott végig, majd
egy emberi kar villant ki a névényi szdrak koziil, amit ismét han-
gos, fémes csattands kovetett. Aztdn kicsivel tdvolabb egy mdsik
alak is kibomlott a tdj z6ld imbolygdsabél, és Gjra lendiil8 karok
csaptak ki a kukoricdk f6lott. Megint koppant a vonat oldala,
a szerelvény éppen lassitani kezdett, volt egy pillanatnyi mély
csond, aztdn elképesztd robajjal, mintha rakéta csapédott volna
bele, val6siggal felrobbant az egyik ablak. Nem értettem, hogy
mi van, tdskimat eldobtam és rémiilten vetettem le magam az
tilésre. A levegd mozogni kezdett, friss szél tort be a kocsiba, ami
kellemes volt, de a foldon szétszérdédva heverd tivegszilinkok
elég baljéslatd képet rajzoltak f6l. A vonat mindenesetre nem
4llt meg, és miutdn nem hallottam Gjabb koppandsokat, Gva-
tosan, tekintetemet a kocsi egyik végébdl a mdsikba futtatva,
feltdpaszkodtam. Az eléttem 1évé harmadik ablak szakadt be,
majdnem egy fejnyi nagy lyuk tdtongott rajta. Tétovdn dlldo-
gdltam egy darabig, aztdn elindultam a tdskdm felé, ropogtak a
szildnkok a ldbam alatt, mintha egy befagyott pocsolydn jértam
volna. A kovet csak akkor littam meg, amikor lehajoltam, hogy
felvegyem a csomagomat a foldrdl. Egy jokora fekete bazaltda-
rab hevert az egyik tilés alatt. A dobalék nyilvan a vastti toleésrdl
szedték Gssze a municiéjukat a vonat érkezése elte. Es mintha
szdmitana, azon kezdtem gondolkodni, hogy vajon ilyenkor az
egész napot kint toltik, vonatokra vaddszva, vagy a menetrendet
fejben tartva, célzottan egy-egy dtmend szerelvényhez idézitik
a tdmaddst. Lassitani kezdtiink, és ahogy kinéztem, mdr littam
is az 4llomds ronda kis betonkockdjdt. Egy pillanatra zavartan
korbefordultam, de mivel jobb nem jutott eszembe, odaléptem
az tléshez, és kiszedtem aléla a kovet. Meleg volt, szinte égette
a tenyeremet, formdra viszont tokéletesen kézbe simult, rogton
értettem, miért ezt vélasztotta, aki a dobdldsra késziilt.

Amint a peronra leléptem, ketten is odarohantak hozzdm az
elsé kocsi feldl, és mogottiik, kissé lemaradva, haldlra vélt arc-
cal ott trappolt a kovér kalauznd is. Mindenkit megnyugtattam,
hogy semmi bajom, aztin megmutattam nekik a kévet.

— A kurva anyjukat — doérmogte egy kozépkord, bajszos
fické —, megplhettek volna.

— Gondolja?

— Ha ezzel eltaldlnak, nem kelsz fel.

— Es ez mér nem az els§ eset — tette hozzd a homlokar
torolgetve zaklatottan a kalauznd.

— Lateal valakit? — kérdezte egy fiatalabb fazon, mikdzben
a cigisdobozdban kotordszott.

— Nem, csak drnyékokat.

— Arnyékokat?

— Igen, azokat.

— Rohadt szemetek — sziszegte az Gregebb.

— Sz6lni kell a rendérségnek — mondta a kalauznd, és
kacsdzva elindult a forgalmi iroda felé.

Egy darabig ott toporogtunk szdtlanul, a fiatalabb fické
cigizett, az oregebb kopasz fejét csévalta dithdsen, én meg azt
figyeltem, hogy nincs-e ott valahol az épiilet takardséban Tuba,

de nem ldttam. Pdr perc mulva kilépett az iroddbdl a kalauzné,
és megindult felénk.

— A renddrség itt lesz negyedérdn beliil — lihegte, ahogy
odaért elém —, fel kéne venni a jegyz8konyvet.

— De hiszen nem ldttam semmit — mondtam.

— Ezt akkor is muszdj.

Idegesen koriilnéztem.

— Csakhogy rdm vérnak.

— Kicsoda? — nézett a hdta mogé a nd. Csak ketten dcso-
rogtak az dllomds el6tt, egy idds asszony, egy himzett vdszonda-
rabbal leboritott gyékénykosdrral a kezében, meg egy gimnazista
forma fid.

— Lehet, hogy a parkoléban vannak, a tdloldalon — jutott
eszembe.

— Aha — vonta meg a vlldt a kalauzn8. — Hdt nézze meg
és j6jjon vissza.

Semmi kedvem nem volt az egészhez, és tényleg, mondani
sem igen tudtam volna mit. Nem ldttam, hogy kik dobdltak,
sem azt, hogy hdnyan voltak, széval azon til, hogy egyszer csak
betort az ablak, sok jegyz6kényvre val6 informéciéval nem szol-
galhattam.

Az dllomis el8tti placcon nem vérakozott senki. El is 6ntdte
a méreg, hogy esetleg Tuba csak szérakozott velem, vagy elfe-
lejtette, hogy jovok, sbt, szégyellem bevallani, de az is eszembe
jutott, hogy ez nem valamiféle bosszi-e az osztdlytaldlkozdért,
ami nyilvdn elég paranoids elképzelés volt. Végiil kicsit tdvolabb,
egy fa drnyékdba behtzédva észrevettem egy autét. Egy jé nagy,
sdros oldald pickup volt, ahogy kézelebb értem hozzd, az oldald-
ra ragasztott felirat is egyre élesebbé vélt. Turdczi Virdgkertészet,
ez 4llt rajta egy keresztbe fektetett rézsaszél folé irva nagy, cikor-
nyids bettikkel. Amikor mdr majdnem a kocsi mellé értem, kicsa-
pédott az ajtaja, és egy megnyerd mosolyt kopcds alak szalle ki
beléle. Kicsit felszedett Tuba, és a haja is lenétt enyhén, de egyik
sem dllt rosszul neki; a pocak, a borosta, és a zaboldtlan, gorogds
furtokbdl 6sszedllé frizura meglepden jovidlissd tette a megjele-
nését. Odadlltam elé, de mielétc mondani tudtam volna neki
bérmit, hirtelen 4tolelt, és alaposan meglapogatta a hdtamat.
Amikor elengedett, és ismét rdnéztem, akkor littam csak meg
a forraddst szemiivege milanyag kerete fol6tt a homlokdn. Jéval
nagyobb volt, mint gondoltam. Azt hiszem, észre is vette, hogy
a sebhelyet nézegetem, egy pillanatra el is komorult az arca, de
aztdn vdratlanul ismét elvigyorodott.

— Biztos, hogy azt is hozni akarod? — kérdezte, és a ke-
zZemre mutatott.

Egészen addig fel sem tiint, hogy a forré bazaltdarabot még
mindig ott szoritottam a markomban.
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Pedig ha bdrki is tudnd, hdnyszor tervezte megbeszélni a dolgot
Szirdnéval. De hdt hogy kell egyiltaldn elkezdeni egy ilyen be-
szélgetést? Oké, félrehivja, lehetdleg minél diszkrétebben, mikor
viszonylag kevesen vannak épp a kozelben. Szeretne beszélni
vele, oké, ezt mondand. Es utdna? Bocsénatot kér? Nem is csak
az, hogy rogton, hogy ezzel kezdje-e, hanem hogy... Hét, hogy
egyaltalin. Kell ezért bocsdnatot kérni? Es végiilis miére, ami-
ért megfogalmazta az igazat, pldne, hogy valaki harmadik sze-
mélynek. Azért kérjen bocsdnatot, mert a Viczi Orsi elmesélte,
amit ldtott, 6 meg erre azt taldlta mondani. Azt a bizonyosat.
Nem Szirdnénak, nem mdsoknak, lényegében senkinek — csak
az Orsinak, elStte is csak kicstszott a szdjdn, reflexbél, hogy
midshogy, pedig még prébalta is visszafogni magdt, de hdt nem
gondolt bele. Nemcsak abba, hogy az Orsi majd nem birja tar-
tani azt a lepcses szdjdt, hanem hogy 6k milyen jéban vannak a
Szirdnéval. Hogy majd dgyis visszamondja neki. Tehdt [ényegé-
ben azért kérjen bocsdnatot, mert § nem mondhatja ki az igazat.
Nonszensz. Oké, hdt akkor nem kér bocsdnatot. Akkor viszont?
Magyardzza, magyarizkodjon? Hogy nem ugy értette. Hdt, de
pedig de! Pontosan tgy értette.

Végiilis mi van ebben? A Kinga, nincs mit szépiteni,
elsGosztilyt csaj, az egész cébél a legszebb. Nala mér taldn csak
6, ha az egész évfolyamot nézziikk. Most ezt kelljen magyardz-
kodnia? Hogy a Kinga milyen tokéletes? Majd pont neki kell-
jen még a Kingdt pluszba dicsérnie, egyik szépségkirdlynének a
midsikat — mdr bocsdnat, itt meg nyilvdn ezt kéne hozzdtennie,
meg hogy 6 nem nagyképiiségbdl, hdt tényleg szépek mindket-
ten, nem? Mdr ezen a ponton kezdett belegabalyodni, pedig
még csak magdban gondolkodott, hit még mi lenne, ha most
épp vele szemben iilne a Szirdnd, azzal a sértett, pattandsos po-
fajaval, a GENHULLADEK feliratd péléjiban. Ugyan, esélyte-
len. De azért persze folytatta tovdbb a gondolatmenetet a fizika-
6ra csendes tovdbbesobogisa szolgdltatta andalité alaphangjdra.
A Kinga tokéletes. Eldszor is, tokéletes alakja van, vékonyabb,
mint egy szelet papir, mégis tok jok a mellei, formds a segge,
jok a virgdcsai. Babaarc. Tokéletesen sminkel, természetes szdke.
Kék szem, nand. Eleve ez, ezt mdr nem is merte mondani az
Orsi eltt (ut6lag dobbent csak rd, hogy de jél tette), hogy ha
minden miéstdl el is tekintiink, egy sz6ke egy barndval? Hdt az
lenne mér csak a szép vildg, meg akkor mdr az oroszldn is pdro-
sodjon majommal vagy patkdnnyal — mdr bocsdnat. Megint
ez a mir bocsdnat. Miért kell neki folyton mérbocsdnatot kér-
nie mdr akkor is, ha magdban gondolkodik. Hdt persze, mert
ennyire bele lett sulykolva mindenkibe, hogy akit nem csak a
belsé értékek érdekelnek, az felszines. Hat ekkora faszsdgot! Ot
is a bels6 értékek érdeklik! Csakis. Az, hogy ki hogy néz ki, az,
bazmeg, a belsd értéke. Ad-e a kiilsejére. Mit kezd a természetes
adottsdgokkal. Valahol taldn az is beliil d6l el, hogy ki mennyire
lesz magas, meg milyen szin( lesz a haja. Egyszer hallotta valaki-
t8l, hogy minden csecsemd sz8kének indul. Na, hdt ha ez igaz,
akkor meg t6k egyértelm, ahogy aztdn a jellemiik alakul, ahhoz
igazodik minden kiils6re is, most ez akkor nem azt jelenti, hogy

csak a szépek a j6 emberek, de... De azért lehet benne valami.
Mirbocsdnat, mérbocsdnat, lassan tgy f6lhizza magdt, hogy —
na tessék, kitorte a ceruza hegyét.

Es akkor ez a Kinga il azon a fokhagyma seggén a
Szirdnéval a biifé mogotti 1épesén. A Szirdnéval, ezzel a ping-
vinszerd, ormétlan, zsiros, véllig ér6 haja, Gsszevisszaszakalld,
rokkerpdlés, alacsony, pattandsos, izé. Izével. Nem az, hogy a
Szirdn6 ronda. Hanem ez olyan, mdrbocsdnat, jellegtelen, sem-
milyen tucatember. Gimis fid. Ez az, hogy fit. A Kinga (mint
8 is — mdrbocsdnat, mdrbocsdnat) egy gydrilag kész nd. Lehet-
ne topmodell, katalégusban, kifutén, ténylegesen indulhatna
(nyerhetne, ha mdr, mdrbocsinat) szépségversenyen, lehetne
hires énekesnd, szinésznd, médiasztir. Valdsdgsé miisorvezetdje.
Vagy gyGztese. Vagy is-is. A Kinga megtiszteli ezt az 6tvar helyet,
ezt a krétaporos, zsiroskenyér- és testszagt, netté mocsok gimit
azzal, hogy idejir, igymond, emelve az est fénypontjdt. Es akkor
még ad is magdra, nem sajndlja a tokéletes cip&jét és rucijait
behozni ide, ebbe a mocsok szigetének a kozepébe, leiilni a ko-
szos [épesére, lekonyokolni a koszos padra, régéba 1épni, hogy
aztdn valszeg dobhatja is ki a fél garnitdra cipjét egy hordds
utén. Ok, az 8 fajtdjuk anélkiil, hogy ezért barmi elsimerést vagy
koszonetet virhatna, mint a mennybdl az angyal, leereszkedik
ide, a pattandsosokhoz, a zsiroshajiakhoz, a deszkikhoz, a fog-
szabdlyzésokhoz, kézéjiik jonnek minden undor vagy éreztetés
nélkiil, hogy mdr bocsdnat (mdrbocsdnat), azért nem egy t6rél
fakadtak ki. Pont mint a Terézanya a leprésokkal, vagy az a Jézus
volt, vagy is-is. Pont.

Es akkor jon ez a bomba csaj, és leiil a Szirdnéval. Nem
azért, § is letilne, nincs § elszdllva magdbél, nem a magas 1616l
néz keresztiil ezekre az emberekre, § is leiilne a Szirdndval, persze
bardtilag. Nem mintha bardtok lennének. De 8 benne lenne!
Rajta ez, minden terézanya és leprasok vagy kufdrok és kajafdsok
dacdra ez nem mulna. De nem, nem bardtkoznak, mert 8, Szabd
Szilvi nem elég j6 erre a Szirdnénak, mert hogy & butdnak van
itt elticuldlva, a Szirdn6é meg ugye az ész legf6bb kombidjnja, és
akkor még & az, aki el van szdllva, ugyebdr, marbocsnat.

Aztdn akkor még & fogja vissza magdt, mikor jon az Orsi,
és meséli, hogy ldtta a Kingdt (ne mdr, a Patakyt?! Baaazz!) a
Szirdnéval ticsérogni a biifé mogotti 1épesén, igy megy a suskuss,
taldn még a kezét is fogtik egymdsnak — bdr ez, teszi hozzd az
Orsi, mdr nem biztos, mert kozben megkapta a pogi plusz kéldt,
aztdn nem akart ott feltin8en tovdbbszkennelni a szitudcidra.
Es akkor erre 6, a masik legszebb mindezt hagyja kommentdror
nélkiil. H4t hagyta. Nem mondta el, hogy mdrpedig vélemé-
nye szerint a sz8kének szdke vald, a pattandsosnak pattandsos, a
zebranak zebra, de még az unikornisnak is minimum egy pega-
zus, ha mdr egyszer, kordbbi egy-két elsz6ldsbdl és azokra adott
reakciokbol, fijdalom, be kellett ldtnia, hogy a vilig még nem
érett meg ezekre az igazsigokra. Semmi ilyet, csak annyit taldlt
mondani, mdrbocsdnat, mirbocsdnat, hogy mdr bocsdnat, de ha
ez igy tényleg full igaz, akkor a Kingdnak elmentek otthonrdl,
mert hdt nem pazarolhatja azokat a kurvajé génjeit egy ilyen...

Hat, a Szirdn6ra — példdanak okdért, viligosan emlékszik, hogy
ezt is hozzdtette, ebbdl is ldtszik, hogy nem a Szirdné irdnydba
volt ez kihegyezve, ez egy példa volt, meg hdt, a konkrét valé-
sdg is, ha az Orsi tényleg j6l latta. Erre az Orsi, az is egyébként
milyen — mdrbocsdnat — bdlint erre, hogy ja, erre 6 persze,
hogy megnyugszik, hogy pedig az Orsi is azért elég kis deszka,
meg tilmagas, ilyen kézilabdds-kosarascsaj alakja van, ami lehet-
ne rosszabb is, de azért tizb8l max hetes, de ez mdr max, mert
szereti az Orsit, hdt jobbindulatd vele szemben, mint kéne, mert
6 itt mindenkivel kiba rendes, de persze ezt nem értékeli sen-
ki, széval erre persze akkor felbdtorodva mégis mond valamit a
lepris kajafédsokrdl, meg hogy zebra a zebrdval, de nem igy, csak
finoman utalgat r4, erre, mint deriilt égre a villimcsapds, az Orsi
bevédi a Szirdnét, hogy azért mdr ne mdr, mert a Szirdnd, hdt
tényleg nem egy Johnny Depp (itt persze alig szabad folhorkan-
tani, hogy blasztéria ezeket egy napon emlitgetni), de azért neki
olyan belsé értékei, meg milyen egy érzékeny és kedves sréc, hdt
ja, olyan kurva érzékeny, hogy ragya n6 abban a nevetséges baj-
szdban, amit eleve miért noveszt, ez kajak, hogy még a mellkasit
meg a héna aljdt se borotvdlja, ilyen érzékeny meg igényes sréc,
jol van, Orsika, te is kimutattad a szegénységi bizonyitvinyodat.
De 6 erre csak bélogat megértéen, hogy hdt persze, ja, ezeket &
nem is vonja kétségbe, csak hdt mégiscsak, ekkora pazarlést, még
belegondolni is undi.

Es ezek utén szabadult el a pokol. Persze nem rogtén, mert
Viczi Orsi pdr napig még rdgogatta magdban, hogy mit kezdjen
a (mint megélte: hidegzuhany- és leforrdzdsszertien) hallottak-
kal, megmondja-e Szirdnénak, vagy sem. Es aztin természetesen
elmondta. Szirdné pedig mindezt a maga legelegdnsabb médjin
vette tudomdsul, azt mdr, hirtelen nem tudva, ki itt a bardt és ki
a rosszakard, meg hdt mit magyardzkodjon 6 ezek utdn, zotyks-
18dve a megaldztatdsok tengerén, hogy igazdbdl fingja nem volt
oddig, hogy ki az a Kinga (és annyira azért nem is j6 csaj szerin-
te, mdrmint helyes, meg minden, de azért nem egy Laura —
mondjuk igy utélag belegondolva otthon azért pdrszor rirdntott
a mégoly megaldz6 koritéssel télalt, de azért még igy is hizelgd
gondolatra, hogy akkor 8k a biifébdl nézve olyanok lehettek ez-
zel a, ezek szerint Pataky Kinga nevii és cés ldnnyal, mint valami
kezd6d4§ szerelmespdr), de ettd]l még & rohadtul nem tudta, hogy
ki ez a ldny, ott tilt a bifé mogotti [épesdn és sirdogdlt, hdt erre,
mikor megldtta, még szép, hogy odament Szirdné, hogy persze
minden hdtsé szdndék nélkiil megkérdezze a széplanyt, hogy mi
baj, segithet-e valamit, az pedig, hogy ez egy ilyen jécsaj volt,
csak merd véletlenség, oké, egy emelettel arrébb ugyan pont el-
sétdlt egy mdsik hiippdgd mellett, aki torténetesen enyhén pu-
posszerlinek tiint, és ahhoz, mit ad isten, nem ment oda vigasz-
talgatni, de hdt 8 sem valami karitativ intézmény, hogy a fold
minden egyes sirdogal¢ kiscsajét & istdpolja, mdr bocsdnar. Sz6-
val megkérdezte, a liny meg elmondta, hogy tegnap halt meg
a nagyapja, 6 meg beszélgetett még vagy 6t percet, meg adott
neki egy zsebkenddt, hogy ne taknyozza 6ssze mér az alapozéjit
meg egyaltaldn, az olyan cuki, gondolta Szirdné, és tényleg az is

volt, mert kapott érte két puszit a csajedl. Ezt, a zsebkendbaddst
nézhette akkor kézfogisnak az Orsi, és akkor a két arcrapuszit
léthatta még elhaladtiban egy fél pillanatra — gy, mint Orsi
elmonddsibdl megtudta, ezzel is ritromfolva az egészre, mikor a
Szilvinek mesélte, hogy mintha 6lelkeztek, de taldn smaroltak is
volna, de ezt mdr végképp nem ldtta biztosan.

Szirdné viszont tudta magdrdl mdr j6 ideje, hogy 6 a gyen-
ge kiilsg és felszin alatt egy er8s ember, néha ugyan forditva, a
zord kiilsd alate volt mélyen érz8 1ény, de ezirtal inkdbb az elsé,
igy el is hatdrozta, mar amint meghallotta, hogy miket mondott
r6la a Szilvi, hogy 8 akkor ebb8l most nem csindl nagy tigyet.
Elegdnsan, ridegen fogadja a hirt. Oké, hit nem vagyok meg-
lepve, felelte a még mindig kegyeletteljes pofét vigé Orsinak,
hozzitéve, hogy & ezt az egészet nem kivdnja kommentdlni, mert
gy érzi, nem tartozik magyardzattal senkinek. Ha a Kinga sajdt
akaratdbol, mert hogy 6 aztdn nem szoritott pisztolyt a fejéhez
(csak mdst szoritana, legyintette meg kozben retorikdjdt egy ko-
sza tereldgondolat), széval ha a Kinga sajdt akaratdbél vele tolti
az idejét, akkor az csak a Kinga baja, de tudja mit, mdrmint az
Orsi, hét 6, Szirdnd, torténetesen valamilyen szinten még egyet
is ért a Szilvivel. Valéban mds kaszt, nyilvan, nand, & Szirdnd,
Quasimodo magyar megfelel$je nyilvin nem valé egy ilyen Kin-
ga kaliber(i csaj mellé, és tizeni is, illetve nem is, mert, nem gydzi
hangstlyozni, hogy ez kézben nem tartozik senkire, de ha mégis
tgy adédik, tizeni a drdga j6 Szilvikének, hogy ne aggédjon, a
dologbdl valészintileg tgyse lesz semmi, de azért koszoni a j6-
indulatot és a kedves, elfogulatlan és realista helyzetéreékelést.
De ne, most ne csindlja mdr, kezdtek tedtralis rdngdsba Orsi
arcizmai és azokon egyenstlyoztatott kdnnyei, § ezt nem azért
mondta el, hogy az amigy is olyan sokat szenvedd Szirdnét most
még mélyebbre taszitsa. De, dehogynem. Nyugi, nincs semmi
baj, néha valéban nem drt emlékeztetni rd az embert, hogy hol
a helye, hilt ki végleg minden Orsi irdnt érzett empdtia Szirdnd
bensdjében, sét kifejezetten hasznos is, hogy 8k igy a Szilvivel
egyiitt szdltak neki, id6ben figyelmeztették, mieldtt vjra hiilyée
csindl magabdl, mielétt még, ne adj’ dristen, évatlanul dlmo-
dozni kezdene, Gjra hinni az életben, a nékben, a boldogsdgnak
egyéltaldn csak a lehetdségében is, ugyan, és tényleg, és 8szintén
koszoni. Minden egyes kisziszegett széval egyre csak ldgyult a
hangja, egyre higgadtabb és halkabb, egyre mosolygdsabb lett,
épp olyan beletor6dd, megbékéld és mdr-mar bardtsigos arcki-
fejezéssel, mintha maga volna Jézus az utolsé vacsora kozben —
igy képzelte. Orsi pedig igy ldtta, és ezt mdr végképp nem birta,
ekkor mdr keservesen zokogott, hogy jézusom (stimmt, gondol-
ta magdt is meglepd elégettséggel tenger fdjdalmdban pacsdlva
Szirdnd), mit tett mdr megint, ez is csak az 8, csakis az 8, Orsi
hibdja. Minek mondta el a Szilvinek, de legaldbb utdna minek
mondta most el Szirdnénak is az els§ elmondést. Uristen, ez a
kedves és védtelen, megtort fid most végre egy pillanatra taldn
tényleg boldog lehetett volna, de 8, dlnok kigyé mindezt mar
csirdjiban eltiporta, tdnkretette, és Gjabb szoget vert Szirdné igy
is kérosan csekély onbizalmdnak, egydltaldn, komplett lelkének
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koporséjiba. Igy sirdogilt szabadidejében, inkdbb azért otthon
még hdrom nap, hdrom éjszaka, miel6tt elhatdrozta, hogy, bar
most mér taldn késé, ha még nem teljesen az, helyrehoz min-
dent. Vagy legaldbbis megprébalja.

Az elmondds tragikus elmonddsa utdni hétfn Szirdnd, tgy
érezte, Uj emberként jott vissza ebbe az &t magdbdl kiokdds,
szivtelen kozosségbe. Mdsként nem is tehette volna, hiszen az
ilyen horderejli dolgoknak, a Szilvinek, hdt még a Kingdnak
egy ilyen helyen nyilvdn a pillanat téredéke alatt is hire megy,
igy hdt, na tessék, ugyanaz, mint az 4ltaldinosban, mdr megint,
persze és nand, 6 a bohdc, mi tdbb, szomortbohdc, a balek, a
pancser, a lazer, a jécsaj kozelébe egyaltaldn hogy merészkedhetd
rusnyasdg. Minden kozrohejek legkdzrohejebbik tirgya. Elébe
kell menni, mint régen. Mint mindig. Erre jutott.

S bdr e fenti gondolatmenetébe némiképp beleronditott,
hogy mikor hétfén hdzi gy4rtisi, GENHULLADEK filcfeliratt
poléjaban érkezett, Fostdnitdl kezdve majd minden bardt ro-
hégve kérdezte, hogy na mi ez a hirtelen j6tt, nagy észinteségi
roham, te puttd, nem hagyta eltériteni magdt kezdeti tervétdl,
melynek értelmében csakazértis méltésdggal viseli a megaldzta-
tist. Ha jobban belegondolt, még csodilkozott is, hogy csak az
elsé tanév végére siillyedt ide, hogy nem mindjdrt és azonnal,
mdr az elsé hetekben kozdsitették ki és roppantottdk ossze, de
hat igy az igazi, ez az igazdn kegyetlen momentum a sors 4ltal
vele Gizott, csuf, kabarészer(i jitékban (ebbdl aztdn, taldin mon-
dani sem kell, ugyancsak vers lett), hogy el8szor, mint rendre,
beetették, jott a mézesmadzag, hogy itt taldn Gjrakezdheti, ez
egy 0j kozosség, j emberek, tiszta lap — de aztdn persze, mit
is vdrt. Mdr kezdve azzal, hogy hidba kapott tj esélyt az élettdl,
mdr mindjdrt iskolakezdéskor kitudddort kordbban ezerszer is el-
dtkozott giinyneve, s onnantdl, mit volt mit tenni, elébement,
nand, mér eleve csak arra hallgatott, Ggy hivatta magic, agy is
hivatkozott magdra, Szirinéként, hogy csak rajta, hadd ldm,
mire megylink ketten, hdt akkor neki, ahogy eddig, eztdn is,
még neve se legyen, hiszen 8 csak egy senki, egy (megtort sohaj
befelé) GENHULLADEK, egy, egy... Hat, egy Szirdnd. De ek-
kor még valahogy, naivan és butdn, mint az drtatlan Gjsziilott,
kire még nem stjtott le vitriolban 4dztatott 6klével a sors (ebbdl
szintén verssor lett), hitt benne, hogy még igy is, rossz kezdés
utdn is lehet j6 vége, hogy taldn elkeriilheti, kicselezheti a nagy-
betlis Végzetet. De hdt hova is gondolt. H4t akkor hadd ldm,
mire mennek ketten, 8 és a bensejében minduntalan egyre csak
szipdkold, egérszer(i albérl, a Kis Szirdnd.

Hé¢, te cickdny, hit mi ez a pél6 rajtad, hohohs. Uj egyiit-
tesed van, hohohoh6héhs, igy a Bodén is, mdr mindjdrt az elsé
6ra utdni sziinetben. Ah. Oh. F4j a kin, mar a gliny, a megvetés
(verssor), de tlirni kell, ha egyszer ezt mérte 14 az élet (szintén).
Végiil hit, mit volt mit tenni, el kellett mesélnie szinte min-
denkinek, kiilén-kiilén vagy kisebb-nagyobb csoportokban a
kiilonbozd sziinetekben, tesiéra kozben pihenésekkor, sulibdl
hazafelé menet, hogy egyesek, konkrétan a Szilvi miket mond-
tak réla — és persze hogy mennyire igaza is volt az egyeseknek,

konkrétan, mér bocsdnat, a Szilvinek, 6 toredelmesen be is ldtja.

Szilvinek mindekézben még a szolizdsndl is komolyabb
hatdsfokkal, gyorsabb titemben siilt le a pofdja, ahogy persze,
Szirdn6é minden el8vigydzatossiga és diszkrécidja ellenére, igy-
gy, amugy, valahogy, ki tudja, miként, dobbenetesen sok for-
rdsbdl jutott vissza hozzd, mit tett — ha a finom utaldsként fe-
hér alapon zoldell8, érids, kézzel irt GENHULLADEK felirat
nem emlékeztette volna rd eléggé. Holott ezzel még kozel sem
volt vége. Mert mialatt Szilvi a mdsnapi torifelelésre késziilt a
tatdrjdrdsbél, mint az egész osztdly szdmdra eljuttatott zenekari
hirlevélbdl kideriilt, aznap délutdn Szirdnd, Fostoni és Schneci
kozds zenekara, az oddig Ismeretlen El6adé néven tizemeld,
mint maguk definidledk, ,csérésdgi okokbdl kényszerakusztik
punkmetalnyalrokkot” jdtszé banda, ezittal, figyelmeztett rd a
hirlevél, nem, mint eddig rendre, Fosténiéknal, hanem (mivel
Fosék kertes hdzdt akkor épp feldjitottdk) eztttal Schneideréknél
egy alkalomra nevet véltoztatva adja Gjabb félérds koncertjét a
GENHULLADEK zenekar, melynek tagjai, mint szoktdk {rni,
»majdnem mindenkit” szeretettel virnak, a belépés ingyenes, de
»még ingyenesebb, ha hoztok kéldt, ropit vagy csipszet”. Es vals-
ban, mig a mdsnapi nyiltnapra belengetett, szigort torifeleltetés
okdn Szilvi vadul késziilt el6z8 6rai jegyzeteibdl, Szirdné és ze-
nekara rekordszdmd, tizenegy f6s (!) kozonség el6tt mutatta be
j daldt, mint a gitdros-énekes-dalszerz8-szovegiré-frontember
Szirdné felkonfjabdl kideriilt, ezt szerintem mind tudjdtok, ki-
nek dedikdljuk, szeretettel és készonettel, ahogy Kurt Cobain
is mar megénekelte, forever in debt to your priceless advice.” Es
alckor az dtmenetileg GENHULLADEKnak keresztelt zenekar
hozz4 is fogott dtmeneti neviiket kolesonzd dalukba, a Génbul-
ladékba, mely Fost6ni apjdtdl kunyerilt, dllitdlag ,bazi ércékes
és kurva régi, de tokjé dllapotd” (igaz, sajndlatosan balkezes)
akusztikus basszusgitdrjdn, Szirdné legolcsébbfajta, enyhén do-
bozhangzist gitdrjdn, valamint Schneider kerdmiadobjdn, csor-
gbjén és egyéb, alternativ zajkeltd eszkozein (perkussziémon,
szokta ilyenkor, jelentds rohdgéshullimokat verve a kozonség
soraiban, kijavitani zenekari tdrsait) felcsendiilt a dal. ,Ha éget
a vdgy, de a tény a hideg, / hdt ne add olcsén a génjeidet, / ha
rdm gondolsz, mert rosszul ldtsz, / déglott kutydbdl nem lesz
16kolbdsz.” Itt némi instrumentdlis dtvezetés (bridzs, basszdtok
meg, bridzsnek hivjdk, rohogte el maga is cukinak szandékolt
tuddlékos kozbevetését ilyenkor Schneider) kovetkezett a ref-
rénig: ,Géééénhulladék vagyok, de legaldbb / ééééén magamat
adom, / de éééértem ha baszhatom, mert / teeeee velem aldbb, /
jee, jeee.” Kitord rohogés, titemes taps. A j6 hatds pedig tartds: a
kozdnség, tehdta hdrom fid lényegében dsszes osztdlybeli bardta
lelkesedése (valamint a tény, hogy még maradt egy-két zacskéd
csipsz és némi kéla is) oddig lelkesiilt, hogy a félérds szett végén
még rdaddsként kéeszer is eljdtszatta a (szigortian csak erre az
alkalomra) GENHULLADEKK4 avanzsalt zenekar névadé szd-
mit. Az egyetlen szépséghiba csak az volt, hogy ebbél a végered-
ményben csak mésfél eljdtszds lett, lévén, hogy épp az egyik leg-

jobb résznél (,hit bocs, hogy nem vagyok szebb gyerek, / ugy-

hogy rohadt gyiimoélesot ne szedjetek, / nézegetnek, s kinevetik
dm, / ha kildeszik kicsit a genetikdd-44-d4dm”) nyitott be tet6t8l
talpig elnézéskérésbe gornyedve Schneider anyukdja, mondvin,
hogy bocsdnatot kér, hogy megzavarja a jétékot (nem jdtszunk,
hanem koncerteziink, anya! Ne mdr, Schneci, igaza van, tényleg
elég szarul jdtszottunk ma, h6hohoho), de mindjdrt ideérnek a
Jakab nagynénjéék, tgyhogy nem lehetne-e méskor folytatni.

Misnap a nyiltnapi torifelelésen Szilvi egyre nagyobb meg-
nyugvésdra minden jol haladt. Ekkor még nem sejtette, hogy
sajndlatosan tdl jol is. Mert hogy Szurkd, sajdt jol felfogott ér-
dekében a sziil8k jelenlétében, nand, hogy olyanokat hivott ki
felelni, akik biztosan iigyesek és okosak lesznek. Kdntor Viki
kezdte, még a két érdval ezel6tti anyagbdl, 6tos, leiilhet, net-
t6 felelési id8: négy perc. Jott a Goresegér, széfosds, izgatottsdg,
ezekkel egyiitt is 6tos a komplett tatdrjdrdsbol: hét és fél perc
(a maradék fél mar csak a kérlelés volt, hogy legyen szives ab-
bahagyni és helyet foglalni, ldtja, kisasszony, mdr be is irtam az
6tosét — nagy deriiltség a megjelent sziilék kérében). Es ekkor
esett le Szilvinek, hogy baj van. Mint az akciéfilmekben, mikor
valaki mésodpercekkel a bomba robbandsa el8tt jon rd, hogy
rosszkor van rossz helyen, ahogy az ezerszeresére lassul minden,
tompul és mélyiil a hang, dszik a kép. Kézben villimgyorsan
kattog az agy. Emlékfoszldnyok tlinnek eld a torténelem elétti
(azaz eleji) id6kbdl, ezerévekre innen, konkrétan az aznapi éra
kezdetérdl, mikor is Szurké azt mondta, hogy ha lesz id§ (hdtra
van még nyolc perc), ma hdrom felel is sorra keriilhet. Aztdn
az aktudlisan torténd pillanat képei, ahogy a tar tandr dbrdndos
tekintettel kinyitja a naplét. Aztdn a leesd tantusz dongése, hogy
két ilyen kivalé felelet utdn gyants lenne még egy harmadik
strébert is kihivni, pline, hogy tgysincs a vildgon senki, aki a
Géresegeret tiberelni tudnd. Hogy akkor most valaki a vigaszdg-
16l fog kovetkezni. Hogy ez az egyik utolsé felelés a tanévben,
és 6 két jegy (konkrétan kettes és hdrmas) kozt dll. Hogy mar
eddig is gyantsan sokatt nézett rd, nemcsak felé, hanem konk-
rétan a szemébe, egyenesen égetve a tekintetével. Hogy mindjdrt
elhangzik a ne — Szabé Szilvia. El is hangzott. Aztdn a testen
kiviili élmény, ami kézben, ez a baj, hogy egyszerre testen be-
lili is. Hogy valaki, aki egyszerre 8 is és mégsem &, most f6l4ll,
megigazitja a miniszoknydt, és enyhe magassarki-kopogdssal
megindul a tandri asztal felé. Hogy ez a valaki izzad, reszket,
szédiil, szdrad a szdja. Kérem, meséljen a kunok betelepitésérdl,
mondja egy ismeretlen rémhang — de bdr lenne ismeretlen.
Szurké Szabolcs is feldll, kihtzza magdt, mert elvei szerint meg-
aldz6 és despotikus dolog, ha felelés kozben csak a didk 4ll és a
tandr iilve, tespedve figyeli, ezt mdr az els6 feleléskor elmondta
most a meghatottsdgtél olvadozé, egybegytilt sziiléknek is. Mar
az els6 mondatba gabalyodgat, mire hirtelen, minden 4tmenet
nélkiil visszagyorsul az id6 normdl sebességre, mire félig testen
kiviili élménye visszahelyezddik sajdt izzadé, reszketd, szédiilé
és szdradé testébe. Mire leesik a tantusz, hogy 6 most, az osszes
osztalytdrsa, plusz a sajdt sziilei elé kidllitva, két hibdtlan stréber
utdn kovetkezve, az év végi jegyéért felel.

066, a kunok. A kunokat Kun Béla telepitette be. Vagy. Vagy
nem, bocsdnat (semmi baj, duruzsolja egy émelyiten bardtsigos
hang, irdnydt tekintve furcsa méd inkdbb mintha a megjelent
sziilSk felé), igen, szoval Béla. Ne... negyedik? Béla. Ha nem kér-
dezi, hanem dllitja, elfogadom a valaszt, émelyit tovdbb Szurké
Szabolcs, most felpillantva hirtelen meglétja a biztaté szemhu-
nyoritdst, tehdt akkor jét tippelt. Igen, izé, negyedik Béla. Na
ldtja, helyes.

Erés kezdés utdn til hirtelen bekovetkezd gondolkoddsi
sziinet. Semmi baj, kollegina, igy, legmézesmdzosabb hangjin
Szurké, ldtom, nagyon izgul, de higgye el, semmi oka rd (sugdr-
z6 vigyor direktbe a sziil8k felé), gondolja csak 4t, szedje 6ssze
a gondolatait. Igy hdt hosszabb gondolkodasi sziinet. A hosz-
szabbndl is hosszabb, egyre kinosabb, fesziiltebb csend. Na j6,
akkor segitek egy kicsikét, j62 Nyekk, bélint ismét testen kiviili
élményként, onkénteleniil, Szilvi akaratdtdl fuggetleniil valaki,
ezek szerint hdt pont az & feje. Mikorra esik ez a betelepités,
milyen torténelmi esemény elézte meg, illetve melyik, na, ne
aggddjon, hiszen ma nagyrészt az 6n el6tt sz016k is ezt emleget-
ték (émelyités, duruzsolds, hunyoritds), melyik esemény szinte
kozvetlen elézménye ez? Miért volt sziikség rd? Nyekk, rakon-
cétlankodik ismét egy testen kiviili bélintds — azt sugallvdn,
hogy Szilvi megértette a felfoghatatlanul zdporozé kérdéseket,
vagy akdr csak valamelyiket. A kunok... és akkor hirtelen meg-
lett. Heuréka, eszébe jutott. Minden. Ilyen még taldn sosem volt
vele, ezt hivjdk tehdt fotogén memdridnak az okosok, hogy ott
4llt elétte egyszeriben az Osszes teleirt flizetlap a mult érdrdl.
Tudta. Az egészet. Sz6rél széra, fejbdl. Hiszen akkor mdr sejtet-
te a vég kozeledtét, s szinte sz szerint mindent leirt, ami csak
elhangzott, el6z8 este pedig reszketd térdein nyugtatva sebesen
macskakapart jegyzeteit, 1ényegében kiviilr8l megtanulta. Ami-
kor Gyuridnusz barit (érthetetlen okokbdl harsdny réhogés a pa-
dokbdl, mely Szurké egyetlen intésére hal el, a sziil6k egytittérzé
kuncogdsdval egyetemben, a bedllt, misodpercnyi csendbe csak
Cilke megkésett orbdkoldsa hallatszik be: hoho, dnusz, h6hsho),
izé, szdval a bardt meghozta a mongoloid veszedelmer (ugyanaz
a jelenet, Cilke ezittal: mongoloid 4nusz, hdt besirok, héhs-
hé, nem birom, h6h6hé — Bence, kérem, ezt fejezze be; djfent
hirtelen bedlld, siri csend), izé, a veszedelem hirét, negye...? 666,
Jja, negyedik Béla a védelem érdekében ledllitotta a birtokldsokar.
Aaaa, a visszavéreleket. Aaa, aa birtokokés? A birtokok visszavéte-
lét. Tgy van, de ez még nem egészen az, amire kivincsi lennék,
koszoriili a torkdt novekvd zavardban, mint aki (Szilvihez ha-
sonldan) késdn és lassan eszmélt, rosszkor és rossz helyen, mikor
mér helyrehozhatatlanul megtérténni kezdett egy olyannyira
elkeriilni vagyott szituicié. Igen. O66, a bdrok, sét szerv..., szer,
izé, szervesek (szerviensek, Szilvia. Igen, 66, kdszonim), szerviensck
Jjelentds része azonban rovdbbra is ellenségesen viszonyult. Mdrmint
az uralkodéhoz. Ugyancsak fokozta a belsejiikben a fesziiltségeker,
hogy a tatdrjdrdsok elél menekiild kunok egy része bocsdnatot kért
az orszdgba. (Bebocs... Tessék? Bebocsdtdst — hangosit koszo-
rlténusd suttogdsdn az egyre vorosddd fejli Szurkd.) Ja igen,
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azt. (Ujabb rohogések, a felbitorodé sziildk részérdl is egyre
hangosabban.) Az uralkods nehéz helyzetben volt. Visszautasitds
esetén erdszakos betorésekre szdmithatott. Ha viszont befogadja a
négyszdzezer kunt (negyvenezer. Ja igen, elnézést.), negyvenezer
kunokat, viszdlyokkal kelletr szemkizt néznie. Miutdn az orszdg
védelmezése érdekében szitksége volt a pun konnyiilovassdgra (kik-
re? 666, kunokra.), széval a bocsdn. .., aaa bebocsdtds mellett don-
tott. A kun kirdly, Kotény, meg aaaa, a népe is keresztény hitekre
tért. Jobb beldrdsra. Tért. Igen. Kotony. Tessék? Kotonynek hiv...
mindegy, folytassa, kérem. Igen. Ujabb, hosszas gondolkodasi
sziinet. Akkor ismét segitek egy kicsit. Hova telepedtek a kunok?
Igen. Az Alfoldre. Igen. Egy kicsit azért még pontositsunk, elég
nagy azért az Alfold — Szurké gyilkos vigyora szinte felnydr-
salja a beléfolyd, kopasz homlokardl lejjebb gordiild, kovérkés
izzadsdgceseppeket. Igen, a ritka. A ritkdbban lakott részekre. Az
Alfoldon. Eééés, ja igen, emlékszem, elézi meg Szurké mér épp
Gjra nyilni készil§ szdjit, a kunok azonban normand médon él-
tek (rohogés), lovaik legeltek, nokkel hdzasodrak rabolni (az elsd
padokban egyre tobb fej temetkezik egyre gdresosebb ringatd-
zésokat tompitani igyekvd kezekbe — néket raboltak, tgy érti?
Igen, 4gy, igen.), folyton dsszeiitkiztek a magyar lakossdggal. De
a kirdly, mert nem volt mit tennie, inkdbb a kun pdrt (kibugy-
gyand, felnyihog6 rohdgés, szirés tandri nézés Cilke felé, bedllé
csendben fdradé rekeszizmok segélykérd zihdldsa), izé, a kunok
pdrtjdt fogta meg. Azt fogta. Tovibb mélyiilt a kirdly és alattvaldi
kozti ellentér. Mert aztdn mikor a magyar nép mindig minden faj-
tdkat beengedert és telepitert (Tessék?), kunokat, zsiddkat, hordd-
nyi cigdnysdgokat, tétot, bocskoros talpas oldhot, akkor a Gyurcsék
Ferenc, Magyarorszdg elnoke megragadta a magyar testvéreink két
dllampolgdrsdgdr is, a minden hatdron il él6 magya... Kedves
Szilvia, ez most... Kérem, hagyja abba... Hit hogy a Magyar-
orszdg elnoke Gyurcs... izé, a Gyurcsanyi. A hazadruld. (Szilvia,
kérem... Nem is tudom, hogy jon ez ide.) Hdr én csak. A miilt
drdn. Mert hogy a kunok is bejohettek, meg a mindenféle népek
eldrultak minker hetvennyolcban aztdn bossziibdl, a hatdrokon til-
mend magyarok pedig nem kaptak kettds dllampolgdri lehetéséger a
minisztertél. Ezzel hagadruld... Nos, ezt kérem, azonnal fejezze
be. Iz¢, tigy értem, ez mdr nem tartozik a tdrgyhoz, foglaljon he-
lyet, kérem. De én. Tandr iir, kérem, nekem az évvégi jegyem. En
ha most nem felelbetek. En. Na de Szilvia, kérem, ne pityeregjen.
De a jegy! Az évvégi... Hirmas. Kérem, most mdr higgadjon le
valahogy, és foglaljon helyet.

Minden eddiginél kinosabb kinos csend, sziildi tekinte-
tek, mint dobbent fegyverzet, sziirnak mindenfelé, akdr a pun
konnyGlovassdg. De a zsidék. Hazadrulék. A Gyurcsiny Jozsef-
Magyar testvé... brihithiidi. Szilvia, kérem, nyugodjon meg
végre, és most mdr rekessze be ezt, hmm, nos, radikdlis véle-
ménynyilvdnitds, mdr mondtam, hdrmast kapott, ezzel javitott
egy jegyet, év végén is azt kap. A még épp csak felfogni késziilt
szavak egyszeriben elmetszik Szilvi megdllithatatlan, katatén
felelését, elhallgat, arcdra pedig kiiil felfoghatatlan diadaldnak

minden biiszkesége.

Kedves sziil8k, tudjdk, igyekszem minden esetben arra
osztondzni a didkjaimat, hogy tdjékozdédjanak a vildgban tor-
ténd eseményekrdl, igen, akdr a napi politika hireirél is. Min-
den alkalommal arra sarkallom &ket, hogy térekedjenek 6ndl-
16 gondolkoddsra, merjenek véleményt formélni, dndlldan is
értelmezni a hirekben hallottakat, Gjsigban olvasottakat. (A
padokban fapofdk, pékerarcok és tovdbbra is kézbe temetett
fejek erdejében légyziimmogésnél is halkabb, bizonytalan hor-
kantdsok Szirdné és Schnercli irdnydbél, melyekre egy-két sziilé
mintha felkapnd a fejét, Szurké nem.) En magam természetesen
a legszigoribban elhatdrolédom a tanérékon torténd nyilt, napi
politizdlastdl, szeretek azonban, ezzel is kdzelebb hozva a torté-
nelem oly tdvolinak tetsz8 eseményeit a didkok mindennapjai-
hoz, pirhuzamokat vonni, erre azonban, bevallom, magam sem
szdmitottam, s most némiképp le is buktam 6nék eléet (Szirdnd
feje kejfeljancsi amplitadéval szokken fel padon fektébél), hi-
szen, mint lithagjdk is, sokéves pedagdgiai tapasztalat ide vagy
oda, nem igazdn tudom, ilyenkor mi a helyes reakci6, mikor
egyik tanitvinyom ilyen radikilis médon értelmezi torténelem
és napi hirek kapcsolatdt. Mindazondltal meggy$z6désem, hogy
a sz0lds szabadsdga, a szabad véleményformélds mindenek felett
valé ériék, igy, bdr tandrként nyilvin nem helyeselhetem az 6rin
ilyen nyilt politikai tizenetek terjesztését, mégsem engedem,
hogy ez befolyédsoljon az osztdlyozds sordn. Egyszersmind szeret-
ném jelezni is, hogy biiszke vagyok Szilvia karakan bétorsdgdra,
merészségére, hogy felvillalta a véleményét, még ugy is, hogy
tudjuk, a hozzd hasonléan gondolkodék manapsdg stlyos re-
torzidkkal kell szembenézzenek. Ezért is tandcsolndm, mi tobb,
kérném r4, hogy mds alkalmakkal ne tegyen igy, rendben, Szil-
via? Nyekk, biccent valami testen kiviili-beliili értetlenség Szilvi
nyakdn. Hirtelen s felfoghatatlan nagy 6romében gy sejti, ez
alkalommal is a feje.

Mindebbdl a diadalittas, 4m oly érthetetlen csoddbdl az-
tdn ki értheti, hogyan alakult ki mindaz a cstfol6dds, bdntis és
megvetés, amiben Szilvinek j6 mdsfél-két hétig még része volt.
Szilvi bizonyosan nem. Ndci. Fajgy(ilol8. Nyilas kurva, ilyene-
ket vélt meghallani a hdta mégote, eleinte gondos kéhogésekbe
burkolva, majd egyre nyiltabban is. Te, hogy is volt ez az elsé
vildghdboriban? Orsi arca egy merd, megelevenedett kérdgjel.
Nem érti, mondja, hogy Szilvi mire gondol. Hét hogy a ndcik.
Hogy azok most melyikek is voltak, a jok vagy a rosszak, tuda-
kolja, s a vilasz fényében kezdi csak megérteni, miért szolitjdk
immdron egyre tdbben Eva Braunnak. Jok a génjeid, Eva Braun,
szirndm, rofogi oda még ekozben is, ahogy elmegy a padjuk
mellett Cilke.

Na jé, ldtja be végiil, bar azért nem ismeri be nyiltan, Or-
sinak mégis igaza volt. Rendes sréc ez a Szirdnd, érzékenyebb,
kedvesebb, tényleg kiilonb, mint a t6bbiek. Elvégre, 1dm, egy-
8] egyig, kivétel nélkiil az osszes bardtja Eva Braunnak hivja és
még mindig a génes dolgot emlegeti, csak valami felfoghatatlan,
csoddval hatdros médon pont maga a sértett, Szirdind nem. A
végén mdr kezdi megérteni a Kingdt, hogy miért turbékolt vele,

mindennek dacdra. Olyan erds a blintudat, hogy mégis el kell
mondania mindezt az Orsinak, akinek, mikézben megigazul-
tan bélint, errdl jut eszébe, hogy valamit mégis rosszul ldthatott
vagy félreérthetett, mert mikor a legjobb szdndékkal bement a
césekhez a minap, és félrehivta a Kingdt, hogy meggydzze, le-
gyen egy kicsit rdimendsebb Szirdnéval, mert 8, Orsi cseszett el
mindent, miatta széllt el a fit maradék 6nbizalma is, pedig olyan
helyesek voltak egyiitt a biifé mogote, a ldny kozélte, hogy &
nem is tudja, mire vagy kire gondol, neki hénapok éta pasi-
ja van, akihez mindig htiséges volt, és akkor most az Orsi el is
hiazhat vissza a sajdt termébe, miel8tt még ilyeneket nekidllna
terjeszteni réla. A kurva anydd, teszi még hozza.

Szilvi mdr végképp nem értett semmit, de miutdén mdsnap
nagy nechezen erét vett magdn, félrehivta Szirdnét, bocsdnatot
kért tSle, nem akartalak megbdntani, ha mégis, mdr bocsdnat,
ne haragudj, léccike, és adott neki (két pattandst is tigyes ma-
ndverrel kikeriilve) két puszit, megnyugvdssal tapasztalta, hogy
Szirdné bardtai szinte parancsszéra megbékéltek. Pér hét malva
midr arra sem emlékezett, ki is volt az els6 vilighdbortiban Eva
Braun.




TOTTH Benedek
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Lehtizom a fejemrdl a bohécmaszkot, és belépek a dagadt
fické kurékéréjéba. A homlokomrél csorog a veriték. Nem szel-
16zik rendesen az dlarc, gumibdl van, valami kinai fos. Rotké
a hilészobdban térdel az 4gy mellett, és a karérdt préobdlja le-
rdngatni a zsirtartdly szétroncsolédott csukldjdrdl, nekem meg
elborul az agyam, és ugatni kezdek, hogy a fasznak szarozol,
bazmeg!?, pedig indulds elétt megfogadtam, hogy akkor se fogok
kdromkodni, ha kurva nagy gebasz lesz. Rotké felszakadt szdjjal
rdm vigyorog, és azt mondja, ne hisztizz, kisgyerck, kurvdra rd-
ériink, amitdl persze még jobban kiakadok, és tényleg hisztizni
kezdek, hogy mindjdrt itt vannak a zsaruk, mire Rotkd, hogy
ez egy Omega Seamaster Aqua Terra, nem fogom itr hagyni, de
ha be vagy szarva, elbizharsz a rdkba! Furcsa, fekete vércseppek
frocsognek szajabdl. Amikor kdromkodsz, a szervezeted tgy re-
agdl, mintha harcra késziilne, és csomé adrenalin, kortizol meg
endorfin szabadul fel, ami csékkenti a fdjdalomérzetet, vagyis a
szervezeted tudja, hogy a harc trigirsdggal és fijdalommal jdr.
Ezt Rotké mondta. Rotké sokat kdromkodik. Ha nem taldlko-
zom vele, még most is gy(ilolném az erészakot, de persze ez mdr
sose fog kideriilni. Ezt a sztorit nem lehet visszatekerni az elejére,
nincs még egy lehetéség, hogy megnézziik, hogyan alakult volna
valami, ami igy alakult, ahogy. Vagy legaldbbis elég kicsi az esély
rd. Sokszor elbizonytalanodom, amikor ilyen dolgokon pérgok,
és a végén abban sem szoktam biztos lenni, hogy mit nem tu-
dok biztosan. Persze bekamuzhatndm az egészet, mondhatndm,
hogy biztos vagyok benne, hogy mi lett volna, ha nem ez van,
de felesleges lenne strapalni magam. Ugyse érdekel senkit. Csak
azért porgok ezen, mert bizonyos értelemben nekem kell kita-
lalni a torténetet. Ezt, meg Rotkdét is. Az elébb azt mondtam,
ha nem talilkozom Rotkéval, még most is gy(ilolném az erd-
szakot, de lehet, hogy igazdbdl inkdbb arrél van sz6, hogy ha
nem taldlkozom Rotkéval, meg sem ismerem az igazi erészakot.
Rotkénak komoly tervei vannak. Nem csak erre az éjszakdra, és
azt mondja, finomkodva nem lehet megvalésitani 8ket, kemé-
nyen oda kell baszni, mondta, de arra nem szdmitottam, hogy az
lesz, mdrmint ez, ami most van. Rotkét figyelem, ahogy beszél,
nem hallom, mit mond, csak ldtom, hogy mozog a szdja, a széle
felszakadt, csorog a vér az 4llira, megnyalja a sebet. Szdjrél ol-
vasok, pedig tgy tudtam, nem tudok szdjrél olvasni. Rotké tgy
néz ki, mintha teljesen szét lenne cstiszva. Rotké mindig tgy néz
ki, mintha teljesen szét lenne cstiszva, ndla ez alapbedllitis, de
én tudom, hogy kamu az egész. Mdrmint nem 8 maga, hanem
az, amit ldtsz bel6le, amit ldtni enged magdbdl. Rotké akkor is
teljesen észnél van, amikor elborul az agya. Azt hiszed, atomjaira
bomlott az elméje, kézben meg tokéletesen képben van. Ez ele-
inte megnyugtaté volt, biztonsdgban éreztem magam mellette,
de iddvel egyre ijesztébb lett. Ezért dlltam le arrdl, hogy ezen
pordgjek. Kurva jél csindlja, meg kell hagyni, nekem is beletelt
par hénapba, mire leesett, hogy egy non-stop Oscar-dijas alaki-
tas az élete, kiilsére inkdbb Edward Norton, mint Brad Pitt, de
ehhez sokdig kell nézned az arcdt, mint amikor egy 3D-s képet
bdmulsz, és kezd osszefolyni minden, aztdn egyszer csak elébuk-

kan egy dombort lény vagy forma, és te csak bdmulsz tovébb,
és megprobdlod megfejteni, hogy mit ldtsz. Egyik este valami j
cuccot prébdlgattunk, Rotké azt mondta, igazsdgszérum, ha jol
emlékszem, de nem akarok hazudni. O is tolt beldle, és ahogy
ott it velem szemben napszemiivegben a sotétben, és hosszd
idé 6ta elészér nem vigyorgott, rdjottem, hogy kamuzik. Le-
esett, hogy gy kamuzik, hogy észre sem veszi, vagy észreveszi,
és ez is a kamu része, és mindig pontosan tudja, hogy kamuzik.
Bebdtorodtam a cucctdl kicsit, asszem, vagy inkdbb lehagytak
a gondolataim, és mire leesett, hogy én beszélek, megkérdez-
tem, miért csindlja ezt. Pdr mésodpercig szétlanul bimult, aztin
a tengeralatti derengésben feldllt a fotelbdl, odalépett hozzdm,
a tenyerébe vette az arcomat, a szemem mogé nézett, és any-
nyit mondott, ne foglalkozzak ezzel, felejtsem el, bizzak benne,
mert csak az szdmit, hogy a mi bardtsigunk 6rokké tart, olyan,
mint egy hdzassdg, ds6, kapa, nagyharang, mondta, meg minden
szar, amig a haldl el nem vélaszt. Vagy Metta. Aztdn lesmirolt,
és azt mondta, ne fossdl, ha minden jél megy, 6rokké fogunk
élni. Halhatatlanok lesziink. Tudtam, hogy ez egy olyan pillanat,
amikor valamit nagyon mondanom kéne, és motyogni kezdtem,
nem is emlékszem pontosan, taldn valami olyasmit, hogy a hal-
hatatlansdg lényege pont a végesség, nem az 6rok élet, és nem
akarok halhatatlan lenni. Mire Rotké felhtzta a szemoldokée,
sirti, vastag, fekete szemoldéke van, azt is megoldjuk, mondta.
Aztdn megfordult, és visszaiilt a kiileéri UV-s rovarcsapda ald,
amit ldmpdnak hasznéltunk.

Nem tudom, milyen nap van, egy ideje nem koévetem
ilyen szorosan a dolgokat, sokszor a napszakokat sem vdgom,
csak annyit érzékelek, hogy siit a nap, vagy nem siit. Legaldbbis
ha a szabadban vagyok, vagy nincs lehtzva a rolé, de a dagadt
fické karékéréja teljesen le van sotétitve. Idénként rdnézek a
YouTube-ra, hogy hdnyszor littdk a 72 2~E} Y -t. Lassan 2,5
millidrdnal tart, nem tudom, hogy akkor hol leszek. Arra sem
emlékszem pontosan, hogy 2012. november 24-én, amikor 803
milliéval lenyomta Justin Biebert, éppen hol voltam, meg arra
sem, hogy amikor alig egy hénappal késébb, 2012. december
21-én, az internet torténetében elséként elérte az egymillidrdot,
mit csindltam, az viszont nagyon halvdnyan dereng, hogy 2014.
méjus 31-én, kétmillidrd koriil szeretkeztiink el8sz6r Mettdval.
A 73F Bt Y-t a mai napig nagyjibdl egymillidszor nézik
meg, ez az litem a Fold népességnovekedésének nagyjdbol ha-
romszorosa. Bdr még tetemes a hdtrdnya, de ha kitart a lendiilet,
pdr éven beliil elérkezik az a pillanat, amikor t6bbszor megnéz-
ték Psy videdjdt, mint ahdny ember él. Vagy jon Adele, és kinyir-
ja a Psyt. A kis hal megeszi a nagy halat. A nagy halat megeszi
egy még nagyobb hal.

Most csak az biztos, hogy fogalmam sincs, milyen nap van.
Valaki leeresztette a rolét, nehogy beldssanak a szemkézti hdz
ablakdbdl. Lehet, hogy én voltam. Nagy szarban lennénk, ha be-
létndnak, igy azedn kildtni sem lehet. Egnek a limpdk, a barpult
folote hdrom spot, a sarokban egy feldontott dll6ldmpa. Lehet,
hogy f6ldrengés volt. Egyediil nem merek lelépni, dgyhogy ki-

megyek a hdl6szobdbdl, és otthagyom Rotkét, hadd szarakodjon
a karéréval. Megkeresem a tdvirdnyit6t, bekapcsolom a tévét,
és megprébalom elengedni magam. Belestippedek a sziirkéskék
bérkanapéba a dagadt fické karékéréjanak nappalijidban, mint-
ha egy partra vetédott bdlndhoz bujnék, és egy LG 84UB980V
4K ULTRA HD webOS SMART 3D CINEMA SCREEN
LED-en figyelem, ahogy két fekete ruhds, maszkos alak a zsirtar-
tlyt kinozza. Ez az egyik leghosszabb nevi, kereskedelmi forga-
lomban kaphaté tévé. Mondjuk a Samsung UE88]S9500LXXH
SUHD 3D SMART LED, a Sony KD75X8505CBAEP UHD
3D ANDROID SMART LED és a Philips 55PUS8809/12
ANDROID SMART AMBILIGHT 3D LED keresztel8jén
sem spéroltak a karakterekkel. Ha hangosan sorolni kezded a
neveket, egy id6 utdn olyan érzésed lesz, mintha egy idegen civi-
lizdciéval kommunikdlndl. Akdrmit nézel az LG 84UB980V 4K
ULTRA HD webOS SMART 3D CINEMA SCREEN LED-
en, szinesebb lesz és élesebb, mint az eredeti. 8294400 pixel,
majdnem pontosan a szézada annak, amennyi nézénél Psy le-
nyomta Justin Biebert. Ha sokat bimulod a képernyét, nem is
lesz kedved mdst nézni. Letargidba kertilsz, ha mést kell nézned.
Ha mégis muszdj kikapcsolnod a tévét, gy érzed, mintha 6n-
gyilkos akarndl lenni.

Lejdtszom, amit a telefonommal felvettem. Nem szoktam
emlékezni, mit csindlunk. Egy id8 utdn szédiilni kezdek, és le-
szall valami stir(i fekete kod, és kikapcsol a tudatom, elmulik
a fdradtsdg, sercegnek a szinopszisaim, és gy kovetem Rotkd
utasitdsait, mint egy programozott robot. Rotkd szoftvere fut
rajtam. A dagadt fické eszméletleniil fekszik egy nyolcszoglett
Vénusz zselédgyon. Pont gy néz ki, mint a zselédgy, amin fek-
szik, csak nem nyolcszogleti. A bal orrlyukabdl vastag csikban
csorog a vér a szdjaba. A vére élénkpiros. Annyira élénkpiros,
hogy attdl félek, csaléddst fog okozni eredetiben. Nem tudom,
mibta ilhetek ott a blnaszer(i kanapéba siippedve, de egyszer
csak kitisztul a tudatom, és leizzadok, hogy mi lesz, ha Rotké
4thiv a mdsik szobdba, ahol tényleg ott fekszik a hdjas. Tolnom
kell még a cuccbdl, akkor visszadll a 3D meg a Dolby Digital
ULTRA Surround. Ezen pérgdk, de kozben nem tudom le-
venni a tekintetemet a képerny6rél, a szemem 6nallé akaractal
rendelkezik. Az egyik maszkos alak kimegy a képbél, a mésik
meg hasra forditja a fickét, motoszkdlni kezd a fejemben, hogy
amit ldtni fogok, vajon durvdbb lesz-e a kivégzéses playlistnél,
amit Rotké dllitott dssze a LiveLeakrdl letoleotr ISIS-videdkbdl.
Fel akarok dllni, ki akarok menni a szobdbdl, de csak némdin
izzadok, mint egy szobor, és hallom, ahogy a pérusaimbdl re-
csegve elbuggyand veritékeseppek elindulnak a seggem felé, és
mély drkokat vdjnak a hdtamba. Beletor6dém, hogy nem birok
megmozdulni, elengedem ezt az egészet, elég lenne kikapcsol-
ni a tévét, de nem taldlom a tdvirdnyitdt, a hatalmas képernyd
meg halkan duruzsolni kezd, megprébdlom kivenni, mit suttog.
Nem vibrdl, mdr semmi sem vibrdl, csak a pengeéles, steril kép
marad, a maszkos alakkal meg a dagadt fickéval a zselédgyon.
Ekkora képerny6n nagyobbak, mint én, mdrmint az igazi én, a
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test, amiben benne vagyok. Pislogok egyet, és mire kinyitom a
szemem, megint ott van a mésik maszkos, a nyolcszoglet(i zse-
lédgy mellett 4ll. Egy henger alaka tdrgyat szorongat, asszem,
mert hidba van 8294400 képpontba rendezve a jelenet, nem
tudom kivenni rendesen, hogy mit tart a maszkos a kezében,
mert, szdndékosan vagy véletleniil, sikeriil mindig dgy dllnia,
hogy az a valami takardsban legyen. A vége narancssirga. A mi-
csoddnak. A kezén szilikonos siitékesztyli, a maszkosnak, ezt
biztosan tudom, anyunak is van ilyen otthon. Otthon minden
van. Megint pislogok, most direkt, mert egy kicsit se birom ol-
dalra forditani a fejemet, és tudom, hogy most valami durva
dolog késziil, és nem akarok odanézni, de mégsem birok nem
odanézni, aztdn a kovetkezd pillanatban a két feketeruhds hir-
telen megtorpan, furcsa pézba dermednek, és belép a szobdba
Rotké. Rajta is fekete ruha van. A fasznak szarozol, bazmeg??,
morogja, aztdn amikor ldtja, hogy tgysem fogok vélaszolni, a
képernydre pillant, és szemrehdnyban azt mondja, azr hittem,
dgsszepakoltad mdr a kibaszott holmit, meg hogy nagyon nem kéne
lefagyni, mert még sok dolgunk van hajnalig. Az izzadsigcseppek
spirdl alakban csorognak végig a gerincemen. Virok. Félig oldal-
ra forditott fejjel nézem a képernydt, félig csukott szemmel, de
nem torténik semmi. Csak 4llnak ott, a két maszkos, és a dagadt
fickét nézik. Rotkd is. Hosszd a hatdssziinet, tdl hosszi, lassan
kifullad a suspense. Miérr dllitottad meg?, kérdezi Rotké, és akkor
leesik, hogy véletleniil megnyomtam a pause-t a tavirdnyitén. Az
ujjamat a lejdtszdsgombra teszem, habozok. Elképzelem, hogy
feltdpdszkodom a kanapérél, és kimegyek az erkélyre, ha még
megvan, de végiil mégis maradok, és megnyomom a playt.
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Gyakran jdrok ki a zuhogbhoz, amikor a mamdaékndl t6ltém a
nyarat. Ezt a helyet mindenki ismeri, csak mér senki nem kivén-
csi rd. Egyidds a Rdkos-patakkal, az elsekélyesedd viz belezuhan
a pdr négyzetméteres medencébe, és folyik tovdbb. Ami egyszer
oda belemegy, onnan t6bbet ki nem jon, mondja a mama, hogy
megijesszen, hogy ne menjek bele. A fert6zések miatt, vallja be,
meg a pidcdk, csiborgok nagyon tudnak csipni.

A maméék tanydjdn [év8 trombitavirdgfdn mdr alig maradt
virdg, kevés a dardzs, és sok a macska. A ldbam koré gytlnek, és
vérjék, hogy adjak nekik valamit enni, és még akkor sem men-
nek arrébb, ha a mama finoman bel¢jitk rag. Megszokdsbdl a
hdz mégé guggolok pisilni. A papa felbont két doboz sort, és en-
gem is megkindl, a mama inkdbb borozik, a s6rtél fdj a gyomra,
meg az {zét sem szereti, csak a barna sornek, mert amikor sziilt,
barna sorrel itattdk, hogy legyen teje. Kihozza nekem a nyug-
dgyat, én pedig egész nap heverek. A papdnak 0j hallokésziiléke
van, de nem haszndlja. A fehér dszét figyelem, de csak finoman
leng a viz tetején jobbra-balra. Szemben sokan vannak kint, hal-
kan beszélgetnek, mintha aludna valaki. Hogy ne ijesszék el a
halakat, mondjdk, és engem is helyre tesznek, ha hangosabban
beszélek. A mama tud suttogva ordibdlni. Ne etesd a macskdkat!
Halkabban beszélj! Egyél mar valamit!

Miért nem iilsz legaldbb a napra, hogy egy kis szined le-
gyen?, kérdezi, és tudom, szivesen kirakna a pirulé paradicso-
mok mellé. A napozds noveli a bérrak kialakuldsinak kockd-
zatdt, vélaszolom, és tovébb fekszem az drnyékban. Egész nap
csak alszom a nyugdgyban, aztdn lelkiismeret-furdaldsom lesz,
és elmegyek sétdlni.

A hétvégén mindig tele vannak a fahdzak, még vendégeket
is hoznak a horgdszok, mert szép lesz az id8, élvezni kell a nya-
rat. Mindenki részeg, diilsngélve sétdlgatnak, és beesnek a téba.
Senki nem horgiszik, ebben a zenében és kiabdldsban dgyse len-
ne kapds. Letilok a hidra, amit az utébbi hénapokban neveztek
el Bardtsdg-hidnak. Giccses név, a korldt is kilazult, rozsdésodik,
és mdr nem birna el. A vashid egyik részét fel lehetett régen nyit-
ni, térgyakat dugtunk bele, de mdr nem emlékszem, hogy mit.
Leporolom, és felnyitom a kicsi vasajtdt, koveken és séderen ki-
viil nincs itt mds. Hdt te mit csindlsz?, kérdezi egy vords haju
lany, aki a hid ldbdnal 4ll, és egy szdl csaldnt tart a kezében. Csak
ellendriztem valamit, vélaszolom, és visszacsukom az ajtét. Nem
csip? Ez? Ja nem, engem nem, mondja, és letépi az egyik sziir6s
levelét, beteszi a szdjdba, megrdgja és lenyeli. Engem nem csip
meg, csak technika kérdése. Aha, nyugtézom, és még csak most
veszem észre, hogy az egyik szeme kék, a mésik pedig barna.
Fléra vagyok, egyébként, mondja, én is bemutatkozom. A csal4-
doddal vagy itt? Igen, a nagysziileimnél vagyok. Itt a Hirmasndl.
En a Négyesnél. Apamnak van itt egy vityilléja, és rohadrul f3j
a hdtam, mert egy nyugdgyon aludtam. Es persze rithellek hor-
gaszni. Akkor hogyhogy kijottél? Az apdm éli igy velem a csa-
ladi életet. Aha... A szemed... Nagyon érdekes. Ja, azéta ilyen,
midta a sziileim elvdltak. Néma débbenetemre elkezd réhogni.
Dehogy! Igy sziilettem. Heterokrémia.

Ezt mdr a zuhogé felé menet mondja, és mindig elkezd ne-
vetni, ha ldtja, hogy keriilgetem a csaldnbokrokat. Tudom, hogy
egészséges, de akkor is fij, mondom, és felsétdlok az emelkedén.
A betonhidra, ahol a vonatok kozlekednek Kelet felé, voros be-
tiikkel azt iredk ri: GOD FORGIVES US. Ugyse fog, mondja
Fléra, és beledob pdr kisebb kévet a patakba. Hogy mi? A fel-
iratra mutat. Ja, hogy az. Es egyébként mit csindlsz? Hogy érted?
Dolgozol? Tanulsz? Mit csindlsz? Hdt most éppen szabadiszé
vagyok. Vagyis... Igen. Semmit nem csindlok. Lediplomdztam,
és most semmit nem csindlok. Akdrhova adtam be a jelentkezé-
semet, még sehonnan sem vilaszoltak. Ne pardzz, én tudom,
hogy minden rendben lesz. Szuper munkdd lesz. Ezt meg hon-
nan tudhatndd? A jovébe ldtok, mondja, letép egy csaldnt, és a
szdjéba teszi.

A csaldnevd, jovébeldtd és heterokrédmids Flora a kovetkezd pdr
napban meg akarta jésolni nekem az egész életemet. Nem nézett
a tenyerembe, nem vetett kdrtydt, csak tltiink egymdssal szem-
ben a fliben, és mesélte az életem, mintha egy kényv lenne, amit
nemrég olvasott. Nem vagyok benne biztos, hogy tudni akarom,
mondtam neki. Menj mdr, elmondom a jov8det és kész, nem
nagy féradsig!

Teljesen hatdrozott volt a jovémet illeten, és azt mondta,
tiz éven beliill beutazom Indidt, Krisna dlddsa lesz rajtad, vagy
hogy a fenébe mondjdk, és lesz egy gyereked, ldny, meg persze
férjed, de nem fehér ruhdban fogsz férjhez menni. (Hirtelen egy
feketébe 6lt6z6tt nd képét ldttam magam eléte, aki nem hajlan-
dé megfogni a csokrot.) Nem akarok férjhez menni, mondom ki
hangosan, és a fiilben masirozé hangydt nézem, ahogy egyik fii-
sz4ltél a mdsikig bukddcsol, nem tudja, nem ldtja, meddig tart a
fiirengeteg, és hogy mikor fog kikeveredni beléle. En is valahogy
igy érzem magam, Fléra pedig velem szemben il torokiilésben,
és egyik csaldnlevelet eszi a mésik utén. Mindegy is. En csak a
jovédet ldtom, az, hogy mit akarsz most, semmit nem jelent.
Van még valami? Hdt, kezdek bele, lenge nadrigom szélét bab-
rdlom, és amig Flora a jov8mrdl beszél, a szegély foszlani kezd,
és egyre tovabb terjed, ahogy piszkdlom. Széval nem ltsz, nem
is tudom, betegséget? Betegséget? Igen, valami... komolyabb
betegséget... Becsukja a szemét, a szdjdba vesz egy tjabb levelet,
az én szivem pedig ugy elkezd dobogni, mint az orvosi vdréban,
amikor a vérvétel eredményére virok. Ha a vérkép rossz, az gdz.
Sokat 1il6k abban a védréban, zoldek a falak, és egy-egy orchide-
4t dbrdzol6 kép disziti Sket, a padokon pedig, mintegy 4llandé
kiegészitéként, ott iilok én és az bregek. Igy szoktunk iildogélni.
Csak ez a két csoport. Az oregek és én. Nem, nem ldtok beteg-
séget, mondja. Egy apré kavics kezd el lefelé gorogni, valahol
nagyon kozel.

Minden nap kinéziink a zuhogéhoz. Emberek jonnek-mennek,
tiskdval a hdtukon, megtorpannak, amikor megldtnak minket,
mintha magdnteriiletre léptek volna, de aztdn tovibbmennek.
A patak felett egy vasridon iildégéliink, mezitldb felmdszunk

és dtegyensilyozunk a par centis korliton. Ugysem esiink le,
mondja Fléra. Milyen mély?, kérdezi a zuhogéra mutatva. Nem
tudom, taldn egy méter lehet. De nagyon koszos, meg a franc
se tudja, mi lehet benne. Megnézem. Ne, Fléra, gusztustalan és
dzsuvds, nézd meg, sdrgin habzik! Menj mdr, tgysem lesz sem-
mi bajom. Leveszi a cip8jét, a ldbkormei narancssirgdk, majd
leveszi a nadrdgjdt, alatta fiirdéruhaalsé. Lassan mdszik lefelé a
vizhez, nehogy megcstsszon. En maradok a fenekemen a meleg
betonon, ahol apré piros bogarak rohangdlnak, amik dgy néz-
nek ki nagyité alatt, mintha egy gyerek rajzolta volna Sket. Még
azt sem tudom, Fléra hdny éves. Taldn fiatalabb ndlam pdr évvel.

Mir bent van a vizben, és hangosakat sikit, ahogy cstszkal a
patak aljin 1évé nagyobb koveken, és ahogy néhol belesiillyed az
iszapba. A pi6cdk ki ne szivjdk minden véredet!, kiabdlom neki,

de a zuhogé elnyeli a hangomat, Mi?, kérdez vissza. Kozelebb
megyek, éppen egy papirzacskéba akad bele a ldba, felemel,
hogy leszedje. Mdr a zuhogé szélénél vagyok, amikor nagyot si-
kitva elkezd kifelé rohanni a vizb6l. Megharapott valami!, tiv6lti
sirva, és ahogy kimdszik a partra, a liba csupa vér. Segitek neki
kimdszni, a seb nem ldtszik, csak hogy vérzik, hogy mély. Az apja
azonnal hazaviszi.

Mi lehetett, apukdm? Nem tudom, lehet, hogy amr, vi-
laszolja a mamdnak, de megegyeznek, hogy a patakban kicsi az
esélye.

En az 4rnyékban iilok, a paradicsomok a parton pirulnak,
de nekem még a libfejemet sem éri a nap, hogy ne mdszhasson
a béromre a rék.

Flérit azéta nem ldctam.
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PETRIK ivan

overseérulesek

Mia Enem ¢és Cranky Quore, Mélisse és Ben és még pdran ko-
ziilik mésok is megldtogattak egy fiilledt délutdn a még csak
félig elkésziilt, de mar félig elfelejtett, és végeredményben el-
hagyhatatlan hdzamban. Siirégtiink-forogtunk, mintha ezerszer
elprébéltuk volna, hogy ez egyszer minden felszabadultnak és

kikezdhetetlennek ttinjon. Es kideriiljon: a bardtsigunk teszi ki-

kezdhetetlenné. Még tgy is, hogy pdran nem jéteek el. Olyanok,
akikre nagyon szdmitottam, és olyanok is, akikre te hivtad fel
a figyelmem, mert megfeledkeztem réluk. Nem emlékszem jél,
taldn a konyhaajtéban dcsorogtunk, az biztos, hogy valahol a
kerti fények és a félhomalyos szobdk drnyékainak metszéspont-
jdban, kovdszos uborka kaporillatinak és egy nehéz damasztfiig-
gony lebbend hiivosének a taldlkozdsdndl, amikor furcsa szédii-
lés fogott el. Valami, amit akkor még nem akartam komolyan
venni. Megmagyardzhatatlanul, minden vdrakozdsomnak és
reményemnek ellentmondva fagyzugos, légiires térbe kertiltem.
Elcsukl6 levegdtlenségbe, amely sziik és kiismerhetd labirin-
tuson keresztill ropit a fulladdshoz, ha csak fel nem tartdztatja
egyetlen apré tdszards. A mindentdl elvdlasztd, korém névé fi-
tyolos magzatburok hdrtyavékony, dttetszd és litktetd falde kell
dtsziirnom szinte észrevétlen, erétlen mozdulattal, és bedramlik
az életadd levegd. Mi volt ez? Légszomj? Vagy a tlihegynyi lyuk
jelentSségét kellene mérlegelnem? Esetleg a bedramlé, siivitd
oxigén hordoznd magdban azt az izgalmat és vdrakozist és hald-
los pezsgést, amire legigazabb teéridinkat felépithetjitkk? Ami, ha
nem is névérsériilés, de nagyon, nagyon kézel jér hozzd. Mindez
még bizonytalan, de csak akkor, ha szégyenlésen, ahogy tehdt
most, kiilon-kiilon tessziik fel a kérdéseinket. Egytitt viszont —
kell, hogy legyen magaslat, ahonnét kérbehordozhatjuk a tekin-
tetiinket — bizonyosan névérsériilés. Pedig. ..

Idegenek kozott élt, azaz idegen volt. A torténelem homi-
lydba vész, de pdr honap biztos eltelt azéta, amikor még utoljdra
magdénak gondolta azt a helyet, ahol éppen — iilt. Ugyanis ek-
kor torténetesen éppen ilt, és Minothaurus kezét érezte a valldn,
mintha sziiletése 6ta (hol igéretként, hol fenyegetésként, hol vé-
delmezden) nyomnd ez a lerdzhatatlan sily. Pedig csak pér perce,
amidta egymds mellé huppantak a konflisban, olelte 4t régi, jé
ismerdse. Esett a hé. Minothaurus nem szerette a hdesést. Még
gy sem, hogy vastag szovetkabdtjdt nyakig begombolta, és so-
hasem elég nagy kalapjdt bozontos szemoldokéig hizta. Fancsali
pofit vdgott még igy is, még a kocsi belsejében is. Mindent maga
ald temetd, természeti jelenséghez hasonlithaté személyisége ko-
moly konkurencidnak érezte a kezd6d§ vihart. Megprébalt azért
bardtsigosan viselkedni. Nem vesztette el ezt a bardtsdgossdg-
rogeszméjét még akkor sem, amikor kidertilt, hogy hidba for-
dult a kocsi jobbra, aztdn balra, eltévedtek. Minothaurus azt
szerette volna, ha beiilnek még valahovd, isznak valami eréset,
beszélgetnek. A Quaesturdn akadtak 6ssze, Sandor egész nap
menekiilt (a hivatali tigyintézésre mindig igy emlékezett), és az-
napra nem tervezett semmi mdst. Abba is, hogy kocsit fogjanak,
csak azért egyezett bele, hogy mihamarébb hazaérjen. Nem dgy
Minothaurus. Eldontétte, hogy Sandort aznap este kivételesen &
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viszi haza. Aztdn majd megldtjdk. Sandort viszont szemldtomdst
zavarta a helyzet, mdr a Kyklddoknal ki akart szallni, de vissza-
tartotta Minothaurus egyetlen mondata.

— Es Ariadné nem emleget mar?

Mit mondhatott?> Ha nem akarja megbdntani, jobb, ha
hallgat. Mert abbdl az aprésigbél, hogy ez volt aznap este az
elsé kérdése, biztos lehetett benne, hogy nem 6riilne egy 8szinte
vélasznak.

— De, néha eszébe jutsz — hazudta torkdt koszoriilve,
kohogve, egy régi, elfeledett hangjdn. Nem drulhatta el, hogy
hallgat6lagos megéllapoddsuk szerint csak rosszat mondtak réla
Ariadnéval, ha széba jott egydltaldn. Kizdr6lag rendSrségi hirek
kapcsdn.

— Es? Miket mond?

— Tudod milyenek ezek a hercegn8k — kinlédott Sandor.
— Mindenféléket.

Megdlltak pér pillanatra egy ttkeresztez6désben, és Sandor
arra gondolt, mindegy, hol vannak, kiugrik az utcdra, de éppen
amikor mozdult volna, Orpheus vékony arca, széke bajsza jelent
meg a kocsi ajtajdban. Nem készont, nem szokott. Magyard-
zatra szorult volna, hogy honnan tudta, hogy éppen 8k, éppen
akkor, éppen ott lesznek, de Orpheus az Orpheus. Keresi a ma-
gyardzatokat, de alig taldl, és kiilonosképpen nem segiti ki veliik
ismerdseit.

— Ugye elvisztek! Majd megfagyok ebben a hiilye idében.
— Valéban csak egy szmoking volt rajta, fehér csokornyakken-
déje jégesapként konyult ald. De miért visel szmokingot? Kozel
s tdvol nem taldlhatott olyan helyet, ahol nélkiilézhetetlen vi-
seletnek szdmit. Még olyat sem, ahol nem rohégnék ki, ha igy
lépne be. S ha még lenne is egyetlen ilyen elékeld klub vagy bar
vagy szalon valami félreértett csoda folytdn, Orpheus biztosan
nem léphetné 4t a kiiszobét. Ha tisztes polgdr szeme elé kertil,
még fényes nappal is dltaldban rendért hivnak — azonnal. Mi
ez a szmoking-bdnat? Valami cstinya dtverés, tetemes mennyi-
ségli drtatlan dldozattal a hdctérben. Bdrki, akit csak megérint
annak a lehetdsége, hogy Orpheus dolgaihoz kéze van, pérul
jrt. Sandor tudta ezt, zavartan Minothaurusra nézett. Ekkor,
mintha csak most vette volna 8t észre, Orpheus réformedt.

— Nicsak, az én kis Theseusom!

— Az nem ¢én vagyok. Sandor a nevem. — Ki nem 4llhatta,
ha a felesége alapjdn azonositottdk, s ennél csak az volt kinosabb,
ha osszekeverték az eléz8 férjjel. Megfordult a fejében, hogy a
konnyebb utat vélasztja és megmadrtja Orpheusz keshedt testé-
ben a térét.

— Az ugyanaz. Mindig mindent elrontasz, most meg rd-
addsul a helyemen iilsz. — Orpheusz arca beszéd kézben megfe-
héredett, és azért lett ijesztd, mert nem tiikrozott semmi evildgi
érdeklédést, csak kipusztult giinyt és vérhast és szemétdombort.

Sandor nem 6riilt, hogy Orpheusz ilyen tokéletes titemérzék-
kel kapcsolédott be a beszélgetésiikbe, hiszen Minothaurusnak
errd] taldn még keservesebb torténetek jutnak majd az eszébe.

Felé fordult, hogy elejét vegye a veszekedésnek. Tagbaszakadt

bardtja azonban csak mormogott valamit az orra alatt, aztin
egészen egyszerlien orrba vigta Orpheust. Eppen abban a pilla-
natban elindultak a lovak. Nem l4ctdk, felkelt-e a havas Gttestre
zuhant test. Sandor magdn kiviil volt.

Szerencséjére a kocsis megint visszafogta a lovakat, mert
megint csak nem tudta eldénteni, balra vagy jobbra. Sandor ez-
uttal gyorsan kiugrott a konflisbél, de aztdn nem mozdult sem
6, sem a kocsi. Sikeres sz6kés helyett ezért inkdbb Ggy nézett
ki a dolog, mintha meglégni képtelen kisdidkként dcsorogna a
latyakban. Minothaurus kihajolt a ponyva alél.

— Na, jél van, akkor menjél!

Az erés6d8 héesésben, a kigyulladé gizlimpdk fényrézsdi
kozott Sandorban megszélalt a rossz lelkiismerete.

— Nem jossz fol?

— Hova? — Aztdn még megtoldotta egyetlen sz6val a bui-
cstzdra szant mdsikat. — Hiilye.

A kocsis pedig megtaldlta végre a helyes irdnyt, és elhajtott
Héphaisztosz, azaz stlyosabb élmények felé. Sandor hazabakta-
tott, fel a harmadikra. Ariadné felébredt a zajra, de az is lehet,
hogy csak tgy tett, mint aki most riadr fel. Es az a legval6szi-
nibb, hogy el akarta hitetni, hogy csupdn gy tesz, mintha most
riadt volna fel Sandor bizonytalan matatdsdra. Pedig. ..

A konyhaajtéban indokolatlanul sokdig dcsorogtunk, igazi se-
hova sem tartozé teriilet, nem is a hdz része, hanem a kétsége-
inké. A komolyra forduld, stlyos vacsordk el6tti utolsé pillanat
éteri nagyszinpada. Csupa lehalkitott parbeszéd, lopott mono-
16g. Ott suttogtad, hogy Sandor eltlint. Szégyelltem, de ennek
én, barmit is jelent az, hogy eltlint, ériiltem. Nem harsdnyan,
nem ldtvdnyosan, sét én magam is meglepddve vettem észre
sajit nyilvdnval6 6romomet. Azzal mentegettem magam, hogy
nem ismertem igazdn Sandort, téged viszont anndl jobban, és
akkor csak ez érdekelt. Jobb is, hogy nem tudtam réla semmit.
Hosszasan beszélgettiink még, de mdr csak arra tudtam figyelni,
hogy elkeriiljem a legrosszabbat. Az jutott eszembe, taldn engem
akarsz megkérni arra, hogy megkeressem. Amikor végre eltiint,
és amikor végre tudomdsul vettem, hogy ennek minden lelkiis-
meret-furdalds nélkiil oriilok. Azt valamivel kés6bb, mdr az au-
téban, hazafelé mesélted, hogy a lapulevél-illatti vdrosba, a 1élek
ttkeresztezédésébe képzelted 6t. (Bdr valdsdgosan is ott éltetek
egykor, de fenn akartdl tartani felette legaldbb annyi ellendrzést,
hogy a képzeleted jdtékdnak téinjon.) Egy olyan véros, ahol a
templomtornyokrél mintha sosem olvadna el a hé, és vannak
utcdi, amelyek ugyan évszdzadok 6ta nem viltoztak semmit,
mégis képesek elhitetni, hogy évrdl évre mésfelé kanyarodnak,
az ilyen kisvdros barmikor felkindlhat az egyszer(ibbnél is egy-
szerlibb tapasztalatokat. Csinos 6zvegyasszonyokat, poros zsdk-
utcdkat, hidegtdl cs6pogd kondenzesikokat az égen. Utazzak le,
hdtha megtaldlom. Majd nem sokkal késébb még egy csapis:
utazzunk egyiitt, Ggy biztos megtaldljuk. El8kerestem a szmo-
kingom a ruhdsszekrény mélyérél.

1és a torténelem!

Kordnt sem kedveltem meg Sandort azok alapjdn, amit meséltél
r6la, de legaldbb megtudtam egyet s mést. A legfontosabbat is,
azt, hogy miért nem kedvelem. Még ott idegesen elhadartad,
hogy ez mekkora megkonnyebbiilés neked. Végre vége. Annyi
értelmetleniil elpazarolt megbocsitds, fenyeget6zések, fogadko-
zdsok, valdsok, veszekedések, tetlikozony és leeresztett, minuszos
igéretek utdn. Akkor viszont miért utazunk és hovd? Megijed-
tem attdl, hogy végiil megértem, és ezért inkdbb nem kérdeztem
semmit. Megijedtem, hogy elszalasztottam a pillanatot, amikor
ugyanarra gondoltunk, de egyikiink sem merte elmondani.
Minden mondat Sandoré lett. Pedig...

Persze érthetd, hogy engem kértél meg. Logikus. Bar gyilkos,
szorny( logika. Annak ellenére, hogy békében, kiilonssebb
megrizkédtatdsok nélkiil valtunk el. Mdr ha a megrédzkédtatd-
sokat felszini jelenségeknek fogjuk fel, azaz ordibdldsnak, sirds-
nak, pofonoknak, ruhatépésnek, tdnyértérésnek, felvigott erek-
nek. Ezek viszont nem igazi névérsériilések. Volt id8, amikor
azt hittiik, hogy minden 6rokké tart. Aztdn rdnk virradtak azok
a napok, amikor gy tudtuk, semmi. Pedig, hidd el, minden
orokké tart, csak az 6rokké tarté dolgok mibenlétérdl nem ren-
delkeziink pontos tuddssal. Ami ndlam 6rokké tarté vonzalom
volt, az ndlad 6rokké tart6 hidsdg, és mind a ketten szerelemnek
neveztiik elészor, mintha ugyanarra gondolndnk. Ami ndlam
orokké tartd rettegés minden nehézségtdl, az ndlad a nehézségek
orokké tart elSidézése, és ezt egykor mind a ketten hdzassdgnak
neveztiik. Ossze is illettiink tehdt — és ez is 6rokké tart. Segit-
ségre szorultdl megint: hdt tessék, mit tehetnék madst, itt vagyok.

[folytatds/

A névérsériilések” foldalatti folyd, ami beletorkollik egy jér6
motord autdba, és az utolsé kanyarulata megkopott telefon for-
méjdhoz hasonlit, amelynek kiindulépontja a kéz egy bizonyos
mozdulata. Mindenképpen sziikség van erre a mozdulatra ah-
hoz, hogy ezen a foly6n végig tudjanak hajézni el8sz6r csak a ke-
reskeddk, aztdn a kereskedSknek dlcdzott kémek, aztdn egy teljes
hadsereg. Végiil én. Persze csak a legsziikségesebb felszereléssel.
Es mégis teljesen egyediil. (Még ha van velem valaki, akkor is
egyediil — ez egy ilyen miifaj.) Es ez kockdzatos. Nem lehet
mindent elére ldtni. Hidbavalé mérlegelni az eshetSségeket.
Hol fogom Sandort vérni, ha virom majd egy4ltaldn. S ha igen,
fegyverrel a kézben vagy gyanttlanul. Es hogyan kezdjek hozz4?
Oszintén? Kozoljem vele bizalmasan a leglényegtelenebb részle-
teket is? A megbizds csak arra sz6lt, hogy megtaldljam &t. Az uta-
sitds ellenére az els§ gondolatom az volt, és sokdig kitartottam
emellett, hogy megdlom. Nem elégszem meg annyival, hogy
elismerem a gydvasdgomat, tehetetlenségemet. Vagy megelég-
szem azzal, hogy nem ismerem el az egyetlen biztos tényt. Azt,
hogy alulmaradtam. Hogy dolgomvégezetleniil lerogyok az iires
divdnyra. Lerogyok az iires divinyra. Az egyetlen helyre, ahovd
tekintélyvesztés, sét feltlinés nélkiil le lehet rogyni. Louvel, a

nyeregkészitd mégsem mert réiilni, mert nem volt hozzdszokva
ilyen finom holmihoz. De elfdradt, hdt eszébe jutott, legaldbbis
mint lehet8ség. Késza 6tlet csupdn, gyengeség, idegesség, amit
a hosszi vdrakozés elviselhetetlenné fokozott. Félt, hogy felkelti
valakinek a figyelmét, azaz nem ismerte jol a divanyok természe-
tét. Kiment inkdbb az Operahdz elé, és hdtrahtzdédott a kocsik
mogé. Nem szdmitott rd, hogy Berry hercege felesége unszold-
sdra mdr a sziinetben tdvozik. Olyan pdkhendi nyugalommal
sétdltak a hintéhoz, mint akiket nem fenyeget semmiféle veszély.
Persze miért is gondoltak volna mdst? Louvel a kését markolta a
zsebében és tandcstalanul dlldogdlt a Rue de la Loi-n a benépe-
siil8 és egyre viddmabb estében. Nagyon egyediil.

Végiil a palyaudvart vélasztottam. Nincs ennél jobb helyszin egy
olyan taldlkozdshoz, ami inkébb bucsizds. Ugy intéztem, hogy
Sandor ismerjen fel. Litszott, nem tudta pontosan, ki vagyok,
de élénken élt az emlékezetében pdr taldlkozds, amikor megle-
hetdsen mogorvin vette tudomdsul (érthetd médon), hogy csak
veled beszélek. (Ehhez, ezekhez az 6t percekhez megtagadhatat-
lan jogom volt, nem tehetett semmit.) Kezet rdztunk, mint két
veterdn a front mogote, semleges terepen. Ugyetleniil eldrultam
magam. Eldrultam, hogy mennyi mindent tudtam meg réla, pe-
dig kordbban azzal tiintettem, hogy a létezésérdl is alig vettem
tudomdst. Hiszen nem 6 érdekelt. Ez keltett gyantt Sandorban,
és ekkor valészintileg 8 hatdrozta el, hogy megol. Aztdn vala-
hogy megérezte, hogy mdsrél van sz6. Olyasmirdl, amit még
nem ért, de lassan nem lesz ereje védekezni ellene. Ezzel mar
az én sajdt, kilon bejdratd jatékomat jdtszottam. Kockdzatos
meccset — mindenki ellen. Régi, vaskalapos, elfeledett szaba-
lyok szerint. Lassan, ahogy a méreg 6l, amit legjobb tuddsom
szerint adagolok ebbe a torténetbe. A palyaudvar mellecti kor-
mos falt, poros ablaki szilloddban vett ki szobdt. Lekapesolta
a ldmpdt. Az drnyékokat is csak sejtette, a hangok nydjtottak
valami fogddzét. Bar nagyon élesen hallatszédtak, egyre kevésbé
voltak egyértelmiiek. Nem tudott azonositani semmit. Semmit.
Pontosan ugyanugy, ahogy a csillagveretes éjszaka, a ldmpdkkal
pottyozott sotét, mindez a gazdagsdg az ablak kivdgatdban tel-
jes pompdjaban tdrult fel a Szervita téren. Mégis inkdbb befelé
fordult, remeg@ ujjakkal, amelyek mindegyikén rontist legyézd
koves gytir(ik szorultak pergamen bérére, mintha csak orvossdg
utdn, a fémveretes, lakkozott fidkba tirt. Félretolta a pisztolyt,
a papirfecniket, a tubdkszelencét, a zsebkenddt, a kiskanalat, a
zsebord, a tollszdrakat. Tlit tapintott, aprépénzeket, bajuszkotde
és egy dobozt. Végiil borotvapamacs akadt a kezébe. Elgondol-
kodva nézte: ha megforditja, éppen olyan az drnyéka, mint egy
fogaskeréké. Folvette az tjsdgot a f6ldrél. Csupa rossz hir. Més-
nap az orszdggyilésben végre szavaznak.

Emlékszem minden telefonhivdsodra, jegyeztem meg nem cse-
kély onsajndlattal. De ami azt illeti, osszesen kétszer beszéltiink
telefonon azéta, hogy elhagytdl. Az igazat megvallva ez igazdn
nem nagy teljesitmény. Rdaddsul, vighattdl volna kézbe, a ket-
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t8bdl egyszer te hivtdl. Igen, arrdl a maradék egyrdl van szé.
Amit, hidba a nagy levegd, amivel neki akartam kezdeni ennek
a mondatnak, elfelejtettem. Ahogy nagyon pontosan elfelejtet-
tem mindent, amit azért mondtdl, hogy elmagyardzd, mi tor-
tént veliink. Mi t6rtént, miéta apim meghalt. Az drulds igy is
kozelebb kertilt, ami viszont vératlanul a segitségemre sietett. A
sotétlila szinekben csendes driilettel kibomld kertvdrosi estében
hatdrozott szakaddsokkal foszlani kezdett a megérthetd vildg. Ez
adta aztdn a kiilonds dzsungel- és mocsdr-zajdt izgatott beszél-
getéstinknek, amelyben tobb volt a nyugtalanité hangsily, mint
a remélhetd kiegyensilyozottsdg. Az elsé néhdny hullimhegy
ilyen a csendes strandon vihar el8tt. Nem zavart kiilondsebben
az utcahordalék morajlésa, a sakdlhang ritka orditdsok, az em-
berfejnyire felfivédé buborékok cuppandsa. Lecsaptam a tele-
font. Besotétedett, de nem a sotédila alkonyat hatalmasodott
el, hanem egészen egyszertien lecserélték a szineket, ahogyan az
dllatokat is a hdttérben. Vadabbak-élesebbek lettek, kozelebb
merészkedtek, és természeti jelenség helyett filmsorozat-létiiket
kezdték fitogtatni. Mert minden tgy kezdédik, hogy sziiknek
érzi egy legudn a vildgot maga koriil, és elindul szépen, komé-
tosan D’Albuquerque felé, aki megprébdl elfordulni a szrnyt
litvdny el6l, de nem tud. Pedig csak a tenger lett viharosabb, és
ez folébresztette a kajlitjében. Mozgott minden kériilstte, ezért
nem kelt fel még néhdny stlyos pillanatig. A fagerenddkon meg-
barnult az 4llandé, meleg pdra, nem csillogott vagy gyongyozott,
bevont mindent a betegségszagti lepedékkel. Osszes holmija el-
fért egy laddban, és egyetlen kozos tulajdonsdguk 6tlott fel azon-
nal: megprobéltdk elkertilni, hogy D’Albuquerque-nek sziiksége
legyen rdjuk. A gyertya csonkja a padléra esett, és a priccse ald
gurult. Egyébként sem tudta volna meggyujtani. Aztdn arra sem
emlékezett, hogyan és miért mdszott fel elgy6torten a fedélzetre.
Semmilyen navigdcids feladat nem adédott, meresztette a sze-
mét, de csak halvdny foltokat, kérvonalakat ldtott, mintha még
mindig dlmodna. De éppen elfelejtette, mit dlmodott a harcias
leguanrdl, egy rejtélyes néi hangrol, sajat magérdl. Igy ténfergé-
séhez nem taldlt mélt6 fogddzét semmiben. Az sem jutott eszé-
be, mi a neve a kormdnyosnak, az sem, midta vannak tton, az
sem, milyen nap van. Legyintett, mikor megmutattdk, hogy a
szél feldli oldalon, két ponttal nyugatra mintha...

A tiirelmem egyre fogyott, de ezt akartam a legkevésbé kimutat-
ni. Be akartam bizonyitani, hogy sem kezdete, sem vége nincs
annak a vdrakozdsnak, amiben élek. El akartam hitetni, nem ér-
dekel igazdn, hogy ami egyszer nem sikeriilt, mdsodszorra sem
fog. Harmadszorra, negyedszerre, sohasem. Ezekben a kis ko-
zokben, példdul a ,szdztizedszer sem” és a ,szdztizenegyedszer
sem” kozott vdrakozom teljes készenlétben. Ezek nem kétsé-
gek, egyszerii tények. Alltunk egymds mellett nagyon kozel, de
egyetlen porcikink sem ért ossze. Annyira magitdl értetddoee
minden mozdulatunk (és a mozdulatlansigunk is), mint semmi
mis ezen a f6ldon. Ez van. Olyan megmdsithatatlan tény, hogy
kiviilrdl ldttam magunkat. Alltak az ablakban. Bimultak ki az

tires utcdra. Nem értek egymdshoz, annyira magdtél értet8doee
a mozdulatlansdguk. Aztdn megldttédk a tdvoli, rohané alakokat.
Termeszek a bambuszgerenddkon es elSte. Késdbb felpardzslott
egy Oridsi cigaretta. A Honnddzsi-templom égett. (Ha baj van,
gyorsan kell donteni, és mindig az elsd otlet a legjobb. Aztdn
ragaszkodni kell hozzd a legvégsékig. Ezutdn mdr nincs értelme
véltoztatni semmin.) Fel s ald rohangiltak a csatlésok, a szolgdk,
az egész kiséret, nék, gyerekek, mindenki. Uvéltoztek, sirtak,
fegyverek utdn kapkodtak. Nobunaga fia maradt egyediil nyu-
godt, végiggondolt mindent, aztdn a ldndzsdjdt és az ijdt kérte.
Pancélt nem 6ltoee. Nyilvdn ticokban akartdk tartani az sszees-
kiivést a legutols6 pillanatig, az utakat nem zdrhattdk le, mert
ha lezdrjak, az felttinést kelt, ezt nem kockdztathattdk, minden
a meglepetésen mulik — igy okoskodott. Ki lehet még jutni
Kiotébdl.

Nagyon rossz id6k joteek. Allandéan esett, s ha nem esett, még
rosszabb érzések kinoztak. Hideg szelek csavarodtak a lombta-
lan fik koré. Szédabikarbéna kell ilyen id6hoz, nem mds, nem
konyak vagy nagy utazdsok tdvoli kontinensekre. Azaz semmi
végzetest nem hordoztak magukban ezek a napok, nem tortént
semmi rendkiviili, csak egyszer(ien és kisszerlien elperegtek az
6rak, ahogy a csap csopdg. Arra viszont nagyon is alkalmasak
voltak, hogy szép lassan elfelejtsek mindent. Elséként azt, hogy
miként kezd6dott ez az egész. Fs azt, mi az ,az egész’. Az elfe-
lejtett dolgok helyébe pedig vizihulla-puffadtsdgt Gj kovetkezte-
tések érkeztek, mindenféle eléfeltevések nélkiil. Es minden ko-
vetkeztetésre rd kellett bélintanom, akdrhogyan is vizsgdlgattam.
Mert igen. Miféle 6sdi, ddivatd, [ényegében nem létezd elképze-
lések, érzelmek, erények alapjdn hittem bdrmit is. Ezek egészen
egyszerlien mdr szdz éve sem voltak problémdk. Kordbban sem.
A legkorabbi szdzadokban taldn, amikor még nem rohogeék ki a
trubadurokat. Igaz, néha megpleék Sket, de most mér ez sincs.
Nincs ennyire nagy tétje semminek. Azaz tévedtem. Mindent
torzan, rosszul littam. Mdshogyan.

Mégsem akart a kanapérél felkelni. Nemcsak nagyzenekarra
hangszerelve veszélyes a csend, hanem koraesti kamara-el6adds-
ban is. Miért volt olyan biztos benne, hogy nem sokdra djra hiv-
ni fogjék? Es ki tudja, hogy j6 vagy rossz hirrel? Ki dénti majd el,
mi a j6 hir és mi a rossz? Régen még fiklyds menet jott volna a
szdlloddhoz, forradalmi hangulatban, ezrek, és a vallukon vitték
volna a szinhdzba. Most pedig egy telefont vir, egy nyomorult
hivdst valami tisztvisel6tél, aki kappanhangon lemondja a fel-
lépést. Az Ujsigok csak errdl irnak. Mint Riéban annak idején.
Csakhogy itt semmi sem fordul majd jora. Feleslegesen hajézott
4t az 6cednon, feleslegesen veszett ssze az egész zenekarral. S
hogy mégis mi volt az értelme, mdr nem tudja elmagyardzni ne-

kik soha.

Valahol a ,szdztizedszer sem” és a ,szdztizenegyedszer sem” ko-
zotti résben pdr hénapig elég sok id6t toltottiink egyiitt. Ide-
gesebb voltdl, mint dltaldban, kitjultak régi félelmeid és Gjakat

szereztél hozzdjuk. Nem mertél buszra, villamosra tilni, és nem
merté] vezetni sem. Nem ismertél fel senkit, a szomszédjaidat
is csak akkor, ha rdd koszontek. Nekem rendszerint eltévesztet-
ted a nevemet, ezért egy id6 utdn leszoktal arrdl, hogy megsz6-
lits. Szépen mosolyogtdl helyette. Pedig én vittelek fodrdszhoz,
uszoddba, orvoshoz, a sziileidhez. Gyakorlatilag mindenhova,
ahovd nem tudtdl gyalog menni. Kint virtalak. Ha nem volt a
kornyéken hely, ahovd betilhettem, akkor a kocsiban. Néha jiré
motorral. Novembert8l mérciusig terjedt ez az id8szak, aminek
a kozepén egy évszdzados tél tomboldsdt kellett elviselniink. Leg-
aldbbis az Gjsighirek szerint. En alig vettem észre ebbél valamit.

Az uszoddval szemben van egy kdvézé. Délutdn érkeztiink
rendszerint, sziirkiiletkor, megvirtam, amig belépsz a kapun,
aztdn bezdrtam az autdt és dtsétdltam a tiloldalra. Kévée ittam,
néha egy-egy sort, ha Ugy éreztem, sokdig maradsz. A kdvé po-
csék volt, a sor korrekt, és rendes djsdgokat is lehetett taldlni a
pultra dobva, nem csak szemetet. A rendes jsdg persze csak a
kiilesinre vonatkozik, mert ugyanaz a szemét 6mléte beldliik,
mint a t6bbibdl, csak valamivel driasabb kiils6ben. Mégis el-
olvastam a hireket, leginkdbb azokat, amelyek nem érdekeltek,
mert nem érintettek semmiképpen. Példdul a t6zsdei tuddsi-
tisokat. Ezek bosszantottak a legkevésbé. Azt hiszem, egy szét
sem értettem beldlik, de a sok csodds, ismeretlen sz6 néha-néha
absztrakt, enigmatikus verssé 4llt 8ssze, ami mogdee csak meg-
érezni lehet egy hatalmasabb valésigot. Ez persze tdlzds, erds
tulzds. Akkoriban nagyon drukkoltam minden apré részletnek,
ami velem tortént. Legyen minden nagyobb szabdsti. Emberibb,
aztdn valldsosan magasztos, de csak és kizdrdlag a mindenna-
pok részleteiben. Néha ettem valamit, és vettem neked is egy
szendvicset, mert amikor kijottél, rendszerint éhes voltdl. Az
is eléfordult, hogy eluntam a kdvézéban az ticsérgést, és kiall-
tam az uszoda elé. Egyre hidegebb lett, és a hideg sotétségben,
a felvillané utcai fények kozott, a meg-meglebbend ajté szdrnyai
mogiil minden ajtényitdskor siirli, prds meleg csapott az ar-
comba, hogy aztdn a kovetkezd pillanatban rifagyjon a bérémre
a farkasordité hidegben. Vildgos lett, hogy mindez térvénysze-
rd, de kordntsem megmdsithatatlan. Télen téli gumit tesziink az
autéra, forralt bort iszunk, sielni megyiink, nydron lecseréljiik
a téli gumit, fagylaltot esziink, strandra jarunk, és még szdzmil-
lidrdnyi apré tény, ami megkérddjelezhetetlen logikdval 4ll 6sz-
sze a megszokdsok stlyos torvényszer(iségévé. Pedig nincs olyan
eleme, amin ne lehetne vitatkozni, és legféképpen ne lehetne
mésként csindlni. Es nem csupdn arrél van sz6, hogy elfelejtem
nydron lecserélni a téli gumit.

Megetetem a guppikat, melléteszem a telefont, letorlom a
nevem a kapurdl, a kulcsomat a levélszekrényébe dobom, ame-
lyen mdr nem az én nevem szerepel. Lesétdlok a buszpdlyaudvar-
ra, és veszek egy jegyet a legtédvolabbi meglléba. Atalszom majd
az utat, végiil leszllok egy ismeretlen vdros szélén egy kisérteties
buszmegalléban. A véros felé sétdlva felfigyelek egy autéra. Te-
lefonfiilke mellett parkol. Nagy, kopott Ford, pont olyan, mint
amilyeneket annyira szeretek. Mint amilyencket emberemléke-

zet 6ta haszndlok. Valaki figyel a Ford sététitett iivege mogiil.
Kézelebb hajolok. Nem ldtok benne senkit. Egy toriilkézdt te-
ritettek a jobb elsd tilésre. Az tilés mogott papirzacskéban tires
narancslékonzerv és szendvicsek. Felfigyelek a hangokra, a fik
mogotti strand élénk-tompa zajforgdcsaira. Mégis inkdbb stran-
dolnak az auté utasai. Akkor viszont miért hagytak itt a toriilks-
2612 Ugy képzelem, messzird| joteek, dtutaztdk az egész napot, és
bizonytalan céljukat még nem érték el. Taldn itt, taldn pont itt
bizonytalanodtak el végleg. Arra vdrnak, hogy valaki mds dontse
el helyettiik, nem mennek tovédbb.

Mivel névérsériilésekrdl van sz6, arra is van esély, hogy min-
den pontosan igy tortént. Es arra is, hogy egészen médshogyan.
Mindennek éppen az ellenkezdje. Berry hercege, a kissé talin
elfeledett Kdroly Ferdindnd, aki X. Lajosnak, azaz mégiscsak egy
francia kirdlynak volt a kisebbik fia, gy dént, inkdbb marad a
miésodik felvondsra, és visszafordul a hint6tdl, ahovd feleségét
kikisérte. Igy keserves kacskaringékkal ugyan, de mégis a bo-
napartista tor elé keriil, hogy élete tragikus véget érjen. Vagy
a kutatd kéz mégis a pisztolyt emeli ki el8szor a fiskbél, nem
a borotvapamacsot, és a Hatdrozati Pért vezetSje meghidzza a
ravaszt. D'Albuquerque-nek pedig eszébe jut, hogy aznap van
Nagycsiitortok, ez, ki tudja miért, felkelti az érdeklddését az is-
meretlen sziget irdnt a szél feldli oldalon, két ponttal nyugatra.
Ascension — mondja majd, miutén meghatdrozta a pontos he-
lyét. Nobutada pedig nem hiszi el, hogy elmulasztottik volna az
utak lezdrdsat, igy nem gondol menekiilésre. A Nidzs6-palotdba
z4rkézik ezer szamurdjjal, reggel kilencre mdr egyik sem él. Tos-
caninit pedig valéban felhivjék a pdrizsi szdlloddban, de az el8-
adds nem marad el. Eztctal sem. A zenekar megint csak halds
lesz utélagosan minden kegyetlenségért. Végiil pedig miért ne
iilhetne valaki mégis abban az autéban. Mégis inkabb én. Min-
dig csak én. En és én. Rdaddsul van velem még valaki. Aki a
szélvéddn keresztiil el6lr8l kémleli az aut belsejét, az nem ldtja.
Banatos arcd, barna haja ldny fekszik firadtan a hdesé iilésen. J6l
léthatéan nemrég vdgta rovidre a hajdt. Alszik. Inditok éppen,
megpordiilnek egyhelyben a kerekek, mielétt belekapndnak az
ut pordba. Fogesikorgaté fékesikorgds. Sandor félreugrik, ér-
tetlen tekintettel néz, inkdbb ijedt, mint kivdncsi. Nem biztos
benne, hogy tudja, ki vagyok. Nincs ideje ezt eldonteni, jon a
kovetkezd, még nagyobb gézfroces és elporzunk. Itt hagyjuk a
semmi kozepén, legalibb egy erddsdvnyira az emberiségtdl, a
legtdvolabbi buszmegdlléban, ahovd még jegyet adnak. A névér-
sériilésekrél elnevezett megélléban. Mert igy a legjobb és végiil

mindig gydz az igazsig. Pedig...
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LEn belehalok, annyira szeretem magit.” Ennyire egyszeri az
egész: egyetlen, rovid mondat. Eddig kéne eljutnia két ember-
bdl legaldbb egynek, és minden meg is lenne oldva. Mennyi idé
kellhet ehhez? Pdr perc? Par nap?

Egy élet. Vagy sokszor — ttil sokszor — annyi sem elég rd.

Err8l sz6l Enyedi Ildiké dj, tizennyolc év utdn elsd filmje, a
Testrol és lélekrdl. Err8l az élethosszrél, meg hogy miért lehet
ennyi is kevés ahhoz, hogy két ember megtaldlja az utat egy-
miéshoz. Hogy ha emberekrél, testrdl és 1élekrdl van sz6, akkor
a két pont kdzott soha nem az egyenes a legrovidebb dt, ha-
nem a kacskaringés, egyenetlen, buktatdkkal teli, amelyen olyan
burjinzé az aljnévényzet, hogy a legtobbszor az egészb8l nem
is latszik semmi. Es nemcsak szerelemrdl, vonzalomrél van szé:
Enyedi egészen kiilonleges, filmtorténeti jelentdségiien egyediil-
all6 médon beszél dltaldban az ember és az 6t koriilvevd, sosem
eléggé megérthetd vildg kapesolatdnak problémdirdl.

Es Enyedi Ildiké mindezek kifejezésére nemcsak a tokéletes
metafordkat és szimb6lumokat taldlta meg, de annak a médjdt
is, hogyan maradjon egyszerre a majdnem-realizmus talajdn, és
csupaszitsa le mégis a magjukig az emberi érzéseket: a film két
f8szerepldje egy introvertdlt, magdnak valé vdgéhidi gazdasd-
gi igazgat6 és egy autisztikus személyiségjegyeket mutaté fiatal
nd. Akikrél véletlentil kideriil, hogy egy ideje pont ugyanazokat
dlmodjik — dlmukban szarvasokként egy pdrt alkotnak —, de
ébren mdr nem nagyon taldljdk egymadssal a hangot. Ugyanakkor
Enyedinél az autizmus persze nem kdrtyatriikkds egzotikum,
hanem a lehet8ség arra, hogy az érzelmeket a tdrsadalom és a
civilizdcié elvdrdsainak, megszokdsainak, jétszmdinak, kegyes és
kegyetlen hazugsdgainak, alakoskoddsainak és bdrmiféle értelem-
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(Enyedi lldiko: Testrdl és Iélekrdl).

ben vett 8szintétlenségeinek torzité hatdsa nélkiil tapasztalhassuk
meg. Ezzel Enyedi eltévolit néhdny falat a film és a nézé kozotti
kommunikdciébdl, és olyan kézel hozza, olyan zsigerekig hatolé-
an 4télhetdvé teszi a szerepl8k fdjdalmait vagy — ritkdbban — a
boldogsigdt, hogy lehetetlen nem a hatdsa ald keriilni.

Hogyan lehet gy beszélgetést kezdeményezni a mdsikkal,
hogy az soha ne értsen mdst a szavainkon, mint amit kozélni
szeretnénk? Hogy lehet, hogy van, ami akkor sem mikédik,
ha legjobb szdndékom és tuddsom szerint mindent megteszek,
hogy miikédjon? Milyen méreékig lehetséges kozel keriilni a
mésikhoz? Es hogyan prébél az ember kiigazodni a véltozé k-
zegek normdi kozote? Ezeket az emberi problémdkat, amelyeket
a Testrdl és lélekerl koriiljdr, a benne annyira tipontosan dbrazolt
érzelmeket minden ember ismeri, mindenki megélte, csak az
valtozik, kinek okozott nagyobb, és kinek csak kisebb nehézsé-
get vagy akdr sebeket.

A filmnek még a humora is mindig erre épiil. Mert akdr-
mennyire is meglepének hangzik ez egy filmtél, amely egy olyan
emberrdl szdl, aki annyira képtelen megérteni a tobbieket és
megértetni magdt a tobbiekkel, hogy kis hijdn az 6ngyilkossdgot
valasztja, a Testrdl és lélekrdlt végig dtjdrja a humor, nem is szub-
tilisen: a kozonség konkrétan végigneveti a film egy részét. Vagy
az a humor forrdsa, hogy milyen ellentét fesziil akozott, ahogyan
magunkat mutatjuk mdsok elétt, és ez leleplez8dik (mint ami-
kor a film elején Schneider Zoltdn arrdl értekezik, mennyire ke-
mény kézzel kell fogni a n8ket, majd amikor megérkezik a fele-
sége, kidertil, valéjaban nem a nadrdgot, hanem ink4bb a papu-
csot hordja 6), vagy hogy valaki a térsadalmi elvdrdsokhoz képest
»tul” 8szinte (mint amikor Békés Itala kilencvenéves nénije ki-
végja, hogy 6 dlmdban baszni szokott), esetleg mds médon nem
felel meg a tdrsadalmi elvdrdsoknak, és hétkdznapi helyzetekben

meglepd vélaszokat ad, vagy nem hajlandé Ggy tenni, mintha.
Széval ha mégéjiik néziink, még a poénok is arra ébresztenek r4,
ami amugy is a film alapélménye: hogy mennyire szinjdtékszert
az élet, ha , kiviilrd]” nézziik. Mert ezt a kiilsé néz8pontot tudja
megadni a f8szereplénd, a sziizies nevli, aszexudlis jelmezeivel
is problémdinak univerzalitdsit sugdrz6 Mdria, és ezt fokozza a
filmben még a hangkulissza is: az is olyan hangokat, zdrejeket
erésit fel, amelyeket normél esetben nem is hallunk. Igy most
rdjuk csoddlkozunk, mint valamire, amiben mi is benne éliink,
csak eddig nem igy érzékeltiik, mert nem Ggy néztiik, ahogyan a
film most elénk tdrta. Es akkor a dramaturgiai cstcsponton fel-
hangzé, fijdalmasan szép Laura Marling-dal letagl6z6 hatdsdrdl
még nem is beszéltiink.

A film csoddlatos vizudlis vildga, Herbai Mdté képei is to-
vébbnévelik a megismerhetetlenségérzést: rengetegszer csak va-
lamin — ablakon, kirakaton — keresztiil ldtjuk a szerepléket,
ahogy Mdria is csak valamin — a kiilvildgnak sz616 maszkon
— keresztill 14t mindenkit. Herbai mintha Edward Hopper
festményeinek vildgdt akarta volna a védszonra vinni, csoddla-
tos és jelentéses képeket hozva létre a fénnyel és az drnyékkal
val6 jarékbdl, példdul amikor Mdria szdimdra el8szor csillan fel
a remény, ami miatt még napi rutinjdt is megtori pdr mdsod-
percre, és beledll egy reggeli fénycsévaba az erkélyén. Utoljdra
Tarr Béla filmjeiben volt ennyire igényesen megkomponélva
minden egyes képkocka. Ez a hihetetleniil preciz és okos dtgon-
doltsdg ugyanakkor nem csak a formit jellemzi, Enyedi forga-
tokonyve az els6tdl az utolsé széig megill a primer szinten és
metaforikusan béviti a jelentéseket is; egyetlen ponton bicsaklik
csak meg: a filmben van egy inkdbb csak dramaturgiai mozgatd-
rugéként érdekes krimi-szdl is, amelyben alig-alig dertil ki, hogy
mi és miért is téreént egyaltaldn.

A metafordk koziil a szarvasos dlmoknak példdul a vigé-
hid (szarvas)marhdi jelentik a pdrjukat: utébbiaknak fogalmuk
sincs, mi zajlik koriloteiik, csak ketrecek kozott terelgetik dket
a mészérszékig, mig elébbiek szabadon mozognak a roppant er-
dékben. A marhdk mintha azt a vildgot titkréznék, amelyben
Miria kényszeriil élni, amelyben olyan nehezen igazodik el, és
amelyben soha nincs elég fogddzdja, mig a szarvasok jelképezik
azt, amire vagyik: a tiszta, 8szinte, kiilsé koriilmények 4ltal nem
zaklatott életet. (Ha tgy tetszik, a cimbdl az egyik a test, a mésik
a lélek viliga.) Epp emiatt a szembendllds miatt olyan megin-
dité az utolsé képkocka, Mdria és a gazdasdgi igazgatd, Endre
utolsé kozos dlma: az erddbdl mdr eltlintek a szarvasok, csak
a békés viztiikér rajzolédik ki. Mert miutdn a két ember iszo-
nyl nehezen végiil mégis elért egymdshoz, testben és lélekben
egyardnt, mdr nincs sziikség tobbé dlombeli vdgyvildgra, mert a
val6sdg sikja is megfelel6vé, kielégit6vé, vagy — dvatos tdlzéssal
—: boldogga vilt.

Miria jellemének kidolgozottsdgdt szintén novelik a szava-
kon tdl a képek is. Kissé gyermeki szinten rekedt lelkének és a
vildgban betoltott szerepének (a komoly felnSttnek) a szemben-
4lldsat példdul egyszerre humoros, tallé és egy kicsit megindité
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bedllitds fejezi ki: amikor Mdria pornéfilmet néz, hogy tuddst
szerezzen a test ilyen miikodésérdl, azt egy pohdrkdnyi gumima-
ci-cukorkdn keresztiil litjuk. Méria munkéja is sokatmondé. O
a vigohid mindségellendre, és egyszer kimondja: § csakis a sza-
bélykonyv alapjin dolgozik — és életének f6 konfliktusit is épp
az okozza, hogy a t6bbi ember kiismeréséhez sosem gydrtottak
szabalykonyvet. Anélkiil pedig marad a szorongis, az 6nmarcan-
golds, a mit-csindltam-rosszul érzés, a legjobb szdndék ellenére is
elkdvetett apré hibdk. Es nem csak Méria szdmdra.

De ezek az érzések nemcsak azért vdlnak annyira ismerdssé,
nemcsak azért érezzitk magunkat nézéként leleplezettnek, mert
Enyedi forgatékényve ennyire j6. Hanem mert a Mdridt jdtsz6
Borbély Alexandra valami olyat mutat, amire kevés a szinészet
sz6. Nem lehet a szinjdték technikdit elemezve megfogni, ho-
gyan, de Mdria minden egyes szavdban, az arcdban, a lemez-
telenitéen nyilt tekintetében mindig ott van a lényének egésze
és lényege. Borbély dobbenetes koncentréltsiggal hoz létre egy
olyan teremtést, aki a végletekig 6nazonos: még gyakran premi-
er plinba keriil8 keze, 1dba is épp ugyanazt a feszengést, zavart
tudja kozvetiteni, amelyet a szeme, a testtartdsa vagy az arcki-
fejezése. Borbély Alexandra Mdridja olyan nyiltan kézlekedik a
vildgban, hogy az Endrén kivill mindenkit megriaszt vagy fel-
piszkdl, és ez olyan aprésigokbdl is érezhetd, mint hogy sosem
birja titkolni az érzéseit, igy ha izgatott lesz, azonnal emelkedni
és siillyedni kezd a mellkasa, mint egy gyereknek. Igy tudja a
szinésznd annyira szivtéplen megrdzévd tenni Mdria tragédid-
jdt: miutdn az utolsd, Endréhez és vele a ,normilis” élethez val6
kozeledési kisérlete is befuccsol, pontosan leolvashaté az arcirdl
az a folyamat, ahogyan végképp feladja, és tgy szdll ki beléle a
remény, mint egy senki dltal észre nem vett séhaj: gy érzi, az
élet nem neki vald, és soha nem is lesz az, akdr egy vdgohidi
marhdé sem. Borbély Alexandra pedig mindezt olyan tisztdn,
érthetéen, pontosan és — ami a legfdjdalmasabb — meggy6-
z8en tudja kozvetiteni, hogy a kdd vizébe dramlé vérébdl, dgy
érezziik, néhdny csepp a miénk.

Csakhogy ott van a civil — azaz nem szinész: irodalmdr
— Morcsdnyi Géza dltal jétszott férfi, aki egyfajta kozvetitd a
két vildg kozote: bdr & azért megtaldlja a hangot mindenkivel,
beliil épp olyan magdra hagyatott, mint Mdria. (A neki szdnt
metafora egy béna kar: 8 igy csak felerészt olyan, mint bdrki
mds.) Benne azonban mdr megvan a mindny4junkban megbivé
képesség arra, hogy mindent tdl tudjon magyardzni, mindent
tulbonyolitson, ilyen vagy olyan falakkal védekezzen a tobbiek
ellen. O mégis megmutatja: elérhetd az a napsiitétte sqv, amely-
ben jelen vannak a lecsupaszitott érzések, amelyben érthetéek
a mélyen emberi félelmek, amelyben nem kell maszkot viselni,
falat felhdzni, és mégis lehet8séget nyit a mdsik teljes megéreé-
sére és elfogaddsdra. Enyedi a legfinomabb er8szakkal kényszerit
minket arra, hogy szembenézziink a pokolba — azaz a t6bbi em-
ber kozé — sziiletett egyén lényének alapjaival, és ezzel egyiitt
is megértsiik: ha végsd soron egyediil vagyunk is, nem vagyunk
magdnyra kdrhoztatva.
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Multunk és jelenun

XI. DESZKA Fesztivdl a Kortdrs Magyar Dramdért
Debreceni Csokonai Nemzeti Szinhdz,
2017. mdrcius 27. - dprilis 2.

Tavaly, a DESZKA fennilldsinak tizedik évforduléjdn a szerve-
28k részérél elhangzott, hogy az elmult évtized utkereséseibdl

leszlirt tapasztalatok alapjin mérlegelik a fesztivdl meggjitisanak
lehetSségeit, hogy az a tovdbbiakban egy letisztultabb irdnyvo-
nalat mutaté, kiegyensilyozottan magas szinvonald el6addsokat
felvonultat6 és szakmai programokban is bévelkedd mustra le-
gyen. Az idei, a szinhdzi vilignapon megnyitott DESZKA jitd-
sa leginkdbb abban mutatkozott meg, hogy az itt bemutatott 26
produkcié dontd t6bbsége magyarorszdgi ésbemutaténak szd-
mitott. A fesztivdl programvilogatdi, a debreceni tedtrum mi-
vészeti miihelyének a tagjai idén is bdséges kinalatbél, tobb mint
120 el8addsbdl vélogathattak, ami azt mutatja, hogy évrél évre
egyre tobb hazai és hatdron tdli szinhdz vesz fel a repertodrjiba
kortdrs magyar szerzéket.

Szintén Gjdonsdgszdmba ment, hogy a XI. DESZKA
Fesztivdlon magyar szerz8k kiilfoldi tdrsulatok 4ltal idegen
nyelven szinre vitt darabjai is bekeriiltek a vdlogatdsba. Ennek
koszonhetden ldthatta példdul a debreceni kozonség Esterhdzy
Péter posztumusz kiadott, filozofikus szinpadi esszéjér, a
Mercedes Benzt. Tobb szempontbdl is kiilonleges a szinm és a
beléle késziilt eldadds is. Esterhdzy Péter elvétve irt csak felkérés-
re, a pozsonyi Szlovdk Nemzeti Szinhdz szdmdra mégis megtet-
te, igy, noha a szerzé kiilonds nyelvezetét sokan idegen nyelven
visszaadhatatlannak tartjék, miive ezdttal szlovakul szélalt meg,
de keveredtek bele magyar, angol, német, s6t latin kifejezések
is. Az el6adhatatlannak bélyegzett Mercedes Benzbdl itthon szin-
tén késziile mdr felolvasészinhdz két alkalommal is, de szinpadra
vitelére ez iddig egyetlen tdrsulat sem villalkozott. Taldn ezért
is ovezte akkora érdeklédés a kozelmaltban elhunyt iré mive
alapjan késziilt el6addst, amelynek mdr a tere is komoly kihivast
jelentett a fesztivdl szdmdra, hiszen szavai és a feliratkivetitd leg-
inkdbb egy stididszinpad intim kozelségét kivanjak, diszletele-
mei és szcenirozdsa viszont nagyobb, inkdbb kamaraszinhdzi tér
utdn kidlt, amit, ahogy sok mds esetben is ldthattuk mdr, a nagy-
szinpadra épitett néz8térrel sikeriilt dthidalni. Az ember tragédi-
djdnak mintdjdra irt, els6sorban az Ur (Martin Huba, akit Jitd
Menzel Ofelsége pincére voltam cim filmjébél ismerhet a hazai
kozonség) és Lucifer (Robert Roth) fogaddsabdl kiindulé darab
tdrsadalomelméleti és filozéfiai boleselettel 6tvdzi a Gréfnak
(Ondrej Koval és Lubos Kostelny) és csalddjinak az egész husza-
dik szdzadon dtiveld torténetét. A sziporkdzd eszmefuttatdsokat
kiilonésen a mdsodik felvondsban nagyon erds drdmai eszkdzok
egészitik ki, ami a mdr emlitett diszletnek, térhaszndlatnak és
nem utolsésorban a makuldtlan szinészi jatéknak kdszonhet8en
felejthetetlen élményt vardzsolt a szinre.

A misik idegennyelvi, ezdttal romdnul megszolalé els-
addst a debreceni DESZKA rendszeresen visszatéré vendége,
Sebestyén Aba rendezte. Az Ildegenek — Négy politikai gye-
rekdarab (Marosvésdrhelyi Nemzeti Szinhdz, Liviu Rebreanu
Térsulata, iré: Székely Csaba) négy, kiilonbozd térben és id8ben
jatsz6dé jelenetbdl épitkezett ugyanazon témdkat jirva korbe.
Az elSitéletesség, az, hogy miként képeziink magunk szdmdra
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ellenségképet, hogyan szithat6 a gytilslet, és milyen az, amikor
mindez egy vezetd hatalomvdgydval taldlkozik, egyszerre rend-
kiviil akeudlis és orok érvényli. Székely Csaba, aki kéztudottan
elészeretettel idézi mds szerz6k stilusdt, ezdttal a kelet-eurdpai
groteszk vildgiba kalandozik, amely jol illik a hétkéznapjaink
politikai valésigdt a maga abszurditdsiban megragadé szkecs-
csekhez. A debreceni el8addson azonban a hatdsbdl némileg
elvett, hogy a f8ként nyelvi poénokbdl épitkezé humort a felira-
tok miatt nem mindig lehetett kévetni, és a jelenetek némelyike
kissé hosszabbra nyult a kelleténél. A késd esti kezdés okozta
faradtsig még jobban exponalta az ismétlddéseket, az 5nmaguk-
hoz visszatérd dialégusokat, igy a rendkiviil erés nyitdny utdn,
amelyet a jatszotéri gyerekek jelenete nyujtott, az egész némileg
leiilt. Bdr meg kell adni, hogy az utolsé epizéd abszurd humora
és nyelvezete végiil mégis ugyanazon a szinten zdrta az el8addst,
amelyen az elindult.

Székely Csaba jelenleg az egyik legtbbet jdtszott kortdrs
magyar drimaird, az elmdle években mégsem szerepelt egyet-
len 4ltala irt el6adds sem a programban. Idén viszont az imént
emlitett degenek — Négy politikai gyerekdarab mellett a Szikszai
Rémusz dltal szinre vitt Kuzyaharapds (Vadli Alkalmi Szinhdzi
Tirsulds, Nézémivészeti Kft., Szkéné, Jdszai Mari Szinhdz,
Tatabdnya) is bekeriilt a vélogatdsba. A Kutyaharapds nem mis,
mint Quentin Tarantino 1992-es Kutyaszoritéban (Reservoir
Dogs) cimi filmjének dtirata, melynek alaphelyzete és f8bb
fordulatai megegyeznek az eredetiben ldtottakkal, de a végered-
mény mégis nagyon magyar, jellemzden székelycsabds, a szakér-
t6ként kozremikodd, a ,Viszkis rabléként” elhiresiilt Ambrus
Attilinak koszonhetéen hiteles, és nem utolsésorban egytdl
egyig gondosan az eldadds szerepl@ire irt darab. Itt nem a mirdl
sz0l a ,Like a Virgin” a téma, hanem a mirdl sz6l a Saul fia,
de nem hidnyozhatnak a békemenetre Lengyelorszdgbdl hozott
bértiintetdk, a tritkkos utcai csalék, a homofébia sem a képbdl,
ahogy az a perceken 4t épitkezd, a brilidns Mucsi Zoltdnnak,
Mucsi Zoltdnrdl irt geg sem, amelynek csattandjdt hallva szem
nem maradt szdrazon a nevetéstSl. Tarantinéhoz hasonléan itt
is egy félresikeriilt bankrablds 4ll a kézéppontban, illetve az azt
végrehajté banda. A bandatagok — akik koziil az egyik egy
beépitett zsaru — visszaemlékezéseib6l villannak fel az esemé-
nyek cifra kdromkoddsok kozepette, a trigirsdg azonban sem
Tarantino, sem Székely esetében nem vélik 6ncélavd, sokkal in-
kébb a karakterek megteremtésére szolgdl.

A z6mében kozépiskoldsokbdl dllé kozonséget a legelsd pil-
lanatban levette a 1dbardl a Tasnddi Istvdn dltal irc és Vidovszky
Gyorgy altal szinre vitt Majdnem 20 cimi eléadds, a majdnem
hisz évet megélt Barka Szinhdz bezdrisdrél. Ebben az utépisz-
tikus torténetben a szinhdz fiatal szinészei, akiket a Bdrka gye-
rekszinészeib8l id6kdzben huszonéves fiatalokkd cseperedett
szinészgdrda alakit, elbarikidozza magdt a szinhdzban, melynek
épiilete egy politikai dontés nyomdn a Kozszolgilati Egyetem
tulajdondba vdndorolt. A rebellis szinészpaldntdkat fokozatosan
bedardlja a hol szép széval kecsegtetd, hol keményebb eszkozok-

kel dikedlé hatalom. A Bérka tehetséges fiatal gdrddja mindig
aktudlis, de elgondolkodtatd, elsésorban a tinédzsereket érinté
kérdésekkel foglalkozé eldaddsokat hozott, ahogy azt példdul a
szintén Tasnddi Istvdn és Vidovszky Gyorgy dltal jegyzett East
Balkdn esetében is lthattuk. A Majdnem 20 Ggy volt képes ma-
gdval ragadni a debreceni fiatalokat, hogy azok t6bbsége életé-
ben nem jdrt a Barka Szinhdzban, sét meglehet eddig a 1étezé-
sérél sem tudott.

A fesztival sikerdarabjai kozé tartozott az Anger Zsolt dltal
rendezett Addikt (Pécsi Nemzeti Szinhdz), mely a figg6ségrol
és annak kiilonb6z8 formdirdl beszél kiméletleniil Sszintén egy
volt kdbitdszerfiiggd, Sziics Zoltdn irdsai alapjdn. Az elvon6koz-
pontban megjelend sorsok mind mélyen gyokerezd traumdkrdl
szélnak, és felvillantjak a fiigg8ség kiilonb6z6 formdit és az azzal
osszefiiggésbe hozhaté problémdkat, amelyeket van, aki megta-
nul kontroll alatt tartani, tobbek szdmdra viszont nincs belélitk
kiat. A modern, lecsupaszitott és steril, fehér—sdrga diszlet kiva-
16an alkalmas a fényekkel, vetitéssel valé jacékra, ami hasonléan
erds hatdst kivéltd, ismert zeneszdmokkal volt aldfestve, ahogy
azt Danny Boyle Trainspotting cim(, a témdban mérfoldkdének
szdmité kultfilmjében is ldthattuk. Bar az Addikt epizodikus
szerkesztésében és hangulatdban is megidézi Boyle 1996-ban be-
mutatott fekete komédidjdt, mégsem él direke idézetekkel, ami
mindenképp az eléadds javdra irhaté.

Az emlitett el@addsok, bér a XI. DESZKA legzajosabb si-
kereit arattdk, inkdbb kilégtak a vdlogatisbdl, amelynek a te-
matikdjdt els6sorban 1956 és utdhatdsa, az tigynokkérdés és az
elnyomé hatalom mikodésének feltdrdsa adta, de fontos részét
képezték a zivataros torténelmi idéket megszenved$ néi sor-
sok is. Eorsi Istvain Emlékezés a régi szép idékre (Orkény Istvin
Szinhdz, Budapest, rendez8: Polgir Csaba) cim( bértonmono-
16gja az el8szor 6t, majd mdsodfokon nyolc évre beborténzote
iré visszaemlékezéseibdl sziiletett. Eorsi irdsdt Bagossy Ldszl6 és
Ari-Nagy Barbara szerkesztette szinpadi szoveggé, az irét pedig
Znamendk Istvdn keltette életre. Edrsi a kdddri konszoliddcid
alatti bortonéletr8l mesélt, Maléter Pél 6zvegye, a most 84 éves
Gyenes Judith pedig arrdl vallott egy kdzel 15 érdnyi interjuban,
mely a Pali (PanoDrdma, Budapest) cim{i monodrdma alapjdt
képezte, hogy milyen is volt az élete a forradalomtdl egészen fér-
je 1989-es Gjratemetéséig. A terjedelmes beszémol6bédl hdrom
dramaturg: Garai Judit, Hirs Anna és Merényi Anna, valamint
a rendezd, Lengyel Anna készitett 70 perces el6addst. Maléter
ozvegyének gondolatait Szamosi Zséfia eléaddsdban hallhattuk,
akit kordbban példdul Pintér Béla Szuzyok cimii szinmivében
lithatott a debreceni kézonség, a moziba jarék pedig A mart-
fiii rémbél (rendezd: Sopsits Arpdd), valamint az Oscar-dijas
Mindenki (rendezd: Dedk Kristéf) énektandrndjeként ismer-
hetnek. A Palhoz hasonlé téméjd, a torténelem vihardt egy
nd sorsdn keresztiil dbrdzolé monodrdémédbdl még kettét néz-
hettiink meg idén a fesztivél diszvendégének, Visky Andrdsnak
koszonhetden. A Jilia — Pdrbeszéd a szerelemril (Pesti Magyar
Szinhdz, rendezd: Szabé K. Istvdn) Visky anyjdnak, a hétgyer-

mekes, férje bebdrtonzése utdn 1958-ban a Duna-deltai guldgba
kitelepitett asszonynak a torténete Rdckevei Anna megrenditd
tolmdcsoldsdban. Visky mdsik irdsa a Porndé — Feleségem torté-
nete (a Szatmarnémeti Eszaki Szinhdz Harag Gyorgy Tarsulata,
rendezd: Visky Andris, jitsszdk: Albert Csilla és Antal Attila)
ciml dokumentumjdték szintén egy nagyon személyes torténet
az ir6 feleségével kozos gyermekének az elvesztésérdl az 1989-
es romdniai események titkrében. A Porndban is elkeriilnek
a romdn titkosszolgdlati anyagok az irérél és feleségérdl, aho-
gyan a Visky Andrds rendezte Kalucsniban (Kolozsvari Allami
Magyar Szinhdz, ir6: Dragomdn Gyoérgy) is. A fesztival utolsé
eléaddsaként bemutatott Kalucsni egy tivegfallal koriilvett lakds-
belsében elevenedik meg. A jétéktér elétt, két oldalt paravdnon
a Dragomdn Gyorgy sziileird] készitett titkosszolgilati feljegy-
zések mdsolatai ldthaték. A szereplék a bezdrt térben mozog-
nak, mutatva a Ceaugescu-rezsim bezdrtsdgdt, hangjukat pedig
mikroportok erdsitették fel a zdrt térben, beszédiik hol jobban,
hol kevésbé volt érthetd. Az el6adds alatt nem lehetett tudni,
hogy ez vajon szindékos rendezdi huzds-e annak érdekében,
hogy jobban érzékeljiik a megfigyelt és lehallgatott emberek éle-
tét, végs soron a titkosrend8rség emberei is valahogy igy hall-
hattdk Sket. Csak az eléadds utdni beszélgetésbdl deriilt ki, hogy

X1. DESZKA FESZTIVAL ’.
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Bér sok stlyos téma, kimondott vagy kimondatlan fesziilt-
ség, egyéni tragédia és tdrsadalmi trauma kertilt szinpadra, a XI.
DESZKA-n jutott hely béven a szérakozdsnak is. A gyerekeket
és fiatalokat a jol 8sszedllitott Gordeszka szekcidval csalogatd va-
logatds mellett idén a Dramaturg Céh, Nyilt Férum elnevezésti
szakmai programjdval béviilt a fesztivl kindlata. Ami viszont
tovabbra is megoldatlan problémdja a DESZKA-nak, hogy a
jegyek az elsé pdr napban elfogynak, és a stddi6szinhdzi térben
elhelyezett vagy épitett nézdteres el6addsok, melyek minden
évben a vélogatds tilnyomé tobbségét képezik, sajnos csak egy
sziik, elsdsorban szakmai kézonséghez jutnak el.

A KORTARS MAGYAR DRAMAERT L
2017. marcius 27. — aprilis 2. A

az egyenetlen hang val6jdban csak egy technikai malér volt,
amely miatt a rendezd elszor le is akarta allitani az el6addst.

A hatdron til a romdn titkosszolgdlati adatok, Magyar-
orszdgon az ligynokkérdés az, amely az utébbi id6ben legin-
kébb foglalkoztatja a kortdrs szerzéket, nem véletlen, hogy az
idén bemutatott 26 el8addsbol 8-ban kapott kdzponti szerepet
a téma. Bartis Actila Rendezésében (Marosvdsirhelyi Nemzeti
Szinhdz Tompa Miklés Térsulata, rendezd: Bartis Attila) egy
rendezének a szinészeihez valé viszonydt és egy sziiletendd el8-
addst hat 4t a bestgds és az azzal jér6 meghasonlds és mora-
lis dilemma, mig Ménes Attila Bibari (Katona Jézsef Szinhiz,
Budapest, rendez6: Mdté Gdbor) cimi szinmiive a fikcidt és a
valdsdgot elegyitve dolgozza fel Tar Sindor beszervezésének tor-
ténetét. Ez utdbbi esetében a szik, zdrt fadobozbdl kialakitott
térben négy, egyik szerepbdl a mésikba 4tlépd szinész eleveniti
meg a fojtogatd, az emberi szabadsigtél és méltésigtdl meg-
foszt6 kozeget, ahol igy vagy tigy, de mindenki a hatalom 4ltal
meghatdrozott élet rabja.

- v

61



Az eltunt hiany

WLINELET



KEPZOMUVESZET

64

»A fest6ben természetszertileg gomolygd latdsélmények egyfé-
leképpen egyszertsithetk le: elhagyni bel6lik mindazt, ami
megtévesztd, meghatdrozhatatlan, hamis. Hogy csak a lényeg
maradjon. A [ényeget persze hivészavak testesitik meg. Mit en-
gedek kozel magamhoz, miben bizom, mi fejez ki taldlébban
engem, mire 4ll rd jobban a kezem?”' A kérdésekre a vélaszokat
litjdk. Es ezzel be is fejezhetném, mert tényleg csak a lényeg
maradt. Igyekszem sziikszaviian fogalmazni. A hidny és a jelenlét
dichotémidja, hogy csak a lényegrél beszéljek. Mondhatndm azt
is, hogy nyomon vagyok, az elt(int hidny nyomdban.

Kezdem a kozépkorndl. Vit contemplativa. Szemlél6dd
élet. A lét teljes és Isten jovoltdbdl mindenre kiterjed. A kdzép-
kori mtvészet ,,egy mindenki szdmdra kozos vildgba vezeti be az
embereket”.? A vildg egy kerek, zdrt egész. A végtelenség pozitiv
dllitmdny, mivel Istent végtelennek és mindeniitt jelenvalénak
gondolta el. A tobbi egyszer(i matematika: végtelen plusz—mi-
nusz valami, az még mindig végtelen. Tehdt nincs felesleg és
nincs hidny. Nincs egyedi, csak dltaldnos. ,A mivészet: j6zan és
jdmbor hit. A reneszdnsz és Gjkori miivészet pozicidi ezzel ellen-
tétesek. [...] Az djkori miivészet célja az individudlis vildgterem-
tés. Nem egy valahol létez8 vildgba vezetik el a befogadét, ha-
nem tudatositjdk benne, hogy a mtialkotds 4ltal teremtett vildg
sehol sem létezik. A m( viligteremtd szdndéka a kudarcra, a hid-
bavalésdgra, a 1étezésbe magdt befészkeld semmire figyelmeztet.
[...] A végesben a mulandét fedezi fel, a végtelenbdl viszont a
végest hidnyolja. [...] Birhovd fordul is, a hidnnyal szembesiil.”

Régoéta foglakoztat az, ami nincs a képen, ami nem l4thatd,
de jelenlevd. Az eltint hidny. Posztmodern eklektika. A galatinai
freskok parafrdzisai, kozépkori elemek dtvétele, a perspektiva
mindenhatésdginak megkérddjelezése, a formdk kitakardsa és
elhagydsa stb. Néhdny konkrét példa. A Vatikdni Mizeumban
lithat6 néhdny olyan, régi, szélein szakadt vdszon, amelyen tgy
tlinik, hogy nincsen semmi. Uveg alatt, el8tte elhtizhaté fiig-
gdny. Valaminek nyilvdn lennie kell rajta, valami dereng is. Eh-
hez hasonlét az orvietoi mizeumban ldtunk, a fehérre alapozott
fatabldkrol is lekopott mdr a kép. A nyomai mégis gyonyériiek.
Az eltlint kép hidnya magdval ragadé, jelenléte még ldchatatlan-
sdgdban is olyan erds, hogy nem véletlen a kidllitisa. Ez volt az
inspirdci6. Az én képem azonban mdr beliilrdl vildgit, moziva-
szon lett film nélkiil. Le sem tagadhaté Hiroshi Sugimoto hatd-
sa. Kozépkori és mai. Posztmodern eklektika, ahogy emlitettem.
De a festdi szdndék minden esetben feliilirja a megjelenitendd
dolog belsé hatdrait. Képeimen olyan szlikszaviian, olyannyira
redukdltan prébaltam dbrdzolni a dolgokat, hogy szinte zavarba
ejtéen maguktol értet8ddk legyenek, mintha nagyon is magukba
zdrtak lennének. Csak egy bizonyos hatdrig 4ll szindékomban a
lithat6, beazonosithaté tirgyakat geometrizdlni, és csakis addig
redukdlom ezeket, mig az absztrakcié hatdrdra nem sodrédnak.
Valami személyesség azonban mindig megjelenik a személyte-
lenben. Tgy johet létre egy olyan, a képbél eredd, belsé fesziilt-
ség, amely a tapasztaldson tuli transzcendencidbdl ered, hiszen
a dolog maga mégsem csak az, ami. A képeimen megjelend, az

dbrdzolt dolgokat kériilvevd térrél semmilyen értelemben sem
kapunk informdciét. Néhol a fény agy jdrja kortl, agy sarol-
ja feliiletiiket, mintha ténylegesen valamilyen lélegzd, levegdvel
telitett térben dllndnak, de ez a tér teljeséggel definidlhatatlan.
Annyira minimdlis, annyira sz(ikos, hogy aligha beszélhetiink
egydltaldn egy bejdrhaté térrdl. A wérbél kiszakitott, kivdgott tdr-
gyak mintha valami szinpadi kellékek lennének; néz8pont, lel-
kidllapot kérdése, hogy egy drima vagy egy tragikomédia tarto-
zékai. A nyugtalansdg, a szorongds érzetét erdsiti a tartalom és a
forma kozti fesziiltség. A téma az, ami nem ldthat6, ami nincs is
a képre festve. Vdrunk és semmi sem torténik, mi is toreénhetne.
A kép misztikuma ebben az elképzelt viligban nyilvinul meg:
az eltlint hidnyban, a kettds tagaddsban. Ilyen a fekete is, a nem
semmi. A fény hidnya sajét valdsigunk egy stilizdlt, 6nmagin
tilmutaté értelme. Szokép és metafora, mert a feketeség lehet
ugyan mindent magdba szivo, lires semmi, a nemlétezés csendje,
elhomdlyosult emlékkép, de pigment is, jelképként a teljes teli-
t6dés, a minden éppugy tartalmas kifejezése, mint a félhomilyé,
a fény teljes kizdrdsinak pigmentdlt dokumentuma. ,A feketeség
a kozelségnek, a stirtiségnek a megnyilvdnuldsa. A maximalis in-
tenzitdsé. A fekete hdttér olyan benyomdst kelt, mint ami nem-
csak kibocsdtja magdbdl a fénybe burkol6zé jeleneteket, hanem
azokat vissza is szippantja magdba.”

A képeim még mindig csendesek, de ez a csend mdr tele
van fesziiltséggel. Az eurdpai kultdrtdreénet paneljei kisértenek
benniik, de ezek az ismerds elemek mér ismeretlennek téinnek.
Festés kozben mdr csak a dallamra figyelek, a szoveg jelentékee-
lenné vélik. A képrél beszélek — tér, forma, szin.

Ismétlem magam. Mdr csak keveset valtozom, kicsiket vil-
toztatok, de még kisérletezem. Ez taldn nem hangzik tdl jél, de
mégis inkdbb erénynek gondolom, hiszen rdtaldltam valamire.

Mint ahogy Bujdos Attila emlitette a 7¢/; Tdrlar megnyit6-
jan: ,Az ember 6rokké keresi az egyetlen valéban fontos monda-
tot. [...] meglehet, mdr a legelején megvan az a valami, aminek
mindenképpen el kell hangoznia.”> Nekem mondat helyett ké-
pem van. Ot-hat éves lehettem és téli tijat festettem az évodi-
ban. A képre mar nem emlékszem, csak a palettdra. Egy lapos,
matt fekete bakelit valamin (irészertarté? — nem is tudom) egy
kis fehér temperacsik. Intenziven fénylett a fénytelen feliileten.
A ldtviny magdval ragadott. Orok emlék. Néhdny éve jottem
14, hogy ezt a képet festem szinte folyton-folyvést, csak kicsiket
véltoztatva, de lényegileg nem mdst. Végiil is boldog lehetek,
hiszen megvan az a bizonyos ,fontos mondat”, nem is csindlok
mist, csak néhol hozzdteszek, néhol meg elveszek belle — egy
kis szint, egy kis fényt, egy kis formdt.

" AxNar Tamds kassai kidllitdismegnyitd szovegébdl, hetp://www.lenkeytoth.hu/
images/aknaikassa.pdf.

2 FoLpényt E Laszlé: Melankdlia, Kalligram, 2003, 148.

3 FoLDENYT: 1. 772., 100.

4 FoLpénvt E Laszlé: Egy fekete négyzet, Elet és Irodalom, 2008/51-52.

> Buypos Attila: Sajdthatdr, htp://www.muut.hu/?p=22880.
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2016)

Jean Grondin egy heidelbergi interjiban emliti, hogy miért és
milyen koriilmények kozote ldtott hozzd egy szisztematikus,
Hans-Georg Gadamer életét és munkdssdgdt osszefoglalé mono-
gréfia megirdsihoz. A széban forgé interji 2012-ben, Gadamer
haldlanak tizedik évforduléjdn késziilt. Grondin, aki Gadamer
mértékadé kommentdtora és egyik legismertebb biografusa,
konyvével azon a helyzeten prébilt meg véltoztatni, hogy a 20.
szdzad egyik legjelentdsebb filozéfusdrél, a hermeneutika pro-
minens képvisel$jérdl az 1990-es évek elejéig még nem sziiletett
hasonlé, monografikus igény(i munka. Gadamer sziiletésének
szdzadik évforduléja alkalmdbol, majd haldldt kvet8en azonban
fokozatosan jelentek meg olyan szovegek, amelyek dtrendezték
az addigi Gadamer-recepcidt: feltdltoteék az addig ,tiresnek”
vélt helyeket, értelmezték és magyardztik a hermeneutika vezér-
fogalmait, 4thagyomdnyoztdk a gadameri gondolkodist.
Hasonl6 igénnyel 1ép fel Gorfol Baldzs Hans-Georg Gadamer
mitvészer- és koltészetfelfogdsa cimt, 2016-ban megjelent kétete
is. Az alcim részletezd, sziikitd, orientdlé funkcidjénak hidnyd-
ban is konnyen felismerhetd, hogy Gorfol munkdja nem helyez-
hetd el Grondin vagy Di Cesare kényvei mellett, és nem is any-
nyira Giinter Figal szovegeit vagy a tobbszerzds tanulmanykéte-
tek eljardsat koveti. Valahol a két pélus kozott foglal helyet, pon-
tosabban fogalmazva: ingadozik. Ahogyan a cim is jelzi, ebben
az esetben olyan kotetrd] van sz6, amely Gadamer életmivének
»csak” egy szegmensét jdrja koriil, kizdrdlag egy adott tdrgyte-
riiletet vizsgdl. Jollehet, éppen az a teriilet keriil az értelmezés
homlokterébe, amelyik nem vdlaszthaté el sajit fogalmisdgdesl
és torténeti bedgyazottsigitél — az esztétika hagyomdnydtol.
Ezt tovébb bonyolitja az az 6sszefliggés, hogy a miivészet és a
koltészet viszonyrendszere Gadamer filozéfiai hermeneutikdjd-
nak centrélis problémdival és minden kérdésfelvetésével szoros
kapcsolatban 4ll, ha nem éppen maga az. Az emlitett dilemmdk
olyak kihivdsként johetnek felszinre a figyelmes és ,0da-hallga-
t6” olvasdsban, amellyel a kdtetnek mindenképpen szdmolnia
kell. Mindezek alapjin nem véletlen, hogy az elészé a kotet

modszertani megolddsainak, explikdlni kivdnt fogalmainak és
az egyes fejezetek strukedrdjdnak részletesebb magyardzatit, sok
esetben apolégidjit nydjtja. Ez utébbi abbdl a szempontbdl is
indokoltnak ttinik, hogy az argumenticié kiindulépongjdt lat-
szélag bizonytalansdg 6vezi: ,[...] adddik a kérdés, létezik-e a
kittizott vizsgdl6dds tirgya: van-e egydltalin Gadamernek mivé-
szetelmélete, nem pedig csupdn elszért, esetleges, véletlenszeri
megjegyzéseket tesz-e a mivészettel kapcsolatban, vagy pusztin
illusztrdcidként, tdvoli pdrhuzamként beszél-e a miivészetrdl az
&t valdjdban foglalkoztaté filozdfiai jellegii kérdések — a meg-
értés természete, a szellemtudomdnyok, a torténetiség — 6sz-
szefliggésében?”! Ezt a bizonytalansdgot egyrészt magyardznd a
szaktudomdnyos ,konszenzus” hidnya, amennyiben az — fel-
idézve a Grondin-interjii vonatkozé részét — a kétezres évek
elétt megjelent, Gadamer munkdssdgdt vizsglé konyvek, mo-
nografidk szdmdban volna mérhetd. Mdsrészt azonban — szo-
ros Osszefliggésben a szakmai konszenzus kérdésével — ez a
hermeneutika 6rokségével is osszekapesolhatd, azzal, ahogyan a
gadameri gondolkodds hatdsa az egyes szellemtudomdnyi disz-
ciplindkban megjelenik, formalédik, tovdbb él. Az, hogy ez az
orokség milyen mértékben hatdrozza meg vagy alakitja az iroda-
lom, valamint a filozéfia tudomdnyos diskurzusit, ezen a pon-
ton azért vélik kulcsfontossdg kérdéssé, mert nem deriil ki, mi-
ért szorul védelemre a gadameri miivészet- és koltészetfelfogis.
Ez pedig annyiban mindenképpen problematikusnak nevezhe-
8, hogy az egész koncepcié ezen a vitapozicién alapul. Mert
az el8sz6 alapjdn nyilvinvald, hogy a kotet amellett érvel: ,[...]
hogy Gadamernek igenis van miivészetelmélete” (7), az viszont
egydltaldn nem, hogy mivel, milyen elgondoldsokkal szemben
hatdrozza meg 6nmagit. Ennek részletesebb kifejtése éppen an-
nak aldtdmasztdsdt segitette volna, hogy a kétetet valéban hidny-
pétl6 véllalkozdsként lehessen szdmon tartani. Ez f8ként azére
kelthet hidnyérzetet az olvaséban, mert a fejezetek és értelmezd
részek jol felépitett struktirdja és ekként mozgdsba hozott dia-
l6gusa meggy6zéen bontja ki az egyes, a gadameri életmiiben
stirtin el8fordul6, nem kénnyen hozzéférhetd fogalmak jelentés-
rétegeit, és szdlazza szét azok filozéfiai hagyomdnyhoz kothetd,
tobbirdnyd kapcsoléddsi pontjait. Mindezt azért fontos hang-
stlyozni, mert az el8sz6 tantisdga szerint az valik nyilvdnval6évd
Gadamer mivészet- és nyelvfelfogdsinak vizsgdlata dltal, ,hogy
nem kielégitd az az irodalomtudomdnyi kézikényvekben bevett
gyakorlat, amely csupdn az lgazsdg és mddszernek az dltaliban
vett szovegértést illetd észrevételeibdl vezeti le Gadamer iroda-
lomelméletét”. (10) Az eddig tdrgyalt bizonytalansigot ezen a
ponton hirtelen olyan ldtszélagos bizonyossdg viltja fel, amely
modszeresebb koriilhatdrolds nélkiil, alaposabb kifejtés és ref-
lexié hidnydban kérdésként, sét kételyként jelentkezhet az ol-
vas6ban. Egyrészt azért, mert az argumentdcié eddig emlitett
hidnyossdgai miatt a sz6veg logikai felépitésébdl egyéltalin nem

' GOR¥OL Baldzs: Hans-Georg Gadamer mitvészer- és kiltészetfelfogdsa, Balassi,
Budapest, 2016 (OPUS, Irodalomelméleti tanulmanyok, 16), 7. A tovabbi hi-
vatkozdsokat a f8szdvegben, zdrojelben tiintetem fel.

kovetkezik ez a polémia. Mésrészt pedig azért, mert Ggy tiinik,
hogy a textus ezdltal olyan kétosztatti modellt vezet be, amely-
ben a gadameri irodalomkoncepcié ,elégtelen” interpreticidja
az irodalomtudomdnyos értelmez8i gyakorlathoz kapcsolédik,
amig — ezen logika alapjdin — annak ,megfeleld” megértése
a filozéfiai vagy esztétikai vizsgdlat oldaldra keriil. A kotet elsd,
Az esztétikai tudat destrukcidja cimi fejezete titkrében taldn nem
mell6zhetd a kérdés: vajon ez nem éppen olyan megkiilonboz-
tetés, hasonléan az esztétikaihoz, amelyet maga Gadamer is kri-
tikdval illetne? Ez a probléma nemcsak azért jelent8s, mert az
olvas6 a legkevésbé sem tudja, mely kézikonyvek tartoznak a
megjelolt csoportba, hanem azért is, mert — a kilencvenes évek
kozepe dta — midr a szerzd dltal hivatkozott hazai kutaték sem
kizdrdlag az Igazsdg és mddszer alapjin interpretdljidk Gadamer
szoveg- és koltészetfelfogdsit — nem emlitve azokat a tanulma-
nyokat, amelyekrdl a kotetben nem esik sz, noha azok éppen
a vizsgdlt problémak tdrgyaldséhoz jarulhatndnak hozzd. Gorfol
Baldzs kotetének esetében azért fontos lithatévd tenni az eld-
sz6 ,vakfoltjait”, mert az olvasds sordn felmeriil§ problémdk és
kétségek eloszlatdsdt jelentésen megkdnnyitette volna (akdr azok
teljes kizdrdsdt lehet6vé tette volna) egy jéval bévebb, részlete-
sebben kidolgozott bevezetd szovegrész.

Az elsd fejezet elsd, Az esztétikai tudat kritikdja a szellem-
tudomdnyok dsszefiiggésében cimii alfejezetének torténeti dtte-
kintése és az esztétikai tudat gadameri kritikdjdnak bemutatdsa
is az emlitett hidnyossdgok kovetkeztében vilik egyoldaluvad. A
gadameri hermeneutikdt ért birdlatok ugyanis akkor is csak jel-
zésszerlien keriilnek el6 a fejezetben, ha a szerzd (a vonatkozd
szakirodalom alapos ismeretének koszonhetden) szinte az 6sz-
szes fontos kritikai 4llisfoglaldst ismerteti. A hires Gadamer—
Derrida-vitiban felmeriil§ kérdések vagy Werner Hamacher
észrevételei ennek ellenére gy kertilnek egy bekezdésen beliilre,
hogy val6jédban csak a felsorolds szintjén, ,véletlenszertien” jelen-
nek meg, vagyis kiterjedt vizsgdlat hidnydban, vélasz(ok) nélkiil
maradnak. Az alfejezet szévegének érvvezetési technikdja 4ltal
tehdt egy olyan helyzet jon létre, amelyben az emlitett szerzék
mellett Habermas, Frank vagy éppen Dilthey érkezik meg egy, a
gadameri hermeneutikdtdl tivoli térfélre. Ezdltal éppen az a vita-
pozicié nem keriil el8térbe, amelyben Gorfol Baldzs értelmezdi
teljesitménye megmutatkozhatna. Kiilsnosen beszédes lehet ez a
deficit f8ként azért, mert a médsodik alfejezet (Az esztétikai tudat
kialakuldsa és torténetisége — Kant, Schiller, Platén) az els6tdl tel-
jesen eltéré médon végzi el az esztétikai tudat gadameri értelme-
zésének Osszefoglaldsdt. Az olvasé az el6z8 alfejezet egyoldaltsd-
gahoz képest ldtvinyos mddszertani és értelmezdi elmozduldsra
lehet figyelmes, hiszen ebben a részben a tdrténeti vizsgalatok
kiegyensulyozottsdga és a kritikai észrevételek mérlegelése uralja
a szoveget. Ez féként abban az attit@idvéltdsban érhetd tetten,
amelyben Gadamernek a Schiller-értelmezéseivel kapcsolatban
beemelt, Manfred Frank és Carsten Zelle sz6vegeire, észrevétele-
ire timaszkodé olvasat éppen Gadamer 4lldspontjdt teszi kritika
tirgydvd. (A Levelek szerkezetét birdlé Gadamer ugyanis figyel-

KRITIK/

Gorfol Balazs

men kiviil hagyja a Schillernél kiemelkedéen fontos fenséges ka-
tegéridjt.) Gorfol a miivészet és valsdg szembedllitdsin alapulé
esztétika interpretdcidjahoz és annak gadameri kritikdjéhoz az
élmény fogalmdr dllitja az elemzés kozéppontjdba. Ez az értel-
mezdi mivelet a tovdbbi fejezetekre nézve is déntének bizonyul,
ugyanis ettd] a ponttdl kezdve egyes, a gadameri hermeneutika
vizsgilatdnak szempontjdbél megkeriilhetetlennek mondhaté
alapfogalmak magyarazata alkotja az argumentdcié.

A kotet mésodik fejezete (A miialkotds létmddja) mér nem-
csak azédltal tér el az el6z8t8l, hogy fogalmak értelmezésébdl
kibomlé6 osszefiiggéseket kapcsol 6ssze, hanem azdltal is, hogy
fokozatosan tdvolodik el Gadamer f6 miivének vonatkozé része-
itdl, dialégushelyzetbe emelve azokat az életm(i késébbi darab-
jaival. A jdték, a képzédmény, a mimézis és az tinnep fogalma
tehdt olyan médon taldlkozik a mivészet, az igazsdg és a meg-
ismerés kategéridival, hogy ebben a taldlkozdsban viélik tetten
érhetdvé az interpretdcié eredménye: a mialkotds befogaddsi-
nak, iddbeliségének és a lét lényegére vonatkozé teljesitményé-
nek megmutatdsa. Nem véletlen tehdt, hogy az egyes fogalmak
bemutatdsa mellett ebben a fejezetben olvashatdk azok a torté-
neti elemzések is (Arisztotelész, Hegel, Heidegger), amelyek az
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el6z8 részben még pusztin a gadameri gondolkodds kiilénéllsat
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vézoltdk, ahogyan az sem mellékes: a gadameri koncepciét is ala-
kit elgondoldsok, azok kritikdja, valamint a magyar kontextus
is ebben a fejezetben jelenik meg a leginkdbb kifejtett, reflekedlt
formdban. Még akkor is ez a fejezet tekinthetd a kotet legkidol-
gozottabb és taldn legkiemelkeddbb részének, ha itt sem Gorfol
sajat interpretdcios javaslatai, hanem sokkal inkdbb a mddszer-
tanilag sikeriiltnek mondhaté szelekci6 és a kovetkezetes ma-
gyardzatok egyenslya jarul hozz4 a hazai Gadamer-kutatdshoz.

A kovetkezd, A nyelv hermeneutikdja cimi fejezet — ha-
sonléan az el6z6 rész felépitéséhez — olyan fogalmakat vizsgil,
amelyek Gadamer szdmdra (az életm(l egészében és a recepci6-
ban is) kiemelkedd szereppel birnak. , A nyelv fenoménja alap-
vetd szerepet tolt be Gadamer filozéfiai hermeneutikdjiban”,
ugyanakkor ,,[...] nem beszélhetiink Gadamer rendszeres nyelv-
elmélecérsl”. (78) Az onkényesen kiragadott idézet nem arra
kivin rdmutatni, hogy sériilne a széveg koherencidja, hanem
éppen ellenkezbleg arra, miként illeszti 6ssze Gorfol vizsgdlata
a Gadamer kiilonbozd irdsaiban el6forduld, a nyelv szerepét és
miikodésmddjdt érintd, a mivészet- és koltészetfelfogis szem-
pontjibdl megkeriilhetetlen elgondoldsokat. Az ilyen médon
értett gadameri nyelvelmélet a gondolkoddssal, a megértéssel
és a tapasztalattal keriil kapcsolatba. Ennek az Osszefliggés-
rendnek a vizsgilata olyan tovdbbi értelmezési lehetdségekhez
vezet, amelyek a nyelv kommunikativ jellegének kiilonb6z
modjaibdl, f8ként a beszélgetésbdl, valamint a nyelv ontoldgiai
és episztemoldgiai jelentdségének kérdéseibdl adédnak. Gorfol
az eltérdé nyelvfelfogdsok kritikdjdn keresztiil mutatja be azt az
alapvetden heideggeri gyoker(i elképzelést, melyben sz6 és dolog
kapcsolatdban egy létezd6 megmutatkozik, vagy éppen ember és
vildg eredend@en osszetartozik. A jol megalapozott érvelést és az
értelmezési teljesitményt csupdn az tori meg, hogy bizonyos (a
kotet szdmos egyéb pontjdn is eléforduld) szerkesztési, szintak-
tikai problémdk nehezitik az argumenticié kovethetdségét és a
szoveg érthetdségét. ,A hermeneutika azt dllitja, hogy a nyelv
a maga természete szerint, tehdt nem pusztdén néhdny sajdtos
nyelvhaszndlat tdrgyszer(, vagyis a vildgra vonatkozik, és benne
a dolgok adnak hirt magukrél.” (100) Ez csupdn azért jelenik
meg problémaként az olvasdsban, mert a szoveg konzisztencidjt
szavatold, kiemelt pozicidban torténik. Az mindenesetre ese-
ményszerd, s még bizonyos szempontbdl jétékos megolddsnak is
tlinhet, hogy az idézett rész éppen a nyelv hatdraival foglalkozé
alfejezethez kapesolddik.

A kotet mdsodik és harmadik fejezetének értelmezései gy
vezetnek el a negyedik, az eminens szoveg fogalmdt tirgya-
16 részhez (Eminens sziveg és koltdi sziveg), hogy a tigan értett
miivészetfelfogds vizsgdlatitdl a koltészetrdl valé gondolkodds
Gadamer dltal vilasztott irdnyaihoz terelik az olvasét. Ahogyan a
kotet masodik részében, gy ebben a fejezetben is hasonlé méd-
szertani eljdrds vezeti az interpretdciét. Az eminens széveg fogal-
mdnak értelmezéséhez a szerz8 kiilonb6z8 Gadamer-szvegekbdl
kiolvashat6 magyardzatokat vet Gssze egymdssal. A szelekcié
azonban egyéltaldin nem o6nkényes, hiszen az egyes textusok

kolesonjdtéka garantdlja, hogy az olvasdsban felszinre keriiljon
az eminens szoveg komplex fogalmi rendszere és értelem-6sz-
szefiggései. Az az dllitds, hogy ,Gadamer kifejezetten mivészet-
elméleti megfontoldsai nem olyan gyakran véltak termékennyé
az irodalomtudomdnyban” (121), tovdbbra is kérdéses marad.
Taldn még annak ellenére is, hogy a szerzd részletesen bemutatja
a tdrgyalt fogalom sokrétt kapcsolddisi feliileteit, Fehér M. és
Risser szovegeivel tdmasztja ald a széban forgé kijelentést. Ezt
nem mds, mint az ezeket kovetd, Donatella Di Cesare konyvé-
bél szdrmazé idézet viligithatja meg leginkdbb, hiszen ettdl a
ponttél kezdve maga az értelmezés is az irds és a beszéd reldci6jit
dllitja a kozéppontba, majd A szévegérrelmezés mint beszélgerés
cimt alfejezet végs§ soron mdr maga ,vonja vissza’ azt az ,egy-
oldaltinak” tételezett helyzetet, amelyet el8allitott.

A kotet el8szavaval kapesolatban emlitett dilemmdk az utol-
s6 fejezet (Paul Celan és az idegenség megértése) és az Osszegzés
viszonydban keriilhetnek el djra, termelhetnek ki gjabb kér-
déseket a kotet kapesdn. A Celan-versek gadameri értelmezése-
it bemutat6 fejezet ugyanis arra véllalkozik, hogy bizonyos, a
Celan-recepcidt is megoszté szévegek kiemelése dltal tegye ldt-
hatévd a hermeneutikai interpreticiét. Ez olyan szempontbdl
mindenképpen indokolt, hogy Gadamer ,irdsaiban rendszere-
sen példaéreéki koltdként emliti Celant” (153), tehdt értelme-
zéseinek bemutatdsa maga is példaéreékiivé valhat. Csupdn az
kétséges, hogy a hazai Celan-vizsgilatok eredményeit (Bacsé
Béla és Szlics Teri egy-egy szovegének kivételével) mell6z8 4tte-
kintésnek mi a tétje. Az mindenesetre fontos, hogy a Gadamer-
értelmezéseket ért kritikakkal is szdmol a sz6veg, azonban a feje-
zet némiképp mégis indokolatlan marad. Amig az el6z8 fejeze-
tekben elvégzett vizsgalatok relevancidjdt az biztositotta, hogy a
szoveg Gadamer sokszor nehezen érthetd, tdlzottan terhelt vagy
nem ¢éppen tisztizott fogalmait 4j Ssszefiiggésekbe allitva értet-
te Gjra, vagy értelmezte mdsként, addig a Celan-interpretdciok
kapcsin ez aligha lehetséges. Ahogyan Gorfol a révid sszegzés
utolsé sordban azt irja, hogy ,[...] itt az interpretdcié mdr elné-
mul” (189), gy sajdt értelmezdi tevékenysége a zdré fejezetben
csak toredékesen van jelen. A kiilonboz6 Celan-értelmezések
parbeszédbe emelése, vagy a kivélasztott versekhez torténd ref-
lektdltabb hozzdszdlasok, interpretdcids javaslatok drnyalhaccdk
volna a fejezet ardnytalansdgdt, még akkor is, ha a szerz8 utols6
sordval jelzett gadameri gondolkodds éppen arra mutat ra: ahol
az egyik interpretdcié elnémul, ott sziilethet meg a tobbi, mert
az elnémulé szoveg tered ad a mésik megszélaldsdnak.

A kotetének pozicidjaval kapcsolatban emlitett ingadozds
ekkor érhetd tetten leginkdbb. Az aprélékos, gondosan kidol-
gozott értelmezések teljesitményét a kommentdr esetlegessé-
gei csokkentik, ahogyan ez a negyedik és 6todik fejezet viszo-
nydban is megmutatkozik. Az mindenesetre bizonyos, hogy
Gorfol Baldzs kotete hasznos és eredményes villalkozds a hazai
Gadamer-kutatds szdmdra. Mert arra a mdr idézett kérdésre,
hogy 1étezik-e a kittizdte vizsgdlédds tirgya, s van-e egydltalin
Gadamernek mivészetelmélete, a kotet meggydzden ad vilaszt.

Még akkor is, ha — ellenvetésként — éppen a hires gadameri
idézetet emlitenénk, miszerint ,az esztétikdnak fel kell oldédnia
a hermeneutikdban”,* vagyis a kiindul6 kérdések nem az esztéti-
kdra, hanem mdr mindig is a hermeneutikdra vonatkoznak.

BéDl Katalin

»Szintetikus
miuvalosag”

Megprébalom pétosz és irénia nélkiil leirni, hogy ldtvinyosan
er8sddik a Debrecen-mitosz a kortdrs magyar irodalomban, és
a kijelentésem uralhatatlansdga foloeti félelmem természetesen
abbdl adédik, hogy a vdros (kis tilzdssal) egy olyan heterotépia
(Borbély Szildrd példdul egy idében Dogyille helyszinnel de-
dikdlta koteteit), amelynek jelentésrétegei a beszél6tdl fugget-
leniil is mindig mozgdsban vannak. A referencidk kore pedig
meglehetdsen gazdag a miltban, a kézelmultban és a jelenben
egyardnt: irodalmi, torténelmi, valldstorténeti, politikai, koz-
életi stb. események, terek és személyiségek sora kapcsolédik a
véroshoz, a reforméciétdl kezdve a felviligosoddson és a nyelv-
Ujitdson 4t a szabadsigharc eseményein keresztiil egészen a kor-
tdrs magyar irodalomig (pdtosz) és politikai kozéletig (irdnia).
Meénes Attila el6z8 regénye, a 2010-ben megjelent Hidegdauer
szintén Debrecenben jétszédik — ahogyan a kordbbi prézaks-
tetek elbeszéléseiben is felbukkan a védros tere. Ugyanakkor ez
az azonosithatésdg, amely (Debrecen ismerdinek és nem isme-
r8inek egyardnt) egyszerre okozhatja a bejirhatdsdgbdl eredd
oromérzetet és az idegenségtapasztalat félelmetes erejét, sem a
Hidegdauerben, sem az 4j regényben nem vilik teherré az ol-
vasdsban. S8t, mintha a Kédar-korszakban jatsz6dé Hidegdauer
sziirke, nyomaszté és kildtdstalan vildgiba csoppennénk vissza,
de az olvasds lasst folyamatdban kibontakozik az a felismerés,
hogy a folyosé a holdra a kézeljovd posztapokaliptikus alternati-
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véja. Bdr a hideghdbort lezdrésa utdn hamar kideriilt, hogy nem
koszont be a vildgbéke, a kultirpesszimista hangulat és az euré-
pai civilizdcié (6n)kritikdja csak a kétezres évek végére er8sodott
meg, illetve a filmes és az irodalmi disztépidk is ekkorra véltak
otthonossa. Elvileg nem lenne tehdt felkavaré Ménes Attila j
regényében az, hogy egy high-tech szimulakrum helyett a szel-
lemi és a fizikai nyomor kdzegébe keriil az imagindrius jév8, 4m
a regény kronotoposzdnak eloddzott felismerésében és a szerep-
181 konstelldcié lasst kibontakozdsiban mégis meghokkentd és
hatdsos, hogy a Szovetségesek utjdn, ,a régi templom helyén az
ipari turbina taldlhat6. Ugy magasodik vérosunk fo1¢, mint a fi-
ra6 piramisa, sokan ma is Nagytemplomnak hivjék, néha nekem
is rddll a szdm. [...] Amidta az dramot termeli, biztonsdgos az
elldtds. Kimaraddsok nappal soha.” (45-46) A harmadik fejezet-
ben Kenyérnek pedig ,,[e]gy rommezdn kellett dtvdgnia, végig az
egykori kettes villamos nyomvonaldn, észak-nyugati irdinyban. A
sineket mér rég felszedték, gazverte cementrégokon dt vezetett
kifelé az ut”. (202)

A hdrom, nagyjdbdl egyenld terjedelmii fejezet két egyes
szdm elsd személy(i és egy harmadik személyti elbeszélést tartal-
maz, Zuzmd, a higa, Léndcska, és annak fia, Kenyér térténetée.
A hdrom egység nem egyszer(i perspektivavéltds, hanem a darab-
jaira hullott, hajdan ismerds vildg egy kisszerti eseménysorozaté-
nak végigkovetésére adott lehetdség. A visré, ahol a vdrosdllam
elnoke majd beszédet mond, s ahol majd Léndcska prostitudle-
ként pénzt kereshet, hogy fenntarthassa a nyomor szélén billeg
bizarr csalddjdt, a zdrt osztdlyrdl csak a vdsdrokra tdvozd batyja,
és az anyja stricijeként debiitdld, a blindzék csoddlatra méled
banddjdba belépni készill§ tizendt éves fia elvetéle jovképpel
biré életét. A kordbban stlyos fejsériilést szenvedett Zuzmé kor-
ldtolt szelleme komfortosan lakja be ezt a groteszk vildgot, sajdt
lehetSségeit ismerve kedélyesen és magabiztosan mozog a kér-
hdz, a higihoz vezetd tt és a vdsdr terében: ,De ha egyszer nem
akarok meggydgyulni, miéta igy vagyok, lefogytam, és sokkal
jobb a kdzérzetem. Nevetek mindenen.” (47) A Donkanyar és a
Barki nevii kocsmak (,effektiv nirvindk” — 49) koncentraltan
viszik szinre azt a tdrsadalmi nyomordsigot, amelyben az em-
berek tengldnek, amidta a katonai erd dltal biztositott formdlis
koztérsasdg tartja fenn a vdros rendjét. Zuzmé egy félreéreésnek
koszonhetden az elndki jurtdba is bekeveredik, amely fejezetzdrd
jelenet sarkitva mutatja meg az elbeszél8i perspektiva izgalmas
kett8sségét: ami az egyszerti gondolkoddst férfi szdmdra csodd-
latra méltd, az az olvasé szdmdra mindenekeltt ostoba és hamis:
»Az dllanddsult boldogsdg és szeretet birodalmdt hozzuk létre,
ahol az elesettek tdmaszra lelnek, folytatja az elndk, és ahol a
kétkezi munka felmagasztaltatik.” (90) A beszéd megirdsdnak je-
lenetében a tandcsaddk figurdi tokéletesen abszurddd formaljik
a hatalom és a diskurzus termel6désének folyamatdt, mégsem
vélik a fejezet z4r6 szakasza egyszertien denotdlhatd, mai, koz-
életi-politikai alleg6ridvd.

> Hans-Georg GADAMER: [gazsdg és mddszer, ford.: Bonynar Gdbor, Gondolat,
Budapest, 1984, 126.
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Mig Zuzmé elbeszélésébdl ldtunk rd a leginkdbb a katonai
tirsadalom miikdésére, addig Léndcska megszélaldsa minde-
nekeldtt az egzisztencidlis kiizdelemre és a ndi 1ét elemi nyo-
morusigdra fokuszal. A Folyosé a Holdra cimet visel§ fejezet egy
Istenhez intézett kdnyodrgés, amely visszatekintve szdmol be a vd-
sart megel6z8 napokrél és a vésdr felforgaté eseményeirdl. A fia
dltal Maddaléndnak nevezett asszony taréért indul a Debrecen
kornyéki teleptilésekre, hogy Kenyér kedvére tehessen az tinnepi
eledelszimba mend palacsintdval. A szdmldlatlanul megtett kilo-
méterekbdl kibontakozik a vidék nyomora, az erd8ben élelmet
gylijtogetd asszonyok, az éhezd drvdk, a nékre vaddszé férfiak és
a jdr6r6z8 romdn, bolgdr és torok csapatok nyomaszté bolyon-
gdsdval, az utakat kettéhasitd, természeti katasztréfira emlékez-
tetd szakadékok mélységével. Az 6nvédelembdl 6regasszonynak
oleozote Léndceska egy hdbords hdtorszdgra emlékeztetd teret jar
be, mikézben a vdsirok kozotti varakozasi idével és (a neki bol-
dog, az olvasé szdmdra groteszk) hdzassdga emlékeivel vet szd-
mot. Ebbdl bontakozik ki téredékeiben az az abszurd vildgrend,
amelybe Zuzmé mdr sajdtosan bevezette az olvasét. Az dltaldnos
fert6tlenitésre kirote kiilonadd, a kitelepitések, a lakhelyellendr-
zések és a névvaltoztatdsi torvény a hatalmi kontroll példdi, ame-
lyeket Léndcska mintegy praktikusan rendel sajit hétkoznapja-
ihoz. Az egyes szdm els6 személy(i elbeszélés kett8s olvasata itt
is érvényesiil: az asszony naivitdsa az olvasé szdmdra a vildgban
val6 1étezés abszurditdsdt illusztrlhatja. A kéjsévar pap vigya-
it, akinél kisegité6 munkdt végez, Léndcska nem ismeri fel, és a
helyzetkomikum dramaturgidjit felhasznilé parbeszédek végiil
az atya Oriiletét tematizdljak (,Az én életem mdr nem a liturgia,
hanem letargia.” — 77). Hasonléképpen finom a humora an-
nak a szakasznak, amely a fejezetcim és a regénycim jelentésének
megfejtésére tesz ajdnlatot (114), de majdhogynem lehetetlen
nevetéssel reagdlni a hasonlatbdl kibontakozé vildg anyagi, szel-
lemi és érzelmi nyomordsigdra. Ez az érzelmi-intellektudlis kor-
latozottsdg engedi Léndcska szdmdra a vdrost uralé biinbanda
vezérét, Paolét romantikus h8sként és megmentdként ldtni, s ez
ad neki (eleve elvetélt) reményt az imdjdban.

Kenyér torténete egyes szam harmadik személyti elbeszélés-
ben bontakozik ki, amely filmes hatdst kelt a szorosan rdféku-
sz4l6, az 4ttetszd tudat technikdjdt alkalmazé elbeszéléi hanggal.
A lepusztult virosban tébldbolé és dbradndozé fitl a felndtté valds
kiiszbén 4ll, amely szdmdra a striciség és a fegyveres blinband4-
ba valé belépés reményével kecsegtet. Bandataggd vélni nem a
forradalom és a véltoztatds igérete, hanem a tdlélés és a hatalom-
gyakorlds primitiv 6réme, amelynek megint csak Kenyér korld-
tozott néz8pontjdbdl ad naiv pdtoszt a fejezetcimben is kiemelt
Winnetou figurdja. A fidt minden Gtjdra elkiséri az indidnre-
gény, amelyet apja még a megyei konyvedr kifosztdsakor hozott
neki, s amelynek f8hése folyamatosan identitdsmintdzatot kinal
rajongd olvaséjdnak: ,J6 terep volt ez, messzire lehetett elldtni,
hasra fekve lesni a kozeleddket, Winnetounak lenni, egyszéval
szabadnak. Veszélyben létezni, ahogy a Tanité szokta mondo-
gatni.” (204) A regény vildgdnak kildtdstalansigdt, a disztépidt

_ Ménes Attila -

folyoso
| ahold ra

a leger8sebben ez a fejezet vildgitja meg, hiszen a gyermeki
gondolkodds kereteiben konstrudlédik meg a vdgyott életméd
éreékrendje. A gyerekkor és a felndtt 1ét hatdrdn egyensilyo-
z6 fiatalok (Sz6r6s, Kenyér, Konyok, Gép, Haldl, Pelus) mind
olyan nevet kaptak a hivatalt6l, amely megfosztja 8ket személyi-
ségiiktd] és eltdrgyiasitja, a puszta fizikai létezésre redukdlja Sket.
Kenyér kineveti Kényokot, aki régi neveket adott el Paolénak,
hiszen ,mire j6, kérdezte, kit érdekel az, hogy kicsoda ki volt
azel6t?” (210) A fidknak egyetlen esélyiik van: a Taniténdl el-
végzett kiképzés utdn egymds ellen is kiizdve bekeriilni Paolo
emberei k6z¢, a ldnyok pedig természetesen csak prostitudltként
tervezhetik a jovét — még a regény tdrsadalmi elitjében is csak
ebben a szerepben tetszeleghetnek a nék, példdul a hires lady
Maximatrix és a plasztikdzott fenek(l kis Maydcska (taldn nem
véletleniil jut esziinkbe a birsonyfenek(i Elvira Spiridon).

A hdrom elbeszél§ dltal kozvetitett torténet egy olyan
disztépia, amelynek a vildgdban a tilélésre korldtozédik az em-

beri tevékenység, az olyan elementdris érzelmek pedig, mint a
szeretet vagy éppen a vdgyakozds raciondlisan uralhatatlanok
lesznek. Nincs konnyti dolga az olvasénak, mert a hirom f8sze-
repld torténetének lezdrésa pdtoszmentes, ami a megkonstrudlt
vildg logikdjabdl kovetkezik, bar Kenyérnek az eleve elrendeltsé-
ge a véltoztatds lehetetlenségére nem nélkiil6zi a tragikumot. A
tragikumhoz hasonlé rejtettség jellemzi a regény finom nyelvi
humordt, amely nem Zuzm¢ félkegyelmiségét vagy Kenyér os-
tobasdgat figurdlja els6sorban, hanem az irénia és az onreflexié
lehetéségét kindlja fel az olvasé szdmdra, amely kétségteleniil a
leginkdbb kézenfekvd eszkoz a valdsig elviselésére.

DECZKI sarolta

A
maradanddsag
varosa

Furcsa torténet ez. Zavarba ejti az olvasét, aki kapaszkoddkat
keresve a maga vildgdhoz, a sajét tapasztalataihoz folyamodik,
és azt ldtja, hogy passzolnak is, meg nem is Ménes Attila kony-
véhez, mely ismerds is, meg nem is. Igy jért az egyszeri kritikus
is, akinek ,csupdn” egy aprécska dolog keriilte el a figyelmét,
amikor elkezdte olvasni a regényt, ez pedig nem mds, mint a fiil-
szoveg, melyben ott dll feketén-fehéren, hogy itt bizony egy jo-
vébeli negativ utépidrél van szé. A széban forgé kritikus bizony
kénytelen bevallani, hogy 6 nem ilyen szemmel olvasta végig a
hdrom részt, vagyis nem jovébeliként és nem wuzdpiaként. Bdr, ha
utélag j6l meggondolja, nem 4ll tdvol ez az értelmezés attdl, ami
az 6 fejében formdlédott olvasis kézben, de amikor azt latolgat-
ta, hogy vajon az id8 melyik regiszterében jitszédik a torténet,
akkor arra a megoldésra jutott, hogy mindegyikben. Mult, jelen
és jovo Bsszecsuszik itt, kiviil is vagyunk az idén, meg benne is.
Kiviil, mert mindaz, ami a regényben pdr nap leforgdsa alatt
lejdtsz6dik, soha nem tortént meg igy, és vélheten soha nem
is fog (bdr erre azért nem fogadndnk nagy tétekben). Am még-
sem mondhatjuk, hogy minden, a térténetben szerepl$ személy
és esemény pusztdn a képzelet teremtménye, és semmi koziik
a valésdghoz, hiszen a regény apré alkotéelemei bizony lépten-
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nyomon megtaldlhatok, amerre jdr-kel egy dtlagos kelet-eurépai
lakos Volgogradtdl Tarnabodig, és ezekbdl az akdr felszini fejtés-
sel is bdnydszhat6 apré darabkdkbél rakédik ossze ez a torténet.

Az anyag mindsége poétikai és egzisztencidlis értelemben
egyardnt behatdrolja a lehetdségeket, és a regény célja éppen
ennek a mindségnek a felmutatdsa. Lehettek volna mdsok a
szerepl8k, vagy mds a torténet: ez a mindség (bdr ez a sz6 ki-
csit komikusan hat azzal a regénnyel kapcsolatban, melynek a
kozéppontjdban az ember véglénnyé vildsa 4ll) aligha valtozott
volna. S pontosan ebben az értelemben idStlen ez a torténet,
mert ez a konstelldcié bdrhol, bdrmikor 6sszedllhat a vildgban.
Olyan utdpia ez, mely félig-meddig mar meg is val6sult a vildg
nyomornegyedeiben, katasztréfa sdjtotta Svezeteiben.

Az olvas6nak az a benyomdsa tdmadhat, hogy ldtott, olva-
sott mdr ilyet, ha nem is éppen pont ezt. Az utdbbi években
szdmos olyan irodalmi m sziiletett, melyek a szegénység bugy-
raibél tudésitanak, és a nincstelenséget nem csupdn anyagi di-
menziéjdban mutatjik fel, hanem 4ltaldnos emberi létdllapot-
ként. Akdr antropoldgiai, etnografiai leirdsoknak is felfoghatjuk
ezeket a szovegeket, hiszen hdtborzongaté pontossiggal irjdk le,
mi torténik a homo sapiens-szel, amikor megfosztatik azoktdl az
anyagi és kulturdlis javaktdl, melyek dltal elérhetévé vilhatna
szdmdra az eudaimonia, a j6é élet. Kiss Tibor Noé sokkol6 kony-
ve, az Aludnod kellene (2014), egy utca nyomorban €l lakéinak
a sorsdrdl tuddsit. Az utdbbi évek egyik legnagyobb irodalmi
szenzdcibja, Borbély Szildrd Nincstelenekje (2013) egy, a husza-
dik szdzad mésodik felében is archaikus koriilmények kozore él6
falu vildgdt mutatja be. Szilasi Ldszlé6 A harmadik hid (2014)
cimi regényében hajléktalanok bolyonganak Szeged utcdin,
a puszta tilélés killonboz8 mddozataival prébalkozva. Téth
Krisztina Akvdriuma egy angyalfoldi prolicsaldd életét meséli
el, Barnds Ferenc A kilencedik (2006) cimi regénye szintén egy
nagy szegénységben €16, sok gyerekes csalddrol szl — hogy csak
taldlomra emlitsiink pdrat az utébbi évek termésébél. Es termé-
szetesen nem lehet emlités nélkiil hagyni Tar Sdndort sem, akit
mostandban ismét kezd felfedezni az irodalom, és akit Ménes
Attila is igen jol ismer.

Ezeknek a — viltozé szinvonald — szévegeknek kozos ne-
vezbje a nyomor. Es az, amit a nyomor csindl az emberbél: izlés
és mordl nélkiil vald, vegetdld véglényt, akit a puszta talélés haj.
Erzelmi kot6désre még képes, de horizontja mér nincs, perspek-
tivdja sem. Nincs ezekben a kényvekben semmi romantika: a
nyomorban él8 ember nem nemes lelkd és tiszta szivd, hanem
sokszor rideg, kegyetlen, alkoholista, akibdl kikopott a szégyen-
érzet is, és az a ritka, ha valaki mégis meg tudja Srizni emberi
tartdsit. Ezek a szociogrfidval is szorosabb-tdvolabbi rokonsi-
got tarté konyvek azonban nem itélkeznek: elmesélik, leirjak,
hogy adott kériilmények kozott mi lesz az emberbl. Es éppen
emiatt sokkol6k, hiszen az olvasé nem tudja nem észrevenni az
dtfedést a fikcid és kordnak valésdga kozot.

Megldtdsom szerint a Folyosé a holdra is ebbe a sorba tar-
tozik. Ennek a hései is az emberi és az ember alatti 1étezés
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hatdrdn vegetdlnak, és minden szerepl$ kotott palydn mozog,
vagyis egy bizonyos élethelyzetben prébél tdlélni. Azt sem lehet
egyértelmien kijelenteni, hogy utépikus karakterében, tér- és
idékezelésében kiilonboézne tdliik, hiszen a fenti regényeknek —
legaldbbis egy része — annak ellenére is olvashaté sajétos nega-
tiv utépiaként, hogy nagyon erds benniik a val6sdgvonatkozés.
Hidba azonosithaté példdul a Nincstelenek faluja a keleti végen,
mégis egy minden helytdl és id6tdl elold6dé 1étdllapotrdl van
sz6 benne. Szilasi mér regényének cimében is jelzi, hogy dacdra
a tokéletes pontossiggal leirt térbeli és idSbeli viszonylatoknak,
a hajléktalanok napi bolyongdsit megszabé napirendnek és ut-
cdra lebontott dtiterveknek, mégis kilépiink a konkrét térbdl és
idébdl (tekintve, hogy egyelSre még csak tervezdasztalon ldthaté
a szegedi harmadik hid).

Hasonlé érzése lehet az olvasénak Ménes Attila konyve kap-
csdn is, azzal a kiilonbséggel, hogy itt csupdn a helyszin adott, a
torténések ideje nem meghatdrozott. Viszont a tér és id6 miks-
dési elve mégis hasonld, hiszen ahogyan a fenti regények kisza-
kadtak a sajdt korukbdl és teriikbdl, gy vélik esetlegessé olvasds
kozben az is, hogy hol és mikor jdtszédik a Folyosé a Holdra
torténete. Lassan kideriil, hogy valamilyen feuddlis alapon szer-
vez8dé Uj dllamalakulatrél van szé6 Magyarorszdgon, melynek az
urai korldtolt, hiti és cezaromdn férfiak. Mivel ez ezen a vidéken
nagyjdbél konstans dllapotnak tekinthetd, ezért a kritikus fejé-
ben még az is megfordult, hogy valéjdban torténelmi regényrdl
van sz6, avagy napjaink szatirdjdrol.

Tual sokat egyébként sem tudunk meg sem errdl a korrdl,
sem annak alapvetd jellemzdirdl. VélhetSen valamilyen termé-
szeti csapds utdn vagyunk, melyrdl azonban csak néhdny elszért
megjegyzésbdl tudunk. Szakadékok szabdaljdk a véros testét, a
vizek szennyezettek, fert6tleniteni kell a foldet, és erre kiilon
adét is szednek, tobb helyen el6keriil az, hogy Gjjdépités zajlik
(ami utdn ,természetesen” az életszinvonal is néni fog, régton
a dupldjdra). Bizonyos ,szdvetségesek” csapatai dllomdsoznak
az orszdgban, méghozzd gorogok, albdnok, térokok, bolgirok.
Ebbdl arra kovetkeztethetiink, hogy hdbord is volt, melybdl
Magyarorszdg mar megint a lehetd legrosszabb médon kevere-
dett ki, és az orszdg valédi urai a megszdllok.

Az 1j dllamalakulat Ggy prébélja a maltat végleg eltorolni,
hogy minden embernek kételezden Gj nevet kell felvennie, me-
lyet a hatésdgoktél kapnak. Ez is jelzi, hogy diktatdrardl van sz6,
hiszen az emberek egyik legszemélyesebb szférdjiba nyul bele,
az identitdsukat akarja elvenni. Az dtnevezés minden diktattra
egyik kedvenc szokdsa, hiszen a névadds hatalmi aktus, a birtok-
ba vétel, a tulajdonlds gesztusa, mellyel minden hatalom a sajdt
bélyegét nyomja rd erdszakosan az adott entitdsra. Jelen esetben
az dllam nyiltan azt deklardlja, hogy tulajdondnak, alattvaléinak
tekinti az orszdg lakdit. Aki nem hajlandé 4j nevet felvenni, azt
tildozik, mint példdul Maddaléna pérjit, a Gyurkdt. A hatalom
rdaddsul elképesztéen ostoba neveket ad az embereknek, a f8hds
nd gyerekét Kenyérnek hivjdk, a haverjait pedig tgy, hogy Sz6r,
Halal, Gép, Konyok.

Az egész orszdgbdl nem maradt meg mds, mint Debrecen
és még néhdny falu. A vdros neve ugyan sehol sincs leirva, 4m
konnyen azonosithaté néhdny jellemzd utca, vdrosrész (pl.
Técéskert, Vénkert, Tégléskert), épiilet egyéb foldrajzi sajitos-
sdg alapjdn, noha ez némi helyismeretet is igényel. A vdros le-
gendds és hirhedt kocsmdja volt a Donkanyar (mdra bezdrt). A
misik, a regényben sokat emlegetett miintézmény a Bdrki, en-
nek legjobb tudomdsom szerint nincs megfeleldje a valésigban.
Arulkodé nyom az is, hogy a Szovetségesek titjdnak (vélhets-
en a Piac utcdrdl van sz, melynek a rendszervéltds el8tt még
Voros Hadsereg ttja volt a neve, vagyis dsszecseng a régi és az 4]
név) végén taldlhaté az az ipari turbina, melynek helyén valaha
a Nagytemplom volt. Tovdbb4d szdmos utcanév ismerds még a
civis vdrosbdl, emellett azok a falvak, amelyekben Maddaléna
megfordul, amikor tirét keres, szintén Debrecen vonzdskérze-
tében taldlhatdk.

Furcsa orszdg az, amelybdl mindosszesen Debrecen és
vidéke maradt meg az utékornak. Nem Budapest, Szeged,
Zalaegerszeg vagy Pécs, hanem éppen Debrecen, melyet az or-
szdg legkevésbé polgdrosodott nagyvirosinak tartanak. A kul-
tardval valé viszonya mindig ellentmonddsos volt, elég, ha csak
Csokonaira, Petéfire, Adyra gondolunk, mdsrészt pedig ott van
Szabé Magda, Fazekas Mihdly, Tar Sdndor. Van, aki minden-
dron menekiil onnan, mdst hatékros szekérrel sem lehetne el-
vontatni. Mindenesetre elgondolkodtaté {réi dontés, hogy pont
Debrecen és vidéke élte tdl a kataszeréfde. Véleményem szerint
a széba johetd értelmezési lehetSségek két véglet kozote taldlha-
tok: az egyik a civis vdros apotedzisa, életképességének fényes
bizonyitéka. A mdsik pedig az, hogy ha Debrecen maradt meg
Magyarorszagbdl, akkor voltaképpen semmi sem maradt. De
gondolhatunk akdr arra is, hogy (mdr megint) valéra vélt Ady
vizidja, és Debrecen valéban, sz6 szerint értve a maradandésdg
vérosa lett, a vildg pedig valéban a Nagyerddtdl a vasttig terjed.

A teriilet és lakéi vdrosdllammad szervezték magukat, és ,az
Alkotmdny szerint formdlis koztdrsasig a pontos megnevezés,
ahol a hatalmat a dolgozok 4ltal vélasztott szendtus gyakorolja,
élén az alelnokkel és az elndkkel”.(64) A vérosdllam megjelolés
persze csaloka, hiszen egydltalin nem egy gorog poliszrél van
sz6, melynek rendje — még ha korldtozottan is — mégis de-
mokratikus. Mezdgazdasdga 6nelldtd, noha az kideriil, hogy td-
r6t nem lehet kapni, és az élelmiszer-elldtds is igen fogyatékos. A
vérosallam lakéi nagyon szegények, ritkdn keriil szalonna vagy
tojds az asztalra, és az élet értelme a talélés.

A multbeli katasztréfa utdn feuddlis és patriarchdlis viszo-
nyok alakultak ki. Jellemz8 erre, ahogyan Maddaléna beszél a
ndi sorsrdl: ,Egy asszonynak fél életén vdrakoznia kell, akar sze-
reti a férfit, akdr nem. Egy férfi mindig az utakat nytivi, mi meg
vérjuk 8ket, folyton rdjuk vdrunk”.(110) Az asszony szdjibdl a
férfiak 4ltal domindlt térsadalom veretes kozhelyeit halljuk, me-
lyekkel szentesiteni kivinjdk a ndk kizsikmanyoldsit és aldve-
tését, amit 4dltaldban a nék is interiorizdlnak. Maddaléna nem
ldtszik reflektdlni arra az ellentmonddsra, hogy mikézben éridsi

dldozatokkal egyediil neveli a gyerekét, mert Gyurka otthagyta,
és nem t6rédik veliik, 8 maga is azokat a szélamokat recitdlja,
melyek a ndk elnyomdsdt szentesitik. S azt kell mondanunk,
hogy az ,utépidnak” ez a momentuma is (vagyis a feudalizmus
és a patriarchdlis tdrsadalom ,visszatérése”) olyannyira ismerds,
hogy az ember nem is tudja utépiaként olvasni.

Mint ahogyan az dllam nekib8sziilt nacionalizmusirdl is
vannak tapasztalataink. Ez a nemzeti onelégiiltség a tdrsadalom
minden szintjén jelen van; amikor az elnok jurtdjdrdl olvasunk,
akkor mdr sejtjiik, mirél lehet sz6. Komporszdg maradéka végiil
tehdt Keleten kotoee ki, pontosabban valamilyen furcsa, délke-
leti, balkdni kultira honosodott meg, és a tdrsadalomszervezés
médja is ilyen mintdkat kivet. Tovdbbi érdekesség még, hogy
a vallds is megvdltozott, ami azért is nagy sz, mert Debrecen
hagyomdnyainak, identitdsinak oroszlinrészét a reformdtus
(pontosabban: kélvinista) felekezethez vald tartozdsa jelent. A
regényben ez mdr a multé, az j vallds az ortodoxia. A naciona-
lizmus azonban nemcsak a hatalom retorikdjédban, keleties des-
potizmusaban, személyi kultuszdban mutatkozik meg, hanem a
hétkéznapi nyelvbe is leszivdrog. Egészen vicces és karikatdrajel-
legli az, ahogyan Zuzmé beszél a vérosrdl, az itt honos szokdsok-
16l, s beszédének minduntalan visszatérd fordulata az, hogy mi-
hez mit szélndnak a kiilfoldiek, vagy hogy egy bizonyos dolgot
egy kiilfoldi egészen biztosan nem tud megérteni. Igy azok az
emberek beszélnek, akik folyton bizonygatni akarnak valamit. A
vallds kivételével a tobbi sajdtossdg ismét csak azt a gyandt kelti
az olvaséban, hogy ez bizony mar nem (vagy még nem) utdpia.

Hérom fébb szerepldje van a regénynek: Maddalena, a fia és
a bityja. A né nyomorusdgos koriilmények kozott él, prostitdci-
6bdl tartja fent magdt és a gyerekét, akinek az apja egyszer csak
lelépett. A Léndnak is hivott nd azéta egyediil kiiszkodik, hiszen
a fidra még nem szdmithat, noha az mdr tizendt éves kamasz,
aki dllandéan a banddjdval l6g. A nagybdcsi, Zuzmé pedig egy
intézetben él.

A hédrom szereplé mindegyikének megvan a maga térténet-
szdla, és ezekbdl 4ll 6ssze annak a bizonyos pdr napnak a tor-
ténete, amelyet a szoveg elbeszél. Az elsd kettdt, Zuzmdét és
Maddaléndét egyes szdm elsé személyben meséli el a narrdtor,
a fit téreénetét azonban mdr harmadik személyben. Nem egé-
szen érthetd, miért valt 4t a sz8veg a belsébb, személyesebb pers-
pektivabdl semlegesebb, kiilsé néz8pontba, ennek nincs logikus
magyardzata, és igy megakasztja a befogaddst. Az olvasé arra
gondolhat esetleg, hogy taldn az elbeszél§ olyan informdcidkrél
és eseményekrdl szdmol be ebben a fejezetben, melyekrdl egy ti-
zendt éves kamaszfit nem tudhat, vagy legaldbbis nem ldthat 4t,
ez azonban ingatag libon dll. Ha adott hdrom fejezet, és koziiliik
a két szélsé egyike tér el valamiben a mésik kett8t6l, az Shatatla-
nul is azzal jir, hogy sériil a regény szimmetridja. Tul nagy 4r ez,
rdaddsul azt sem tudjuk, miért.

A hdrom szdl szdmos ponton dsszefonddik, és kiilonbozd
perspektivabdl vildgitja meg nemcsak annak a pdr napnak az
eseményeit, de a csaldd torténetée is, igy kiilonboz8 beszdmo-
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l6kat kapunk ugyanazon dolgokrél. Kiilon érdekes, ahogyan a
csalddtagok beszélnek egymdsrél: Zuzmé kifejezetten naiv és
joindulatd, Maddaléna jézan és szeretetteljes, noha a fidval el-
fogult, Kenyér pedig cinikus, 6nzé és érzéketlen. Nem mellesleg
éppen 6, a fiti a legsokoldalibban jellemzett figura, ahogyan erre
Szollith Dévid is felhivta a figyelmet.! A nagybdcsi és az anya
figurdja kevésbé 4rnyalt, karakteriik klisékbél épiil fel. Zuzmé a
maga mddjdn bolcs, kis igényti, hivatalosan ,termindlis idi6ta”,
de olyanokat tud mondani, hogy ,benne hajézni egy gondolat-
ban. Lényeg a lényeg. A Gyurkdtdl tudom, hogy a bort csékolni
kell, nem pedig vedelni. Epphogy érinteni az ajakkal”.(54)

Maddaléna pedig érz8 szivi anya, aki minden jézan
megfontoldst félrelokve igyekszik kielégiteni a fia igényeit.
Eletének elbeszélésébdl megrudjuk, hogy 8szintén szerelmes
volt Gyurkdba, de mdr haragszik rd, amiért magdra hagyta. Az
is kidertil, hogy tapasztalatlan fiatal liny volt még, amikor ossze-
jottek, és alig volt tisztdban a sajdt testének miikodésével. Arrdl,
hogy prostitudlja magdt, érzelemmentesen beszél. Gyurkanak
pedig hdlds, amiért nem verte, és vigydzott rd, mikézben & egy
klienssel volt. Kenyér, a tizenot éves kamaszfiti voltaképpen gya-
korlé gengszter. Van egy mesteriik, a Taniténak nevezett férfi,
akihez tobb tdrsdval egyiitt oktatdsért, Gtmutatdsért jirnak. A
Tanité voltaképpen Paolo embere, a véros alvildgi urdé, aki 4lli-
télag szerelmes Maddaléndba. A fidk tobbé-kevésbé jél haladnak
a gengszteriskoldban, de kétségtelen, hogy Kenyér a legjobb koz-
tiik, akinek a nem is olyan titkos dlma, hogy egyszer 6 vegye dt
Paolo helyét a vdrosban. Kiilonos vondsa a fid jellemének, hogy
mindenhovd magéval viszi a Winnerout. Mdr t6bbszor is olvasta,
de Gjra meg Gjra nekirugaszkodik. A fiinak aztdn cstinya vége
lesz: Paolo parancsdra egy tdrsa megoli.

Az els6 sz6lam, a Szokési kisérler cim fejezet Zuzméé, aki
azért kertilt intézetbe, mert egy baleset miatt agyi sériilést szen-
vedett, ha jol értjem, dtment a fején egy csapatszallit6. Ahogyan
az elnoki jurtdban hidegvérrel sorolja, csdkkent a felfogdképes-
sége, aki azért bizonyos, képzettséget nem igénylé munkdkat el
tud végezni. A monoldg egy pontjin azonban leleplezi magit:
»nekem a legjobban az felel meg, ha hiilyének tartanak. Pedig
nem vagyok az, csak gy teszek. A hiilyeség elrejt a gonosz te-
kintetek eldl, igy ldthatatlan vagyok, mint a szar a ftiben. [...]
Hiilyének lenni kényelem és komfort, bdrkinek melegen ajén-
lom”.(64) A férfi beszéde hol arra erdsit rd, hogy valéban nincs
ki minden kereke, hol pedig meglepden vélasztékosan fejezi ki
magat.

A miésodik szal Maddaléndé, melyben kicsit mds szempont-
bél ldtunk rd a csaldd életére, mely immdr kordntsem tdinik any-
nyira idillinek, mint Zuzmé elbeszélésében. Maddaléna ugyan
megragad minden pénzkeresési lehet8séget, mégis koldusszegé-
nyen élnek, az egyetlen, nagyobb 6sszegeket biztositd jovede-
lemforrds szdmdra a prostitiicid, amelyre a vdsdrok idején nyilik
lehetSsége. Ezért is varjak a csaldd férfitagjai izgatottan a visdr
napjdt, hiszen nagyon sok pénz 4ll majd a hdzhoz. Zuzmé el-
beszélésébdl megtudjuk, hogy mindvégig abban reménykedett,
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hogy & fogja a higit ,vezetni”, és az olvasé csak a kovetkezd
fejezetben értesiil réla, hogy ez a vezetés bizony nem afféle lo-
vagias gesztus a holgy felé, hanem kozonséges futtatdsrdl van
sz6. Zuzmé ugyanakkor errdl azt mondja, hogy Léndcska csak
beszélget a finom urakkal. A kévetkezd fejezetbél, a Kenyéréb6l
tudjuk meg, mir8l is van sz6 valéjdban: a férfi dolga 4rulni a
ndt — mint a marhdt vagy egyéb portékdt szokds a vdsdrban —
alkudni, eltenni a pénzt, vigydzni rd.

A harmadik részb6l, abbdl az elbeszélésszdlbdl, melynek
Kenyér a fészerepldje, Gjabb részleteket tudunk meg a vdrosrdl,
a rokonairdl és az eseményekrdl, valamint az események mogoee
4ll6 emberekrél. Ebben a részben vilik teljesen vildgoss4, hogy a
vérost valéjdban Paolo blinbanddja uralja, és az jir j6l, aki j6ban
van veliik. Ugy tlinik, a fid egydltalin nem méltdnyolja anyja
erbfeszitéseit, és csak amiatt zdgolédik, mert annak nem volt
ideje megvarrni és kimosni a ruhdit. Egydltaldn, ginyos és le-
kezeld azokkal, akik szeretik, mérpedig nincs sok ilyen ember a
kornyezetében. A Pelus nevil ldnnyal is majdhogynem gonosz,
majd a toreénet végén, mikor megldtja kifestve és szépen felol-
tozve, mar néként tekint rd. Arra azonban nem kapunk magya-
rdzatot, miért kell meghalnia, pont annak a Paolénak a paran-
csdra, aki a torténet szerint szerelmes az anyjaba. Elég zavaros ez
az egész historia, tobb lincszem is hidnyzik, ami miatt esetleges-
nek tlinnek az egymdst kovetd események.

Az olvasénak kicsit olyan érzése alakulhat ki a sz6veg ol-
vastdn, mintha ssze lenne benne gytirédve a tér és az id8. Igaz,
megvannak a tobbé-kevésbé pontos tér-id6beli koordindtdk, 4m
mégis fura hurkokba kavarodnak a szereplék, melyek nem il-
lesztheték a tér és id6 normdlis menetébe. Ilyen példdul Zuzmdé
kalandja a fin. Nehezen értelmezhetd, hogyan és miért keriilt
oda, majd hogyan jott le a férél, annyit tudunk meg, hogy egy
tomegoszlatds sordn menekiilt fel egy dgra, tobb tdrséval egye-
temben. Egészen sziirredlis jelenet, ahogyan egy hippivel, egy
papnévendékkel, egy cipésszel és egy kopasz fiatalasszonnyal
ticsérognek az dgakon, mikdzben egy kutya morog rdjuk lent-
r6l. Az id8 kibicsakldsinak egyik esete pedig példdul az, hogy
Maddaléndnak pont akkor jén meg a ,,baja”, amikor elindul td-
r6t szerezni, fesziilt és goresol a hasa, rdaddsul két nap malva lesz
a vésdr, és neki ott bevetésre készen kell 4llnia. Aggodalmai uté-
lag feleslegesnek bizonyulnak, mert a vdsdr kezdetére el is mdlt a
menstrudciéja — ami nem képtelenség éppen, de az egészséges
ndi test nem igy miikodik.

Tovébb4 nagyon bizarr az is, amikor Léna nekiindul tarét
szerezni, mert az 8 kedves kisfia tirds palacsintdt kivin meg.
Embert prébdlé kiildetés ez, hiszen igazi tehéntirét mir rég
nem ldtott senki a kornyéken, és azt is megtudjuk, hogy a ka-
tasztréfa sordn a tehenek is elpusztultak. Léna virradat eldte
indul, 6regasszonynak maszkirozva magdt, hogy ne essék bdn-
téddsa az Gton. A sirdndi Gton indul el, majd Hosszapdlyi felé
kanyarodik, és rdtér a pocsaji ledgazdsra, aztdn eléri Makddot.
A Debrecen—Pocsaj-tdvolsdg olyan 35 kilométer, ami egy egész
napos utnak is elég megerdltetd, de a né innen még sokat gyalo-

gol Almosd, Féldes, Ebes, Bagamér felé, gyakorlatilag bejdrja az
egész tigabb kornyéket, vagyis legaldbb 100 kilométert tesz meg.
Igaz, nem egy nap alatt, de mégis egészen abszurdnak tlinik ez
a tdra, anndl is inkdbb, mert amikor Bagamérban rdj6n, hogy
mégis csak Foldesre kéne menni, ez légvonalban is pontosan 51
kilométernyi at. Makdd nevii kozség pedig legjobb tudomdsom
szerint nincs a kornyéken. Az nem kizdrt, hogy volt valaha, de
jelenleg ilyen néven Réckeve kornyékén tartanak nyilvdn egy fa-
lut. Mindezek egyiittesen azt a benyomdst fokozzik, hogy vals-
jdban fiktiv tdjrél van szd, amit nem céfol, hanem inkdbb meg-
erdsit az, hogy a narrdtor a hitelesség érdekében szinte aggilyos
pontossdggal dokumentdlja az asszony dtjdt, de 8 maga helyez
el csapddkat is benne. Persze, az sem kizdrt, hogy a katasztréfa
utdn megvaltoztak a foldrajzi viszonyok is, és kozelebb keriiltek
egymidshoz a falvak.

Hasonlé jaték figyelhet§ meg Debrecennel kapcsolatban.
Az utcdk azonosithatdk, igy jol kovethetd, melyik szerepld ép-
pen merre jir, s a narrdtor nagy gondot is fordit a térbeli koor-
dindtdkra. Csakhogy itt is hasonlé jétékot (iz az olvaséval, mint
fentebb; egyszer csak hurokba keriiliink, és teljes képtelenség,
hogy létezzen az a f6ldrajzi hely, amelyrdl sz6 van — hacsak
tényleg radikdlisan meg nem véltozott a védros tere. A sdrdndi
kertek példdul nem hizédnak Debrecen hatdrdig, mdr csak azért
sem, mert van kozben még egy kozség, Mikepéres. A szoveg sze-
rint a vésdr kanyargds utcditdl tér le Kenyér a sirdndi kertek
felé, ahonnan kordbban egészen Jézsa hatdrdig hdzdédott volna
a vdsdr, ami — ha vetiink egy pillantdst a vdros térképére — azt
jelenti, hogy az egész vdrosban visdr volt. Ez az iréi fogds Tar
Séndor Sziirke galamb cimi ,blinregényét” idézi, melyben szin-
tén azonosithat6k Debrecen utcdi (noha nem az igazi neviikén
vannak emlegetve), holott kozben a véros kifordult a sarkaibél.

Izgalmas jdték a regényben a valés és a fiktiv topogrd-
fia egymdsra mésoldddsa, és az, hogy folyton megkérddgjelezik
egymdst. Megldtdsom szerint hasonlé logika szerint miikodik
a regény utépikus karaktere is: vagyis utdpia is, meg nem is.
Ut6pidnak ugyanis tal konkrét, inkdbb sziirredlis ldtomds nap-
jaink Magyarorszdgdrdl, Kelet-Eurépdjérél, mely hitborzon-
gatdan hasonlit a valésdghoz. Az utépia feltevését az is alddssa,
hogy az olvasé el6tt nagyon fontos informdciék maradnak rejt-
ve. Nem tudjuk meg, mit8l vélt a vilig olyannd, amilyen lett.
S azt sem tudjuk, mi t6rtént a végén valéjdban, noha mindha-
rom elbeszéldi szélban széba kertiil, de a szereplSk csak a sajdt,
szlikebb perspektivdjukbdl tudjik elmesélni azt. Sejthetd, hogy
Paolo és banddja hajtotta végre a terrortdmadist, de valahogyan
az egész l6g a levegdben. Az utdpia anyaga remek, az apré rész-
letek és leirdsok ugyszintén, de az egésznek a vdza rogyadozik.
A koényv legnagyobb erényének annak a mindségnek, augyszdl-
van condition humaine-nek az dbrdzoldsdt tartom, mely errefelé,
Kelet-Eurépa tdjain honos, és minden katasztr6fat talél.

! SzoLLAtH David: Krénika a kataszirdfa sijtorta Magyarorszigrol, Jelenkor, htp://
www.jelenkor.net/visszhang/742/kronika-a-katasztrofa-sujtotta-magyarorszagrol.
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orszdgat.
Jelenkor,
2016)

Metareflexiv
leszamolas (?)

Barték Imre eddigi szépiréi munkdssiga gazdag, ugyanakkor a
szovegek esztétikai megitélésée illetben mdr-mdr szélsGségesen
heterogén recepciéval rendelkezik. A regényeit ovezd fesziiltség
két pélus, az tin. magas (mds jelentésirnyalatokban: elitista,’
esztéticista’) és a populdris kultdra, tovdbbd ezen két regiszter
dgdrhatésigdnak kérdése koriil bontakozik ki. Mindez szorosan
kapcsolddik a hibriditds® fogalmahoz, amely a szerz§ prézdjanak
egyik visszatéré jelzéje. Ugy tlinik, hogy a honi irodalmi ko-
zegen beliil a ’hibrid irodalom’ egyfajta szubkulturdlis jelenség,
amelynek a ,magas” kultirdval, irodalommal és értelmezdivel
szemben szubverziv szerepet tulajdonithatunk. Az ide sorolt sz6-
vegek — jellemzden a miifaji kédok vagy a nyelvi regiszterek
keverésével, céltalannak tlind motivikdval — elsésorban olvasdsi
szokdsainkat teszik prébdra, gyakran hatdskézpontu stilisztikai,
narrativ és tematikus megolddsok jellemzik Sket, értelmezésiik-
kor pedig a jelenléteffektusok dominancidjébol fakadé hatdskel-
tés vélik esztétikai mércévé (nem véletleniil jelenik meg Nemes
Z. Mri6 és Sepsi Ldszl6 kritikdjdban a ,hatdsesztétika” vagy ép-
pen a ,sokkesztétika” kifejezés).!

A miifaji hibriditds miatt a recepciét Barték regényeinek
a hazai irodalmi palettdn val6 elhelyezése, a magyar irodalmi
hagyomdnyhoz val4 viszonya is kiemelten foglalkoztatja. Eppen
ezért érdemes megemliteni, hogy Bartdk prézdja az angolszdsz
irodalmi hagyomdnyhoz két8dik, és jellemz8en nem a magyar
irodalmi hagyomdnnyal alakit ki sz6vegszer(i viszonyt. Ezért
konyveinek egyik sajitsdgaként emlithetd, hogy a magyar iroda-
lomnak a tdgabb értelemben vett kulturilis kereteit kérddjelezik
meg (melybe olvasdsi szokdsaink, a szovegekkel szemben tdmasz-
tott esztétikai méreénk éppuigy beletartoznak, mint a kényvpi-
ac alakuldsa vagy a kiilonb6z8 medidlis feltételek kiakndzdsa),
inspirdcidit az amerikai irodalombdl és kuleirdbdl meritve.
Ennek kapcsdn meriilhet fel némi hasonlésdg a 2005 és 2009
kozote mikods , Telepesekkel” és a csoportnak az irodalomhoz
fiz6d8 viszonydval. Borbély Szilirdnak a csoportot definidlé
(2009-es) esszéjét és Nemes Z. Mdriénak a Patkdny évérdl irt
(2014-es) kritikdjét> olvasva tobb pdrhuzamra is figyelmesek le-
hetiink. Mindezek mellett Nemes Z. cikkébdl a ,,térténéd kultd-
ra” kifejezést érdemes kiemelni, amely kapcsdn esziinkbe juthat
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Gumbrecht {rdsa is,® aki a riporterek vildghoz fiz6dé viszony4rél
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értekezve vezeti be és helyezi 4j kontextusba a megélés — egy, az
érzékelés és tapasztalds kozotti dllapot — fogalmdt, mely szoro-
san kapcsolddik a jelenléthez. A rovid szécikk alapjdn a térténd,
folyton mozgdsban 1év8 kulttra az irodalmi szovegektdl is épp-

' NEMES Z. Mdri6: A szornylét oromei és gondjai, Alfld, 2014/9, 123, 125.

2 BeNE Adridn: Hibridprogram, M, http://www.muut.hu/?p=20506.

> Ué.: Uo., Turt Mérton: Bonctanilag litni a vildgoet, Az adaptdcié kisérté-
se,  http://www.muut.hu/?p=2487, http://www.muut.hu/?p=9122; Rapics
Viktéria: A mindegy kultirdja, Magyar Narancs, http://magyarnarancs.hu/
konyv/a-mindegy-kulturaja-88402.

“ Nemes: Uo., Sepst Liszl6: A szorongds valodi, Uj Forrds, 2014/1 50-55. De
mir Berta Addm is kiemelte a Fémrdl frote kritikdjiban a ,vizudlis szitudcidte-
remtd erdt”. Berta Addm: Lidércfém, Miitt, 2011027, 67.

> V6. BorsEvy Szildrd: A telep valami mdsa, http://parnasszus.hu/a-telep-valami-
masa/, ill. Nemes: Ub., 128. Nemes Z. Méri6 is gumbrechti fogalmakkal kézelit
Bartok szovegeihez.

¢ Hans Ulrich GumBRECHT: 1926. Elet az idi peremén, ford.: KeLemen Pél,
Mezer Gébor, Kijdrat, Bp., 2014, 187-191.
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oly gyors reakciét vér el, mint a Gumbrecht irdsdban megjelend
riporterektdl: ennek kovetkeztében a reflexié és az értelmezés
igénye héttérbe szorul, a dolgok lényegét a felszini ismeretekbdl
és benyomdsokbdl kell kinyerni.

Mindezt visszavonatkoztatva Bartdk regényeire és azoknak
a magyar irodalmi hagyomdnyhoz ftiz6d¢ viszonydra, észrevehe-
t8, hogy prézdjiban jellemz8en a (honi) kulturélis paradigmak-
hoz val6 viszony vilik fontossd, vagyis irdsai els6sorban nem a
szovegekrdl, hanem az irodalomnak/irodalmi szévegnek a kultu-
rdlis térben valé jelenlétérdl gondolkodtatnak el. Tehdt a fentebb
emlitett sz6vegszerti kapcsolat hidnya a magyar irodalmi hagyo-
mdnnyal azért szorulhat hittérbe, mert Bart6k irdsai kevésbé egy
szovegkozeli, mint inkdbb egy tdgabb kulturilis perspektivibdl
kozelitenek a hagyomdny és az irodalom kérdéséhez. Az 1j re-
gény éppen ezt a problémdt tematizdlja, hiszen a bizarr témdk
és a jol ismert motivumok nem valamilyen szoveghagyomdny
viszonylatdban tesznek szert jelent8ségre, hanem piaci érdekeket
szolgilnak ki. A Ldttam a kidnek orszdgir a gazdaségi szempon-
tokat vagy a konyvek megjelenését 6vezd kotelezd gyakorlatokat
(pl. kétetbemutatdk, felolvasdsok, kéziratok kiildése, olvasdsa)
is szorosan az irodalom kérdéséhez kapcsolja. Bartok irdsainak
szemiotikdjdt is egyfajta kulturdlis szemidzisként lehetne meg-
hatdrozni, amelyben a szévegek medialitdsinak el8térbe keriilése
mellett és a medialitds adta lehetdségek kihaszndldsa végett, az
irodalmi szévegnek a kulturélis piachoz valé viszonya is megha-
tdroz6 tényez8ként jelenik meg. Ennek titkrében mdr nem tinik
furcsdnak, hogy Bartdk regényei kapcsdn olyan szempontok vél-
nak djra problematikussd, mint az olvashatésdg, értelmezhetd-
ség, fragmentéltsdg, ugyanakkor a posztmodern irodalomra jel-
lemz6 nyelvi reflektaltsdg hdttérbe szoruldsdval torténik mindez.
Szovegei 4 aspektusbél — leginkdbb a mifaji hibridits révén
— kivdnnak rékérdezni arra, hogy mi szdmit (szép)irodalomnak.
A Ldrttam a kidnek orszdgdt is az irodalom kulturilis oldala feldl
feszegeti ezeket a kérdéseket, a torténetet egy gyakran szatirikus
hangvételd, minimalista narrativdra felftizott elbeszélésbe dgyaz-
va. Az Gj konyv ldtszélag a szerzd sajdt irdstechnikdjdt, eddigi
szovegeinek az irodalomban elfoglalt helyét is problematizdlja,
amelyet egy groteszk, eurdpai irodalmi tablén jelenit meg, ami-
vel lehetdséget kinl a reflexiéra.

Egy olyan konyvpiaci kozeg elképzelése, amelyben az iroda-
lom vagy az irodalmi széveg identikussdgdnak a kérdése hdttérbe
szorul, aldrendel8dik a piaci érdekeknek, egyre kevésbé tlinik
abszurdnak. Mindez ismerds lehet mar Viktor Pelevin 7" cimi
regényébdl is, amelyben a regényeket kiilonbozd szempontok és
érdekek szerint 4llitottdk 6ssze, a megfeleld narrativ, képi és kéd-
beli ,izfokozdkkal” elldtva, az esztétikai szempontokat helyette-
sitve. A Ldttam a kodnek orszdgdr kiégett konyviigynoke hasonlé
képet fest egy fiktiv hazai konyvpiacrél, amelyben az olvaséi
igények az extremitds szempontjai szerint alakulnak, és ahol a
tematikus kisérletezés vélik egy sémaszeri, az olvasottsdgot és az
irodalmi sikereket biztosité feltétellé. A f8szerepld olyan hang-
zatos miifaji megnevezésekkel taldlkozik utazdsai sordn, mint a

pszicholégiai eklekticizmus jegyében fogant gétikus kisallat hor-
ror, pszichedelikus dlszociodrdma vagy allohistorikus irodalom,
a torténetek pedig felturbézott novényekrdl (emberevd Girbéli
kaktuszokrdl), tovdbbgondolt evoliciérdl (acéltank-erszényes
emberekrdl), héd-apokalipszisrél, vaimpirokrdl, vérfarkasokrdl
vagy egy répa metafizikai toprengéseirél szélnak. Az dsszes irds
azonban nagyon kiszdmithaté és hasonlé narrativ ivet kovet,
amelyre a f8szerepld is tobb alkalommal reflekedl a regényben:
»Visszatérnek a nagy torténetek, de kicsiben. [...] Ezek a mesék
az dtvaltozott emberekrdl 1ényegében varidcidk a Lassie hazatér-
re.” (151) A tematikus és miifaji extremitds az elbeszél8 szdmdra
a regény vélsdgdrol drulkodik, mindez pedig egyre k6zomboseb-
bé teszi az irodalmi szovegek irdnt. Mivel a felsorolt jellemz&k
tobb szdlon kapesolédnak Bartdék kordbbi regényeihez, még ér-
dekesebbé vilik, hogy a f8szerepld elmélkedései révén milyen
szovegkozi kapcsolathdlé épiil ki az eddigi irdsok és az 4j kényv
kozott. Ugyanakkor annak ellenére, hogy a nagyszabdst poszt-/
bioapokaliptikus trilégidval is erSteljesen reflexiv viszony jellem-
zi a Ldttam a kodnek orszdgdt, a narrativ strukedrdt és a motivikdt
érintd hasonlésdgok miatt a kotet inkdbb a Fém testvérregénye-
ként olvashato.

Az osszevetés eldtt viszont érdemes eliddzni a konyv elsd
oldaldndl, hiszen mdr itt észrevehetjitk a regény poétikdjanak
alapvet§ jellemzdit és felvethetd hibdit. Az els6 mondat szen-
tenciaszer(i, mdr-mdr giccsbe hajlé modalitdsa és szemantikdja
rogton kérdéseket vethet fel az olvashatdsdg tekintetében: ,A
halottak tobb virdgot kapnak, mint az él6k, mert a megbdnds
mindig erésebb, mint a hdla.” (9) Kévetve a mondat szintaktikai
logikdjat, a regény egészének ismeretében, felfejthetd az elbe-
szé16 kijelentése: a megbdnds, melyet feltételezetten a halottal
szemben tanusitanak, kényszerit8bb (és tdrsadalmilag szigortib-
ban szabalyozott), mint az a héla, melyet az él8k felé kellene ta-
nusitani. A mondat szintaxisdnak elliptikus szerkezete liraivd,” és
stildrisan kovetkezetlenné, annak kiegészitése pedig giccsessé te-
szi a kijelentést. Tehdt mdr az elsé kijelentés eldonthetetlenségbe
vezet: nem csak az olvasd, de mintha maga a szdveg sem tudnd
(vagy nem akarnd el8irni), hogyan olvassuk, s ez a fiilszovegben
felvetett szatirikus olvasatot is elbizonytalanitja. A regény egy
pontjdn, épp egy olyan elmélkedést olvashatunk a fészerepld-
t8l, amely az ehhez hasonlé mondatokat nehezményezi: ,[...] a
sztori kiszdmithatd és egysika, a vildga és a diszletei felejthetdek,
és mindehhez még szentencidzus kiszoldsok is jarulnak”. (34)
Mindez tovdbbvezet egy mdsik problémdra, amely a stilisztikai
egyenetlenségekre vonatkozik. A regény mondatai hol a kere-
settség benyomdsdt keltik (,minimalista {zléssel berendezett la-
kdsomban ticsorgok” — 9), hol pedig a képi szuggesztié hatdsit
fokozzdk felesleges mértékben (,Nem mondhatom, hogy apdti-
4ba siillyedtem volna, legaldbbis ami a belsd csillagképeket illeti,
semmiképpen sem.” — 9). Szerkeszt6i gondatlansdg is lehet, de

7 Keresettnek hatd, indokolatlan liraisdgra a regény tobb pontjin bukkanhatunk
még. Pl. ,Behiitott palackok séhajtjak ki magukbdl a dugét.”; ,Nagy, hasas fel-
legek szénkéznak el felettiink.” (16; 19)

mdr az elsé oldalon logikailag bukddcsolé mondatba titkéziink:
»Nincs kétségem afel8l, hogy remekiil sikeriil majd, legaldbb-
is az igazgat6 elképzelése szerint [...].” (9) Hasonlé probléma
késébb is elSkeriil a regényben: ,A szillodatdrsam felé tart, és
pillanatok alatt elvész a tomegben, ldtom meggsillanni a fényt a
magassarkdja orrdn.” (36)

A regény elszeretettel dolgozik jelz8i és hatdrozoi aldren-
delésekkel (Gjonnan kihozott szendvicsek, az ég sziirke sdvjai,
felhdk puha foltjai, a toposzféra hideg kristalyai, akdcok [...] t6-
mote, [...] tdvoli parfiimillata, a porc néma éneke stb.), melyek
tobzdddsa zavaré fesziiltségbe kertil a nyelvileg és képileg tdlpo-
entirozott részekkel. Meglepd, a szovegvildghoz gyakran nem is
kapcsolddé, képzavarral jaré hasonlatokat is olvashatunk. Egyik
munkatdrsa, Zséfi jellemzésekor igy nyilatkozik meg az elbeszé-
18: , El8ttem néhdny sorral, minden jel szerint a francia kiildoce-
ség tagjai kozé simulva, mint egy dlcdzéberendezéseket teszteld
6srdja, Zsofi hazédik meg.” (15) Més szoveghelyen: ,A pincér-
liny mozgdsa olyan kénnyed, mint egy kéthetes flaming6é.”
(15) Az egyik irét igy irja le: ,Amennyire ismerem, elég jellegte-
len figura, kimért és peddns, mint egy Gtperces cigarettasziinetre
idézitett onkielégités.”® (218) De nemcsak furcsa hasonlatok,
hanem meglepd metafordk is felbukkannak a regényben: Zséfi
»szeme opdlos fénytiikor, a nyaka ligy esésti diine egy homoksi-
vatag éjszakdjdban”, ,,combjdnak ive feszes, litktet§ korallzdtony
[...], [slzeméremajka, akdr a cdpahds”. (109; 165) Néhol pedig
a képi zstfoltsdg vélik bintévd: ,Az idegrendszer hdrjain kony-
nyed dallamot jétszanak a tenger ujjai.” (177)

A regény elbeszél$jeként végigkisért konyviigynok mellett
néhdny mellékszerepld is felttinik, akik mind végletesen szte-
reotip jellemzdkkel birnak. Bizonyos mellékkaraktereket szinte
megkiildnboztethetetlenné tesz egymdstdl ez a tipizdlds (pl. a
mindenhol felbukkané és egymdst ugyanigy tdvozld konyv-
tigynokoket, vagy a sajit brandjiiket extrém alltirokkel épitd
irokat). A fészereplé — egyébként szinte minden miésra kiter-
jed6 — pontos megfigyeldképessége az egyetlen ndi karakter,
Zs6f esetében is két esetlen és er8sen sztereotipizdlé monda-
tig jut: ,Apolt kezét figyelem. A nékre jellemz8, enyhén vaskos
csukléjdt, karjét.” (11) Ugyanakkor Zséfi lesz az, aki a regényen
végighz6dé paranoidt els6ként felébreszti az elbeszélében. Az §
kovetkezetlen cselekedetei, drdmai telefonhivésai keltik fel a tor-
ténet végére a félelemérzetet: a Pynchon-regényekre jellemz8en
(részben) az elbeszélében és (leginkdbb) az olvaséban (tovabbi
Pynchon-parhuzamként vet8dhetne fel a Tryster6hoz hasonla-
tos titokzatos Swedenborg-tdrsasig). A karakterdbrdzolds miatt a
szereplSk bdbuknak, a helyszinek pedig diszleteknek téinnek (az
iroda az elsé jelenetet kivéve szinte mindig iires). Ez az erésen
minimalista regényvildg azonban a realitdseffektusokat is elbi-
zonytalanitja, feler8sitve a fikci6 és az dlom jelenlétét, amely mdr
a Fém esetében is domindns szerepet kapott. Valdsdg és fikcié ha-
tdrai az 4j konyvben kénnyebben szétvélaszthat6k, ugyanakkor
izgalmas kisérlet a minimalizmus miifaji toposzainak titkdzteté-
se az dlmok és ldtomdsok fikcionalitdsival. Mindekozben pedig
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ott lappang egyfajta megbontott architextudlis alapként a krimi
miifaja, melyben a keresés eredményeként valami bizonyosra
bukkanhatna a f8szerepld. Ebben az esetben azonban a keresés
nem zdrulhat bizonyossdggal, hiszen maga a fészerepld sem tud-
ja, mit is keres val6jdban.

Itt érdemes visszatérni arra, hogy miért tekinthetjitk a
Littam a kidnek orszdgdt cim(i kotetet t6bb szempontbdl is a
Fém testvérregényének. Egyrészt azért, mert a trilégia utdn ismét
egyetlen szerepld keresését és identitdsvalsigit kovetjitk nyo-
mon, mdsrészt azért, mert hasonldé narrativdc szervezd elemek
és motivumok jelennek meg, mint az els6 regényben. Mindezt
tovabbi textudlis kapcsoldddsi pontok is erdsitik, hiszen a 8-
szerepld a szdmtalan kézirat mellett egy 731-es kéziratot is ol-
vas, amely a Fémbdl vesz dt olykor tobb oldalnyi szoveget. Ez a
viszony nem marad pusztdn intertextudlis, hanem a kommen-
tdrok révén metatextudlissd vélik, a konyviigynok a 731-es kéz-
iratot, és annak irdsmédjdt elemzi is. (84—87) (Emellett hasonlé
metatextudlis kapcsolatnak tekinthet8k a trilégidra tett utaldsok
is.) Az Uj kotetben a motivikussig — a Fémmel ellentétben —
kovetkezetesnek tiinik, és kovethetvé valik: megtudjuk, hogy a
f6szerepld testvére ot éve eleling, amely trauma utdn a férfi iden-
titdsdnak egysége megkérddjelezddik. De elttint Scesérdl azt sem
lehet biztosan tudni, hogy valéban létezett-e, csupdn egyetlen
szdveghely igazolhatja 1étezését, amelyben a fészereplé megtud-
ja, hogy a Fahéj nélkiili inkéntes falatkdkat testvére forditotta.
A testvér felbukkandsa a narrativéra is hatdssal lesz, hiszen elbi-
zonytalanitja valésdg és fikcié (dlom) hatdrait, igy a regény vége
felé egyre gyakrabban olvashatunk a Fémbdl mér ismerds lito-
mésos dlomleirdsokat. (117-118) A Fém poétikdjinak térnyerése
a motivikus utaldsokat kovetkezetlenné teszi, ezdltal ellehetetle-
niti az értelmezést (csak a paranoidt novelve) mind a f8szerepld,
mind pedig az olvasé szdmdra. Ilyen a pincérek karjdn felt(ind
teknds tetovdlds, a titokzatos hitétdska Svennél, a felbukkand
doglote galambok, Zséfi drdmai hivésai, sét a regény végén egy
ismerds alak is megjelenik az elsé kotetbdl: egy titokzatos orvos,
akinek valdsdgos létezése szintén megkérddjelezhetd. A kordb-
bi kotetekre vonatkozé reflexiv elmélkedések dsszekapesoldsa a
szovegek kozti narrativ-poétikai héléval nem csak érdekes kisér-
letként szolgdlnak, hanem kiegészitik és izgalmasabbd teszik az
egyszerlibb torténetvezetést és a minimalista karakterdbrdzoldst.

A regény legszuggesztivebb részei azok, amelyekben a
konyviigynok testi megfigyeléseirdl olvashatunk. Mér az els6 je-
lenet, a kiaddi parti is sokat eldrul arrdl, hogy a f8szereplé mit
ldt, és mi az, amire mindvégig vak marad a torténet sordn. Az
osszejovetelen gy viselkedik, mintha nem is lenne jelen, mi-
kozben csendes megfigyel6ként veszi sorra az embereket, sajdt és
a vendégek testi mtikodését elemezve: ,Ha elképzelem, hogy a
pérusaimbdl felsz4llé gbzpdra elkeveredik a vendégek feje folott

8 Azonban akadnak olyan szovegrészek, ahol a sziirredlis hasonlatok kovetkezete-
sebbnek — bdr igy is kevésbé sikeriiltnek — hatnak. Pl. az egyik dlomjelenetben
igy irja le dcesée az elbeszél: ,A szemhéj alél — mint egy tdlsiitdtt palacsinta,
olyanok ezek a héjak — vér szivdrog.” (250)

77



(?7)

V LESZAMOLAS

>
L
1
[
Ll
[a'sy
<C
'_
Ll
=

Viktdria:

Sebesi

78

MRITIKA

osszegytlt, egyre nehezebb levegbvel, még a maradék étvigyam
is elmegy.” (12) Ugyanakkor a férfi hiperrealisztikus mikro-meg-
figyelései 5nmagukban 4llnak, nem illeszthet8k be egy nagyobb
narrativ fvbe, aminek kovetkeztében az események értelmezése a
késébbiek sordn is ellehetetleniil. A pontosan megfigyelt emberi
testek gyakran kiilonbozé épiiletek vagy névényi organizmusok
(128) hasonlitottjaivd valnak, amelyek hol jél eltaldltak (93;
101), hol ismét a keresettség benyomdsat keltik és hatdsvaddsz-
nak tlinnek. (58; 100) A testekkel torténd erdszak kezdetben
csak a trépusok révén kovetkezik be, mintegy alapot szolgaltatva
a regény végén elszabaduld fizikai erdszak kiilonbdzd formdinak.
Az utolsé6 oldalakon a testek puszta tdrgyakként, a regényvildg
kiszolgdltatott részeiként jelennek meg, melyekkel a sz6veg 6n-
céltan rendelkezik. Azonban ezek a jelenetek — a trépusokhoz
hasonléan — a szuggesztiv ldtviny révén az elemi érzékelésre
kivdnnak hatni, vagyis a megmutatds puszta gesztusa, a ldtvdny
feltdrdsa keriil el8térbe szemben az értelmezés sziikségességével.
Erre legjobb példa az utolsé jelenet, amelyben feltételezhet8en
Bence holttestét vizsgilja az elbeszél, majd kiilonboz6 videofel-
vételeken (310-312) nézi végig a t6bbi kiadé munkatdrsainak
halaldc. A testekhez, az er8szakhoz és a haldlhoz valé viszony
medidlisan korldtozott hozzaférhetSsége ezekben a jelenetekben
a morilis itéletalkotds gyakorlatdt is problematizilja. (306-309)

A Littam a kodnek orszdgdr reflexiv viszonyt alakit ki a szer-
z8 korabbi konyveivel mind tematikus, mind mufaji, mind pré-
zapoétikai értelemben. Az azonban mindvégig kétséges marad,
hogy a regény valéban megkérddjelezi-e Barték eddigi irdsméd-
jt, mint ahogy az is, hogy szeretne-e barmit is mondani a hazai
konyvpiacrél és irodalomrdl. Annak ellenére is, hogy szdmtalan
hatdrozottan 4lldst foglalé mondatot olvashatunk az 4j témdk
megjelenésérdl, a sokkhatds elérésérdl, a mifajok kitiresedésérdl
vagy a konyvpiac valsdgirdl. (40; 69; 72; 142; 159; 236) Hiszen
ahogy a f8szerepld vagy a konyvben felbukkané irék identitdsa
fragmentdlt (szinte mindenki dlnéven jelenteti meg regényeit),
éppugy toredezett az 4j regény identitdsa is. A szdveg nyelvi-
leg reflektdltan eltdvolodik az eddigi irdsoktdl, kissé szatiriku-
san dbrdzolva a korabbi kotetek poétikai torekvéseit, jellemzdit,
ugyanakkor nyelvhasznélatdban (és sajnos idénkénti stilisztikai
egyenetlenségében), motivumaiban és tematikdjaban is djra és
Ujra alkalmazza kordbbi regénypoétikdjit. Vagyis a kotet a kri-
tika elején emlitett két plus (magas vs. popkultdra) pozicidjit
megjeleniti, de egyikkel sem kivdn azonosulni, igy nydjtja ma-
ganak a reflexiv viszonynak a szatirdjit. Barték Imre 4j kony-
ve tehdt ismét egy izgalmas kisérlet a regény mufaji és poétikai
kereteinek djragondoldsdra, amely sok élvezetes (és par kevésbé
élvezetes) megolddssal lepi meg olvaséjdt.
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Az iré, koltd, miforditd, kritikus, esztéta és esszéista, irodalmi
mindenes harmadik 6n4ll6 kotete miifajabdl adéddan talén nem
egyértelmiien képezné szerves részét a szépirodalmi életminek,
dm éppenséggel talsdgosan is kozel 4ll a miifaj — és a m{ egésze
— mindahhoz, amit Dunajcsik mtivészetérél eddig gondolhat-
tunk. A kordbbi novelldk (és kisebb részben lirai m{ivek) formai
és nyelvi, stildris sokfélesége, az irodalmi el6dokhoz és szovegek-
hez, valamint mds mivészeti dgak alkotdsaihoz f(iz6d8 eleven és
alkotd viszonyuldsa, noha 2007-ben a Repiilési kézikinyv meg-
jelenésekor még kevésbé lehetett biztosnak lenni ebben, nem
a szarnyprobalgatis (Idsd Teslir Akos kritikjat') és ttkeresés
tiinete volt csupdn. Hiszen a Balbec Beach cimG mésodik ko-
tet Tizenhdrom tdvoli torténetét (a konyv miifajmegjelolésnek is
beills alcime) ismételten csak a rendkiviil mivelt szerzé6 — a jé
izlésti kultarafogyaszté és forditd, szerkesztd, utdszéiré — 4rny-
alakja kototee ossze leginkdbb. Mindez tdvolrdl sem jelenti azt,
hogy miikedveld amatér munkdssigdval dllndnk szemben, bar
onirénia gyandnt annak minden esetlen bdjét magukon viselik a
miivek, melyeknek nemcsak gyakori h8se és elbeszél8je a miivész
(képzémiivész, ird), de tdrgya, st gyakran a kozvetlen valdsiga
is m{alkotdsok (fiktiv) vildga. Redliaként banik a konyvekkel és
toreéneteikkel, a hatdsgyakorldstdl (Szex és irodalom; Szerb Antal
megkisértése) az Oriilettel hatdros azonosuldsig (Apdm kinyvid-
ra) zongordzza végig mi és élet egymdsba fondddsait; majd el-
merészkedik a tdls6 hatdrig: a fizikai, testi valésdg mualkotdssd
(Elefint) lényegithetSségét vizsgilja. Mindezt folytatva, legtijabb
konyvében a vad természet és a hangzé miivészet rokonsdgaval
jatszik, egyszeri leirds helyett zenei leirst alkalmaz, s igy teremti
meg e kiilénds hangulatd fantdziaviligot, ahol az écedn hulld-
mai Miles Davist és Chet Bakert jétszanak. A zeneként érzékelt
hulldmzds egyfel8l a mai kulturdlis tudat és a természet allegori-
kus értelmi taldlkozdsa egy vildgvégi vildgitétorony civilizdcié-
6l védett csendjében, mésfeldl visszavezet minket a természet-
nek mint a mivészetet inspirdld, eredeti forrdsnak a képzetéig.
Mindez persze tilzé interpretcid, ha figyelembe vessziik, hogy
A Szemiiveges Szirén tizéveseknek irédott.

! TesL&R Akos: Ripiilj, hajom, Elet és Trodalom, 2007. szeptember 9.

Meégis érdemes elcsabulnunk ezeknek a tévoli szirénhangok-
nak, a mese szovegében mivészetének dllandd kérdései visszhan-
goznak. Erdekes megvildgitisba keriil példdul a kulturdlis hatds
és hatdsgyakorlds, mely szerzdi énképének és irodalomképének
alapja, ahogy az a novelldkon kiviil a mindig hosszt névsort koz-
16 koszonetnyilvénitdsaibdl is kideriil: ,Meggy6zédésem, hogy
az irodalom, mint minden mds kulturdlis tevékenység, csapat-
munka.” (Repiilési kézikonyv, 179, Balbec Beach, 262) Eztttal
Ugy fogalmaz: a ,meséket soha nem egyediil irja az ember”.
(106) Dunajcsik szdmdra az alkotds nyilvdnvaléan nem magi-
nyos tevékenység abban az értelemben sem, hogy nem fél olvas-
mdnyainak mondatait, nyelvét és immanens vildgdt sajdtjaként
haszndlni, s ezzel mintegy mellesleg kulturalis tdjékozéddsdnak
torténeteit megirni. Azt, hogy néhdny éve egy 0j kulturilis
milidt igyekszik megismerni Izlandon, nemcsak a torténetben
felbukkané helyi sajétossdgok és az izlandi hiedelemvildg érin-
t6leges megjelenése mutatja, hanem metaszinten a mifajvalasz-
tison is nyomot hagy, hiszen a mese a kultiira mélyrétegeibdl
tipldlkozik, amelyek mdsfel8l (litszatra) azonosak egy kulttrdrdl
szerezhetd elsé benyomdsainkkal. Amit sikeriil ily médon meg-
teremtenie, az egy bizonyosan nem izlandi, inkdbb izlandias,
fiktiv, id8ben és térben szertedgazd, kolcsonelemekbdl felépiils
alternativ kulturdlis tapasztalat, melybdl A Szemiiveges Szirén
meséje megsziilethetett, majd igazoldst nyerhet. Mikozben l4t-
szélag a felnétt irodalomtdl idegen vizekre evez, tulajdonképpen
egydltaldn nem tlinik 4gy, mintha eddigi munkdssdgardl igye-
kezne élesen levélasztani ¢j mivét, hiszen a médszer ismerds
szdmdra. Bdtran haszndlja a keze tigyébe keriil§ tipikus mesei
alakokat (tengerészek, kaldzok, vardzslatos 1ények) és fordulato-
kat (mentSexpedicié, vdratlan felfedezés, csoddlatos megoldds).
Elemeiben tehdt kevés eredetit fogunk taldlni, de 6sszképét te-
kintve, viligdban és stilusdban anndl tobbet.

Habar Dunajcsik elsd két kotete is illusztrdle volt — sét a
Berlin alatt a fold cimi novella esetében, mintha éppen forditott
lett volna a helyzet, a szoveg illusztrélta Plinio Avila grafikdic
—, kétségtelen, hogy abban a bizonyos imagindrius csapatban
és az eredeti stilus létrehozdsdban ezdttal kimagasléan fontos
szerep jutott Gilicze Gergének, a konyv illusztrétordnak, akinek
gyonyor(, vardzslatos hangulatd rajzai szinte beleégnek az olva-
s6 retindjdba. A Szemiiveges Szirén mint szoveg ezzel egyiitt is
csak tdvolrdl, hunyoritva tlinik ifjisdgi regénynek, ahogy a hdt-
s6 boritén nevezik, kulturdlis meritésében, utaldsrendszerében
és olykor nyelvezetében is kozelebb 4ll a klasszikus értelemben
vett meséhez, amely nem elsésorban vagy kizdrélag gyerekeknek
sz6l.

Mindezt a kétarctsdgot részben sikertil integralnia a torté-
net bels logikdjdba. Az elbeszél§ f6hds Atlanta, bér kisldny még,
érett hangjdra és tizévesektdl szokatlan jazz-zenei miveltségére
némiképp magyardzatul szolgdlhat mindaz, amit az elsé olda-
lakon elemi erdvel mutat meg Dunajesik a kétszemélyes csaldd
életébd] Atlanta sziiletésnapjdnak tinnepi cereménidjin keresz-
tiil. A féldrva kisldny az Operencids-tengeren is tdl, mindentdl
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SZIREN

Gilicze Gergso rajzaival

{Kolibri

messze, nagy csendben és sosem mulé melankélidban él édes-
apjéval és csak fotdkrdl ismert csalddtagjaival. Sziiletésnapjdra
édesapja neki ajdndékozza a kisldny legendds dédapjdnak, a hires
felfedezdnek, Szindbdd kapitdnynak a tdvesovét, ami elinditja a
bonyodalmakat. Atlanta felfedez a tdvcsével egy szigetet, amely-
r8l megtudja aztdn, hogy mindenképpen el kell keriilnie, csak
hogy késébb kideriilhessen, egy szivdrvdnysirdly-ficka miatt
mégis elkeriilhetetlen, hogy odahajézzon, dacolva minden ve-
széllyel. Bdr a tdrténetszdvés olykor erdltetett, valéjaban azon-
ban, ahogy ezt gyakran tapasztalhattuk mér e prézéban, egy-egy
otlet elegendd lendiiletet ad a szévegnek, s igy tehermentesiti a
narrativdt, vagyis jéindulatd olvaséi figyelmiink vigan elvitorldz-
hat az 6tletek, a lendiiletes mondatok, a stilusimitdcidk, esetleg
intertextualitdsok, utaldsok szelén, még ha a torténetszovés és a
cselekmény bukkanéiban kénnyen zétonyra is futhatnank. Es
mindez fokozottan igaz lehet a mese esetében, amely az elbeszé-
16 maveknél amugy is nagyobb szabadsdgot élvez az ok-okozati
osszefiiggések, eseményldncolat hihetdsége terén, hiszen rend-
szerint a szérakoztatds és a példdzatossdg az elsérend(i kiildetése.

Kaland és tanulsdg pedig bdven akad A Szemiiveges
Szirénben. Atlanta, a tdvcsvel tett felfedezésének és a maddrka
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megmentése irdnti elkotelezettségének hdla, hamarosan szemé-
lyesen is taldlkozhat sosem ldtott dédapjdval, akinek a legenda
szerint egy déltengeri expedicié sordn nyoma veszett. A maddr-
fidka életének megmentésével dttételesen sikeriil gondoskodnia
egy teljes maddrfaj védelmérdl és védetté nyilvdnitisarél — ami
pedig mentesiti a Szemiiveges Szirén hdtramaradt szellemle-
génységét onként villale szolgdlatuk aldl, s igy végre a tudds
tengerészek megtérhetnek a tdlvildgi tengerekre. A hagyomd-
nyos értékek — mint a csaldd — mellett az 4llatok védelme, a
biodiverzitds Gjabb keletli szempontja kap f8szerepet: a balndk
utdn a szivdrvdnysirdlyok fennmaraddsa a tée. S8t, noha a szo-
vegben direkt utaldst erre nem taldlunk, a hdtsé borit6 dllitdsa
szerint ,szerelmes bdlnavaddszokkal” is taldlkozunk, igy tehdt
van némi okunk arra gyanakodni, hogy Erik és Ragnar nemcsak
a bédlndk és madarak védelmében tdrsak, de egy pdrt is alkotnak.
[gy a csalddrél sz616 mese is progressziv képet kbzvetitene. A
feltételes méd annak sz6l, hogy a szvegben ez nagyon kevéssé
valik kifejtetté, jészerével csak a hdtsé borité csdbit minket erre
az értelmezésre, ami akdr még utblagos marketingfogis is lehet,
féleg ha figyelembe vessziik, hogy szerelmesek mér csak bdlna-
véddként lehettek volna, balnavaddszok (tobbesszdmban) pedig
nem szerepeltek a torténetben. Kétségtelen azonban, hogy a férfi
karakterek — né egyébként fizikai valéjédban nem jelenik meg
a mesében Atlantdn kiviill —, még az elsére durva tengerészek,
»morcona, tengerhez szokott férfiak” (89) sem mutatnak iga-
z4n macsé jellemvondsokat. Ellenben egyfolytdban palacsintdt
siitnek és esznek ribizli lekvdrral, sirnak és érzelegnek, ahogy
ez utébbiakat Disney-mesékben szokds, és ettdl persze nagyon
dunajcsiki figurdk is. A kifejezésre juttatott érzelmesség csaknem
olyan 4lland6 alapvondsa novellisztikdjdnak, mint a kulturalis
bedgyazottsdg. Ezen beliil is leginkdbb a szerelem, a vonzddds
és a haldl, a gydsz nagy toposzai inspirdljak, amit ugyancsak ki-
élhet itt, ahol két vildgban, az él6k és halott szeretteik vildgd-
ban egyszerre jirunk. Ennek megfeleléen remekel az intimitds
megteremtésében (az apa kitord sirdsa vagy Atlanta és a dédapa
beszélgetése a lépcsén), néha taldn tdlzottan is jok a mondatok
a gyerekelbeszél6hoz mérten: ,Mintha egyszeriben elpattantak
volna benne a kotelek, amik addig a helyén tartottdk a vondsait,
és az arca hirtelen egy osszevissza gytrt zsebkenddhoz kezdett
hasonlitani. A villa is meggdrnyedt, és az egész testét gy rdz-
ta a zokogds, mintha nem is a védett, j6 meleg vildgitétorony
konyhdjéban dllna a mosogaté mellett, hanem kint a viharos
tengeren.” (88)

Az Ezeregyéjszaka meséi mellett a mitoszok, az izlandi kol-
tészet és a monddk, népmesék vildgdbdl is kolesonozni ldtszik
ezt-azt Dunajcsik, legf6képpen neveket és névadist. A vildgits-
tornyok szigetei izlandi szokdst kovetve beszél neveket kaptak,
mint Szelesszirt, Jegesfok, Holl6hegy. A mesei atmoszférit nem
csak ezek a helynevek biztositjik, hiszen Atlanta képzelete dl-
tal a természeti jelenségek is beszélé nevet, ezen keresztiil pedig
személyiséget kapnak, hollszél, rékaszél, elefintszél népesiti
be a térténetet. Dunajcsiknak az izlandi nyelv kutatdsdval el-

woleote évei egyértelmlien nyomot hagytak példdul az alliterdlé
cimaddsban, amely az izlandi kéltészet egyik fontos jellegzetes-
sége. Tovibbd, ahogy egy interjabdl* kideriil, a legénység szel-
lemalakjai az izlandi kisértetekrdl lettek mintdzva, ezért valéja-
ban nem ,keveri a kisérteteket a zombikkal”.? — ahogy Svébis
Bence frta az Elet és irodalomban. Ez a litszatkdvetkezetlenség
az eurdpai és izlandi kisértetfogalmaink kiilonbségébdl adédik
csupdn, az izlandi hagyomdnyban a szellemek ugyanis valéban
korpordlisak. Akadnak azonban homadlyos eredeti dtvételek, a
mesében 8sszemosédnak a valds és fiktiv elemek a kiilonbozd
kulttrdkbdl ismerés nevekkel. Atlanta neve az dcednt is képze-
letiinkbe idézheti, amely Izlandot és a vildgitétornyokat kériil-
oleli, de éppigy megidézi Atalantdt, a gorog mitoldgia alakjdt,
aki né létére inkébb férfias virtusdval tiint ki. Erdemes taldn bo-
gozds helyett ezirttal a kibogozhatatlansdgot, a kulturdlis hatds
tengermélyi dramlatait nyugtdzni magunkban, mikézben sodré-
dunk az édes-bus torténettel a felemds happy endig, kultarink
morzsdinak felszedegetését pedig nyugodtan a sirdlyokra biz-
hatjuk. Es talén A Szemiiveges Szirén idedlis tizéves olvasdjéinak
létezésében is kdr kételkedni, mert a multimédids generdciénak
nem lehet probléma megtaldlni a lejétszdsi listét a YouTube-on,
és Dunajcsik pedagdgidja miikodik: belopja a jazzt a tizévesek

fulébe.

2 Dunajcsik Mdtyds: Minden irénak megvan a maga szigete, Konyves Blog,
2016. junius 6., htep://konyves.blog.hu/2016/06/06/dunajcsik_matyas_min-
den_ironak_megvan_a_maga_szigete.

3 Svisis Bence: Ex libris, Elet és Trodalom, 2016. szeptember 29.
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Poszthuman
zooldgia

Hrapka Tibornak, a Kalligram kiadé grafikai tervezéjének ké-
szonhetjitk majd’ mindegyik Németh Zoltdn-lirakotet boritéjdt,
amelyek nem csupdn 6ndlls, autoném alkotdsként tarthatnak
szdmot figyelmiinkre, hanem azért is, mert a képi nyelv eszks-
zeivel teremtik meg a szovegek befogaddsit kisérd szubverzid
tapasztalatdt. A mellbevdgd, impulziv vizudlis élményt az hozza
létre, hogy a boritékon tébbnyire nem integer arcot/emberalakot
szemlélhetiink, hanem olyanokat, amelyekhez a hétkoéznapok-
ban kevésbé férhetiink hozzd (a Kunstkamerdn 1évé deformdléd-
dott csecsemOprepardtumokat a szentpéterviri mizeum 6rzi; A
haldljdték lekiizdhetetlen vdgya cim( kotet pedig Wim Delvoye-
nak egy csékolézd pdrrdl készitett rontgenfelvételét haszndlea
fel, mely igy arra is fényt vet, hogy a testkép az emberi percepcié
biolégiai korldtaitdl fiigg: a dezantropomorfikus tapasztalatok
létrejovésének egyik mddja, ha a test 6nnon észlelési-érzékelési
kondiciditdl eltérd, idegen medidlis kornyezetbe keriil, amikor a
test nem pusztdn sajit, organikus medidlis adottsdgain keresztiil
észleli 6nmagdt, hanem tovdbbi médium[ok] kézbejottével). Az
Uj kotet kiilseje tovdbb radikalizdlja az emberi test ldthatatlan-
sdgt, hiszen az ember mdr részleteiben sem jelenik meg rajta,
az Allati férj vizuilis megjelenésén a stird allatszérzet domindl.
A szovegek visszaigazoljak a borité dltal felkeltett elvdrdsokat,
hiszen a hidnyzd, a torolt emberi mibenléte az animdlissal pdr-
huzamba 4llitva jel6lédik ki.

A nyolc, azonos cim(, hosszt szabadvers az illatok és a
beszélg(k) kozott kibontakozd szerelmet és szexudlis aktust
részletezi, ami az olvasds perverzitdsit intenciondlja, hiszen a
szovegek zdrojelbe teszik a zoofilia tabujdt, vagyis megsértik a
kulttra alapvetd tiltdsait. Az dllatokkal (barna medve, kékbdlna,
éti csiga stb.) létesitett kapcsolatok verbalizdldsa azonban nem ér
nyugvopontra egy kényelmetlen, feszengésre késztetd befogaddsi
helyzet kimunkaldsdban (ebben az esetben a kényv a polgdrpuk-
kasztds taldn ldtvinyos, 4m gyorsan infldl6d6 kolesonével tudna
hozzdjirulni az olvasé esztétikai ,,gyarapoddsihoz”), az Allati fér
ennél nagyobb kihivis elé 4llit, hiszen a poszthumanizmus tala-
jan dllva vet szdmot a conditio humana-val, igy a kotet olvasdsa
elsésorban intellektudlis természet(i bevondddsra késztet.

Ahogyan azt Lapis Jézsef is kifejti pontos értékelésében, a
konyv ,az emberiség legklasszikusabb, legkinzébb kérdéseit jirja
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koriil, kdztitk magdra az emberi létre (mdskor épp a létezésre)
vonatkozékat”,! ez azonban nem foltétleniil teszi sziikségessé a
poszthumdn cimke elhagydsdt Németh koleészetérdl gondolkod-
va. Ha a poszthumanizmus szésszetétel értelmezésekor a poszi-
elétagot nem a humanizmus antropocentrikus szemléletének
elvetéseként, vagyis nem az emberrdl vals beszéd lezdruldsaként
értjiik, hanem az emberkép(ek) mogdee hiazdédé ideoldgidk kri-
tikai feliilvizsgdlataként,? akkor artikuldlhatévd valnak az Allati
Jférjben stiritett problémak. Ebben az elméleti keretben az ember
kozéppont nélkiili, ,nyitott lényegfogalomként” tételezédik,
amely lezdrhatatlan konstrukciés miiveletekre szorul: az ember
esszencidlis, végs8 meghatdrozdsa ellehetetleniil, akit ehelyett az
eseményszer( Gjraalkotds végtelenitett lancolatdba illeszthetiink.
Ezek az iseri és plessneri beldtdsok, példdul az utébbitdl az ant-
ropoldgiai destabilitds gondolata, a lirakétet interpretdciéjdban
is haszonnal alkalmazhatéak.

! LaPr1s J6zsef: Vindorls kinyvespolc 15. , Otr kint, és itt beliil” (NEMETH Zoltdn:
Allati férj, Kalligram, Budapest, 2016); .2 penge még rezeg” (MEzE1 Gdbor: natir
ontvény, Kalligram, Budapest, 2016), Szépirodalmi Figyel6 Online, 2017. ja-
nudr 23., htep://www.szifonline.hu/?cikk_ID=649 [Letoltés ideje: 2017. dprilis
30.].

% Neil Badmington gondolata, idézi NEMEs Zoltdn Marié: Esztétika és antro-
poldgia — Az antropoldgiai szinrevitel mint esztétikai dehumanizdcié, Budapest,
2013, 14, heep://doktori.btk.elte.hu/phil/nemeszoltanmario/diss.pdf. Az antro-
polégiai szemlélethez, f8leg Plessner elméletéhez lisd Nemes idézete disszertd-
cidjét (leginkdbb a bevezetd fejezeteket, NEMEs: L m., 3-52), illetve kétetét:
NEMES Z. Mirié: A prepardcid jegyében, JAK—Prae.hu, Budapest, 2014.
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Az Allati férj markéns konceptualista jellegét a homo-
genizdcids torekvései szavatoljak, hiszen minden szoveg a kétet-
tel megegyezd cimet kapott, csak az alcimek mutatnak kiilonb-
ségeket, és a paratextusoknak ez az egyértelm( poziciondldsa is a
férjként megsz6lalé beszél8k hierarchikus folérendeltségére ird-
nyitja a figyelmet. Feltinden el8térben maradnak ugyanis a ver-
sek beszéldi, akik egyfajta narrdtori poziciét involvdlnak, hiszen
visszatekintd perspektivibol mondjik el az dllatokkal létesitett
kapcsolataikat, explicitté téve a testi és az ettd]l nem elvélasztha-
t6 érzelmi aspektusokat is. Mindez egy olyan poétikai struktira
létrejoceée eredményezi, amelyben a beszélé a hatalom birtok-
16ja, az animdlis Mdsik alakja pedig e nyelvi jellegli er8szaknak,
illetve uralomnak kiszolgdltatott entitds. Ez a logika érvényesiil
a beszédhelyzet szempontjabél kivételnek mondhaté varji-vers-
ben is, melyben megfordulni ldtszik a kommunikdciés helyzet,
hiszen a maddr fogalmazza meg csoppet sem hizelgd gondolatait
az emberiség ténykedésérdl: ,til sok az élet, j6jjon mér a haldl,
/ ezt tvolt minden lény, / akit sorsa az ember mellé kénysze-
ritett.” (40) A narrdtori hang azonban itt sem tiinik el, hiszen
zdréjeles megjegyzéseket fliz a varji szélamdhoz, érzékeltetve,
hogy e versben is a legkiilsd, totalizdlé néz8pontot a nem-dllati
beszéls foglalja el, feltigyelet alatt tartva igy a maddr megnyilat-
kozdsit is. A vers pedig azért nem hoz éles viltdst a kotet szerke-
zetében, mert a tobbi vershez hasonléan kisérletet tesz ugyan az
animalitds—humanitds kategéridi kozotti oppozicié foliilirdsdra,
dm a megértésre irdnyulé szdndék hidbavalénak bizonyul, a ké-
tetet szervezd idegenség tapasztalatdt nem lehet megsziintetni,
fololdani a megértés eseményében, ahogyan ezt a kérdést Visy
Beatrix is érinti izgalmas elemzésében.® A varju gy jeleniti meg
fajét, mint amely kordbban az emberhez hasonléan uralkodott
a bolygé él6lényei folott, ami alddssa moralizdlé hangvételének
hitelességét, inkdbb ismételten a hatalmi struktdrdk besziintet-
hetetlen Gjratermelddésére figyelmeztet: a Mdsik aldvetettsége a
nyelvhez valé hozzdférhetetlenségének kovetkezménye, a beszé-
161 aktivitdstdl valé elzdrtsiggal magyardzhatd.

A narrativ versek ismétldd8en az animdlis Mdsik haldldval
végzédnek, melyrdl az egyszerre tévolsigtarté (elbeszéldi) és
kozvetleniil megszélalé (lirai) én hangjdn kapunk hirt. A kétet
egyik visszatérd diskurzustipusa a biolégia tudomdnyos nyelve-
zete, illetve a felsoroldst vagy utasitdst tartalmazd leir szakaszok,
amelyek eltdrgyiasitjdk az egyébként is marginalizdlt Misikat.
Ezek a hangstlyozott moddlis valtdsok tobbnyire a haldlleirdsok
alkalmdval jelennek meg: a barna medvénél a tréfedk osztalyozd-
sdnak szabdlyrendjét (,A koponya birdlatdt / pontokban fejezik
ki: hosszdt és szélességét / tolémércével mérik, és centiméter-
ben adjék meg, / két tizedesnyi pontossdggal.” — 11), a kékbdl-
nds szovegben a cetvaddszat aprélékos metédusdt olvashatjuk,
amely fel is hivja a figyelmet a diskurzusvéltdsra: ,De még élt.
Nehézkesen megfordultunk, / valami félelmetes lasstsdggal, ol-
dalazva. / Es onnét mdr egy mésfajta torvénykényv / szabdlya-
inak engedelmeskedtiink. A badlnavaddszat / korszerti menete a

17

kovetkez8” (22); vagy az éti csigdt kozéppontba helyezd vers em-

lithet8, mely a kiszolgdltatottsdg folotti szdnakozds érzésével in-
dul, 4m az én végiil megfézi és elfogyasztja a puhatestlit, recep-
tirdk alapanyagdvd téve ezzel a szeretett Mésikat: ,Hagymaéval,
babérlevéllel, fokhagymaéval, / kevés szegftiszeggel 10-15 percig
féztem, ekkor / a csigdk a hdzukbdl kihtizhatok.” (58) A lajstrom
teszi lehet6vé a haldl beszédbe foglaldsit, még akkor is, ha ez a
csigds szovegben az irénia felé billen ki.

A monologikus versek keriilik a (szerelmi) lira egyik alap-
vetd tropusdt, az aposztrofikus megszélitdst, és az olvasdst kisé-
18 zavar egyik okdnak is azt nevezhetjilk meg, hogy a szerelmi
beszédmdd ismer8s (él6)nyelvi paneljeit nehezen tudjuk ,kéd
szerint” olvasni, mert mig a szerelmi lira odaértett Mdsikjit a be-
szél6vel egyiitt alapveten antropomorfként képzeljiik el, ebben
a kotetben az emberi kontuarjait vesziti. Litvdnyos ez a felcseréls-
dés a mexikdi kardfarkd hal esetében, aki egyetemre jir, hiitlen-
ségét pedig igy részletezi a beszéld: , E16bb csak egyiitt tdncoltak,
/ nemsokdra mdr azt is lithattam, hogyan olelgetik / egymadst
a bédrpult elétt, 6 felkindlkozva, / mély dekoltdzs, kivilland
szemfehér, csillogé fogak.” (15) Folyton megakad a liraolvasdst
kisérd arcaddsi mivelet, melynek sordn a széveg hangjihoz ar-
cot kapcsolunk és a nyelvi, dllitmdnyi szerkezetek mogott egy
beszél szdndékdt feltételezziik.* Az énreprezentdcié akeusaként
értett megnyilatkozdsok kétségessé teszik, hogy az igy étesiilé
én embernek tekinthetd-e. A Fehér gélya alcimii szovegben az
alany koplaldsba kezd, hogy elérje azt a silyt, amit még el tud
cipelni a trépusokra indulé gélyaldny, az dtalakult test elvesziti
antropomorf vondsait, dllati-névényi metaforikdt érvényesitve
onmagdra: ,,a halvinybarna fesziil bér alatt / borddim kozt mar
littam ugrélni a lila szivet, / és az erekben dramlé vért botsdska
kezemen”, a beszél6 elidegenedik 6nmagitdl: JArtalakultam, /
mintha torékeny dgacskakbdl raktdk volna dssze ezt az embert, /
egy kreatdrdt, egy lebegé emberi konstrukciét.” (70)

Az ember—illat kozti 4ttlinéseket megmagyardzhatjuk a
Bacilus alcimt szoveg feldl is, amely metaszint(i olvasdsra hiv
fel, hiszen megszélitja a befogadée, illetve Alfred Brehm zools-
giai lexikonjit nevezi meg az Allati férj pretextusaként, valamint
onreflexiv médon visszautal a megel6z8 pdrkapcsolati torténe-
tekre (példdul az elsd versre, a barna medvével tolwott évekre,
vagy a mdr hivatkozott halacskds miire). Nem szveghti onidé-
zésrél van sz6 azonban, hanem dtirdsrél: mig kordbban az ironi-
kus értelmezés szindékdra kevesebb szévegnyom utalt, a bacilus
esetében mdst se taldlunk, mint irénidt és anekdotikus szerve-
z6dést (a hdzassdgtdl vonakodé medve egyszertien elbiciklizik a
helyszinrél). Brehm dllactani kézikdnyve a nyelvi humor céltdb-
ldjavd vélik, amelyet sz6 szerint olvas a megszdlalé: ,Emlésok.
Mir a sz6 is mennyire / vizudlis és izgat6, nem? Emlésok 1.
alosztdlya: / Egyhiivelytiek (Monodelphia). 2. alosztdly / (ki

3 Visy Beatrix: Igekdtd vagy tenyészhim, ES, 2017/9, 18.

* Paul de MaN: Az inéletrajz mint arcrongdlds, ford.: Focarast Gydrgy, Pompeji,
1997/2-3, 93-107; illetve Bettine MENKE: Ki beszél? A beszéld arc alakzata a re-
torika torténetében, ford.: TOROK Ervin = Figurik, szerk.: Fozi Izabella, Oporics
Ferenc, Bp.—Szeged, Gondolat—Pompeji, 2004, 87-118.

sem merem mondani): Kéthiivelytek (Didelphia). / 3. alosztdly
(perverzeknek?): Madérhiivelyliek. (Ornitodelphia).” (46) Az
dllatnevek etimologikus értelmezése, a mellékjelentésekre valé
figyelés Németh koribbi konyvének, az Allati nyelvek, dllati ver-
sek megolddsaira emlékeztet, 4m ott egészen mds téttel birt az
animdlis szint, mert az antropoldgiai gépezet kevésbé markdns
jelenlétét tapasztalhattuk, és inkdbb a gyermeki (de kordntsem
drtatlan), paronomdzikus nyelvjdtékokhoz allt kozel, sz szerint
értve a nevek eredendd, de aztdn elfeledett metaforikus alakjait
(egyetlen példa az Allati nyelvek, dllati versek cimi kotetbdl: ,a
saslik 1éha, lusta madar. / villdval kell noszogatni, / hogy legaldbb
szdjmagassigig / felrepiiljon”.)

Az emlitett bacilus-vers fel8l nézve a kotet egy némiképp
infantilis beszél6 — a Brehm-konyv ihletésére sziiletett — vizi-
6inak textudlis lecsapéddsa, amely megérizte az elédszoveg ka-
talégusszer( szerkezetét, a formai kritériumokat (haszndlja pl. a
binomindlis némenklatirdt, a latin nyelvi ketts nevezéktant
is az alcimben). A felkindlt értelmezési javaslat viszont elégte-
lennek bizonyul a kétet egészére vonatkoztatva, pl. a kékbdlna
tragikus vagy a vakondpatkdny bestidlis szerelemtapasztalatdt
nem érthetjiik meg a bioldgia szakzsargonjdnak nyelvi idegensé-
gét irénidba fordité stratégia feldl, ahogy az egységes megszdlalé
tételezése is téves kovetkeztetésnek bizonyul.

Az intertextualitds mint vezérelv vagy metaolvasds tehdt
nem vezet eredményre. Adédik mésodik lehetdségként, hogy
metaforikusan vagy allegorikusan értelmezziik az dllatokkal valé
kapcsolatokat, a helyettesités felé terelve a szovegek interpretd-
cidjit. Felvetddik, hogy a szerelmi nyelv kiilonféle médjainak
példatdraként interpretdljuk a kotetet, ezt taldn a fehér gélyds
vers engedélyezi leginkibb, mely az Allati férj korpuszan beliil
megjelend dllatok koziil — a folklér vagy az irodalom mintdza-
tai fel8l — a leginkabb jelképes 4llatnak tekinthetd. E kitiinte-
tett szerepet jelzi, hogy a gélydhoz kot6dd textusokat (Tompa
Mihély, Petéfi vagy a poet.hu kevésbé professziondlis, lelkes
alkotdinak miveit) Ggy villantja fel a szveg, mintha egy an-
tol6gidt olvasnank. Tovébbd az is kiemelendd, hogy a fiktiv be-
técedreénet a magyar nyelv keletkezését is e maddrhoz koti, igy
lesz ,iidvtorténeti jelentSségli eszkoz, / a szdrnyalds és szabadsdg
allegéridja”. Az én fdjdalmasan szép dtalakuldsdt is nyomon ké-
vethetjiik, betegségei elhatalmasodnak rajta, aztdn meghal, hogy
a ,megtestesiilt koltészetté” viljon a gdlyaldny nyakdban, majd
pedig a remete- és aszkétalée elképzelhetetlen kinjait vallald
Oszlopos Simeonnal azonosul. A gélya tehit az intertextudlis és
szimbolikus jelentések origdjava 1ép eld, az dthelyezddd jelenté-
sek metafordjavd.

A Vakondpatkdny alcim( vers is (mely a gélyds és a balnds
verssel egyiitt a kotet legjobban sikeriilt alkotdsa) engedélyezi
az allegorikus értelmezést. A bizarr torténet szerint a beszéld
egy kisérlet részese lett: véllalja, hogy leereszkedik a csupasz tur-
kélék euszocidlis kozosségébe (mely a méhek vagy a hangydk
kol6nidjdhoz hasonlé munkamegosztdssal, térsas szervezddéssel
rendelkezik, a reprodukcidért a termékeny himekkel kozosiils

KRITIK

egyetlen ndstény felel), ami az eszményitd emberkép radika-
lis torlésével jér egyiitt, az undor expressziv képei (a mindent
beborité iiriilék vagy a permanens, hiperbolikus okddds zsigeri
élményei) kirdngatjak az olvasét mindennapisdgabdl. A szoveg
allegorikus értelmezése szerint az etolégiai kisérlet a pokolra le-
sz4llé Krisztus szenvedését idézi. Erre hivnak fel az elszort uta-
ldsok: az ,inferndlis okddds” mellett az is, hogy a biolégusok a
beszél8t a ldbdra mért titésekkel kalapdljdk bele a foldbe, akit
elszor a feje tetejére dllitva ldtunk. Késébb a patkdnyok egyre
mélyebbre toljdk a haldoklé ént ,l4thatatlan labirintusokon 4,
/ a szent folyam ttjdt kovettiik” (27), ami inkdbb az antik alvi-
ldgleirdsokra emlékeztet, de a fekvd, kezeit imddsdgra kulcsold,
vizszintes test Krisztus ikonoldgiai dbrazoldsat idézi, példdul ifj.
Hans Holbein Halott Krisztus cimi festményét. A meggyotort
test folfoghatatlan kinjaival szembesiiliink: ,a fold résébe szo-
rultam, mozdulatlanul, / vonaglé szervekkel, eldsott hulla, /
nyelv haldlfoltokkal, técsaszem, / remegve, szogként beletitve a
sivatagba, / eldugaszolva velem a vildgegyetem / legirtézatosabb
bélrendszerének csatorndjdt”. (32) A testet sériilések, vdgdsok
boritjak, a lenydzott bér és a patakz vér emlitése Marsziiasz mi-
toszdt is beépiti az allazids rendbe. Az én elvesziti emberi arcé,
az elmuldstdl azonban megmenti az, hogy elkezd gondolkodni,
kiismeri a kolénia m(ikddését: az értelem vagy a Logosz képes
uralkodni a Mdsik felett, ahogyan azt médr a beszél6k helyze-
tével kapcsolatosan jeleztiik. A fekdlidn kereszeiil killdott jelek
hatdsdra a vakondpatkdnyok felszinre cipelik az ént, ez pedig a
feltdmadds szcendri6jdra emlékeztet, az evangéliumra, az drom-
hirre: ,és ez az lizenet fol, fol, folfelé vezet, / a hus forradal-
ma ez a fold felett, / a fold jdrataiba ont6te emberi vér ldzaddsa
! a koporsé folott, és éreztem, ahogy a nap, / mint a higanyt,
kiszivott a fold itiregeibdl”. (36) A pokoli megprébéltatisokon
dtesett én Ujjdsziiletése utdn a patkdnyokhoz vilik hasonlévd, el-
veszitette emberszert kondicidit, ,az osszetdkolt képz8dmény”
a turkdlék életvitelét hasonitotta magdra. A vers vigasz nélkiili
eszkatologikus képzetei a kin dllapotdt a 1ét alapvetd diszpozicié-
java teszik, a szenvedés megvidlthatatlanul dlland6é marad, ahogy
ezt Oszlopos Simeon torténete vagy a balnavaddszat iszony le-
irdsa mutatja. Erre az aspektusra Németh Zoltdn teljes koltészete
szolgdltat példdkat, elég a Kunstkamera dadogdsra emlékeztetd,’
a kinok megragaddsdra torekvé versszilinkjait emliteniink.

Az dllatok és emberek kozotti szexudlis viszony megértésé-
hez a mitoszok nyujthatnak tdimpontokat, gondolhatunk Zeusz
héditdsaira, példdul a Léddval valé afférjdra (a gblyds verssel 6sz-
szevetve a nemek megcserélédnek, hiszen Zeusz viltozik haty-
tyvd); vagy a halacskds vers passzusai is felkindljdk a mitikus
olvasatot: ,Aztdén mdsnap végleg megutdltalak, / amikor délutin
felzabdltad &sszes kozos gyermekiinket: / 64 kisfidr, flainkat és
77 kisldnyt, linyainkat”. (17) Az olvasé elbizonytalanodik, hogy
vajon milyenek is ezek a gyerekek? Mint a kis kardfarkd halak?

> Bepkcs Lészlé: Nagyon fdj, Miiut, 2016055, http://www.muut.hu/?p=17691
[Letsltés ideje: 2017. 4prilis 30.].
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Vagy hasonlitanak az emberre is? Vajon az dllatviligban megszo-
kottnak mondhaté, és ezért nem mordlisan megitélendd kanni-
balizmusrdl van sz6, vagy az eurdpai kultirdbdl kizdrt, tabusi-
tott cselekvésrdl? Ehhez hasonld kérdések ttvesztbibe futhatunk
az Allati f¢rj befogadasakor.

Az allegorikus értelmezést azonban oppondlja a szoveg
miésik meghatdrozé aspektusa, az erds referencializdlé szandék,
mely éppen abban érdekelt, hogy sz6 szerint olvassuk a verseket.
A pontossdgra és hitelességre torekvés nemesak az dllatok tudo-
mdnyosan egzakt megjelenitésén észlelhetd, hanem az adatok
akkurdtus, szinte rogeszmés betolddsdn is; a vakondpatkdnyos
szoveg nemcsak a kisérletet feliigyeld tudésok neveit, de publi-
kéciéik cimét és megjelenési helyét is lejegyzi. A néhol ironikus
hiperrealizmusba torkollé tényleirds megakadilyozza, hogy 4t-
forditds vagy helyettesités értelmezdi 1épésével kutassuk a széve-
gek jelentését, ehelyett arra kényszerit, hogy sz6 szerint olvassuk
a szovegeket. Ez pedig a mivek stratégidjdtdl elvalaszthatatlan,
mert csak e grammatikai szint( olvasdst érvényesitve miikodhet
a kotet egészét meghatdrozé idegenségtapasztalat: az dllatokkal
vald szerelmi és szexudlis viszonyok csak akkor léphetik 4t az
antropoldgiai hatdrokat, ha a konkretizdl$ olvasatot nem hdrit-
juk el a szemi6zisbol.

A rendkiviil igényes tipografiai kivitelezésti, kompakt Allati
férj els6sorban intellektudlis kihivdsként vélt fontossd ebben a
kritikdban, ami nem jelenti azt, hogy a kotet nagyszer(i versei
ne tarthatndnak szdmot mds olvasdsi stratégidkra is — elegendd
ismét utalnom a mdr emlitett hdrom szévegre, melyek nemcsak
a Németh-életmivon beliil vdlhatnak hivatkozdsi alappd, hanem
a tigabb kortdrs irodalmi szcéndban is. Ezek a versek arra is rd-
mutatnak, hogy Németh Zoltin koltdi vildgdnak formanyelve
leginkdbb a hosszabb szabadversekben tud kibontakozni, kozel
jutva a teljes életm Gjraolvasdsa utdn is legerésebbnek tting ko-
tet, a Boldogsdgtelep, vetéldgépben mércéjéhez. E koltészet meg-
alkuvdsmentes nyelvvallatdsa mindenkor htsba vigé tapasz-
talatokban részesit, az Allati férj pedig nyugtalanité és sajitos
beszédhelyzetet alkotott az ’emberi’ és az ’dllati’ markereinek,
azonossdgainak és kiilonbségeinek végiggondoldsdhoz.

LAPIS Jozsef

(Hevesi
Judit:
Holnap
ne gyere;
Pal
Sdndor
Attila:
Diivé;
Zilahi

Az ének
nem dal,
a sziv
y
nem allat,
y

abalna | -
o » = A bdlna
nem jatek | -
motivum —

mindhdrom

Magveté,
2017)

Megveszekedett versolvasoként nagy orommel fogadtam a
Magvetd kiadé 4j, filigrdn, kemény boritdsti sorozatdt, az
Idémértéket, amelytdl a friss, nivos, unikdlis lirai anyagelldtds 4l-
landé6suldsdt remél(t)em. Kivincsian vdrtam, hogy az idei koleé-
szetnapra iddzitett Gjabb 6t opus miképpen illeszkedik egyfeldl
a kissé ingatagnak tetsz§ sorozatkoncepcidba, miésfeld] pedig,
hogy a mér sokkétetes Turi Timea és Bogndr Péter mellett a fia-
tal szerz8k (P4l Sdndor Attila 1989-ben, Zilahi Anna és Hevesi
Judit 1990-ben sziiletett) konyvei miképpen érzik jél magukat
olyan hdzéanyagok kozosségében, mint Sebald, Al Berto vagy
Halasi Zoltdn kényvei. Ha az /démértékben valé megjelenés va-
l6ban mérceként szolgdl, bizony nem mindegy, mennyire kii-
lonleges az a koltészet, amely itt nyomtatdsra keriil. Ha &szinte
akarok lenni, sajnos azt kell mondjam, hogy a most recenzedlt
kotetek koziil nem mindegyik édllja ki a kozeg-osszehasonlitds
probajc.

P4l Séndor Attila és Hevesi Judit mdsodik verseskonyvével
jelentkezett, mig Zilahi Anna kifejezetten vékony kotete a szerzd
— elsietettnek éppenséggel nem nevezhet — debiitdldsit jelen-
ti a konyvpiacon. Pl Sindor Attila Pontozdja 2013-ban jelent
meg a JAK-fiizetek sorozatban: jellemzden visszatekintd, a gyer-
meki és felnétti tdvlatokat vegyits-véltogaté prézaverseket tar-
talmazott. A hol anekdotikus, hol mesei jellegli (Nydruzé), néhol
még Bodor Addm-i (Erdész) vagy Oravecz Imre-i (Mozgdlépcsd)
hatdst is felmutaté szovegek egy karakdn és sajdtszer(, az olvasét
kénnyen magdba csalogaté vildgot hoztak létre. A versek kevéssé
voltak feszesek, tobb koziiliik kifejezetten csapongd, lazdbb szer-
kezeti — e tekintetben az 4j konyv, a Dijvd véltozdst hoz, hiszen
ennek darabjaiban a szerkezeti fegyelemnek sokkal nagyobb je-
lent8sége van, amennyiben arra tesz sajdtos kisérletet, hogy va-

lamiképpen a népi énekek és tdncok bizonyos jellemzdit konta-
minélja a (tovdbbra is gyakran szabad prézai dikciébdl épitkezd)
modern koltészeti beszédméd(ok)kal. A Diivé kockdzatot nem
keriils, komoly véllalkozds, amellyel Pdl Sindor Attila tovabb
tudott lépni az elsd kotet utdn: kikevert a kortdrs koltészeti pa-
lettdén mindeddig nem ldthaté szint, s [étrehozott egy poétikailag
is izgalmas szdvegvildgot (nemcsak nevében, hanem lényegében
is elmozdulva a liraisdg felé). A kordbbi versnyelvét (bizonyos
elemek: a meseiség, a narrativ megolddsok helyenkénti megtar-
tisdval) megujitotta, Snmagdt probdra tette, s egy, a jelenkorban
kevésbé szem el6tt 1évé hagyomdnyt (a balladdk, népdalok vild-
gdt) is Gjszertien (azaz nem a formaimitdcié révén) hozta jétékba.
A diiivé a mottd(ban idézett Magyar Néprajzi Lexikon) szerint ,a
népi vondszenekar kisér hangszereinek egyik jatékmddja, ami-
kor a kontra, a brdcsa és a b8gd ritmikailag egybevdgéan miiks-
dik [...]”. Elgondolkodhatunk rajta, miképpen vonatkoztathaté
ez a kotet esztétikai koncepcidjdra. Darvasi Lészl6 értelmezésé-
ben a kotet ,tétje az tehdt, hogyan hangzik, képes-e egy hiron
pendiilni a népkoltészet és a ma viligdnak modern artikuldcidja.
[...] Vagyis egyazon [...] alkalomba keriil hétkéznap és mult, ré-
gies hangzds és a modern vildg annyiféle-fajta toredéke, részlete,
eseménye.”’ Pl Sdndor Attila elképzelése rendkiviil inspirativ,
bar a kertészeti leirdsokkal operalé Virdgénekeknél kicsit olcs6-
nak érzem a megolddst, avagy az architextusokkal, miifajokkal
toreénd jarék idénként tematikus (illet6leg motivikus) szinten
marad, mint a (mindettd] fiiggetleniil és mindenekel&tt:) szép
Pisztordal, az Aratéének vagy a Munkadal (50) esetében. A Pdr
kivdlé tdncpoétikai szoveg, 4m a nyelv nem kozvetit ritmust, ze-
nét, hanem elsésorban tematikusan régzit, leir. (,A dallamok
a litktetés kovetdi. A testek / kipdrolognak, dinamikusak, saly-
pontjuk / sziintelen dthelyezédik, egymdst tartjdk zenében.”)
A tinc egyébként is kedvelt témdja és kiindulépontja a konyv
irdsainak, a Legényes példdul igazdn remekbe szabott kinagyitdsa
egy tdnc-lét-helyzetnek. Bdr a kotet egy erdsre font hangulat-
sodrony, Pl Séndor Attila nem torekedett arra, hogy a nyelv
érzéki hangzészovete hangstlyozottan jelentéses legyen. Inkdbb
tavolitand a formakultiira emlékezetét, s hdctérbe szorit minden
olyan hatdselemet, amely a hangzds és a ritmus mintdzatai fel8l
tenné felismerhetévé a nem kivéltképp meg-, hanem valaho-
gyan folidézett hagyomanyt. Nem els6sorban nyelvi ritmusként,
dallamként, formahagyomdnyként érti a népi éneket és annak
kiilonbozd miifajait (bujdoséének, virrasztoének, szerelmi dal
stb.), hanem sokkal inkdbb jelentések, léthelyzetek, sorsmintdk
tdraként. (Sajdtos az Andrei Crisan balladdja, amely mintha egy
kotott formdban irott idegen nyelv{i vers magyar tartalmi fordi-
tasa lenne, s ehhez adédik a ritmikus refrén.)

Mindettdl nem lesz kevésbé érdekes a kotet, s6t. A kulturd-
lis kdzegek és formdcidk tobbrendbeli titkoztetése, az ebbdl ad6-
dé fesziiltség nagyon egyedi, kalandos olvasmdnyélményt ad.
Nagyon izgalmas, ahogyan a Vindorénekben (37) megjelenik a
vidéki tdj, nem nosztalgikusan, de a hagyomdnyelemek utdnér-
zésével, dthangoldsdval, a mai orszdg fel-felvillantdsdval (az oko-
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l6giai néz8pont bevondsdval). ,,Virdgok hullanak ki a ldnyok ha-

jabol, mikdzben / gdrnyedve, térdig a vizbe gézolva megbontjik
/ a fonatot a vallukndl.” Valahogy azt érzem, hogy P4l Sdndor
Attila nem modernizdlja vagy korszerisiti a népi hagyomdnyt
és népdalt, hanem a kortdrs poétikdk alapjdn, kérdezéssel bont-
ja ki bel8le a benne meglév8 modernt. Tulajdonképpen azok a
legjobb miivek, amelyekben az imitdciés modelleken tullépve
egydltaldn nem akarja maira formdlni, megszeliditeni, sajdtcd
tenni az archaikumot (emiatt a Kdddr Janos balladdjdt én példa-
ul minden ,l4tvdnyossdga” és felhaszndlhatdsdga ellenére a kdtet
egyik legkevésbé érdekes szovegének tartom). Ugy vélem, hogy
a konyv nagyon eltokélt kisérlete a tényleges parbeszéd megva-

! Darvast Liszlé: Pil Sindor Attila versei, Litera, 2017. marcius 4.
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16sitdsa — hogy egyértelmi legyek: a parbeszéd a versekben, és
nem 4ltaluk zajlik (azaz a népi kultdra elétti hommage-rél van
sz0). Visszatérve az emlitett Vindorénekre: a vers (nem a legekla-
tinsabban ugyan, de valamelyest) példdzza a P4l Sindor Actila-i
irdsméd megitélésem szerint legnagyobb problémdjdt (amit mar
a Pontozd szbvegeiben is megfigyeltem), hogy a szerzd egyszerii-
en nem tudja elég jol befejezni, lezdrni a verseit. ,A hajnali busz
elgézolt valakit”, olvassuk a végén, olyan elemet keverve még
bele a malterbe, amelyt6l az hajlamos szétesni. Mintha nem biz-
na a sajdt szovegében, fél, hogy még nem elég erds a vers, rd
kellene tenni még egy lapdttal — 4m ilyenkor mar jobbdra késé
a koncot bevetni, Uj frontot nyitni. Két esetben is eléfordult,
hogy nagy 6rommel konstatdltam, milyen szépen, levegdsen,
tivlatosan ér véget a mi, és aztdn lapozva egyet megldttam,
hogy nem tszhatjuk meg az er8szakoltabb lezdrdst. (Pdsztordal,
Munkadal, 13)

Hevesi Judit egy sikeresnck mondhaté elsé kotet, a
Hildtlanok biicsija (2015, Magvetd) utdn jelentkezett idén, ro-
vid id6n beliil 4j muvel. A Haldtlanok biicsijdban sikeriile ki-
dolgoznia egy olyan nyelvet, amely a személyes és a kozosségi
emlékezet anomdlidit, elégtelenségét, hidnyeffektusait, nehéz-
kedését, traumatikus vonatkozdsait viszonylag 6sszetett médon
volt képes kozvetiteni,? ezzel parbeszédbe 1épve egyébirdnt az
utébbi id8ben hazénkban is meghatdrozévd vdld, a kozbeszéd-
be is besziiremkedd, az emlékezetpolitikdkat, emlékezethelyeket
érint8 kiilonboz8 (szintll) diskurzusokkal. A kozdsségiség és
kozéletiség témdiban, tigyeiben, problémdiban litvdnyosabban
érdekeltté valé kortdrs koltészet (és az erre rezondld, a torek-
véseket minden bizonnyal viszonter8sité kritika) kozegében
Hevesi Judit kdtete nehezen megkeriilhetd helyet foglalt el. Volt
tehdt tétje a vdllalkozdsnak, s hogy tartottam valamelyest a kol-
t6i életm( folytathatésigdtol, az éppenséggel nem a gyengébb
szoveg(rész)ek miatt volt, sét: az elsd kotetbdl egy olyan koltd
rajza bontakozott ki, aki kellden profi ahhoz, hogy meg tudja
irni azt, amit szeretne és eltervez, olyannyira, hogy némely meg-
olddsdn bizony érezhetd volt, hogy ami itt torténik: iréi ,fogis”.
Az Gj kdnyv, a Holnap ne gyere, Ggy vélem, kevésbé gazdagitja,
mint inkdbb csak gyarapitja Hevesei Judit életmiivét. Fontebb (s
a labjegyzetben) réviden utaltam az elsd kotet dsszetett problé-
mafelvetésére. Bihary Gdbor tgy fogalmazott jelen folyéirat ha-
sdbjain, ,hogy a fiilszéveget jegyz8 Téth Krisztina szavai (,Ezek
a versek egydltalin nem kivinnak tetszeni. Anndl tobbet akar-
nak.”) visszaigazolédnak az olvasis sordn, ugyanis nehéz ehhez
a zért, monokrém versnyelvhez esztétikai médon kozeliteni, az
értelmezés szdmdra lehetséges at a kotetbéli magatartds elsajdti-
tisahoz vezet, a traumatizdlédashoz.”® A Holnap ne gyere versei-
vel taldn a legfébb gondom az, hogy mintha nagyon is tetszeni
akarndnak: a versek meg vannak irva, nagyon is fel vannak épit-
ve, erbteljesen poentirozottak, j6l hangzd, mélyenszdnté kijelen-
tésekkel tarkitottak. Egy parkapcsolati veszteségszitudcié kibon-
tdsa a kotet, a koltemények a szerelmi csal6dds utdni elengedés és

" _n

gydszmunka, illetve a megel8z8 kotet problematikdjét folytatva

az emlékezés és a felejtés nehézségének helyzeteit és eseteit jérjdk
koriil, kozéppontjdban a mdr ott nem 1évd, de még (lelki-ér-
zelmi szempontbdl) kisértd masikkal, a versek gyakori megszé-
litottjdval. A kétet mikddhet a szimpatikus olvasds sordn, 4m
esztétikai szempontbdl kevéssé érzem maradandénak. Maga a

2 Herczeg Akos szerint ,a Hdldtlanok biicsija az egyéni és kollektiv emlékezet
traumdinak ki- vagy elbeszélhetdségének koledi lehet8ségeit keresi, az em-
lékezés és a (szdndékolt vagy épp akaratlan felejtés) nyelvi kédjainak finom
egymésbajdtszdsa dltal” (Az R-generdcid, Parnasszus, 2015/2, 35). Csehy Zoltdn
ugy véli, ,Hevesi Judit (1990) Haldtlanok biicsiija cimi kdtete kivételes gondo-
lati és poétikai horizontot bontakoztat ki” (A poszthumdntél az alternativ ritusig,
Parnasszus, 2015/2, 12).

3 Biaary Gdbor: Veszteségpoétikik. (Zévada Péter: Mész; Hevesi Judit: Hildtlanok
bikesija), Mit, 2015053, 63-67.

koncepcié nem jelent tjdonsdgot az utébbi idék lirdjéban, de
erre valéjdban nincs is szitkség: a szerelmi bdnat 6rok, és 6rokre
Ujra is kell mesélni. A kules természetesen a hogyan kérdésében
rejlik. A kétet jobb versei, mint a Mdsnap, a Mostantdl mindig
vagy kiilondsképp a kotetzdrd Skice, képesek arra, hogy megra-
gaddan, j6 ritmusban, érzékletes képekkel teremtsék meg a hét-
koznapi szitudcidkban meglévd mélységet és telitettséget (ami
adott esetben akdr épp a kiiiresedés is lehet). A pdrkapcsolati
torést kovetd iddre (egyszerre a konkrét reggelre, s egyszerre az
egyediillét mindennapjaira) vonatkozé Mdsnap remekiil vegyiti
a rutincselekvések regisztrativ bemutatdsét (,Fogmosds, alapozd,
puder, pirositd, szempillaspirdl, / mdra boldog arcot rajzolok.”)
és az 6rl8 belsd gondolatokat (,Ha holnap elmondandm neki,
/ és 6 ettdl szenvedne, / attdl te kevésbé sériilnél?”), s mindez
egy jo érzékkel eltaldle zdrdsorpdrban osszegzdédik: , Tusolds, /
hatha lemallik minden érintkezési feliilet.” A Skiccben nagyon
szépen montirozédnak egymdsra a kiilonb6z8 hangulatelemek,
mikroleirdsok, énreflexik, sszhangban a cimben jelzett (irdsra
és rajzoldsra egyardnt vonatkoztathatd) médszerrel: ,Egyetlen
arc, / a szem ald friss rdncokat vésett a félelem, / titkrben leg-
szebb a csend, / a repedés a falon remény: / halottra virdg, /
terftett asztala felejtés, / fehérre meszelt tiszta fal, / rajzolok rd
életet.” Val6ban ihletett széveg, ilyenbdl lett volna sziikség még
tobbre, de sajnos a kotetre nem ez jellemzd. A versek érzelem-
felmutatdsa meglehetdsen direke, gyakoriak a stilizdlt kozhelyek,
nem félve az onismétlést8l sem: ,,tdvozd kedves / csak ma menj
messzire / és én holnap gyorsabban engedlek el” (Hazugsdg);
»Addig mondd meg, / meddig merészkedhetek, / hogy még biz-
tosan visszakisérj.” (Koltozés); ,taldn nincs is hid szivem / nem
tudsz te semmit / nem is tudod hogy létezem / de itt vagy / a
véllamon cipellek” (Puszipajtds); ,és ilyenkor még az is eszembe
jut / hogy nem akarok emlékezni rdd”, ,egy kicsit most hagyd /
hogy ne gondoljak rdd” (Rémdlom 2); ,mert hidba indultam vég-
re mésfelé én is, / valahogy mindig veled maradok” (Kirdndulds);
»Kevesebbet gondoltam ott rdd, / és tobbet arra, hogy el kellene
koltdzni végre. / Aztdn arra, hogy mindegy: / egyszer minden-
honnan haza kell menni.” (Maszkabdl); ,imidkoztam valakihez,
akiben nem hiszek.” (Kolozsviri balett); stb.

Jellegzetes felépités, hogy a zdrlat mindig valami nagyon
nagyot akar mondani, ldtvdnyosan (mintegy lecsapdssal) fejez-
ve be a jétszmdkat. Minden bizonnyal olvaséi izlés kérdése is,
hogy ez a megoldds hogyan hat rink, de van ebben a tilpoenti-
rozdsban valami mechanikussdg, kiszdmithatésdg. Az alcimmel
(life-coaching) is ironizdld Csalddi vdllalkozds otlete (a kozos
csalddi lakdstakaritdsban megszabadulni a kapcsolat emléké-
t8l) j6, 4m a valdban erds sorok utdn itt sem usszuk meg a
sziikségesnél sablonosabb zérémondatot: ,Nem vélaszthattam
drnyalatot sem, / gyongyhdzfehérben mulsz el, / benned egy le-
heletnyi rézsaszin. / Végtére is sosem volt kozom hozzdd.” Van,
amikor taldn érdemes még fektetni egy mennyiségre meglévd
szdveganyagot annak érdekében, hogy egy valéban izgalmas,
a palydt mélesképpen folytaté miialkotds jojjon létre. Ugy vé-

KRITIK

lem, hogy kétetiink esetében taldn utébbi lett volna a bolesebb
megoldis.

Szélni kell a kényv azon, kurzivval szedett, jellemzéen va-
lamilyen 4llati tematika koré szervez8dé kolteményeirdl, ame-
lyek forrdsai 4ltaldban nem koltdi szévegek, hanem leggyak-
rabban (online) hirek. A legtobbjiikre emlékeztem is kordbb-
rél, hiszen valéban kiilonos, emlékezetes esetekrdl van szé,
mint a vadkutydk — balul elsiilt — mesterséges betelepitése
egy szigetre az ottani kecskedllomdny gyors felszdmoldsa cél-
jabol (Jdrulékos veszteség). Ezek a hirek a koltdi dikcidba kevés
véltoztatdssal keriilnek dt, nagy allegorizdlé cimek alatt (Gydsz,
Magdny, Kivincsisdg stb.). A villimcsapds kovetkeztében el-
pusztul6 323 rénszarvas esete a ,magdny” hivészéval kapcso-
lédik ossze, a vers(- és hir)zdrlat értelmében némiképp kont-
rasztiv médon: ,a magas szdm annak készonhetd / hogy az
dllatok szorosan 8sszebujtak”. Ki-ki maga déntse el, hogy ezt a
megolddst hatdsosnak vagy hatdsvaddsznak tartja-e. A Vezeklés
annyiban kevésbé finom véltozata ennek a mddszernek, hogy
ott a cimen tul tovdbbi kommentért is kapunk a ritka frekven-
cidn énekld bdlna esetéhez, az dllati idegenség teljes érzelmi
domesztikdldsdt hajtva végre: ,Hogy az 52 hertzes, kivételes
bilna éneke / és vonuldsi Gtvonala is eltér tdrsaitél, mégis, /
minden évben, a vildg tobb pontjdn észlelték, / azt mutatja, az
dllat jol van, / csak épp nagyon magdnyos lehet.” Semmiképp
sem lebecsiilve az Stletet, és végképp nem gondolva a médszer
kitiresedésével, a taldlt tdrgy kolt6i megtisztogatdsinak mdd-
szere hosszti multra tekint vissza. Hogy mdig mennyire ben-
ne van a leveg8ben, jelzi, hogy Pdl Sdndor Attila kétetében is
taldlkozunk mind az Gjsdghir Gjrahasznositdsdval (ez egyfajta
poétikai kdrnyezettudatossdg volna a kodlt8k részérdl?), mind
a tudomdnyos beszédmdd beemelésével. Elgbbire példa a var-
jak ,temetési” szokdsdt és az emberi gydsz ritusait egymdsba
ir6 Virrasztéének (55), utébbira pedig a (Sz. Szentpdl Mdria
Tdncjelirds ciml kényvének részeit felhaszndlé Sebes, illetve a
pulzdrok mikodését az emberi szerelem kontextusdban értel-
mezd Szerelmi dal. A kortdrs lirdban Tandori Dezs8, Oravecz
Imre és mdsok mivészetében t8bbszor felbukkané eljdrdsmé-
dot Tolvaj Zoltdn Szerelem cimi versével jdratta csticsra (egy
mélytengeri halfaj szaporoddsit leirva), de példdul Borbély
Szildrd miivészetében (Halotti Pompa) is talilkozhatunk ennek
elegdns megolddsaival. Mind Hevesi Judit, mind P4l Sindor
Attila a kotetek koncepciondlis elveivel harmonizdlva alkal-
mazzék a j6l ismert technikdt. A Diivd, mint emlitettem, tuda-
tosan jeleniti meg a kiilonféle beszédformdkat archaikus kere-
tezésben, Hevesi Judit esetében pedig arra utaltam, hogy néla
némiképp bekebelezd médon térténik az Gjrakontextualizdlds,
és hogy az dllati viselkedést leird publicisztikai nyelv, valamint
(A sziv csomagoldsa esetében) az orvosi diskurzus dltal képzett
tdvolsdg és idegenség felszdmoldsa figyelhetd meg. Kétségtelen
azonban, hogy ez teljes mértékben illeszkedik abba az elképze-
lésbe, mely szerint a veszteségtdl stjtott én maga koré rendezi,
sajat hidnyérzete alapjdn olvassa a vildg kiilonboz6 jelenségeit.
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Zilahi Anna miivészetével mér régéta j6 ismeretségben lehet
az, aki érdekl8dik a kortdrs fiatal irodalom irdnt: t5bb folys-
irat mellett az R25 antoldgidban is kozolt verseket, koztitk A
bdlna nem motivum cima els6 kotetének tobb markdns darab-
jat. Nehéz lenne vilaszolni arra a kérdésre, hogy vajon érdemes
volt-e sokdig érlelni a kdnyv anyagdt, vagy nyugodtan lehetett
volna mar kordbban kotetbe rendezni ket — megldtdsom sze-
rint nincs olyan tdlzottan nagy jelent8sége annak, ha valaki ,.el-
kapkodja” a debiitdldst, és netdn gyongébb anyagot tesz le az
asztalra. Ha mdr nem zsengékrdl van sz6 (ez esetben legf6ljebb
kés6bb letagadja a szerzd: ldttunk mdr rd példdt), akkor béven
elférnek benne a hibdk, valamint azok a darabok, melyek egy-két
év multdval bizonnyal kihullottak volna. Fontos, hogy egy vala-
melyest autoném szoveganyagot, megjegyezhetd stilust és han-
got tegyen le az asztalra — az, hogy a pélydn marad-e, és milyen
sikerekkel marad ott, éppenséggel ott dél el, hogy tud-e tovibb
épitkezni, vannak-e Gjabb otletei és témdi, van-e irds-akardsa,
ihlete, szorgalma, folyamatos munkakedve, kolt8i kivdncsisiga.
(Eppen ezért, sziikség esetén a mésodik, harmadik kényvet lehet
érdemes valamivel tovdbb érlelni.) Zilahi Anna elsé konyvérdl
mindezzel egyiitt elmondhaté az, hogy természetesen nem tett
neki rosszat az idé: nem kimondottan populdris, 4m figyelemre
anndl inkdbb érdemes munkdrél van szé. Ha azon gondolko-
dom, hogy vajon milyen fiatal, kotet nélkiili szerz§ versanyagdt
kell kiadni egy — ugy képzelem — igazi lirai gyongyszemekre
vaddszé sorozatban, akkor azt kell mondjam, hogy A bdlna nem
motivum ebbdl a szempontbdl (id8)mértékké vdlhat. De ha a
bdlna nem is etalon, példa lehet arra, hogy milyen az, amikor
egy kotetben egyszer csak ,berobban” a nyelv, és foldhoz vigja
az olvasét. Nagyon siir(i az anyag, volt egy pont az aranymetszés
tdjdn, amikor belefdradtam, és ki kellett szell6ztetnem az agyam,
a végére azonban ismét nagyot szdl a kotet, olyan miivekkel,
mint a cimadé koltemény, a Szdraz vagy A vehikulum kidiresitése.

Mir a cimekbdl is kittinik, hogy nem egydimenzi-
s énkoltészetrdl van sz6, dm az irdsok egy része akképp lesz
metaszOveg (azaz akdr sajit maga létrejottét is tematizdls, akdr
a nyelv mikodésére reflekedld, akdr az 6nprezentdcié fogalmaval
leirhaté, 6nmagdra mint lirai szévegre tekintd vers), hogy koz-
ben ritkdn érezziik azt, hogy tilzottan artisztikussd, 6Snmagdba
zruléva, (Ady Kosztoldnyi-kritikdjanak értelmében) ,irodalmi-
va” valna. Bar a Mielétr a bdlnatetemer szétfesziti a metdn cim(,
vizualitds és nyelviség viszonydt is boncolgatd vers esetében alig-
ha esetleges a nagyszabdst Erdély Miklds-szoveg (Metdn) tolidé-
zése, az efféle, kozvetleniil teoretizdlé beszéd kevéssé jellemzd a
kotetre. A remek Légzdgyakoriar elsd stroféja az Gszds megkapd
nyelvi megjelenitése, majd innen rugaszkodik el, s valik a cim-
fogalom 4tvite értelmiivé (evickélés, légzés, szomj az életben).
Az aldbbi részlet is mennyire izgalmas el6allitdsa, értelmezése
a pdrkapcsolati vilsighelyzetnek: ,Nézni, / hogy az alibim az
életre épp mds szdj f6l¢ hajol, / hogy mds bérét kezdi ki csende-
sen / a sz0sz0s kéz dinamikus viszontstrléddsa.” (Idegen részem)
Az, hogy tgy érezziik, itt bizony hiteles his-vér problémakrol

van sz6, sok mindennek lehet tulajdonithaté, de én a monda-
tok elementdris erejére hivatkoznék, az igéz8, incselkedd, zsigeri
szinten hat6 koltdi nyelvre. Hadd emeljek ki néhdny részletet:
»Megbizhatatlan a jéghegy, amiben / megbizik a t4j”, ,és hogy
uralkodj még foléttem, / legalidbb mig a mondat ér és beta-
kar” (Kod); ,még nem tudom van-e / a magénynak ellentéte”
(Vdrélista); ,hazdtlan / bennem a nydr a jogfosztott fogantatds
! ahogy anydtlan mindenki és tiresek / sziilés utdn az anydk”
(Alapzaj megtéréshez); ,A méltdsdg milyen csdmor vigya egyet-
len mozdulatban”, ,hogy egy szdrnyas, ami nem repiil, / pazar-
lds-e rd az osszes toll” (Feltisztitds); ,Ahogy a maddrcsér koppan,
ha mennyboltot taldl.” (/r#ds) Bir nem alkalmazza kifejezetten
gyakran, Zilahi nagyon tigyesen banik a mondaton beliili is-

métlésszerkezetekkel, s ez sajdtos, élénk ritmust és hangulatot
kolesonoz a szévegeknek (,Meddig a folyam és honnan a tenger,
beteljesiil inkabb / vagy véget ér. Mdr dll a hdz, még dll a hdz.” —
Delta). Nagyon izgalmas a mivek modalitdsa, van valamilyen
mélté hdmpslygés benniik, egy ritmus alatti ritmus, sodrés.

Ez a lira nehezebben torténetesithetd (bar taldlunk vonal-
szerlien mesélt, letisztult szoveget is, mint a Szellemjdrds), a vo-
natkozdsok sokszor alig lekévethetSk (ez a felfejtésbeli vonzé
gond a Szellemjdrdsra is igaz): a mondatok aurdval birnak, gya-
korta kiilon-kiilon. A jelentések kavarognak, ritka a viligosan
korvonalazhatd, kénnyen kivonatolhat6 értelemkonstrukeié.
(Erdekes lehet ehhez hozzdkapcsolni azt az alkotéi médszert,
amelyrél a szerz6 egy interjiban beszélt: , Téredékekbdl dolgo-
zom. Ha &sszegyiilik egy pdrbeszédképes részekbdl 4ll6 anyag,
leiilok {rni.”4) A markdns kijelentések kozotti dvatos koheren-
cia, az erds részjelentések, az osszefiiggések lazdbb ldncolata, az
eldgazé (alkalmanként djra egymdsba ér8) jelentésosvények, a
fokozott szemantikai fesziiltség keltette koltSi hatds természete-
sen a hazai és a nemzetkozi irodalmi hagyomdny létezd jellegze-
tességei, hogy mdst ne mondjunk, a honi kézelmdltbdl példdul
folismerhetd Nemes Z. Mdrié vagy akdr Bajtai Andrds miivé-
szetében. Amikor ez bejdratott mddszerré, technikdvd vdlik,
bizony farasztd is tud lenni (,Ha ldnctalpaikat beletorolni mdr
nem marad kibe, / kebliinkre 6leljitk 8ket, még a sarjaiknak is /
vigaszt nytjtunk a félig kész hdzban.” — Kompromisszum), és a
nagyotmondds éppenséggel Zilahitél sem idegen (,A kihelyezett
purgatériumban igy / épiil a kuplerdj.” — Bdnyaomlds).

Nem hidnyzik a kotetbdl a (tdrsadalmi tigyek reflekedldsa ér-
telmében vett) politikum sem (hogy egy tobbé-kevésbé nyiltabb
példdjit emlitsem: ,Megerészakollak és véresre verem a hdtad
— / a melledhez, {gérem, nem nytlok.” — Ontd), és izgalmas
az Okoperspektiva 6sszekapcsoléddsa a koteten végightizods,
negicidként mdr a fécimben is megjelend bdlnamotivummal.
Eztttal elengedném annak végiggondoldsit, hogy mire is ju-
tunk a ,nem motivum” kitétellel, illetve mi a bdlna, ha nem
ez (allegéria, szimbélum, metafora, tematika stb.). Ezt részint a
kotetegész, részint A bdlna nem motivum cim( vers ,Gtmutatdsa”
alapjan lehetne megtenni, 4m a sz6veg ironizdl$ tilmagyardzdsa
(,Es nem lovaglunk meg lassan / egy medialitdsdbdl kicsonkitott
Magitte-hulldmot.”) nem csindl tdl sok kedvet hozz4.

Er6s feltitése a konyvnek a nyitdvers, a Kod, amely el6reveti-
ti, mire is szdmithatunk (poétikai, stildris, metodikai szempont-
bol) a késSbbiekben: a kod jdtékos anatémidjaként is érthetd
szovegben a kdd mint nyelvi anyag jelenik meg, s ez folyamato-
san szivdrog 4t a privdt térténetbe (avagy: térténeten), alkotdjivd
valva a szubjektiv képz8dménynek (az egyes szdm elsd személy
4ltal el64ll6 én-jelenlétnek és -fenoménnek). Bdr itt is gyanitha-
t6 aT. S. Eliot-i inspirdcid, A vehikulum megtisztitdsa cimi vers
esetében pedig taldn nem csak a motivikus kapcsolddis (a sells-
figura a J. Alfred Prufrock szerelmi énekében) indit arra, hogy az
Eliot-féle ,,objective correlative” (kb. térgyi megfelelés, valamely
megfoghatatlan jelenség, példdul egy érzelem tdrgyias, kiilonféle
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helyzetek, események Ssszetett rendszere és ldncolata dltal torté-
nd megjelenitése) koncepcidjdnak hatdsit érzékeljiik benne. A
Zilahi-vers rendkiviil izgalmas, vibrdlé szoveg, amelynek teré-
ben ott van a Titanic-katasztréfa (mint narrativa, mint jelképes
helyzet, mint mozifilm), a hajétorés (mint a nyelv allegéridja),
ott vannak a kis habledny torténetének nyelvi rekvizitumai, fol-
idézve és tovdbbirva a torténetben szerepld selld egzisztencidlis
helyzetét, megjelenik benne a hang (mint jelforrds, mint artiku-
l4ci6) 1étesiilésének és befogaddsinak problémdja, a ,,vehikulum”
fogalmdnak tobbszintl értelmezése, és még megannyi minden
egymdsra rétegzédve, stiritve. Leirdsom torékeny és taldn elret-
tentd voltdt ldtva hangstlyozom: tessék csak elolvasni, érdemes.
Mint ahogyan érdemes gytjteni a Magvetd 4j lirasorozatinak
darabjait, 4m hogy az ldémériék valéban zsinérmériékké vilik-e,
az még években mérhetd idé fliggvénye. A vildgirodalmi felho-
zatal stabilnak t(inik, de a hazai kdteteket szemiigyre véve Ggy
ldtszik, becstszik egy-egy ereszkedd versldb az alapvetéen emel-
ked§ lejtésti sorba.

THOMKA Beita

Az olasz
saga 1.

Ferrante tetralégidjdnak eredeti olasz kiaddsdban megtartottdk
az elsd kotet cimét, igy az egész sorozat a Lamica geniale 1-4.
(2011-2014) cim alatt fut. A magyar valtozat a vildgsikert meg-
hozé, angol nyelvli sorozatcimet kéveti (Neapolitan Novels).
Elena Ferrante miivei pdr év alatt 2,5 milli6 példdnyban jelentek
meg a vildg 42 orszdgiban. A ciklus mdsodik kotetét (Storia del
nuovo cognome), melynek magyar kiaddsa is vdrhatd, a Gallimard
kiad6 Le nouveau nom cimmel 200 000 példdnyban adra ki ta-
valy, s ennek fele mdr el is kelt. A Brilidns bardtném, a Ndpolyi
regények elsd kotete két 1944-ben sziiletett ndpolyi kisldny, Lila
(Raffaella Cerullo) és az elbeszélé Luld (Elena Greco) kora gyer-

4, Toredékekbél dolgozom” — A:ﬁ’a Jdnos interjija Zilahi Anndval, KULTer.hu,
2014. dec. 12.
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mekkordnak, iskolds éveinek foglalata. A mdsodik a huszas, a
harmadik a harmincas életéviikig, mig a negyedik idds koru-
kig koveti a két asszony torténetét. A sagdvd bévill§ torténetet
a szerzd a csalddfékat idéz8 névsorral vezeti be, amivel segiteni
kivdnja az eligazoddst a tébb nemzedékre kiterjedd, sokszerep-
18ssé vélt torténetben.

A Brilidns bardmém — Ferrante jellegzetes megolddsit ko-
vetve — a feliitésbe illeszti a hosszt torténet z4rd mozzanatde,
a hatwvanhat éves Lila vdratlan eltlinésének hirée. Az idérend
ilyen megbontdsa, az erés hatdst kivélté sorrendcsere Ferrante
tobb kordbbi, drdmai szerkezet(i, szlikszavibb miivének kom-
pozicids eljdrdsa is. Az olvasé eldtt egyértelmd, hogy a végpont
elérevetitését az eldzmények szovevényes epikdja, tehdt a két
kisldny, lany felndvekvése és felndtt élettoreénete fogja kovet-
ni. A visszatekintd, emlékezd narrdciét bevezet6 mondatok:
»Bekapcsoltam a szdmitégépet, és irni kezdtem, kettdnk torté-
netét, minden egyes részletet, ami megmaradt az emlékezetem-
ben.” (17) Paradoxdlisnak t{ind kovetkeztetésem értelmében ez a
perszondlis narrdcié mégsem a vallomdsos kitdrulkozdst, hanem
a tévolsdgtarté bemutatdst szolgdlja. Ez az én a fikcidteremtés
eszkoze és eredménye, miikodésének hatdsossdga pedig a pdrat-
lan kiaddi, kritikusi, olvaséi sikeren mérhetd. Kulcsdt elsésorban
a hitelesen elbeszélt sajét torténet megtéveszté benyomdsiban
kereshetjiik, s csak mdsodsorban a szerzd rejtézésére alapozé hir-
verésben. Ha ez a mértékeelen publicitds valamiben befolydsolta
az opus alakuldsdt, az a drdmai szerkesztést felvdltd, oldottabb,
mesélé hangvételben és a helyenként felesleges terjedelembdévii-
lésben tapinthat6. Ferrante kovetkezetesen elsd személy( elbe-
szélésmodja azonban kétszeres csavart rejt magaban.

A kivételes tempdban novekvd vildghir kibontakozdsd-
nak koévetdi elétt ismert a tény, hogy az olasz ir6né elutasitja a
nyilvinossdg érdeklédésée személye irdnt. A szerzét kihaszndlé
publicitds elvetése az iré mai auctori pozicidjdnak megtagaddsa
és egyben a média dltal felkapott mivész mai szerepének dtér-
telmezése.! Ellendllds, tiltakozds részérdl a kor dltal tdmasztott
menedzseri elvdrdsokkal szemben. Ferrante tetralégidjdnak elbe-
szél8je ezzel a visszavonuldst vdlaszté magatartdssal ellentétben a
szubjektiv narrdtor hangjin szélal meg, véllalja a folyamatokban
mindvégig jelen lev, személyes érintettségét nem leplezd szere-
pet. E szerep-kettdsség nem egymdst kizdr6 ellentétként, hanem
egymdst értelmezd pélusokként miikédik. Az alkotd személyé-
t8l, a szerzdi figurdtdl onként megvont jelentéség dtruhdzddik
a beszél8, emlékezd hangra, és arra az elmélyitett, személyes
kapcsolatra, amely a torténetmondé virtudlis alakjat minden-
kori szerepl8ihez flizi. Ez a személy, tand, bardtnd, nemzedék-
tdrs, feleség, anya, liny — az eddigi hét regényben — mély, in-
tenziv emberi kapcsolatban 4ll mindazokkal, akik kériilveszik,
akikrél mesél. Ferrante el6adéi modora tehdt hangstlyozottan
személyes, s még pontosabban e funkciét beteljesitd. A terem-
tett kdzeg intimitdsa kordbbi regényeiben és a tizes évek elején
kozreadott regényciklusdban is véltozatlan. Belakottd tett, ala-
kokkal benépesitett vildga kozvetlen hatdst ér el a nemzetkozi

olvasétdbornal, mert minden miivében résztvev8ként, alakjaival
egyiitt gy6tr8dd figuraként szerepel a fiktiv elbeszéld személy is.
A mivek centrumdban kézvetlen emberi kapcsolatok, bard,
csalddi viszonyok drdmdi 4llnak, olyan koznapi ellentétek, ame-
lyek déntden befolydsoljdk az egyének kozotti reldcidk 1élektanti,
tdrsadalmi, erkolesi mindségeit. Ferrante nagy emberismerete és
céltudatos kozlésmodja a felkésziile kritikust és az dtlagolvasét
is tagadhatatlanul fogékonnyd teszi prézdja, a most elemzett re-
gényben pedig éppen ,kettdjiik torténete” irdnt.

Tobb ellentmondds azonban ezzel még nincs feloldva,
ugyanis a Ferrante-regényeknek csak egyik rejtélye a hangsilyos,
kvazi-onéletrajzi torténetszovés. A megszolal6 bensd helyzete, az
események 4ltali érintettsége, egyes kijelentései és a tagadhatat-
lan beidegz8dések figyelmiinket a biografikus olvasdsmdd felé
terelik. Ennek indokoltsdga mellett azonban nincsenek tényle-
ges érvek, timpontok pedig nem is lesznek, dm a kevésbé kri-
tikus befogadds elvdrdsai ezzel ki is vannak elégitve. Ennél fon-
tosabbnak ldtom azt, hogy a Ndpolyi regényekben igen drnyalt
a ,szeretet nélkiili viros” (187) és a ,telep” kozegének, valamint
»a telep levegdjének” (152), fojté atmoszférdjinak képrendszere.
Vannak, akik emiatt fenntartds nélkil realista iroként kezelik
Ferrantét. Régimddi, tradiciondlis, 4m gazdasigos prézdja még-
sem az egy évszdzaddal kordbbi modellekhez, hanem a ténysze-
1l és cselekményelvii elbeszélésmintdkhoz kozeliti, amelyekkel
tobbek kozott az amerikai préza sosem szakitotta meg kapesola-
tit. Részben ez is magyardzhatja a Ferrante-poétika elsoprd mai
amerikai sikerét.

A kordbban kimért, koncentralt szerkesztésmodot a tetral4-
gidban bdbeszédiibb nyelv, részletez8bb eljdrdsok valtjdk fel, ami
csokkenti a miivészi hatdsfokot. Ferrante feljegyzései, nyilatko-
zatai szerint magdt is meglepte ez az (iddskori?) oldottsdg, ami
ugyancsak hozzdjdrulhatott a mostani, elére nem ldtott méretd
népszerliséghez. A regények tengelyében 4ll6 eseménysorokat ré-
gebben utaldsszertien gyér, Gjabban részletez8bb, dm viltozatla-
nul tényszeri kornyezetrajz ovezi. Az egyéni drdimdk tdrsadalmi
osszefiiggéseinek jelzése kezdettd] fogva minimalizdlt és kritikus
hangvételd. A tetralégia formatumit illetSen is eleve tobb teret
biztosit ahhoz, hogy a retrospektiv megkozelitési térsadalomkép
ellentétekkel terhes korélmény panordmdjivé teljesedjen. Taldn
éppen a szerz§ eredeti elgondoldsdval ellentétben, minthogy ko-
rabban idézett véleménye szerint ,Sosem akartam a tdrsadalmi
felkapaszkoddsrdl, a kulturdlis és politikai stdtus megszerzésérél,
vagy a tdrsadalmi eredet malhatatlan stly4rdl irni. A témdim és
a képességeim ldthatéan mds természetiick. Ebben az esetben a
torténelmi periédus természetes mdédon avatkozott bele a ka-
rakterek gesztusaiba, gondolataiba és életdontéseibe.”* Ferrante
kései poétikdja a 21. szdzad eleji regénynek nem ritka miifaj-
véltozata, ugyanis Gjabban Eurépa-szerte hagyomanyos nagyre-
gényekkel, csalddtorténetekre és fejlédésregényekre emlékezte-
t8 varidcidkkal taldlkozunk.> A csaldd- és kortorténetet 6tvozd
nagy forma ismét jelentds életmiivek részévé véle. A miifaji em-
lékezet Gjboli mitkodésbe 1épésének tobb miivészeti, tdrsadalmi

és torténelmi oka van. Az egyik mindenképpen a posztmodern
torekvések kimeriilése, amelyeket nem csupdn mds poétikdk, ha-
nem mds olvasdsmédok véltanak fel.

A korélményt meghatdrozé tények meghatdrozé jelentSsé-
gliek a két olasz kisldny imagindci6jéban is. A Brilidns bardtndm
kozponti alakjainak egyike Lila, a kamaszliny ,egyre zaklatot-
tabban, egyre rogeszmésebben kutatott”, hogy magyardzatot
taldljon a rejtett fesziiltségre, ,,amely kisldnykorunk éta 4titatta
a telep levegdjét. Fasizmus, ndcizmus, hdbord, szovetségesek,
monarchia, koztdrsasdg: Lila szdmdra utcdkkd, hizakkd, arcok-
k4 valtak. Don Achille és a feketepiac, Peluso a kommunista,
a Solara fivérek maffi6z6 nagyapja meg a fasiszta apjuk, Silvio,
aki még Marcelléndl és Michelénél is rosszabb, a sajit apja,
Fernando, a suszter meg az én apim mind-mind a velejiikig
romlottak, rejtélyes biinok szdradnak a lelkiikén, mindannyian
elvetemiilt gonosztevk vagy morzsikkal lefizetett néma cinko-
sok. Rettenetes vildg volt ez, amelybe Lila és Pasquale engem
is bezdrt: nem menekiilhettem.” (152) E mondatok a gyerme-
ki képzetek tilzdsaival rajzoljék meg a kort, amelyben egyel8re
értetlentil mozognak, a szlikszavi 20. szdzadi torténelmi skicc
azonban korai kvdzi-személyes jelzése a kritikus torténelemvi-
zidnak és az érlel6d6 tdrsadalmi tapasztalatnak. Amikor Leltra
rakérdez tandrndje, hogy mit ért a szeretet nélkiili vdroson, vd-
lasza: ,Boldogsdgtdl megfosztott népet. [...] Olaszorszdg a fasiz-
mus alatt, Németorszdg a ndcizmus idején, a mai vildgunk, ahol
mindannyian éliink.” (187)

A dolgokkal ismerkedd fiatal fejekben még rendezetlen
a 20. szdzadi olasz histéria képe, ami fejlédésiik sordn nem
csupdn a tanultakkal, hanem a megtapasztalt adottsigokkal
egytitt vélik a korkritikai magatartds alapjdvd. Igen kordn kell
az elfogadhaté és az elutasitandé éreékek kozote valasztaniuk.
A regényalakok mind tudatosabb magatartdsa és onszemlélete
az életkeretitket meghatdrozé kériilmények alapjin észrevétle-
niil narrativ etikai tobblettartalommal egésziil ki. Ez is része
a Brilidns bardtném miivészi stratégidgjanak. Ertelmezd szerepet
kap a korélményt alakité részletek megsejtése és az Gsszefliggé-
sek fokozatos felismerése. Nélkiilitk csupdn az események hdc-
teréiil szolgdlna minden jellegzetes elem, a vdroskép, a korrajz
vézlatszeri motivumai azonban az alakoknak, egyéni sorsok-
nak, emberi viszonyoknak, az élet- és csalddtorténeteknek nem
csak idébeli, térbeli szitudl6i. Nem mellékes diszletek, hanem
eszkozel a kdzponti motivum, a telep részben szociografikus,
részben szimbolikus, tobbletjelentésekkel gazdag kronotoposza
gondos kidolgozdsinak. A kérnyezet, az atmoszféra, a gyerekek,
a fiatalok kozérzete, tuddsa és nem tuddsa, a felndte tdrsadalom
szokdsrendje, az iratlan torvények és kozosségi imdgok szorosan
egymdsba épiilé motivumhélét szének. A sziikebb pétria, a va-
ros kiilteriiletének relepe a mésodik vildghdbord utdni Ndpoly,
valamint Itdlia kicsinyitett mdsa. Hangstlyozndm, hogy nem
extenziv bemutatds tdrgya, hanem a cselekedetekbe, személyek-
be, eseménysorokba beir6dd, azoktdl elvdlaszthatatlan és azokat
determindlé er8tér. Ez az eljdrds kivételes rugalmassdgot bizto-

KRITIK

Elena Ferrante

Brilians baratném

»A Brilidns bardtndm Ggy tor fel a lélek mélyérdl,
mint a Vezivbél a lava.” — La Repubblica

VEIADO

sit a ,nagy torténelem” eseményeinek microstoridvd zsugoritd-
sahoz. Mdr-mdr ars poeticaként olvashaték a mondatok, me-
lyekben egy-egy ideoldgiai dlldspont, eszme, vallalt tdrsadalmi
szerep konkrét arcok, nevek, hozzdtartozdk 4ltal testesiil meg. A
20. szdzadi olasz tdrsadalmat tdbb mds eurdpai kdzeghez (a spa-
nyolhoz, francidhoz, szerbhez, horvdthoz) hasonléan mélyen
megosztottak az egymds ellenében fellépd eszmerendszerek, il-
letve a hatalom mellé 4116k és az ellendllok erkdlese. Mindennek
hatdsa és kovetkezménye a ma él6 nemzedékek emlékezetében
és sorstorténetében is mély valsdgokat kivalté szembendlldsok
forrdsaként maradt fenn.

! Az elutasitott szerepfelfogdsokat érinti kordbbi irdsom: THOMKA Bedta: Elena
Ferrante: formamitvészet és narrativ etika, Mitt, LX1/3. (2016057), 101-105.

? Elena FERRANTE: La frantugmalia, Ed. elo, Roma, 2012, 177 — az idézet
SzxArost Endre forditésa.

> A LCHarmattan Kiad6 Valahol Eurdpdban cim( kortars regénysorozata sok, vas-
kos terjedelm(i miivet publikdlt luxemburgi, finn, olasz, belga, osztrak, roman és
mds szerz8ktdl. E sorozat is aldtdmaszthatja az észrevételt.
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Franco Moretti I/ romanzo di formazione* cimt kényvében

a fejlédésregény dramaisdgdrél mint a fogalomban rejlé ellent-
monddsrél beszél. A kordbbi korok mifajvaltozataira alapozott
nézettel sok huszadik szdzadi és ezredforduléds regénytapasztalat
szembedllithaté, minthogy jelentés miivek sora érinti a felns-
vekvést mint megrendiilésekkel teli, a tdrsadalmi helyzet és a
torténelmi koriilmények 4ltal kivaltott torések szaggatott folya-
matdt. A lélektani dtalakulds megprébéltatdsait megszenvedd
regényfigurdkat is emlithetném, dm Ferrante regényciklusa nem
erre helyezi hangsilyait. A ciklusindité m@ is t6bb vonatko-
zdsban kotédik a Bildungsroman-hagyomdnyhoz, s ha a tem-
pésan elbadott, epizodikusan szerkesztett, gyakran feleslegesen
részletezd torténetbdl kiemeljitk a meghatdrozé eseményeket,
azok mindegyike fordulatot és Uj felismeréseket hozd, drdmai
torténés. Ezek koziil a szilveszteréji thzijacék, valamint a Cerullo
csaldd gyermekeinek, Lildnak és bdtyjinak, Rinénak a cip8ké-
szitési terve, majd az elkésziilt cipd eladdsdnak koriilményei a
legemlékezetesebbek.

A ndpolyi telep szilveszteri el6késziiletei és szokdsai kivdld al-
kalmat nytjtanak arra a petdrddk zajéndl fontosabb robbandsra,
amely a szerény koriilmények kozote €16 fiatalok és a gazdagabb
nemzedéktdrsaik kozott kipattan. Az tinnepség konfliktusba, le-
szdmoldsba billen dt, amely ténylegesen és jelképesen is az uralmi
pozicié demonstricidja, a kiilonbségek villanéfénybe dllitdsa. A
varhaté kovetkezményeknél, a médos Solardk eréfitogtatdsdndl s
a kiszolgdltatottabb fiatalok revoltjdbol kovetkezd konfliktusnal
lényegesebb az, hogy a helyzet eldidézi a regény visszatéré mo-
tivumaként emlegetett kontirvesziést. A visszatekintd elbeszéls-
t8l, Lelatdl elvalaszthatatlan, példaképként tisztelt bardtnd, Lila
furcsa 4llapotdrél van sz6. Tobbszor utal a megrdz6 élményeinek
hatdsdra dtéle furcsa ,dologra’, ami szdmdra sejtést, rossz el6ér-
zetet, bekovetkezést és érzéki élményt egyesit magdban. Lildnak
ezek a komplex élménykotegei a fikcidbeli kiemelt helyzetiik
alapjan a felismerés arisztotelészi kategéridjinak feleltethet6k
meg. Bekovetkezik valami, esemény, beldtds, leleplez8dés, ami
Uj irdnyt szab a tovabbi tdrténéseknek.

A szilveszteri tdzijéték riadalma Lildt véglegesen szembe-
forditja bdtyjdval, a csalddi elvdrdsokkal, s ez az a torés, amely
vélasztdsdt, késébbi sorsit meghatdrozza majd. Hasonlé jelen-
t8sége van annak a fokozatosan elékészitett fordulatnak is, amit
a Lila és Rino dltal az apjuknak tervezett, firadtsdgos munkdval
elkészitett cipSterv és annak kivitelezése, oda ajdndékozdsa ki-
vélt a regényben. A bdtyjdval, csalddjdval azonosulé fiatal linyt
elrettenti a reményteleniil gazdagoddsra viré fivér agresszivitd-
sa, a petdrddk zaja, fénye pedig az Gj réldtds pillanata szdma-
ra: szabadulni akar mindattdl, amit koriilményei, szdrmazdsa,
kozosségen beliili helyzete eldir szdmdra. A testvérpdr cipd-ter-
ve dtmeneti életprogram volt, amelyet egyfeldl a cipész apa ki-
méletlen birdlata és megvetése, mdsfeldl pedig a kétes eredetit
anyagi javaival hetvenked§ fiatalember, a cip8 megvasdrléjaként
fellépd, onjelolt v8legény elutasitdsa hiz végérvényesen 4t. Noha
e gazdag mafhi6zé Solara fitl is verseng kegyeiért, Lila a boltos

Stefanét vélaszja. ,,Ugy tlint, Stefano a j6v6, a rd vdré jolét és
hatalom legékesebb szimbélumdt keresi benne, Lila meg felhasz-
ndlhatja ezt a bélyeget, hogy bebiztositsa a sajdt, a bdtyja, a csa-
lddja és a rokonai sorsdt mindaz ellen, amit kiskora éta megélt,
és ami ellen kiizdoet.” (268-269) Lila és Lela ekkor még fiatal
linyok, akiknek kapcsolatdban kiilénos 6tvozetként jelenik meg
a kettdsség, a mdssdg és az egység, a ragaszkodds. ,,Noha tovdbb-
ra is ugyanott éltiink, noha kézos volt a gyermekkorunk, noha
mindketten a tizendtodik éviinket tapostuk, hirtelen két kiilon
vildgba keriiltiink.” (269) Véltozé tdrsadalmi pozicidik, alkati
kiilonbségeik alapjan mégsem két személy, hanem mdr-mdr egy-
azon virtudlis lény két komponenseként érzékelhetbk az ellenté-
tes alkati, temperamentumbeli és jellemvondsok. Az egymdsnak
adott becenevek hangzésbeli rokonsdga is feltételezhetden a ra-
gaszkodds tartdssdgdt, az egylivé tartozdst kivinja nyomatékosi-
tani. A vildgirodalomban kevés mi véllalkozott két felnsvekvd
liny, asszony tartés, életre sz6l6 kapcsolatdnak, s egydltalin a
két ember kozotti kapcsolat-torténetnek az epikus kibontdsdra.

A hagyomdnyos formdk, a kiilonféle regénytipusok id8sze-
riségének, a hosszti idStartami elbeszélés szitkségességének és
fikcids lehet8ségének kérdései immadr egy évszdzada vita tdrgydt
képezik. Proust, Joyce, Musil merész miifajpoétikdjihoz fogha-
t6 Gjabb példdk nem igen vannak, ugyanakkor pedig a regény
irdnti figyelemnek és széleskort érdeklddésnek sem tudndnk a
maihoz hasonlé multbeli példdit felidézni. A francia 0j regény
és a posztmodernitds irdnya és igyekezete, valamint ezeknek a
regényirdst és -olvasdst befolydsolé teoretikus hullimai nem
szakitottdk meg a miifaj alakuldsinak természetes folyamata-
it, noha a félmultban alkotdk, mivek alkalmazkodtak a tor-
ténet nyelvi referencialitdsdt, jelentésbeli sokszélamusdgit és a
fikcié vildgteremtd képességét elutasité felfogdshoz. Ferrante
tradicionalizmusa e vonatkozdsban felfrissiilést és Gjdonsdgot hoz
a tobb médon megkérddjelezett nagyepikai tradiciéba. Miivészi
stratégidja sem a kortdrs olasz, sem a mai eurépai és amerikai
regényirodalomban nem képez kivételt, ugyanis jelentds elbe-
szél6k alkotnak véltozatlanul a mifaj mindenkori elvdrdsainak
megfelelden, a térténetmondds, az eseményszer(i [éttorténés és a
fiktfv univerzumok komplexitdsdnak hitével. A véltozé divatok
hatdsdra sem szlint meg érdeklédésiik a fikcié mérhetetlen lehe-
t6ségei irdnt. Az alakok koézotti kapcesolatok, a kisebb, nagyobb
kozosségen beliili viszonyok, az azokat alakit6 erévonalak, a tér-
sadalmi és torténelmi koriilmények nyomasztd, a sorsok irdnyait
megyvéltoztatd hatdsai az ezredfordulds regényirodalom kiemelt
tirgyai. A vdllalt formabontdsok a miifaji hatdrok kitdgit6i, 4m
miivészi mindséget olyan regények is képviselnek folyamatosan,
amelyek a miifaji emlékezet jegyében teremtik djjd a fejlédés-,
csaldd- és kortdreéneti fikciot.

A fordité nagy felel6sséget villalt, ha tekintetbe vessziik a
Park Kiadé tervét a Ndpolyi regények négy kotetének kiaddsdra.
Az sem mellékes tényezd, hogy Ferrante mivei igen sok fordi-

* Franco MoORETTL: /] romanzo di formazione, Eunaudi, Torino, 1999.

tisban jelennek meg vildgszerte egy idében. Szakmai tekintet-
ben kénnyitd koriilménynek vélem az iréné elbeszélésmédjinak
tiszta logikdjdt, stilusdnak koznapi egyszertiségét, s azt a nagy
nyelvi rutint, amelyre tobb évtizedes munkdja sordn szert tett.
Fontosnak tartom megjegyezni, hogy ettdl az dttekinthetd, ki-
egyensulyozott, letisztult nyelvhasznalattél idegen mindaz a mai
magyar, urbdnus rétegnyelvi elem, kdznyelvi frdzis, amit a fordité
nyelve nagy mennyiségben tartalmaz. Kdr lenne barmiféle elha-
markodottsdggal, forditéi sietséggel csokkenteni az eredeti sz6-
vegben meglevd nyelvi egyensulyt és stildris egységet. Egyetlen
mozzanatra utalnék, amely egyértelm(ivé teszi a rétegnyelvekkel
kapcsolatos szerzéi dlldspontot: az egész opusban gyakori a meg-
jegyzés, hogy egy-egy nédpolyi figura éppen nyelvjdrdsban szélalt
meg. A prézai szovegbe nem ékelddik regiondlis nyelvi elem,
csupdn jelzés olvashaté a megsz6lalé nyelvhasznalatival kapeso-
latban. Ha az elbeszél8 dtvenné a sajdtos dialektusban elhangzé
szavakat, mondatokat, akkor sziikségtelen lenne a megjegyzés.
Tehdt nem vegyiti a székincsrétegeket, hanem hangsilyozza a
szerepldk jellemzését szolgdlé nyelvhaszndlati eltérést. Ez a kévet-
kezetesség fegyelmezheti forditéit is, mert szakmai tévedés, kife-
jezetten slampos és az olvasist kizokkentd, zavaré megoldds a mai,
budapesti szleng (berdgort, erdbil gyilol, a leszidott helyett lesziirt,
felhordiil helyett a felszivjia magdt, az elhallgatndl helyett az eldu-
gulndl, a tokéletesen helytelen becsatlakozndl, a ne szérakozz) és az
alulstilizdlt lexikdlis alakzatok jelenléte a Ferrante-opus ,magyari-
tisaban”. Ne feledjiik a Brilidns névérem az tvenes-hatvanas évek
Dél-Itdlidjdban, nem a 2016-os Budapesten jétszédik! Minden
feliiletesség méltdnytalan, indokolatlan és hiteltelen. Noha a szer-
z6 lazitott eddigi beszédmddjanak feszességén, a tobb mint negy-
ven nyelv(i forditéjit miivészi rangja kotelezi az eredeti szoveg
szabalyainak és nyelvi méreékrartdsdnak kovetésére.

Ferrante a szerepléket és emberi kapcsolataikat kozéppont-
ba 4llité, eseményes prézdt ir6, az emberi kapcsolatokat pedig a
cselekvés, a tettek, nem pedig azok reflekedlt kozlése dltal repre-
zentdl$ elbeszéld. Prézéjét olvasva gyakran eszembe jut a J6kai
képességeit elismeré Mészoly Miklés véleménye. Ellentmonddst
éreztem benne, mert mig én J6kai regényirdsdt elavultnak, ré-
giesnek, bébeszédlinek tartottam, kortdrsam, a szlikszavii utéd
19. szdzadi elédjének gazdag torténelem-, ember-, élet- és vildg-
ismeretét dicsérte. Ilyesféle adottsdgok lehetnek Elena Ferrante
birtokdban is — kiegésziilve kiilonleges antropolégiai fogékony-
sdgdval —, amelyeket hol mértéktartébban, hol a mesélésnek
engedményeket tevd médon érvényesit, mint a Ndpolyi regé-
nyekben. Valamit tud, amihez mds kortdrs {réknak nincs érzéke,
vagy a tapasztalati anyag megvetése jegyében csupdn képzeletiik-
re, illetve az éppen uralkodé divatokra hagyatkoznak. Ferrante
Brilidns bardtndm cim( regénye mindségileg nem éri el az elsé
hirom m (a Tékozld szereter, Amikor elhagytak, NG a sitétben)
szinvonaldt, nem hat a névum erejével, mégis egyértelmien ér-
tékes olvasdsélményt biztosit. A fenntartdsokkal kezelt bestsel-
ler-listédk ebben az esetben nem magasmiivészetet, am nem is ér-
téktelen terméket, hanem j6 prézdt kindlnak fel a kozonségnek.

KRITIK

SIPOS Balazs

A gonosz
debanalizalasa

Sohasem ismertem,

sohasem ldttam azokat az embereket,
akiket vddolok.

(Emile Zola: Vidolom)

A 2666 magyar recepci6jdban az 8sszes irds' tigy itélte meg, hogy
nagy, nagyon nagy mivel dllunk szemben, azonban minden
kritikus beleesett a m dllitotta csapddba: a szovegnek a sajdt
irodalmdri habitusa szdmdra ldtvdnyos jelentésdimenzidjdra f6-
kuszalt, azaz mivészregényként olvasta azt. Meglév§ olvasataink
egytdl egyig félreolvasdsok.

Bolafio mive ,az elnyomottak tradicidjdra” tanit6 politikai
regények sordba tartozik; azon mivek kozé, amelyekrsl Walter
Benjamin emlékezetesen 4llitotta, hogy ,arra tanit[anak], hogy
a »rendkiviili dllapot«, amelyben éliink, a dolgok rendje sze-
rint val6”, s melyek arra vezetnek rd, hogy eljussunk ,a torténe-
lem ennek megfelels fogalmdhoz”. Mert, folytatja Benjamin,
»akkor vildgosan ldtjuk majd, hogy mi a feladatunk: kivaltani
az igazi rendkiviili dllapotot, és ez javitani fogja poziciénkat a
fasizmus elleni harcban”.? Eszerint az (etnikai, rasszista, sze-
xista berdgzddésekként is megjelend) osztilyharc tudatositdsa
kijézanité: e jozansdg alapozza meg, hogy az eseti, lokdlis meg-
nyilvanuldsok folotti puszta csoddlkozds helyett transznacio-
ndlis és -historikus kontextusba illessziik az elnyomdst, s igy
harcoljunk ellene. A 2666 ebben az értelemben didaktikus
irodalom: e ,tradici4” tudatositisdt célozza. Bolano — akir-
csak Benjamin — nagyon is szdmol azzal, hogy az elnyomot-
tak reprezentdldsa komoly nehézségekbe titkozik, hiszen tdr-
sadalmi pozicidjuk lényege, hogy nem rendezédnek koherens

! Ha csak a nem promdcids célzattal sziiletett irdsokat tekingjiik, mindész-
sze hdrom szdvegrdl van szd. Ezek koziil a két elragadratottat fiatalok irtk.
(Zeret David: Santa Teresa, végdllomds, Magyar Narancs, 2016/50, hetp://
magyarnarancs.hu/konyv/santa-teresa-vegallomas-101938#; ¢és UrBAN Bdlint:
A gonosz kartogrdfidja, ES, 2017/07, 21). BAN Zoltdn Andrds fanyalgé kriti-
két kozodle (Nekroldg a jovébsl, Holdkatlan, 2017/05, hetp://www.unikornis.
hu/kultura/20161212-roberto-bola-o-latin-amerikai-irodalom-mexiko-zsigeri-
realizmus.html).

> Walter BENjaMIN: A torténelem fogalmdirsl = US.: Angelus Novus, ford.: BENCE
Gyérgy, Gondolat, Budapest, 1980, 966.
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tdrsadalmi osztdllyd (nem onreprezentdlnak): 6k — Ranciére
fogalmdval — a rész nélkiili rész [le part sans-part]. A 2666
ezért nem kozvetleniil réluk szdl, hanem azokrél a reprezentd-
ciés blokkokrél, melyek nemcsak hogy elfedik a mindennapi
életben az osztdlyharc tényét, de azt is gdtoljdk, hogy felmuta-
tasukhoz az értelmiségi puszta szolidaritdsa elég legyen. Ezért
van az, hogy e regény legaldbb szdl arrél, amit fedésben tart,
mint arrél, amit felfed.

A helyszin egy félperiférids vdros, az amerikai-mexikéi ha-
tdron 1évd fiktiv Santa Teresa. A vdrosban a benjamini értelem-
ben rendkiviili 4llapot uralkodik. Proletdr néket gyilkolnak és
csonkitanak éveken 4t, tomegestiil. A rafindlt felépités fokoza-
tosan vezeti be ide az olvasét. El8bb hdrom eurdpai elitéreel-
miségivel [épiink be a vdrosba. Majd egy fél6riilt és magdnyos
eurdpai értelmiségivel. Majd egy fekete New York-i djsdgiréval.
A kulturdlis mez8 egyre lejjebb poziciondlt figurdi egyre tdbbet
ldtnak abbdl, hogy mi folyik Santa Teresiban. De csak azutin
értesiiliink (kdzvetetten) arrdl, hogy mi zajlik a vdrosban, hogy
a Santa Teresa-i rendérok, nyomozdk, helyi oknyomozék po-
zici6jét is felvettiik. Ennek a negyedik részben jon el az ideje.
Ekkor is csak hulldkrél olvasunk. Sem a gyilkossdgokat, sem a
meggyilkoltakat nem ldtjuk.

A regény 6t részbSl® 4ll. Az egyes részek miifajparédidk.
Az elsé az amerikai campusregényeké. A mdsodik a Svevo—
Bernhard—Toussaint-hagyomdnyba illeszkedd tudatregényé. A
harmadik a neonoiré. A negyedik a 7he Wire-* vagy a Traffic-
féle> — a bilinszovetkezeteket, a blinitild6z6 szerveket, a politi-
kai elitet, valamint az dldozatokat parhuzamos torténetszdlon
bemutaté — narrdcids technikdra épit, de azoktdl el is tér,
amennyiben itt az al- és felvildgbdl csak egy-egy villandst 13-
tunk. Az 6todik rész életrajz-parédia, nemesak mert az életrajz-
ba szdmos szakadds ékel8dik, de azért is, mert a szerz6 miveirdl
nem tudunk meg semmit sem a cimiikon kiviil (ahogy a negye-
dik rész dldozatainak is csak a nevét és sommds électorténetée
ismerjiitk meg).

A kritikusok kinyve® (9-155) a spanyol Espinoza, a fran-
cia Pelletier, az olasz Morini és az angol Liz Norton kilencvenes
években jdtszodd torténete. A hdrom férfi rendes egyetemi tandr,
Norton nem. Pelletier és Espinoza kissé le is nézik. (Szdmos,
az akadémiai élet kicsinyes ald-folérendeltségi viszonyait drnyalé
jelenetet sorjdztat az elsé rész.)” Espinoza és Pelletier akadémiai
karriert csindlt abbdl, hogy fiatal korukban a keziikbe keriilt egy
Benno von Archimboldi nevii ismeretlen kortdrs német szerzd
egy-egy regénye. Evtizedeken 4t specidlis tuddsukbdl élnek, a
német archimboldidnusokkal vivjik a maguk harcdt az értelme-
zési monopdliumére stb. Beleszeretnek Nortonba. A né felvdltva
tolti héevégéit a két férfivel. Mindkettdjiikkel szakit. Pelletier és
Espinoza Londonban kémkednek utdna. Kibékiilésiik estéjén
majdnem agyonvernek egy Nortont megsért§ pakisztini taxi-
sofért (,egy rigds meg még egy ragds, dugd ol az iszlimot a
seggedbe” — 76-77%). Hédrméjuk Archimboldi irdsai irdnti
elkdtelezddése Archimboldi személyére terelddik, akirdl az iro-

dalmi életben még ekkor sem tudja senki, kicsoda. Ertesiilnek
r6la, hogy Santa Teresdban l4ttdk. Odautaznak. Virnak. Norton
visszamegy Morinihez. Pelletier Archimboldi kisregényeibe mé-
lyed. Espinoza elcsdbit egy helyi sz8nyegdruslinyt. Hazaviszi
a hotelbe, beoltozteti, hajnalig erészakolja. ,Olyan vagyok,
akdr egy uriember, mondta néha magdban. Fiatalabbnak l4t-
szom. Mintha mésvalaki lennék.” (145)° Azzal vélnak el, hogy
majd egy év mulva visszajon érte. A kritikusok végiil letesznek
Archimboldi hajszoldsirél.

Az Amalfitano kinyvének (155-217) els6 fele a cimszerepld
feleségérdl, Loldrdl szdl, aki Barcelondban egyetemi tandr férjét
elhagyja, hogy egy pszichidtridn kezelt spanyol koltSvel taldlkoz-
hasson, vele gyereket nemzzen. A szerz utdni hajszdja a kriti-
kusok hajszdjdt idézi, a kozéposztily legals6 rétegének habitusa
szerint. Ami a kritikusoknal ,,szakmai érdeklédés”, Loldnal sze-
xudlis vdgy. Amalfitano Santa Teresdba koltdzik Rosa ldnydval.
Hangokat hall. Az 6riilet hatdrdn értelmetlen dbrakba rendezi
filozéfusok neveit. (Szovegeiket mér nem olvassa.) Ebben a rész-
ben taldlhatd a stirlin idézett passzus: ,,Micsoda szomort para-
doxon, gondolta Amalfitano. Mdr a felvildgosult gy6gyszerészek
sem mernek nekiveselkedni a nagy miiveknek, a befejezetlen,
drad6é miveknek, melyek utat nyitnak az ismeretlenbe. [...] a
nagy mestereket vivoedzés kozben kivdnjdk ldtni, de semmit sem
6hajtanak tudni a valédi kiizdelmekrdl, ahol a nagy mesterek
kiizdenek olyasmi ellen, ami mindnydjunkat riadalommal tolt
el, az ellen, ami megfélemlit benniinket, amitdl foldbe gyokere-
zik a ldbunk, és ahol vér van, meg haldlos sebek meg biiz.” (215)
A szakaszt a Bolafio-recepcié rendszerint a szerz6 alldsfoglaldsa-
ként olvassa, s mint ilyennek oriil meg, ahelyett, hogy komolyan
vennék az intést, s a valddi kiizdelem tirgyéval, a reprezentdlt
rettenettel foglalkozndnak. A Bolano intencionilta olvasis fo-
lyamatosan tdl akar 1épni sajdt reprezentdcids kapacitdsain, ki
akar utalni mindarra, ami mds/tobb, mint puszta széveg (Id.
a vér, seb, bz kifejezéseket). Az életm(i visszatérd eleme az a
narrativizdlt beldtds, hogy az olvaséban ¢hatatlanul megképzs-

3 Kutasy Mercédesz ,.kdnyvnek” forditotta a részek cimét. (,A kritikusok kony-
ve” stb.) Az eredetiben ,la parte de..” (XY[-nak a] része), az angolban ,the part
about..” (Az XY-r6l 52616 rész). Kutasy valtoztatdsa érzésem szerint jelentéstor-
zitd: a ,rész’ erdteljesebben konnotélja az egészlegesség hidnydt, a ,konyvek”
puszta sorozatra utalnak. A spanyol és a mexikéi dialektus kiilonbdzéségét a
forditds nem tdrekszik stilisztikai megolddsokkal visszaadni. Ugyanakkor szépen
oldja meg az olykor két-hdrom oldalon is dtkigy6z6, hosszi mondatok forditdsdt
(Id. pl. 24-28), s a kiildnboz8 argékat is szellemes, markdns kifejezésekkel adja
vissza.

4 Televiziés sorozat, showrunner D. Stmon (HBO, 2002-2008).

> Bintigyi drdma, R. S. SoperBerGH (USA Films, 2000).

¢ Uo., 9-155.

7 A 2666 akadémia-kritikdjéhoz 1d.: http://www.tandfonline.com/doi/full/10.1
080/0950236X.2015.1084363, utolsé letsltés: 2017. méjus 12.

8 A jelenet vészjésléan el8jelzi a Santa Teresa-i rasszista/etnicista paranoidkat,
melyektdl, 14m, az eurdpai elitértelmiség sem érintetlen.

° Espinoza tigy veszi birtokdba a nét, mint valami egzotikus térgyat. Ilyesmit vele
azonos tdrsadalmi osztdlyba tartozd ndvel eszébe se jutna megtenni. (A né eltdr-
gyiasitdsinak eufemizdlt véltozata, ahogy mindhdrman lekezelik Amalfitanét és
a mexikéi akadémikusokat.)

dik a szerzd figurdja: odaképzel egy autort, aki ellenjegyzi a sz6-
veget, aki kezeskedik érte. A Vad nyomozdk az elfeledett avant-
gard hagyomdny utdni sz6veghajszdt egy Cesdrea Tinajero nevi
(fiktiv?) kolt6nd utdni kutatds allegéridjdvd irja 4t. Amalfitano,
Lola, Espinoza és Pelletier a szerzé imagindrius figurdjdt ékelik
a szoveg és donmaguk kozé. Kittlerrel szélva: a szoveg materidlis
val6sdgdnak és szimbolikus jelentésének metszetében, az olvaséi
képzelet imagindrius/vizudlis dimenzi6jdban feldereng a szerzé
alakja. Bolano rdmutat erre a — minden olvasdskor konstitutiv
— kettds kotésre (hogy sem nem pusztdn a szimbolikus jelol6k
[nyelv], sem nem pusztdn a ,valds” jelek [bet(ik] dimenziéjdban
zajlik az olvasds), de arra figyelmeztet, hogy igazdn hatékonyan
akkor olvashatunk, ha igyeksziink blokkolni a szerz8( imagéja)
t, hagyva, hogy szé szerint foldbe gydkerezzen a ldbunk — nem
pedig akkor, ha a nyomaba erediink.

A Fate kinyve (217-329) egy Quincy Williams nevli New
York-i fekete tjsdgirérdl szél. Oscar Fate-nek nevezi magdt.”
A Fekete Parducok alapité tagjdval, ,Barry Seaman”-nel (min-
taképe: Bobby Seale) interjut készitend§ Detroitba utazik.
Szemszogébdl litjuk a detroiti autdipar leépiilésével munka-
nélkiilivé véle fekete kozdsség lerobbant utcdit és szétesett ar-
cait. Fate meghallgatja Seaman prédikdci6jdt. (232-242)" Ez
a self-help észjdrdsit idéz8 monolédg egyike a szoveg didakeikus
csticspontjainak. ,En csak annyit mondok, hogy konyveket kell
olvasni. [...] Olvassanak néger irékat. Meg néger iréndket. De
ne maradjanak meg ezen a szinten. Ez az én igazi lizenetem
ma este. Ha az ember olvas, azzal sosem vesztegeti az idejét.”
(241) A 2666 nem intertextudlis jatéklehetdségként kezeli a ha-
gyomdnyt, hanem arra kérdez rd, hogy kiilonb6z8 tdrsadalmi
csoportok szdmdra miféle funkcidja lehet ma az irodalomnak.
A bolandi ,etikdnak” az olvasds mint 6nnevelés felel meg leg-
jobban; ehhez képest parodisztikus a kritikusok azon igyekezete,
hogy szimbolikus t6két kovacsoljanak olvasmdnyélményiikbdl, s
ehhez képest tragikus a hivatdsos olvas, Amalfitano, s az amatdr
olvasé, Lola ériilete.

Fate-et Santa Teresiba irdnyitjdk, hogy tudésitson egy
boxmeccsrél. Ujségl’rékkal osszever6dve megismeri Rosa
Amalfitanét. Rosa el8z6 fitjan, Chucho Floresen keresztiil be-
lekeveredik egy drogiigyletbe. Egy ujsdgiréndtdl, Guadalupe
Roncaltdl értesiil a ndgyilkossdgokrdl. MielStt Rosdval egyiitt
elhagyndk Mexikot, elkisérik Roncalt a helyi bértonbe, ahol a
feltételezett sorozatgyilkossal, Klaus Haasszal interjizik. E rész-
ben ldtunk leginkdbb rd a mexikéi alvildgra. A kép — mivel
Fate kiils§ szemlélg, Chucho meg csak piti btinézdéket ismer —
szakadozott. Itt tapasztaljuk el8szor a mexikéi (sport)djsdgirok
habitusdt: kulturdlatlansdgukat, szex- és macséizmusukat, az
alviligba val6 bedgyazottsigukat, ami rdmutat, miért alkalmat-
lanok a négyilkossdgok felderitésére.

A Gyilkossdgok konyve (329-587) rengeteg figurdt mozgat.
A narréci6 az 1993-1997 kozti idészakot oleli fel. Mindvégig
Santa Teresdban jdtszdik. A szoveget rideg halottkémi jelen-
tések torik meg: ezek irjék le a fel-felbukkané tobb szédz holt-

KRITIK

ROBERTO BOLANO

test dllapotdt (sokukat meg is erészakoltdk; 1995-t8l kezdve
a hulldk tobbségének levdgjék a mellét), és par mondatban,
ha lehetséges, tisztdzzédk rovid élettdrénetiiket. Az dldozatok
osztdlyhovatartozdsdnak felismerhetetlenségére jellemzd epizdd:
»[...] Sergio mindent elmesélt [a kurvdnak], amit a gyilkoss-
gokrol tudott [...], s mikdzben beszélt, a kurva egyre csak dsito-
zott, nem mintha ne érdekelte volna, amit mond, hanem mert
dlmos volt, ami Sergiét megharagitotta, és felhdboroddsiban a
fejéhez vgta, hogy Santa Teresdban kurvikat gyilkolnak meg, és
mutathatna legaldbb némi céhes szolidaritdst, mire a kurva azt
felelte, hogy nem, annak alapjdn, ahogy elmesélte neki a toreé-
netet, munkdsnéket gyilkolnak, nem kurvdkat. Munkdsndket,
munkdsndket, mondta. Sergio ekkor bocsdnatot kért, és mint
akibe villim hasitott, rddobbent a helyzetnek egy olyan vondsi-
ra, ami egészen addig elkeriilte a figyelmét.” (433) Nem egysze-
rden ,elkeriili” a figyelmét. A Santa Teresa-i diskurzusban majd-
hogynem lehetetlen megkiilonbéztetni egymdstl a ndket, a

1% A névcsere el8legezi Hans Reiterét (6 lesz Benno von Archimboldi). Rajtuk
kiviil tdbben is dlnév mogé rejtéznek.

" Uo., 232-242.
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kurvdkat és a munkdsndket.'> Mivel kategorizdldsuk — ellenség?
senki? kurva? 6ndllé emberi lény? tdrs? — lehetetlen, egyszerre
rettegnek téliik, vetik meg ket és dhitoznak rdjuk. A verbdlis és
fizikai agresszié a ndk szimbolikus stitusznak inkonzisztencid-
jéra adott reakcié.

A 2666 tipuskarakterek viszonyrendszerével 4brizolja a
Santa Teresa-i rendkiviili dllapot tényét elrejtd intézményrend-
szereket / mezéket (Bourdieu). Intézményfiiggetlen egyén nincs.
A figurdk vagy a renddrség vagy a maffia vagy valamely djsdg
vagy televizié kotelékében dllnak (néhdnyan domindljdk is a ma-
guk mezejét — pl. Elvira Campos,'? az elmegydgyintézet igaz-
gaténdje —, de a tobbség domindlt), vagy borténben, pszichidt-
ridn tilnek. A mez8k egymdsba lognak. A helyi egyetem rektora
ikertestvére (!) az egyik leghatalmasabb drogbdrénak. Egy nyo-
mozé maga utazik el vidékre, hogy ugyanezen drogbdré szdmdra
megbizhaté személyi testére vaddsszon. (O lesz a tizenhét éves
Lalo Cura [,Az driilet”], akit a nyomoz6 dtemel a rendérségbe.
Ott, bdr képességei megvannak, a renddrségi kozegellendlldsban
— amit a macsé szexista erdfitogtatds jellemez (510-512)" —
lassan emelkedik a ranglétrdn. Felettesei Juan Martinezt szintén
blokkoljak: rendre dthelyezik, informdciét vonnak meg téle,
stb.®) Az igen labilis idegzet(i Haas (aki egy Santa Teresdba tarté
,0ridsrél” dlmodik, ,aki majd kimenti 6t, és megoli mindazo-
kat, akik kibasztak vele” — 448'°) szemszogéb6l ldtunk bele a
bortonbeli alvildgi osszefondddsokba: ki kivel szovetkezik ki el-
len; hogyan fiiggnek 6ssze a gyilkossdgok a droghdbortval, stb.
Haas 6sszetrombitdlja a sajtét, ,benti” informdcidk alapjén be-
jelenti: a politikai elit két aranyifja 4ll a csonkitdsos gyilkossdgok
mogott. (536-442) A hatdsdgok kisérletet sem tesznek az ifjak
devildgitdsdra. (Bdr nyilvanvald, hogy a genocidiumért nincs sze-
mélyi felelds.)

Noha ebben a regényben is, akdrcsak a Vad nyomozdkban,
szdmtalan figura beledriil a Santa Teresa-i 4llapotokba, Bolandt
itt nem az Oriilet mitizdldsa foglalkoztatta. A 2666 az Oriilet
miértjére kérdez. Santa Teresa polgdrai a genocidium megne-
vezhetetlenségébe rillnek bele. A normalitds itt az egyes mezdk
becsiiletkédexei alapjan jeloltetik ki. A mindenkit egyforman
képvisels Allamot nem ismerik el. Ez mégsem okoz anarchid,
ugyanis a status quét az osszefonddé politikai/gazdasdgi elit, az
igazsdgszolgaltatd/rendfenntartd szervek és a maffia paktuma
rogziti, mégpedig annak érdekében, hogy fenntartsa az orszdg-
ba dramlé amerikai t8ke fialtatdsdnak, valamint az Amerikdba
irdnyzott nehézipari és drogexportnak a kereteit. 7 Santa Teresa
polgirmestere okkal biiszke. A Santa Teresa mintdjdul szolgd-
16 Ciudad Juarezt az amerikai fDi Magazine 2008-ban ,A jové
vérosinak” jelolte.'® Ennek a fellendiilésnek — neoliberdlis
zsargonnal: ,modernizdléddsnak”, ,fejlédésnek” — a sajndlatos
mellékterméke a genocidium.

Benjamin még azt irta: ,,Csodédlkozni afélott, hogy a hu-
szadik szdzadban »még« lehetséges az, amit megértiink, nem
filozofikus dolog.” Benjamin nem ldtta elére: a rendkiviili 4l-
lapot csak némi borzongist valt majd ki a Santa Teresaiakbdl,

csoddlkozdst nem. Itt: a rendkiviili dllapot a normdlis. A 2666
egy fejlédési ivet rajzol fel, mely — hajmereszté médon —
egyszerre a biopolitikai radikalizdlédds és a termelési raciona-
lizélds ive. Létrejott egy tdrsadalmi berendezkedés, mely, hogy
termelési rendszerként fenntarthatd legyen, gépiesen reprodukdl
rasszizmust, szexizmust, etnicizmust. Agamben: »Ma [szemben
az 6korral] nem a vdros, hanem a [haldl]tdbor a Nyugat fun-
damentilis biopolitikai paradigmadja.”*® A periféridk a gazdasdgi
centrumok munkataborai.

Santa Teresa tdbordnak lakdira nem az Auschwitz kapcsdn
ismételt reprezentdcids tilalom vonatkozik. Nem azért nem ldt-
juk proletdrok és hatalmasok perverz osztdlyharcds,?® mert vala-
miféle teoldgiai tilalom vonatkozna a megmutatdsukra. Azért
kell beérniink annyival, amennyit az egyes figurdk tapasztalnak
vagy kinyomoznak, mert a hiteles tantskodds és érvényes rep-
rezentdcié megalkotdsa és disszemindldsa, majd az ebbdl kovet-
kezd hatékony cselekvés (jogalkotds, biiniildozés, itélet) olyan

12 Pl: ,Megkérdeztem [az egyik rabot], mit gondol a meghalt n8krél, a meghalt
kislanykdkrol. Rdm nézett, és azt mondta, mind kurvdk. Vagyis megérdemlik
a haldle?, kérdeztem. Nem, felelte a rab. Azt érdemlik, hogy megbasszak 8ket,
ahdnyszor csak az embernek kedve van megbaszni 8ket, de haldlt nem érde-
melnek.” (455) Akit anélkiil ,baszhatnak meg” korldtlan alkalommal, hogy fi-
zetnének neki, nem ,kurva’, hanem élettelen tdrgy; a Santa Teresa-i domindns
diskurzust tokéletesen példdzé rab megkiilonboztetése elég ingatag.

'3 Juan de Dios Martinez nyomozéval val viszonya a negyedik rész leghosszabb
torténetszdla. Elvira 6tven folote jér, Martinez alig negyven. Elvira mindent
megtesz azért, hogy ne kotelez8djon el a fiilig szerelmes és vele mély tisztelettel
bané Martinez mellett, félve attél, hogy pér éven beliil — hidba a napi testedzés
— végérvényesen megoregszik, a férfi pedig elhagyja. Martinez tagad, de a nék
Santa Teresa-i megitélését elnézve Elvira helyzetértékelése pontos. Kapesolatuk
kéthetenkénti szexre és Gvatos vallomdsokra korldtozddik. Elvira megvallja: arrdl
dlmodik, hogy Pirizsba kéltdzik, dtoperdltatja magt, Gj életet kezd. (A figurak
visszatéré dlma a varos elhagydsa.) Vallomdsa megindité szakasz. (495-496)

14 Reggeli kdzben egy rendér tucatnyi brutdlisan ndellenes viccet mesél el.

!5 Bolano ugyanazt a paradoxont fogalmazza meg, ami a fentebb emlitett 7he
Wire nyomozdinak is alapvetd problémdja: a tettesként ,,John Doe”-t megjel5lé
bizonyitéknak, inditéknak, az dldozat személyazonossdgdnak hidnydban felderit-
hetetlen gyilkossdgok rontjdk azokat a statisztikdkat, amelyek alapjén a hivatal
az llamtdl forrdst kap (vagy nem kap). Hogy a valamikori jovében majd legyen
anyagi fedezet az ilyen esetek felderitésére, a jelenben el kell tiintetni, vagy eleve
nem szabad szdmba venni 8ket. A nyomozésok halogatdséban sszefut a fésult-
sdg, a forrashidny, az érdek, a politikai ukdz. A renddrség részérél ez a szisztéma
alapozza meg az elfojtds fenntartdsdt.

16 Az Archimboldi kényve — A kritikusok kinyvér id8rendben megel6z6 — zdr-
latdban Hans Reiter higa kérésére csakugyan elindul Santa Teresdba unokascs-
cséért, Haasért.

'7 A regény jelenében sorra épitik a gydrakat. Az iparosodds hatdsdra a kornyezd
vidékrél Santa Teresdba dramlik a munkaerd. A gydrak munkaerdigényét a n6k
munkdba 4llitdsdval elégitik ki. Oket gyilkoljik.

18 Elérhetd: http://www.segmex.com/ciudad-jurez/.

' Giorgio AGAMBEN: Homo Sacer, ford.: Daniel HELLER-ROAZEN, Stanford U.
Press, Stanford, California, 1998, 181.

20 A kifejezést értsiik a perverz Ujraclosztdsnak a marxista irodalomban megho-
nosodott értelmében. Arrél a — fasiszta dllamokban megszokott — tendencid-
16l van sz6, ami azdltal fojtja le az dthidalhatatlan osztdlykiildnbségek és 4llan-
désult elnyomds miatti térsadalmi fesziiltségeket — értsd: azdleal gétolja, hogy
ezek effektiv polgérhdbortiba csapjanak 4t —, hogy politikai ideolégidkkal a do-
mindlt osztdlyokat egymds vagy a még gyengébbek (a cigdnysdg, a bevandorldk,
a munkdsosztdlybeli n8k) ellen forditja.

osztdlyokon dtiveld kooperdcidr igényelne, amely a perverz osztdly-
harc rendkiviili dllapotdban kivitelezhetetlen.

A regényen beliil a biin felgongyolitésében legtovabb egy
magdnnyomozé jut. (575-585) A negyedik rész legvégén az
6t felbérld (gazdag) képvisel6nd dtadja az anyagot egy djsdg-
irénak. Bolafio az ennek az Gjsdgirénak — a regényben Sergio
Gonzédlez — a mintdjdul szolgdlé Sergio Gonzéilez Rodriguez
Csontok a sivatagban *' cim( kényve alapjin dolgozott regénye
megkompondlisakor. Ujsdgirds és szépirodalom osszmunkdja
— a kozéposztily két kiemelt reprezentdciés médiumanak egy-
bekotése — ennyire képes: rogziti az dldozatok nyomair. Még
egy figurdt érdemes emliteni, a Florida Almada nevii ,ldtét”,
aki televiziés show-miisorokban transzba esve juttatja el a né-
z8khoz a Santa Teresa-i apokalipszisrdl sz8tt vizidit. Az & frktiv
perspektivdja 4ll legkozelebb valamiféle mindentudé szemszog-
héz. ,Sergio sort kért, és megkérdezte Floritdt, igaz-e, hogy 6
képes ldtni a Santa Teresa-i gyilkossdgokat. A Szent gétldsosnak
tdnt [...]. Vdlasza homdlyos volt. [...] olykor, mint minden em-
berfia, § is ldt dolgokat, és azok a dolgok, amelyeket l4t, nem
feltétlentil ldtomdsok, hanem képzeldések [...], eszébe jutnak,
mint minden emberfidnak; Ggy tinik, ez az 4ra, hogy az ember
modern tdrsadalomban él, bar 6 azon a véleményen van, hogy
mindenki, akdrhol éljen is, bizonyos helyzetekben képes ldtni
vagy elképzelni dolgokat, 6 pedig az utébbi idében valéban csak
n8k meggyilkoldsdt képzeli el.” (528-529) Az elképzelés feladata
a modern tdrsadalomban egyformdn hdrul a ldt6ra és a regény-
iréra. Készségiik, funkciéjuk homoldg: ugyanannyira alig aldté-
maszthaté a Santa Teresdrdl adott bolanéi ,,ldtomds” (szdmtalan
kritika éppen ezt a kifejezést alkalmazza a regényre), mint amit
Florita k6zol a televizidban.

Az Archimboldi konyve (587-827) Hans Reiterrdl szél. A
huszas években a német vidéken gyerekeskedd, diszlexids, magas,
kék szem( fiatalember a ndci Németorszdggal szemben fiatalon
abszolut indifferens. Megjdrja a keleti frontot. Bujkalds kdzben
rdakad egy Borisz Anszkij nevii, zsid6 szdrmazdsi kommunis-
ta napléjdra. (654—-681)* A napl6 el- és djraolvasisa inditja
majd Reitert irdsra. A frontrdl visszatérve egy amerikai inter-
nalétdborban 8sszeismerkedik egy Sammer nevii figurdval, aki
ndci hivatalnokként csindlta végig a hdborut. Elmeséli, hogyan
fogott munkdra ,egy zsidé szdllitmdnyt”, majd, hogy a mun-
ka elfogytdval, hogyan hagyta sorsukra 8ket. (694-710) O az
egyetlen, akirdl tudjuk, hogy emberek haldldért felelSs. Azokat a
mentegetSzéseket ismétli, amelyek miatt a gonosz banalitdsdrdl
szokds beszélni. ,Igazsdgos hivatalnok voltam. Jellemembél fa-
kadéan jé dolgokat tettem, 4s rossz dolgokat is a hdbort viszon-
tagsdgai kozt. [...] A helyemben mis [...] sajdt kezével 6lte vol-
na meg az dsszes zsidét. En nem tettem. Nem ilyen a jellemem.”
(710) Ez a hdritési stratégia a Santa Teresa-i hivatalnokok — a
neoliberélis ideolégia fedésében valé — viselkedésének Ssképe.

A regény maradéka vizlatosan sorjéztatja Reiter utazdssal
telt életének epizddjait. Benno von Archimboldi néven publi-
kélt, a kilencvenes évekbeli felfedezéséig eladhatatlan regényeire
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egyre nagyobb elSlegeket kap. Figurdja a semmiféle tdrsadalmi
kényszertdl nem kotdtt, egy mindségelvii irodalmi intézmény
laza kotelékében 1étezd iré idedlképe; egy olyan irdszerepé, ami-
lyenrdl feltehet8en maga Bolafio is dbrdndozott, de amit — ér-
zésem szerint félreérthetetlentil — igencsak parodisztikusan ir
meg. A regénycimekbdl,”® néhdny olvaséja megjegyzéseibdl
kikovetkeztethetd, hogy az autodidakta Archimboldi, a hatal-
mas irodalmi miveltséggel rendelkezd és igencsak tdrsadalom-
tudatosan iré6 Bolandval szemben, formalista irodalmat mvel.
Figurdjaban a kiviildll6 esztétdt irja meg Bolafio: olyasvalakit,
akivel az akadémiai elit 6rommel azonosul, hogy a tdrsadalmi
val6sdggal ne kelljen foglalkozniuk. Ezt az imagindrius képet
Bolano egyszerre opponélja (sajdt {rdsgyakorlatdval) és dbrdzolja
egyfajta utépisztikus imagindciéként. Igy, ebben a tirsadalom-
ban, nem lehet irni.

Bin Zoltdn Andrds félreolvasisdra visszatérve: taldn de-
monstrdltam, miért nem pusztdn ,irodalmi jétékr6l” van a
2666-ban sz6, melynek ,,tétje”, hogy az olvasé ,elhiszi-¢”, hogy
egy »fiktiv irét” a regény beir a hagyomdnyba. Ha Archimboldi
a fészerepld, érthetetlen, mi a funkcidja a II-III. résznek. Ha
azonban a tdrsadalmi valésdgot kiilonboz6 fokozatokban repre-
zentdlni képes habitusok fokozataiként csoportositjuk a része-
ket, az 8sszkép koherens. A ldtds eloszlésa szerint: elnyommottak «
eurdpai akadémiai elit (Espinoza er al.) < helyi ,6riilt” akadémi-
kus (Amalfitano) < amerikai fekete tjsdgiré (Fate) < mexikévaro-
si Ujsdgird (S. Rodriguez) « helyi tdrsadalomtudatos értelmiségi
(E. Campos) « helyi renddr (L. Cura) = piti blin6z6 (Rosa A.—
Chucho Fl. ez al.) < helyi nyomozé (Martinez) < helyi feliigyeld
(Epifanio) NEV HUZ < képvisel8asszony « értelmiségi rab a bor-
tonben (Haas) « magdnnyomoz6 « a /it (Florita A.) = ,,az 6rids”
(Archimboldi) = & regényiré (Bolano) « potitikai+gazdasigietit+
mafha: Bolano arra jdtszik rd, hogy a kiilonboz8 tdrsadalmi me-
z8k mdst és mdst ldtnak a valsdgbdl, s azt jdrssza ki, hogy azok
az als6-kozéposzidlybeli humdnértelmiségiek, akiknek az volna a
feladatuk, hogy dtldssik és ldttassdk a tdrsadalmat, s akik egyben
a regény — és e kritika — olvasdi lesznek, poziciéjukbdl fakaddan
nem l4thatjék az eseményt, a Santa Teresa-i mészdrldst.

De olvashatnak réla, ha tudnak olvasni.

! Sergio G. RoDRIGUEZ: Huesos en el desierro, Anagrama, Barcelona, 2002.

2 A szakasz a Belij-, Platonov-féle disztopikus-szatirikus szovjet irodalmat idézi.
% Bifurcaria Bifurcara, D'Arsonval, Bitzius, Szent Tamds, A visszatérés (Bolano
egyik novelldskotetének ugyanez a cime)...
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”Mlnt (Adam
o Foulds:
amikor | ...,
[ {4 utveszto.
kesztyiiben ...
yry | Benyel
tapsolnak” | -
Gondolat,
2016)

Az Eleven titvesztd els6 néhdny mondatdnak elolvasisa utdn az
olvasénak az a benyomdsa tdmadhat, hogy nem prézit, hanem
lirai széveget olvas, s a konyv végére lapozva rogtén meg is bi-
zonyosodhatunk réla, hogy Adam Foulds valéban koltdként
kezdte pélydjdt. 2008-ban jelent meg hosszt elbeszéld koltemé-
nye The Broken Word cimmel, mely az 1950-es évek Kenydjiban
jatsz6dik, de a kortdrs Anglidba helyezett regényt is irt mar (7he
Truth Abour These Strange Times, 2007). Eddigi legsikeresebb
miive azonban az Eleven itvesztd (The Quickening Maze, 2009),
melyet Man Booker-dijra jeloltek, és bar a dijat végiil nem &
kapta (nem kisebb nevekkel versenyzett, mint Hilary Mantel,
A.S. Byatt, Sarah Waters és J.M. Coetzee), finoman hullimzd,
impresszionisztikus prézdja nagy visszhangot keltett az angol-
szdsz regényirodalomban. A legtébb kritikus Foulds atmoszfé-
rateremtd képességét dicséri, rdmutatva, hogy a kortdrs brit
szerzOk koziil taldn csak Alan Hollinghurst! rendelkezik ennyire
kifinomult, markdnsan kéltéi stilussal. Hollinghurst torténe-
ti érdekl8dése (az 1980-as évek Londonja A szépség vonaldban
vagy a viktoridnus 6rokség a Mds apdtélban®) szintén rokonit-
haté Foulds mdltba nézésével, az Eleven ditvesztd ugyanakkor
sokkal kevésbé cselekményesen, inkdbb lelki pillanatfelvételeket
sorjdztatva idézi meg a 19. szdzadot.

A regény egy valdban létezett angol elmegydgyintézetben, a
Londontdl észak-keletre fekvd, Essex megyében taldlhaté High
Beach Private Asylumban jdtszédik, és szdmos szereplGje szintén
(irodalom)térténeti jelent8ségli, valoban élt figura, mint példs-
ul Vikedria kirdlynd koszorus koltdje, Lord Alfred Tennyson és
occse, Septimus, a tragikus sorst parasztkédltd, John Clare vagy
a kordt meghaladé nézeteket vallé elmeorvos, Matthew Allen.
Miifaji szempontbdl tehdt az Eleven ditvesztd a mult kis elbeszé-
léseire fokuszild, ,4j torténelmi regénynek” tekinthetd (hason-
litottak mdr Pat Barker elsé vildghdborus trilégidjihoz,’ mely-
nek els6 része, a harctéri sokk pszichés hatdsaira sszpontositd,
szintén egy pszichidtriai klinikdn jdtsz6d6 Felépiilés magyarul is
olvashatd), szorosabb értelemben pedig a neo-viktoridnus re-
gény nagy népszerliségnek orvendd, igen termékeny irodalmi
kategéridjaba sorolhat6. Mindkét csoportbdl kiemeli azonban

mélyen szubjektiv, az eseményeket szdmos — egyardnt ,.ép” és
selmebeteg” — szerepld szempontjdbdl ldttaté narrativ szerke-
zete, valamint egyfajta egyszerre zdrt és nyitott térid§-tapasztalat
megragaddsa: hol a zdrt intézet falai kdzote, hol az azt vezd erdd
rengetegében jdrunk, a regény ideje pedig dsszesen hét évszakot
olel fel, 4m érzékelhet8en nem egymdst kovetd években villantja
fel a szereplék sokszor egy helyben 4ll6 belsd idejét.

A regényt szdmos transzparensnek tin8 fogalmi ellentétpar
hatdrozza meg, Ggymint az Oriiltség és a jézan ész, az intézet és
az erdd, a tudomdny és a miivészet, s a széveg egyik legnagyobb
teljesitménye éppen az, hogy a legkevésbé sem direkt eszkozok-
kel képes megkérddjelezni e dichotémidk hatdrait. Az erd8 mint
a Természet és a kérhdz mint a Kultdra szimbolikus jelentései
kapcsin el6térbe keriil az angol vidék mitosza, az ipari forra-
dalom el8tti vildg idilli 4rtatlansdga, még a sherwoodi erdére is
toreénik utalds (100), mikdzben az elmegydgyintézet lakéinak és
gondozdinak egyre bonyolddé kapcesolatai groteszk Szentivdnéji
dlom-varidci6éva teszik a torténetet. Legerdteljesebben a népi kol-
t8, John Clare alakja kotédik az erdd vildgihoz, mellyel mélyen
azonosul: ,Megsajndlta a fdt, hirtelen d4gy érezte, 8 maga fek-
szik ott védteleniil, a szélben egyre keményed§ rostjaival” (220);
verseiben pedig, ahogy kélteményeinek elsd kiadéja jellemzi,
»Anglia énekelt dltala. Anglia 6rok, eleven természete”. (165)
Feltehetden a regény proldgjdban is Clare-t ldtjuk kisfittként,
amint az erd csodditdl leny(ligozve eltéved, majd hazataldl édes-
anyjahoz, a jelenet nyugtalanité meseisége pedig elSrevetiti a fel-
nétt koled folytonos otthon- és énkeresését. Az elbeszélés keretes
térszerkezete rdaddsul az erddben bolyongva hazafelé igyekvd,
stlyosan elmebeteg koltdvel zdrul, akire felesége taldl rd a hdzuk-
hoz vezet titon, mikdzben férje négykézldb kozlekedik és fiivet
eszik, mely ,[é]des volt és tiszta, kicsit emlékeztette a kenyér
izére”. (240) A koltd erdei sétdi sordn vdndorcigdnyokkal is 6sz-
szebardtkozik, akik befogadjdk, sét, mivészként értékelik a kii-
16n6s alakot: ,Nem értem, minek tartjik ott magdt — folytatta
Judith. — Aki igy tud hegediilni!” (51) A cigdnyok beszédmddja
egyébként Bényei Tamds mivészi, kifejezetten lasst, versszert
olvasist igényl forditdsdnak egyik legizgalmasabb eleme, s kii-
16ndsen izes, €16 hatdst kelt.

Mindezzel szemben az intézet igazgat6ja, Allen doktor
képviseli a civilizdcié zdrt tereit, aki maga is megjdrta az adésok
bortdnée, s ezt a stigmdt azéta is viseli — Mary Douglas mutat
rd, hogy aki mér volt ,bent” bdrmilyen zirt intézet kényszer
lakéjaként, az 6rokké szennyezett identitdssal kiizd, sosem kertil
»ki” igazdn. Az orvos azonban nem csak a tudomdny, de a kapi-
talizmus kévete is, hiszen sajdt tervei alapjdn megépiti forradal-

! Andreww Motion: The asylum in the forest, The Guardian, 2009. mdjus 2.,
https://www.theguardian.com/books/2009/may/02/the-quickening-maze.

2 UReczky Eszter: Az angolsdg indiszkrér bdja (Alan Hollinghurst: Mds apdrél),
Mtidt, 2014045, 85-88., http://www.muut.hu/?p=7619.

* Simon Kovest: The Quickening Maze, by Adam Foulds. Demons and dark desires
of the Vicrorian poers, Independent, 2009. mdjus 28., https://www.independent.
co.uk/arts-entertainment/books/reviews/the-quickening-maze-by-adam-

foulds-1692331.html.

mi fafaragd gépét, a Pyroglyphet, 4m villalkozisa cs6dbe megy,
magdval rintva szdmos bardtjdnak és betegének, tébbek kozott
Tennysonnak a befektetett vagyondt is. Amikor a kéltd kifejti:
,Torténetesen van némi pénzem. Mindannyiunknak van. Az
atydnk utdn jiré orokség. — Pénz. Ami helyette tevékenyked-
hetne, keresztiilfolyna a vildgon, hogy megsokszorozédva térjen
vissza” (141-142), a regény a patriarchélis viktoridnus 6koné-
mia kétarctisdgdnak, sajdt jélétét megalapoz6 képmutatdsdnak is
lirai lddleletévé, kritikdjivd valik. Az orvosnak anyagi szabadsi-
got igérd tizlet katba esik, a nomdd cigdnyokat borténbe vetik,
mert nem tudjék elolvasni a magintulajdon bekeritését jel6ld
tdbldkat, a természetrdl versel, miivészi szabadsdgra vigyé Clare
pedig vastag falak kozt tolti élete hdtralévd huszonhdrom évét.

A regény legfontosabb értelmezési horizontja ezekhez a bi-
zonyos falakhoz kotddik, az 8riiltség orvosi és koltészeti diskur-
zusai kozotti dtjdrdshoz. Michel Foucault korszakalkoté munkdi
nyomdn (Feliigyelet és biintetés, A bolondsdg torténete, illetve idén
jelent meg Andrew Scull 2015-6s Az driiler kultirtorténete cimi
kotete Mesterhdzy Ménika forditdsaban) mdr komoly kulttra-
tudomdnyos kutatdsi maltja van a témdnak, a viktoridnus kor
kapcsin pedig féleg az driiltség neme, a hisztéria mint feminin
és a hipochondria mint maszkulin kérkép kaptak kordbban
kozponti szerepet. Az Eleven ditveszté Allen doktora kordt meg-
haladéan liberalis, mégis ellentmonddsos tudésalakként téinik
fel: hires volt emberséges médszereirdl, szdimos fizikai aktivitdst
igénylé modszerrel kezelte betegeit (a regény egyik elsd jeleneté-
ben pl. egy baltdt nyujt 4t egy fahasogatdsra késziilé dpoltnak),
és csak a legvégsd esetben zdrta Sket sotétzdrkdba, ugyanakkor
hitt a frenoldgia ,,tudomdnydban”. Korabeli leirdsok szerint az
intézet jobban hasonlitott egy kertekkel 6vezett tidiil8helyhez,
mint egy kérhdzhoz, Thomas Carlyle skét tudés felesége példdul
a kovetkezdképpen irta le: ,olyan hely, ahovd bdrmely épelméjt
személy 6rommel nyerne bebocsittatdst”.* E Vardzshegy-szerti
idealizdlt szanatériumképpel szemben anndl meghokkentdbb
hatdst kelt a groteszk sziilésjelent, amikor az orvos kényszerbe-
ontésnek veti ald egyik dpoltjdt, mert az nem hajlandé tiriteni,
nehogy megfertdzze az orszdg vizeit; egy mésik beteg pedig azzal
a kényszerképzettel kiizd, hogy § egy személyben felelds az egyre
dagadé nemzeti addssdgért.

Maga John Clare 1837-t8] 1841-ig volt az elmegydgyin-
tézet lakdja, alakjdnak dbrdzoldsa pedig azért is jelentds, mert
nem az Oriilt koltdzseni romantizile képével talilkozunk, hanem
egy gybgyithatatlanul beteg, mai fogalmaink szerint feltehet8en
skizofrén ember szenvedését ldtjuk, ahogy azt egy dpoldval valé
konfliktusa is mutatja: ,,John érezte, hogy a hisa ott marad az
dpolé markdban, levélik a csontjairdl, a csontjai pedig ott hever-
nek lecsupaszitva, mint egy dllattetem maradvdnyai, ragacsosak
a maradék huscafatokedl, ahol a szél és a nap perzselte Sket”.
(208) Clare mellett a legosszetettebben dbrazolt elmebajos sze-
replé Margaret, a vallisos mdnia jeleit mutaté anorexids nd, akit
férje brutdlisan bantalmazott: ,Kordbban mindig ott volt a férje,
hogy megkettdzze 6t, hogy kitoltse a fényld tirességet, de a férje
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soha nem birta a hideget, szitkozddott és a fldet tiporta, a pisz-
kavassal csapkodta tiizet, hogy lobogjon, ivott, evett, réhogott a
voros szdjaval, éjszaka meg forr6 volt, és csipett, mint a dardzs
fullinkja, egyediil, és csak csipett és csipett”. (85) KésSbb az in-
tézetben is abdzus dldozatdvd vilik. Tobbek kozott Clare erésza-
kolja meg, aki azt képzeli, rég elvesztett gyermekkori szerelmét
taldlta meg djra: ,Nem tudott ellendllni a férfi hevességének.
Mire feleszmélt, mar a hdtdn fekiidt a nedves fiiben, a fi édeskés
rothaddsszagdban. John felhajtotta a szokny4jdt, az alsénemdijét
rangatta. Végiil is a teste a vildghoz tartozik. Elhullik majd, és
elrohad. Becsukta a szemét. A Néma Orzé éberen figyelt.” (144)
Margaret minden eszkozzel igyekszik megtagadni 4ltala ment-
hetetleniil szennyezdnek és szennyezettnek érzékelt testét: ,aki
eszik, az egytttal belép a hétkoznapi, testekkel és gyilkossdggal,
kéjviggyal és pusztuldssal teli vildgba; aki eszik, az ugy furja

4 Ron CHARLES: Book review of "The Quickening Maze' by Alan Foulds, The
Washington Post, 2010. jinius 23., http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/
content/article/2010/06/22/AR2010062204374.html.
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maggdt keresztiil a vildgon, mint a talajban vonaglé féreg: zabl,
és iiriiléket présel ki magdbdl” (111), ugyanakkor sajdt fizikai
szenvedésében ldtja a kiilvilighoz kot6dd kapesolatdnak utolsé
megmaradt foszldnyit: ,O a sebekbdl, a sebek 4ltal fugg a vildg-
ban: a sebei, a fijdalma kapcsoljak Ot a vildghoz”. (93) Ahogy
taldn a fenti idézetek is mutatjdk, az elmebaj legérzékletesebb
belsd képei nem a kéltdfigurdkhoz, hanem Margaret elszigetelt-
ség-tapasztalatdhoz kothetdk a regényben: ,ltt is eljutott hozzd
a tobbi beteg hangja, amelyet azonban letompitott a dolgok téli
felszine: mint amikor keszty(iben tapsolnak. Margaret szerette a
hidnynak ezt a csip8s szoritdsit, az tiresen kongé leveg6t — a va-
16di tdvollétet juttatta eszébe. Szeretett volna odakint maradni,
a vildgban, a sajdt 4gin fiiggve, mindaddig, amig a hideg porrd
nem égeti, egészen a csontjaiig”. (63)

A f6- és mellékszereplékként felbukkand dpoltak tehdt mind
az egyedi, dm mind az 4dltaldnos tdrsadalmi jelentSségli problé-
mék szimptomatikus esettanulmdnyaiként is szolgdlnak; ahogy
egy magyar kritikus rdmutat: ,Gyakorta taldlkozunk olyan fel-
fogdssal, amely szerint az elmebetegek rendkiviil hasznos tag-
jai lehetnének a szocidlis rendszereknek, mivel a berdgziilt és
kértékony tdrsadalmi tabukat kérddjelezik meg”.> Ily médon a
betegek koérképei arra a klasszikus beldtdsra mutatnak rd meg-
rdz6 médon, hogy mind az driiltség margéjdn egyensilyozunk.
Az orvos a sajdt batyjdt is betegeivel hasonlitja ossze: ,Oswald
ugyanolyan unalmas volt, mint az &riiltek: egyetlen gondolat
fojtogatta, tartotta a markdban, és mindig ugyanez a gondolat
stivoltdte ki beléle”. (76) Az Eleven titvesztd betegségképe 21.
szdzadi néz8pontbdl dgy is olvashatd, mint a kortdrs biopolitikai
elméletek dltal a ,gondoskodds kriziseként” megnevezett jelen-
ség példdja, miszerint mdra a modernitds fokozatosan fejlédé
joléti intézményei valtak a legerdsebb fegyelmezd és elnyomé
hatalommd (tulajdonképpen errdl szélnak az olyan wellness-
disztépiaként aposztrofilhaté filmek is, mint az [fjiisdg vagy Az
egbszség ellenszere).

Ahogy Margaret torténete is mutatja, a regény neo-
viktoridnus jellege az elmebetegség dbrdzoldsa mellett a kora-
beli néi nemi szerepek bemutatdséban jelenik meg. Mig Clare
tobb tekintetben Allen doktor pdralakjaként olvashaté, dgy
Margaret az orvos ldnydnak, Hannah-nak s6tét mésa (ezért sem
értek egyet azzal a felvetéssel, hogy a regénynek javdra vilt volna
Tennyson és Hannah teljes mellzése, mig Allen és Clare na-
gyobb teret érdemeltek volna®). A tizenhat éves ldny élményein,
végyain keresztiil kovethetjitk nyomon a n8vé és feleséggé vélds
19. szdzadi viszontagsdgait, esélyeit azonban jelentdsen rontjdk
elszigetelt koriilményei: ,Nem mindig kénnyti magunkra ird-
nyftani mdsok figyelmét, ha elmebetegek vesznek kériil”. (32)
Hannah Tennysont vilasztja elsd férjjelsltjeként, a kolt§ azon-
ban reményteleniil immunis a romantikdra, s az sem hagyhaté
figyelmen kiviil, hogy a testi higiénidra sem ad sokat. A ldny
végiil kesertien ldtja be: ,Minden gondolatban, amelyet a fér-
finak szentelt, vagy kozvetleniil mogotte, ott rejtézott a kon-
g6 liresség, a tudat, hogy téved, hogy nem igaz, hogy nem fog
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megtoreénni” (153), pedig ,oly sok fantdziaképet tékozolt mar
el [rd]”. (233) Mindez annak ellenére alakul igy, hogy Hannah
hamar megfejti a sikeres hdzassdgkotés titkdt: ,Amikor a férje
kivélasztdsdra keriil sor, egyetlen ldny sem tehet semmit azon ki-
viil, hogy epedezik és vdgyakozik és reménykedik, hogy gyakran
mutatkozik, s hogy minél kedvesebb”. (115) Huiga, Abigail sem
jar sokkal jobban: ,mindig fel akarta viditani, boldoggd akarta
tenni az embereket, és ez kés6bb sem viltozott. [...] férje nem
volt hozz4 olyan kedves, amilyen lehetett volna. Nem vole rd
sziiksége, hogy kedves legyen”. (228) Ugy tlinik tehdt, a vikto-
ridnus kor szexudlis 6konémidjiban egy kozéposztdlybeli ldny
végyal nem sokkal fizet6képesebbek, mint egy elmebeteg né
fantdzidi. Hannah iddvel elfogadja a kevésbé miivészi, 4m anndl
modosabb iparos, Rawnsley érdeklédésée, aki ,,[a] koltGvel és az
arisztokratdval ellentétben mindig dolgozott” (194); megélve az
udvarlds zavarba ejtd, patologikusként érzékelt ritusait: ,Anyja
és fivére mdr szedeldzkodrek is, hogy kettesben hagyjdk dket,
mintha orvosi vizsgdlat venné kezdetét, ahol senki mds nem le-
het jelen”. (232)

A hiézassdg és a betegség metaforikus 6sszekapcsoldddsa a
degenerdci6tdl valé erteljes 19. szdzadi szorongds dltal is fel-
bukkan a regényben, hiszen az arisztokrata Seymour csaldd
épp azért zdratja be egyik fidt, mert az egy alacsony szdrmazdst
nébe szerelmes. Ugyanerre a nyomaszté belterjességre példa ,a
Tennysonok fekete vére” (32), a ,részben degenerdlt csalddot”
(75) stjté testi-lelki betegségek halmaza: mindkét fid, Septimus
és Alfred (aki mélyen magdba zuhanva gydszolja imddott bardt-
jat, Arthur Hallamet) is az intézet lakéja, a harmadik Tennyson-
fid egy miésik &riiltek hdzdban él, huguk pedig félig-meddig
nyomorék, ami Hannah szemében valamiként mégis arisztok-
rata fels6bbrendtiségének jele: ,A lenyligozd hatdst csak fokoz-
ta, hogy amikor Matilda elindult, ldbdval félkérivben oldalazva
bicegett”. (169) Az abtzus, a degenerdcié és a hdzassdg a vik-
toridnus tdrsadalom hatalmi rendszerének leképezddéseiként
jelennek tehdt meg, a regényben dbrdzolt ndi szerepek dltal pe-
dig a jél nevelt trildnytdl az anorexids hisztérikuson 4t a cigdny
boszorkdnyig szdmos sztereotipikus nékép pdr ecsetvondssal fel-
vézolt, mégis mélyrehatd 4brdzoldsa bukkan fel. A viktoridnus
erkoles esszencidjdt végiil épp a kisldny-szerelme utdn dhitozé
Clare fogalmazza meg; ,Azt is j6l tudta, hogy a térvényes és ter-
mészetes nem egy és ugyanaz” (53), s teljes mértékben hitelesnek
tlinik az orvos Freudot messze megel6z6 diagnézisa is, miszerint
»[slemmi sem termeli ki nagyobb bizonyossiggal a lelki zavaro-
kat, mint a csaldd”. (28)

Az §riilet és a ndi nemi szerepek mellett az Eleven itvesztd
legfébb témdja magdra az irodalomtérténet-irdsra, a torténelem
és az irodalom kapcsolatdra val6 reflektdlds (a regény e tekin-

> ARANY Ariella: Az driilt és épelméjii kizott nincs is akkora kiilinbség, Konyves
Blog, 2017. janudr 24., http://konyves.blog.hu/2017/01/24/az_orult_es_
epelmeju_kozott_nincs_is_akkora_kulonbseg.

¢ John SELF: Adam Foulds: The Quickening Maze, Asylum, https://theasylum.
wordpress.com/2009/09/23/adam-foulds-the-quickening-maze/.

tetben is rokon Hollinghurst Mds apdrdél cimi mivével). John
Clare kanonikus pozici6ja sajdtos az angol irodalomtdrténetben:
mdra alapvetden elfeledett koltdnek szdmit (bdr életrajza és ver-
seinek Uj gytjteménye 2003-ban jelent meg), aki egyszer(i nap-
szdmos fiaként, mélyszegénységben nétt fel, apja torvénytelen
gyermek, anyja pedig {ristudatlan volt, s autodidakta kolt8ként
valt ismertté a helyi dialektust megszolaltaté nyelve és termé-
szetibrazolsa miatt. O lett a ynorthamptonshire-i parasztkolts”
(tobbszor hasonlitottdk Walt Whitmanhez’), 4m alkoholizmusa
és elmebaja tragikusan hamar véget vetett pdlydjdnak. A regény
részben kényszerképzetei dltal dbrdzolja ezt a folyamatot: Clare
tobbek kozott Lord Nelsonnak, Byronnak és egy Jack Randall
nevili dijbirkézénak képzeli magdt, mdskor pedig Robinson
Crusoe bdrébe bujva vet szdmot életével — megidézve az an-
gol irodalom mdsik kézponti térbeli metafordjit az érintetlen
erdé mellett: a magdnyos szigetet. Mindennek ellenére legbeliil
mindvégig az a szegény kisfid marad, aki csak arra vigyott, hogy
meg tudja vésdrolni élete elsd verseskonyvét: ,Mikdzben — ke-
zében a konyvvel, amelyet addig nem is mert kinyitni, amig
biztonsdgos helyre nem ér — gyalogolt hazafelé, Helpstonba,
rdvirradt a hajnal: széles, hidegen szikrdzd, zord”. (179) Clare
szdmdra a koltészet a természethez valé elemi kapesolédds foly-
tonossdgdt jelenti, ars poetica-szer(i gondolata szerint: ,Az em-
berek kutat dstak a dalokbdl: forrds volt, a végtelenségbél dradt
felfelé, egyenesen a jelen pillanatba”. (50) A népi kolt§ alapve-
tden extenziv alkatként jelenik meg, alkotds kozben 1énye kifelé
dramlik a vildgba, hogy feloldédjon benne: ,Egy pillanatig csak
iilt ott, és egésznek érezte magdt, elméjében csendes derti és a
kidradds képessége”. (43)

Vele szemben Tennyson Vikeéria kirdlynd koszords kol-
t8jévé vilt (William Wordsworth utdn), egész tovdbbi életé-
ben siker és népszerliség Gvezte, neve valamennyi brit iskolds
gyerek és angol szakos egyetemista szdmdra ismerdsen cseng.
Tennyson az osztdlypozicié és az azt nagyban szimboliz4lé el-
mebetegség szempontjabdl is mdsfajta koltSi alkatot testesit
meg: mélakdrsdga, ,angol betegsége” (27) introvertdlt alkat-
ra utal, 6nmagdra irdnyuld neurdzisa éppen ellentétes irdnyd
Clare identitdsdnak felbomldsival: ,gyermekkoromban képes
voltam réviiletbe juttatni magam azdltal, hogy a nevemet ismé-
telgettem”. (26) E ldtvdnyos kiildnbségek ellenére viszont ma-
gdnemberként 6 is épp olyan nehéz ember, mint az erészakos
kitoréseket produkdld, sajdt feleségét a zdrdjelenetben meg sem
ismerd Clare, a csalédott Hannah szavaival egyenesen ,tom-
pa, kozonyos és szellemtelen” (181); 4m 6nmagdval szemben
legalabb ilyen kritikus, amikor anyagi vesztesége utdn el kell
hagynia a szanatériumot: ,Most is ugyanaz a poshadt, dpo-
rodott ember, mint azel8tt”. (234) Szdmdra a koltészet nem
a kiils6 természet &si erbivel valé egybeforrds, hanem 6vatos
kozelités valami Gjhoz képzelete elvont terében, ahogy Artir
kirdlyrdl szolé eposzterve szilletésekor is fogalmaz: ,Elméje
kozelebb merészkedett ehhez a valamihez, évatosan végigtapo-
gatta a peremét’. (205)

KRITIK

A regény egyik legnagyobb ir6nidja, hogy Tennyson és
Clare sohasem taldlkoznak, hidba t6ltik napjaikat ugyanazon
a helyen ugyanabban az idében, sajdt labirintusaikban, privit
poklaikban bolyongva mégis vildgok valasztjik el 8ket. Tovdbbi
irénia, hogy a regény taldn legletisztultabb bolcsességeit nem a
ldtszdlag kdzponti szerep(i férfimiivész-alakok, hanem a néi mel-
lékszereplék, Margaret és Hannah fogalmazzik meg. Margaret
nem képes aludni, ahogy enni sem, sajdt szavaival csak ,egy-egy
pillanatra réfroccsend feketeségben volt része az éjszaka legmé-
lyén” (142), s taldn az épelméjiiek is ugyanezt élik meg, csak épp
a jézansdg napvildgindl fréccsen néha rdnk az driilet drnyéka.
Mig Margaret nem képes elviselni sajdt testben-létét, kényszeri
kapcsolatdt a kiilviliggal, Hannah mdsra sem vdgyik, mint hogy
a vildg végre észrevegye, s emberként, n8ként akarja 6t, s végiil
beldtja: ,Szeretni azt az életet, amelyik lehetséges: ez is szabad-
sdg”. (227) A lehetséges szeretete vagy a szabadsdg lehetSsége igy
éppoly kozel dllhatnak egymdshoz, mint a benniinket koriilvevd

falak és erdék.

7 James Woob: Asylum. A novel about the poet John Clare, The New Yorker, 2010.
junius 28., http://www.newyorker.com/magazine/2010/06/28/asylum-2.
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DUNAJCSIK matyas

Az Istenek
ij ruhdja

(Neil Gaiman: Eszaki mitolégia.
Forditotta: Pék Zoltdn, Agave Kényvek, 2017)

Hatalmas vdrakozds, és szinte mdr a megjelenés elStt zajos vildg-
siker és zstfoldsig megtelt rendezvények kisérték Neil Gaiman
Uj kényvének megjelenését, ami nem csoda, hiszen a szerzd a
20-21. szdzad egyik legnagyobb hatdst mesélgje és azon keve-
sek egyike, akik tdllépve a fantasy-irodalmat mdig koriilvevd
sznobériakaranténon képesek voltak jéval szélesebb rajongétd-
bort gy(ijteni maguk kéré. Gaiman rdaddsul kordbbi fémivével,
az Amerikai istenek cim( regénnyel' azt is bebizonyitotta, hogy
nemcsak otthonosan mozog az éészaki mitoldgia istenei és toreé-
netei kdzott, de még gondol is valamit réluk — igy aztdn joggal
vérhatta mindenki, hogy egy kifejezetten az Gészaki mitolégia
Ujramesélésének szentelt kotet valéban a szerzd és a téma égben
kottetett hdzassigdnak fog bizonyulni.

Gaiman azonban pontosan dgy érkezett erre a sokak 4ltal
vért menyegzére, mint a sirkdnysl$ Sigurd® és Brynhild val-
kiir lednya, Aslaug a Ragnar lodbrékkal kétendd ndszdra, aki
leresztett hajdval és a teste koré csavart haldszhdléval fel is volt
oltézve, meg nem is, a lehelletét megszagosité hagymafej miatt
evett is, meg nem is, és kiséréjének, a csaldd kutydjinak hdla,
egyedill is jott, meg tdrsasdggal is.

Gaiman ugyanis kidbrdndité elszdntsdggal tartja magdt a
kotet eredeti célkittizéseihez, és voltaképpen fikarcnyival sem ad
tobbet anndl, mint amit igért (s6t, mint a késbbiekben ldtni
fogjuk, kicsit kevesebbet is). A szerz egyediildlléan gazdag kép-
zeletébdl, sajdtos ldtdsmodjdbdl és kivételes vildgteremtd erejé-
bél vajmi kevés ldtszik az alig t6bb, mint 200 oldalas koteten,
amely val6ban nem mds, mint az északi mitolégia alaptorténete-
inek Gjramesélése gyerekek és felndttek szamdra egyardnt érchetd
és élvezhetd formdban — ez azonban nem is olyan kevés, mint
amilyennek elsére tinik.

Az északi mitoldgia f6bb torténeteinek alapforrdsai ugyanis
nem igazdn rendelkeznek a fenti jellemzSkkel. A két legfonto-
sabb forrds koziil az elsd, a valdszintleg a 9-10. szézadban (vagy
még kordbban) sziiletett szovegegylittes, a ma Edda-versek néven
ismert gylijtemény ugyanis minden ldtomdsossdga, drimai ere-
je és koltdi szépsége ellenére — részben a szkdldikus koltészeti
hagyomdny sajdtos ismertet8jegye, a mitoldgiailag kédolt, tobb-
szintll metafordk, un. kenningek kultartorténeti 6rdoglakatként
funkciondlé nehezitései miatt — ma mdr leginkdbb csak ldb-
jegyzetek és magyardzatok garmaddjinak segitségével olvashatd;
olyannyira, hogy mér a 13. szézadban komoly értelmezési appa-

' Bér az Amerikai istenek eredetileg 2001-ben jelent meg az Egyesiilt Allamok-
ban, a HBO épp idén inditotta el a bel8le késziilt 4j tévésorozatdt A-listds sztd-
rokkal, amelynek bemutaté epizddja az év valészintleg legjobban vért TV-pre-
mierje volt — sokan az Eszaki mitolégia év eleji megjelenésé is afféle el6-pro-
mocidnak tekintik a sorozathoz. A kényv magyarul 2003-ban jelent meg elészér
a Szukits kiadé gondozdsdban, majd 2015-ben az Agavéndl, idén pedig ujra,
immdr a tévésorozathoz igazitott boritéval.

2 Az 6izlandi nyelvbdl dtvett nevek és kifejezések magyar nyelvii 4tirdsdval kap-
csolatos problémadkra késébb részletesen is kitérek a kritika végén. Ezen a pon-
ton legyen elég annyi, hogy a sajdt szovegemben a ma bevett dizlandi formdkat
haszndlom (alanyeseti személyragok nélkiil), a Gaiman-kétetbdl és Berndth Ist-
vén Skandindv mitoldgia cim( konyvébdl vett idézetek esetében viszont mindig
kovetem az adott kétetben kinyomtatott formdkat.

rdtus sziiletett mellé, amely egyben az éészaki mitolégidrél valé
mai tuddsunk mdsik legfontosabb forrdsa: a Snorri Sturlusonnak
tulajdonitott, ma Prdza-Edda néven ismert koltészeti kézikonyv
és mitoldgiai kompendium. Ez utébbi ugyan mdr jéval hozzéfér-
het8bb a mai olvasé szdmdra is, eredeti célja azonban mégiscsak
inkdbb a sajdtos koltSi képek kibontdsa és magyardzata, mint
valami egybefiiggd mitoldgiai dttekintés — arrél nem is beszél-
ve, hogy keresztény 1évén, a szerzének a legkiilonfélébb retorikai
kertilutakat kell a mavébe beiktatnia (mint amilyen példul az
6északi istenek genealdgiai levezetése a Rémdt megalapité Ae-
neastél, megfelelvén a jol bevett humanista hagyomdnyoknak),
hogy valamelyest elfogadhatévd tegye a régi id8k pogdny torté-
neteivel valé foglalatoskoddsdt.?

Ebbdl a perspektivabdl pedig mdr jéval tisztdbban ldtsza-
nak a szintén féként erre a két alapforrdsra tdmaszkodé Gaiman
munkéjinak igazi erényei, hiszen az Eszaki mitoligia dramatur-
giai és stilisztikai szempontbdl valéban braviros mestermiinek
tekinthetd, ahogyan a kiilonb6z8 formédkban, kiilonboz6 helye-
ken szétszértan 1étez8 mitoszokat és torténetelemeket egyetlen,
magdban is megill6 és meglepden gordiilékeny torténetfiizérbe
szerkeszti, amely rdaddsul teljes egészében is rendelkezik valami-
féle egységes ivvel a vildg teremtésétdl kezdve az istenek alkonyd-
ig. Gaiman szerz8ként csak egészen takarékosan nyul bele a tor-
ténetekbe, f8ként a jelenetezés és a dialégusok szintjén, ezt pedig
egy képregényeken és filmeken szocializdlédott, profi modern
szerz8 minden mesterségbeli tuddsdval és elegancidjdval teszi.

Ez a mégoly szerény és aldzatos hozz4dllds azonban még-
iscsak egyfajta értelmezése a rendkiviil sokrétli anyagnak, az
6északi mitoszokkal és azok irodalmdval bensdségesebb viszony-
ban 1évé olvasé pedig a kivdléan osszekalapalt és kellemes ritmu-
st konyvecskét becsukva nem marad hidnyérzet nélkiil. Korunk
egyik mdsik nagyhatdsti fantasy-szerzéje, Ursula K. Le Guin*
példdul jogosan hidnyolja a konyvbdl az éészaki hitviligot at-
hat6 sotét, tragikus és kildtdstalan hangulatot, amely Gaiman
keze alatt valami hol komikus, hol hésies, de valamennyire min-
dig megszeliditett, néhol egyenesen disneyfikalt légkdrré alakul.
Arra pedig, hogy ez hogyan jelenik meg az elmesélt torténetek
kivélasztdsdban és szerkesztésében, a téma egyik mdsik nagy
szakértdje, az oxfordi egyetemen tanité Carolyne Larrington
szolgiltat konkrét példdc.’

Gaiman ugyanis a Gerd és Frey torténete (EM, 143) cimi
fejezetben ugyan elmeséli, hogyan litta meg Frey isten Odin ki-
14t6jabél a szépséges oridsldnyt, Gerdet, hogyan szeretett bele a
tdvolbdl, és hogyan kérte meg a szolgdléjdt, Skirnirt, hogy kérje
meg a kezét a nevében, mire Skirnir a kiildetés teljesitéséért cse-
rébe Frey isten legendds kardjdt kérte fizetségiil — amikor azon-
ban a ldnykérésre keriil a sor, Gaiman igy ir a liny reakciéjardl:
»Gerd mosolygott, szemében 6rém ragyogott. — Mondd meg
neki, hogy a vilaszom igen. Taldlkozzunk Barra szigetén ma-
t6l kilenc napra, ott lesz az eskiivs.” (EM, 150) Ami nagyjibol
megfelel Snorri Sturluson véltozatdnak a Préza-Edddban, ahol a
linykérés még ennél is prézaibb médon van elmesélve: ,,Skirnir
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pedig ttrakelt, és megkérte a nd kezét. Azt az igéretet kapta,
hogy kilenc éj mdltdn ott lesz a Fenyves-szigeten, és hdzassdgra
lép Freyjel.” (SM, 91)

Snorri azonban nem véletleniil nem szdl egy szét sem Gerd
oromérél, és emliti csak a hdzassdgba val6 belegyezését: 6 ugyan-
is valészintileg jol ismerte az Edda-versek ide vonatkozé szovegét,
a Skirnismdl (Skirnir-ének, SM, 213) cim(i drdmai kolteményt,
amely egészen mds fényben tiinteti fel a linykérés koriilményeit.
Skirnir ugyanis csak az elsé korben hizelgéssel és a megbizéja
erényeinek ecsetelésével probilkozik; amikor azonban a ldny
hevesen tiltakozni kezd, el8szor csak a Freytdl kapott karddal
kezdi fenyegetni, késébb viszont a tovabbi ellendlldsra valaszul
elévesz egy vardzserejli vesszdt is, a beléje vésett rindkkal pedig
olyan szérnytséges dtkot mond a vonakodé éridslinyra, amivel
az 6rok magdnytdl és a szdmkivetettségtdl kezdve a kinzé nimfo-
ménidn 4t minden lehetséges bajt Gerd fejére idéz, hacsak nem
fogadja el a tdvoli isten — most mdr cseppet sem bardtsdgos
— ajdnlatdt: a ldny pedig ez és csakis ez utdn véltoztat a maga
hangnemén, és igéri meg Skrirnirnek a kilenc ¢j mulva esedékes
eskiivét. Skirnir elsoprd erejli dtokverse a viking kori szerelmi
feketemdgia legfontosabb forrdsszovege — melyet a keresztény
Snorri Sturluson valészintleg épp emiatt hagyott ki a maga vél-
tozatdbol, Gaiman esetében viszont mdr jéval kevésbé érthetd,
hogy a sotét tudomdnyoktdl egyébként cseppet sem idegenkedd
szerz6 miért ldtta jonak, hogy ezt a lednyrabldssal felérd zsaroldsi
sztorit bdjos szerelmi torténetté szeliditse a maga verzi6jéban.

Végezetiil pedig, ha mdr a hidnyérzeteknél tartunk, nem
mehetiink el sz6 nélkiil a magyar kiadds botrinyos mindsége
mellett sem. Az Agave magyar valtozata ugyanis az eredeti, ame-
rikai megjelenéssel egy id6ben keriilt piacra itthon, ez a sietség
pedig alaposan rdnyomta a bélyegét a szovegre, amelyen a fordi-
t61 ihletettségnek és a szerkesztdi szakmaisdgnak még a nyomait
is csak alig lehet felfedezni. Az egyébként kivilé fordité hirében
4ll6 Pék Zoltdn kapkodd keze alatt Gaiman ravaszul kicenti-
zett, az archaikus koltészet tobbszoros koriilirdsokkal operdld
ornamentikdjit 4ramvonalas, minimalista prézdval, a régimédi
mesélékedvet bardti kozvetlenséggel és helyenként vulgaritdssal

3 E két forrdst a magyar olvasé is kdnnyedén megismerheti Berndth Istvdn té-
méba vdgé alapmiive, a Skandindv mitoldgia (Corvina, Budapest, 2005-2011)
cimd kivalé kézikdnyvbdl, amelyben a Préza-Edda és az Edda-versek mitolégiai
szempontbdl legfontosabb szévegeinek ihletett és szakszer(] forditdsai mellett
Berndth élvezetes kisérdtanulmdnyai és magyardzatai segitik a szovegekben valé
tdjékozédést. (A tovdbbiakban az erre a kétetre valé hivatkozdsok oldalszdmait
SM, a Gaiman kényvére vonatkozé hivatkozdsokat pedig EM betiikkel jelslom.)
* Ursula K. Le GuiN: Norse Mythology by Neil Gaiman review — nice dramatic
narratives, but wheres the nihilism?, The Guardian (theguardian.com), 2017.
marcius 29.

> Carolyne LARRINGTON: Norse gods make a comeback thanks to Neil Gaiman —
heres why their appeal endures. The Conversation (theconversation.com), 2017.
februdr 21. Larrington Gaiman munkdjdval nagyjabdl egy idében jelentette
meg a sajit északi mitoszokhoz irott kalauzdt The Norse Myths: a guide to the
gods and heroes (Thames & Hudson, London, 2017) cimmel, amely a mitoszok
Gaimanénal némileg szdrazabb tjrameséléséért szdmralan illusztrdcidval, térkép-
pel, a mitoldgia késébbi tovabbélésével kapcsolatos kitekintésekkel és szdmos
megvildgito erejli értelmezéssel és magyardzattal kdrpétolja az olvasot.

103




HOLTSAV

keverd nyelve valami 6sszetdkolt, kovetkezetlen és otromba egy-
veleggé alakul, amely néhdny révid, csattanés angol mondat ese-
tében inkdbb hangzik nyersforditdsnak, mint magyar sz6vegnek.

Csak néhdny példa: ,with a face like thunder” — ,,az arcdn vihar
tombolt” (EM, 42); ,A sharp pain filled his head.” — , F4jdalom
toltdtte meg a fejée.” (EM, 47); It got personal.” — ,Most mdr

tényleg személyes tigy lett.” (EM, 47); ,I hate you so much.” —
»Szivbél utdllak.” (EM, 60).

Ami azonban még ennél is zavarébb, az a szerkesztés ldtvd-
nyos hidnya a szovegen: bizonyos fogalmak irdsmédja a szoveg
felénél megviltozik, példdul Pér egyik fogathajté kecskebakja,
Tanngrisnir valészintileg Berndth Istvdnt6l kélesonzott magyar
neve, a Fogvigyorgd (SM, 80, EM, 87) késébb a Fogvicsorgd (EM,
114) alakban tlinik fel, az eleinte helyesen irt einberjar (EM,
146) a kotet végére einharjar (EM, 198) alakot vesz fel, az Az
istenek mellékneve szdmos helyen tdbbesszimban van alkalmaz-
va a helyes egyes szdm helyett (, Thér, a mennydorgés istene, a
leghatalmasabb Azok” — EM, 81; , Te csakis a hires Azok Thér
lehetsz” — EM, 120; ,elfért rajta az Osszes Azok” — mindez
gy, hogy két mondattal kordbban még helyesen azt irja: ,volt
rajta hely az sszes Az istennek” — EM, 145), és hasonlék. Az
6izlandibél devett nevek és kifejezések dtirdsa pedig semmilyen
magyar hagyomdnyt nem kévet — t6bbnyire egyszer(ien 4t van-
nak véve az angolbél (mintha egy angolszdsz szerz8 gorég mito-
16gidrdl sz6l6 konyvének magyar forditdsiban Zeus, Poseidon
és Heracles nevii istenekrdl és hdsokrdl lenne sz6), vagy ami
rosszabb, abbdl késziilt magyaritdsok: a két legkinosabb eset,
amikor Loki egyik dlcds alakja, Pokk 6ridsasszony (SM, 110)
nevébdl az angol Thokk nyomdn Tokk lesz a magyar kiaddsban,
az istenek alkonydt beharangozé hdromszoros tél, a Fimbulvetr
(Berndth szép magyaritisiban Hérmastél — SM, 112, 199) pe-
dig egyszerlien megmarad evidensen angolositott viltozatiban
mint Fimbulwinter (,Ez lesz a véget nem érd rettenetes tél ide-
je, a Fimbulwinteré.” — EM, 198). Pedig ezeknek a hibiknak
az elkertiléséhez még csak skandinavista diploma vagy 6izlandi
nyelvtudds sem sziikséges — minddssze az itt is sokat idézett
Berndth-féle kézikonyvet kellett volna a forditd és/vagy a szer-
keszt8 keze tigyében tartani.

A fenti melléfogdsok mdr csak azért is diihit6ek, mert ahogy
lattuk, Gaiman szdvege ennél jéval igényesebb bdndsmédot ér-
demelt volna, hiszen a kordbban kifejtett hidnyossdgok ellenére
is kivdlé belépSként szolgdl az éészaki mitoszok vildgdba. Ha
azonban valaki olyan kotetet keres a mai magyar kényvpiacon,
amely gyerekek és felnSttek szdmdra egyardnt élvezetesen és ért-
hetden mesél el 6északi mitoszokat, az dr/érték ardny szempont-
jabol mindenképpen jobban jar Tétfalusi Istvdn szintén az idén,
minden médiafelhajtds nélkiil megjelent konyvével,® amely A
Nibelung-szrori cimen a Wagner-operdk mogotti legendavild-
got gongyoliti fel Gaimanhez hasonléan a vildg teremtésétSl
az istenek alkonydig, csak éppen a Volsungok és a Nibelungok
mondakérén keresztill — a meglehetdsen igénytelen kiviteld
Gaiman-kotet drdndl 281 forinttal kevesebbért ugyanis egy ki-
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vdlé mindségli papirra nyomtatott, Schmal Réza lélegzetelalli-
tdan szép és értd illuszerdcidival diszitett kotetet kap, Totfalusi
finom humora, remek dialégusai, koltsi lttaté ereje és féleg
rendithetetlen mesél6kedve pedig egy cseppet sem marad el Neil
Gaimané mogott (s6t).

De bédrhonnan is induljon el az ember ebben a lenytigs-
z6 ¢és titokzatos vildgban, el8bb-utébb tgyis érdekelni fogjdk a
megannyi feldolgozdst ihletd eredeti szévegek is — amelyeket a
Gaiman-konyv drdndl 220 forinttal tobbért magyarul is kény-
nyen kézbe vehet Berndth Istvinnak készonhetéen, hogy aztin
maga is nekivdgjon a mitoszokkal valé foglalkozds legélvezete-
sebb részének: hogy a gyermekei vagy bardtai korében, hossza
téli éjszakdkon a sajdt szavaival djramesélje Sket, ahogyan arra
maga Neil Gaiman is bdtoritja minden olvaséjit az Eszaki mito-
ldgia bevezetSjében.

¢ ToteavLust Istvan: A Nibelung-sztori, ScHMAL Réza rajzaival, Magvet8, Buda-
pest, 2017.

MISTA IcERULTEM £ Z
(Sheol ABS[, EGIRE <STE -
TEBBEN [AToM AZ

ELE TET

1 .I-'I. .II-
M

(6 AzABSL MEM A MAGRMET)]

HANVEM MASOET, UCY 4z

EMBER! EETET A LTHA-
BANM.

il

EGMRE TSBB gHBERT A
LFteM A (sHSPSTTSAG,

FABREMVDULTSAG) e\ HASZ -
VALTSA G ES MEGBINTSTIAG
ER2ESET

DE MIERT VAN €27 MIERT |

MIERT BAMTUM = HMEG

EMBERTHET ¢

EL AV EMBER MEGBANTVAT

S5 M| TOBB. VAMNMAW
GLMAN EMBE REvr;, Al
ATELELETUNWET UG
ELike LE, HoG S2ANT
SAMDE kAl BANTAMA

MisarA— | )——’N

WB.FZ AT FASTA

EMBFR LETEZI ke A ZSAR-
NMae) Al MIMDE M T BAAT
£% wiHASZML, €3 AZ Alped]
ZAT AT vl BASZAMALMA
€3 BANTAMAN,

KEPREGENY

105



Koska Zoltin: ZSARNOKOK ES ALDOZATAIK

106

PvE Boo-t
TUDNMA e (69

TELTES ELETET

HeCT ELHETMNE = ABBAM
A TuPATBAM, Hoot AHI-

WeET TEME WACT HAAD-

€% €2 MTH (ot A FeL-
AST ELETRE lVeMAT-

b=eZibe: A c-rewffe*mj

TAYG AZzAL (sA= m’;apc_l m 15 TELE VAN SZEME-

M7 e
s TRHLNTA e & _ [Ny, TEvr=IetL, Areie
Rpocke, Wl RTemheT PO e e
- p s PIsZ-
L s rALTA
ql; Fﬁ?o&cAr
i_i it J“fu
=
4 ZSARNVelcokBA EC5ZE- 1= AMICt MEG M) A MEG\S MI"LV‘E,V
RITENM BELE WV k<oDolf | | 5° Bupes TRAMCET Hisz oGoN
A Goneszshc szulETE-| | Ve AZ ILYENER HMA- J
SUKTEL Foolh) VAGT GRS /7 SZAR<ZrmAv< (/|
[ MQGEML'? i‘l

| f?_’“f, ;Efrssz N2ET 1SZMpe?

mM
Jfl '|||J| 1| ||| |||11H i

4"” |

hoWNAN VeogT i< .. 4
BAToRSA 6T, HotH ELVE-
Gl MiS | EMBER. ..

kvf 12 f]o2fte -

AT SE [
?FL'E'“:T’?Mf
* =1/ [ 7=

&( =

Rﬂﬂtﬂ]8u1>6‘5!
SZEREMSETEN

Bﬁ‘lff‘r 'szah/

HMIERT MM eEPESTie
ALV MAGU ke ER

A iNZOIv <AL 7

MIFRT NMEM sz Mic S2eHBE

MIBEN LEMVEAFIc \<TVE-
SEBBER A2 ALpoZiTok
# ZSARMGoACHEZ WEPEST?,
Ste 15 Cote A sASAT
CYEMGESECE reET LEPLE=

€5 A vEGEN #Z ADo-
ZATole Mir MEH TUD-
NAe MAST CsIMALMI,

G MATor A
"3dR€-uh.- HIA'?F:’

<\t FRAMCST ER-
Pttt MENVMMIRE
Vhoof dLb<A L MATIAN

tz CLerre!/

':'_}ﬁ':'."f'r"ll”' il Il [! f "J '| “f i H"

it - Il
s T "”’_

TA TATT AR A AT

ENMGEM MINDEM=( BANT

\,\OK&“OK-P\IVELEH

we Zhre22on sevel!
eLAau; BLAI

KEPREGENY

107



Koska Zoltin: ZSARNOKOK ES ALDOZATAIK

108

i T
‘ 'an‘ ﬂ*\v‘ | [ (\L il

pe =4

€% 16 MYPeTFz MIR
Evere oTA M\STA
VILAG A viLfe /

G ——

i' | r(l
Il il r'Hf 'f|
|

C5A5ZARee T5 RAB—
SzolGAle, W \RA LMo e
F< SoBBAGH o=, . .

.. CAZDACP= ES
SZT G EM Fre, FERTIA

(e

Mu hmm f ﬁnl/l”(h

\g% FéﬂR:F‘A;C

'-'I -:,':f “II‘II';.,"'.I.' r|"|rjll'l':.‘|’.'.|" 'I; | .I!I!; | ::; | 'I;Hlfll.!. | |
||f| (T | ’ |J { (M
Jrf”] I”Ii ” “M”m

KEPREGENY

109



Koska Zoltin: ZSARNOKOK ES ALDOZATAIK

CsA< EGYRE MELMEBBRE]
SullMepME= 12 SA5AT—
M T BAZSS Mo-
CSARABAM. ..

A :FEL$O RONADT GHUHOL~
‘ A ﬁkﬂﬁ‘mk MecztBRim !

HikeZBENM [ABBAL TITR]
Thte GET # t<oRHATDT

FAW AGAIV 5 (MPASZIco
Dot ftetve A A LEG-

A N/

W M ﬂfﬂ? H

- ) \\\ g /\ # % :%K
/)

7

i ..allll )

/

€5 VAMHe6t E%ZRE SEM
VEsZike | HA A ZsAR Vo<
26)‘(?2&/09‘:‘! A1z ALP=2AT

PEP I ALDoZAT!

KEPREGENY



ZSARNOKOK ES ALDOZATAIK

Koska Zoltdn:

Hfﬁ... I(MEME=EMN
(& SZoleTAM GolPol—
< ozZn| szABAD-
IPeMBEAN

I.- ||IIII | I.II IIIlliI IJ' .. |I. |I.|I.l.l.il:. I_: |. |I | |I. IIIII .-I II. |I | II Iil l: II.(E | / [ :
M::Illii.lllll.l |allllI |I |I|||I|I| .Iil!.lhll II 'Illl ! | Ill i |lii! |I | i IS <afiANEIL |

2. Zolé. VavEHEER,




www.muut.hu

68L1 6

000961

(%}
(%}
=4
~
(o]
el
'
el
<))
w

€



