Felnyitottak és kiszedtek bel6led minden hasznalhaté otletet
/ és probaltam elképzelni, mitdl szakad szét egy ember /A lagy
részek konnyebben tiinnek el / Dobd a Nyugatnak a méhlepé-
nyed! / Valaki lemond az almairél / Hangot ad a hasnak / Kriti-
ka a teremtésrol / Mendei személy és miskolci gyors / Nadast
olvasni jo szorakozas
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JOvok mar, felkésziltem a vérre.

A, megvan a kéasztal. Fekiidjek fel?
Ezt a beteg zbldet levegyem? Jobb is.
Meztelen vagyok. Kezdhetjiik?

Igen, lehet végig a mellkason.
Pengeéles, érzem. Nem f3aj. Csinaljuk.
Hogy buggyan. Oldalra folyik mind.
Csiklandoz, szép bordé.

K6sz a tiikrot, igy latom jol.

Ne feszitsem a hasam, oké.

Huzzatok szét. El6szor a lagy szervek.
Sorban. Hadd érintsem 6ket meg.

Félholdas mellékvesém neked adom,
Apam. Majam, anyam, téged illet.
Lépem azé, ki els6ként tett szabadda.
Gyomromat jotékony célra ajanlom.

Méhem, fészkeim Uvegbe,
nézzétek, hol fogant az élet,

taldn mizeumba, vagy szertérba.
Bevagtam én is, mit tanitott nekem.

Kupcsik Lidi

Mitik Friddt

A beleim kit érdekelnek. Dobjatok félre,
zacskdba, tlizbe. Bordaterpeszt kérek.
Legyen tidém a fiamé.

Valaha szivott 6sszes levegém.

Még dobog. Hagyjatok. Nézem egy kicsit.

Legyen elébb a gyir(s ujjam.

Parban adjatok a férjemnek.

Mehet mellé a két szemhéjam, tobbé le nem csukhatom.

Karom az arvaké, ha olelésre vagynak.
Labam a bénaké, vegyék, vigyék.
Gerincem a magamfajtaké.

Csak el6bb mossatok le mindent.

Két szemem és egy szivem.
Egy életem, nincs haldlom.
Most mindenki menjen ki.
Végeztem.



SZEPIRAS

Kigombollak

Most csak ketten vagyunk,
diszletlink fatyolos fliggony,
tikkadt nyar,

taldn valami bungal¢, vagy
amerikai filmekbdl ismert
folyé menti csénakhaz,

tele porral, haléval.

Gyere, kigombollak.

Vékony, fehér ingeden ujjaim.

Fent kezdem, elsé gombod

az elnézésé, hogy le kell tagadjalak.
A masodiknal folnézek a szemedbe,
és szam sarkara mosoly ul.

Leejtem kezem.

Végigsimitja hasad, aztan cslingve marad.

Gombollak tekintettel,

nem ingen, lelken.

Evtizedes radkovilt ruhdkat,

rossz szokast, parakat,

mas nék combja nyomat a csipddrdl,
rajtad felejtett szemrehanyast.

Légy kdnnyebb a multtal,

engedd, hogy gomboljalak tovabb.

Latom alakod alatt a valddi alakot.

A ruhatlan, vadiuj embert.

Harmadik gombod a felejtésé,

negyedik a miikddésé, 6todik gombodat
legszivesebben gombolom,

mert az a levetkezésé,

és a szerelmeskedésé.

Amputdle évek

Tessék, kéz, fogj meg vele.
Tessék, lab, indulj felém.

Nyisd ki, Ujra latsz, hidd el.
Viszonyitési pont a térben,
itt vagyok neked. Haszndl;.

Megcsonkitottak az amputalt évek.
Eszre sem vetted a korhazat, kislany.
Néha egy tU, egy adag keser(vel,
orra esés a folyosoén,

mokkdazé ajtofél.

Felnyitottak és kiszedtek bel6led
minden hasznélhaté Gtletet.
Eladtak az 6rdognek a mellkasodat.
Mesterséges altatasban
szagolgattad az illuzidk viragait.

Mindig felalltal, csodaltak az éIni akarasod.
A sajnalat volt az egyetlen fény,

mi rad vettlt ablakbol, neonbdl.

Kint vagy bent, egyenlévé valt neked,
mint csond vagy beszéd, él vagy hal.

Es most itt vagy. Kihoztalak.

Vége az amputalt éveknek,

tanuld Ujra, épitsd fel, készits izmokat,
pancélokat. Nézz elére, van irdny.
Kérdezz batran, ki voltal, hol voltal.

Tessék, ful, halld a zenét Ujra.
Tessék, nyelv, irj és beszél;.

SZEPIRAS
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Ldng Orsolya

A szegény kis rab
panaszai

Szegény kis rabnak még nincsen foga,
hogy beleharapjon minden ostoba
felnétt kezébe, ki fejjel lefelé

|69 a retindjan, és nyulkal felé.

Jon a Ménkdbacsi, meghamoz, megesz,
borostas arcaval mindig megsebez.
Jézusmaria néni kotkodal,

s elolvad, ha ldbam ragkapal.

Masvilagra jottem, szellemei 6k,
sapadt felnéttek, nagyranétt cipék.
Racsos agyam — celldm — fogva tart,
a zsinort elvagtak: elsullyedt a part.

A rab ideje is majd haszonnal telik,
megtanul élni, mig kiengedik.
Szive sarkaban még kis morzsa a tél,
de dunnéva dagad.

Kapd fel, seregély!

Béki Istvdn

Azon az

éjjel zihal a mellem,
arcom ijedt-halovany,
ldzasan vergédve konnyezem,

konyorgok anydmnak, apamnak,
hogy inasnak, szolganak, idegen kezére
ne adjanak engem.

Arany kertben aranyag
— ha magdéba zar a fold —
ott nem fakad felettem.

*

Eg a tarls,
nem ad kegyelmet a szél.
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Isten, mint aki szegény, sinek kozé esett, iilt a palyaudvar
szegletén és kéregetett. Délceg hugyszag felhdzte be, alat-
ta kissé Osszenedvedzett, mégis anyagihoz mérten elegdns
halépapundekli, rajta koszfoltos, gy(irdtt, fojton biidés kabit,
azon meg egy tipp-topp, aznap lejmolt, rézsaszin-sirga paplan.
Isten nem érezte nagyon écskdn magdt, nem is volt rd ideje,
egy percnyi se, a vildgot akdr a dohdnyzdstl féled sms-nyi vagy
csupdn de gy fij e sok linc egy ropima-drva twitterhossznyi.
Koncentrélnia kellett ugyanis a potencidlis donorokra, a pilya-
udvaron sétdld, a vonatokrél le-felsz4lls, tetszetSs, empatikus,
érz6 szivilire teremtett teremtményeire. Mert, mint ismeretes, a
jokedvii adakozét szereti az Isten, s valdban, sokkal kellemesebb
volt a Joéistennek azoktdl elfogadnia némi pénzadomdnyt, akik
nem kdromkodva, de nem is szégyenkezve adtak abbdl, amijiik
volt, amihez Isten koribban hozzdsegitette 8ket. Az Ur egyéb-
ként aprd, kockds noteszében, kis tdbldzatban a donordcids haj-
lam szerint osztdlyozta szeretett teremtményeit, hamar kiismerte
Sket, volt, aki képmutatdsbol, volt, aki valés segit@készségbdl
adott, volt, aki ezzel kopratta valamely unt bntudatdt, és volt,
aki inkdbb szornyethalt volna, mintsem hogy bdrkinek, akar
Istennek juttasson picokdt abbél, amit a sajdtjdnak vélt. Vol,
aki a fukarsdgdt mordlis alapokra helyezte, volt, aki csak per hecc
volt fosvény. Isten olykor nem a szemtdl szembeni kéregetést vé-
lasztotta, inkdbb feltdbldzta magdt, nyolc éhezd gyermekére, siir-
gbs mitétjére, kifizetetlen gydgyszereire vagy azonnali utazdsira
hivatkozva lejmolt, s ha kérése meghallgatdsra taldlt, mindig tar-
tézkodott az Isten fizesse meg formuldtdl. Persze mindekozben,
mondhatni munkasziinetében Isten drlérezte tind, Andersen
meséibe ill§ életét, de hidba gondolt olykor, idézem, miséz8 ma-
darakra, szdmtalan titkd szobdkra, idézem vége, ha fijdalmasa-
kat kondult a gyomra az tirességtdl. Hidba tudta, hogy olykor
dal zeng, ha megiiti a képet, asztalt, ha most spec. nem az az
olykor volt, hanem a tiszta seb és nett 6tvar ideje. S hidba zenélt
anno az élet, a cipdje, az aszfalt, ha a jelen rokonszenves ado-
mdnyaként vakardznia kellett a tetvektdl, melyek — meg kell
engedniink persze —, szintén az 8 szeretett és akdr nagyrabecsiilt
teremtményei is voltak.

Mint a léggdmb, idézem, szdllani szeretett volna, végigszal-
lani teremtettszép életén, idézem végre. Nem emlékezett, hogy
keriilt oda, abba a palyaudvari kies sarokba, taldn a vodka tette

ezt vele, a s6r ambrézia helyett, taldn a blinos élet a makuldtlan,
a romlatlan helyett. Taldn az égbolt eziisthindrjaiba gabalyodott
tilontdl bele, talin dévaj angyalkdk citerdztak, diktdlva egyre
ostobdbb, nem annyira szerencsés vagy ne-itéljiikk-meg-milyen
lépéseit. Hol hibdzta el?, mit kellett volna mésképp, mdshogy?,
sndjdig igenek mikor kellettek volna a dekorativ nemek, takaros
nemek a sikkes igenek helyett? Istent a kinhoz kétotték kemény
kotelek, bizony kicsit sem l4jkolta, hogy be van fonva minden
oldalon, plusz nem is lelte szegény sehol a csomét, amelyet egy
(vagy tobb) rdntdssal meg kellett volna oldania.

Kiinn az alkony dlmokat hivott, idézte, dlmokat, melyek
Isten szdmdra teljesen elérhetetlennek tlintek, idézte végre.
Hogyan juthatott iddig?, tette fol az isteni, nem mindennapi, in-
kébb mindenérds kérdést, milyen elegdns, konnyt kéz?, méhnél
mindig elmésebb épitész emelte 1épesSk vezették egyre lejjebb, a
majdnem teljes 6nfeladds mutatés kitmélységébe? Isten kicsiny
ujjaival csendesen dobolt ldgyan 6sszeizzadt emlékein, de nem
jutott el6bbre, a romlds enyhén dohszagt, de mégis oly takaros
utjdra nem volt képes visszaemlékezni.

Emlékei szines noteszlapjain a gyermekkora tiint fel, menj,
kisgyerek!, szivdrgott el Isten szdjin a kidltds, s magaemésztésbe
oldédott a kegyes emlékezés. Szerencse, hogy sorstdrsai, akik
persze nem voltak restek nap mint nap 4tkaikba foglalni szegény
Jéistent, széval lott6otds, hogy a pélyaudvar bdsz clochard-jai
nem ébredtek fel a sirdsrivisra. Nem oriiltek volna, hogy kita-
karta ket jévdgdst dlmaik paplandbdl, nem voltak ugyanis hi-
resen j6 megbocsdtok. S persze még ennél is nagyobb szerencse,
hogy nem tudtdk, ki kéreget mellettiik, nézzetek rdm lelkeim, a
cipém levdsor!, milyen képességekkel és felelsséggel, szdnjarok
meg sziveim, rongyos a kabdtom!, megdldott és megdtkozott lény
konyorog, kér, koldul, tarhdl, lejmol veliik, s talin olykor elle-
niik.

Most vége ennek is, eredj, drdga gyermek, édes kisfiam, sir-
dogdlta szomordan, a te utad a végtelenbe visz, de én el8ttem
mér a semmi van, szipogta a téle telhetd leghalkabban Isten és
egyre puhdbb nyoszorgésekkel hajéztatta bdnatdt, mikdzben
érezte, elcigarettdzott, szutykos tiideje kiszakad a helyérsél. Ha
kiszakad, haddsza!, s6hajtotta a dacos Teremtd, s a kohogése
hangorkdnjéban elhatdrozta, igenis a gyermekkor képeivel rin-
gatja majd dlomba magit. Oda tér vissza, ott fog eliddzni, azon

Ambrus Judit

Isten mostan szines tintakrd

— Szegény kisgyermek panaszai —

pihenteti majd szép, stlyos gondokkal terhes fejét, az lesz kies,
védett tidiil6ovezete.

Titokban, az este teljes bedllta utdn, mikor se nemzetkozi
gyors, se helyi interpici nem szelte 4t az idejét, mert hdt mivégre
is teremtette azokat az érdkat?, miért teritett meg anno a nap-
nyugtdnak?, imddkozott. Nehezen taldlt rd megszokott imdi ko-
pott szavaira, de abban biztos volt, hogy litja Ot, a Kisdedet,
aki fehérld ingbe [épdel, idézet?, s gy érezte, lopva rd tekint, s
neki integet sz8ke fejével. Idézet vége? Arany gyertydcskdt tartott
keze és igen félve iilt le mellé. Isten hallotta kacagni csondesen és
ldtta alvé, megkapdan szép fejét a mellén. Isten, mikor egészen
biztos volt benne, hogy Isten se ldtja, gydnt is és dldozott is neki,
hiszen tudta, O a pap, az igaz, a szent, s bimulta is, mint egy
ismeretlent.

Nehéz volt persze Istennek ilyenkor gy tennie, mintha ké-
ziik nem volna egymdshoz, de tudta, jobb nem felfednie magit.
Tudta, hogy minden teremtményének csak annyi és olyan salyt
igazsdgot szabad feltirnia, amennyit az képes felfogni, befogad-
ni, ami még birhaté szdmdra. A tudds nem annyira otthonos
rémiiletébe pedig legkivilt azt a Iényt nem akarta hajszolni, aki-
nek a képébe, illuzidjiba legaldbb kis idére belekapaszkodhatott.
Isten, mint ldtnivald, sokkal tapintatosabb létre rendezkedett be
itc a Foldon, vak tiikrok lemezén, mint mikor az Egben déntétt,
hatdrozott, rendelkezett bibor ldzban mdsok életérdl.

Isten, mikor a Kisded kozelségét nem érezte, a pdlyaudvar
esti patkdnyhomdlydban vetitette magdnak gyerekkora régvolt
diaképeit, didzta az egészség- és a — mondjik — valamiféle
bizonyossdg jol fésiilt korszakdt. Egy kocka emlékeztette vala-
kire, titkok hés tudéjdra, valakire, aki maga is csupa titok volt.
Megprébalta visszaidézni ezt a rejtélyes, az & gyerek-mivoltdhoz
képest nagyon nem kétes egzisztencidji emléklakét. Stemplizett,
orommel, hiszen, igen, eszébe szokkent, hogy olykor bizony td-
maszkodhatott szegény kisgyermekként bizonyos mankdkra, de
ettdl persze rogton konyvelhetnékje timadt, vajon adott-e fes-
t6i, biztos vagy legaldbb reménykelté mankékat a sajdt fia életé-
hez?, és nem mellesleg elldtta-e divatos vagy mégoly divatjamult
mankokkal — messzire ne menjiink — az &t koriilvevék életée?
Csakhogy ez pokoltdnc, az efféle kérdésekre adandé valaszok, az
orokos miéreek és miértnemek, tgyhogy inkdbb béke, part, rév,
élet, ezek a szavak ugrottak be emlékei apré, frissmeleg siite-
ményszagl gyerekszobdjiba. Majd szétnézett a voltak pirosl6 pi-
pacsmezején, s nagy rommel vette, mikor a multak Andersen-
meséibdl eldtoppant kolyokkori szerelme.

Isten sarki, mdr-nehezen-emlékszik-melyik utcai iskoldjiba
hatvanan jdrtak, szilaj legénykék, picik és nagyok. S e hatvanak
furcsa zavardban a sok kozott Isten is csak egy volt: Teremtd
gyermek, kreativ tanitvdny, problémds nebulé. Halmozottan
hitrdnyos helyzetli didk. Finom festékszag dradt a régbdl, pa-
dok, hideg tapintdst tiblaszivacsok. Ez mds volt természetesen,
mint Isten otthondban, bis komédia, Isten lélekzet-visszafojt-
va, félve nézte, megilletddve diavetitette, amint hatvan picike,
osztdlytermi fejek egyszerre intenek, s egyszerre pislant szdzhusz
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kis verébszem. Amerre nézett, mint egy rengeteg, kezek, kezek,
Ujra csak kezek. Mint kécbabdceskdk a torok bazdrba, egy hiis
terembe cséndesen bezdrva, nyugtdzta és didzta a nyuggerek, a
panelrdl is lepattantak, a paplanlakok his, visszaemlékezd, nett
rezigndltsdgdval Isten a régi képeket.

Isten gyerekkordban természetesen sokszor dlmodott szines
tintdkrdl. Legszebbnek nyilvdnvaldan a sdrga tiint, sok levelet
akart volna firni ezzel egy linynak, az Andersen-mesebelinek
vagy olykor, csak tgy, a tréfa és a véltozatossdg kedvéért mdsnak.
De akart persze még sok mds szin(i tintdt, bronzot, eziistot, zol-
det, aranyat, és kellett volna még sok szdz és ezer, és kellett volna
még aztdn millid: tréfis-lila, bor-szindi, néma-sziirke, szemérme-
tes, szerelmes, rikitd, és kellett volna szomord-viola és téglabar-
na és kék is, de halvdny, akdr a szines kapuablak drnya augusztusi
délkor a kapualjan. Es akart volna még égé-pirosat, vérszinit,
mint a mérges alkonyat, és akkor irt volna, mindig-mindig irt
volna. Kékkel htginak, anyjanak arannyal: arany-imdt irt volna
az anyjénak, arany-tiizet, arany-szét, mint a hajnal. Es el nem
unta volna, egyre-egyre csak rétta volna a sorokat, egy vén to-
ronyba, sziines-sziintelen. Oly boldog lett volna, Isten, mennyi-
re boldog. Kiszinezte volna veliik az élet...

Isten akkor is a szinestintds gyerekkordrdl dbrdndozott,
hagyjatok szaladni még, tiindérekben hinni, mikor a mellette
tanydzé mdsik clochard nyilvdn szintén épp a kolyokkordrdl
dlmodtdbdl felriadva fehér csészébil szeliden cigarettira gyujtott.
A vildgitésmalackds, aznap lejmolt 6ngytjtdjit azonnal sikertilt
felesiholni, nem volt rajta gyerekvédd fehér tejer inni gomb. Isten
orommel ldtta, milyen remekiil miikédik paplanszomszédja az-
napi szerzeménye, s jot mosolygott a nap viccén, szeretem a lin-
cor én, miszerint itt az id6 az egészségre drtalmas dohdnyzdssal
val6 szakitdsra. Ez a pompds direktiva de igy fdj e sok linc egy
apdcoid kinézet(i asszony szdjibél réppent elé, aki viszont nagy-
vonaltan adott Istennek egy 6tszdzast, Isten fizetné meg.

Isten épp a gondoskodd, nikotintdél év6 hélgy szép szemén
legeltette révideavi emlékeit, amikor ldngok kezdték olelni
a gyermekkora szineit idéz8 paplant, lingok, de nem Wotan
Briinnhildét védé langjai, inkabb a bdnatdra harsogén feleld, a
trombitdk kovér, aranyld torkdn egekbe zengd beethoveni or-
kint felidéz8 ttiznyelvek. Tagadhatatlan, az 6v6 szép szemek,
melyekre épp f8nixként visszamerengett, erést emlékeztették az
Andersen meséibdl el61épd, vigyaiban sdrga tintdju levelet kap6
ldnyéra. Mdsként haldlos csend és néma untsdg. Istent immadr a
délceg hiigyszaggal elegy fuistszag és egy kicsiny nietzschei mon-
dat felhdzte be, alatta kissé sszenedvedzett, mégis anyagihoz
mérten elegdns hdlépapundekli, rajta koszfoltos, gytirétt, fojtén
biidés kabdt, azon meg egy tipp-topp, aznap lejmolt, rézsaszin-
sdrga, angyali paplan. Cikdzva lobbant sok-sok ferde kép, és
ldtott, ahogy nem ldtott sose még, Isten mégsem érezte olyan
nagyon rosszul magdt, igaz, nem is volt rd ideje. Egy, a vildgot
akdr a dohdnyzéstdl £éltd sms-nyi se, szdnjatok meg, sziveim, egy
arva twitternyi se.
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=1 Dukay Nagy Addm

H4zi feladat

A szegény kisgyermek, D. panaszaira

Osszevissza
jarnak az 6rak. K6dos homalyban
ringatézom.

Késoi szezon,
olcsé szobak. Hus bor, halk dzsessz,
hasisnyugalom.

A zuhanybdl
szivarvany les ki. Az utcakon
az untsag kertel.

Eveket kell
elfelejteni. Miel6tt a sinek
kozé esel.

Turdnyi Tamds

Hajnalftggd

Kosztoldnyi Dezs6 nyomdn

Se éjjel, se nappal nem nem jarhatok ott,

hol bibor lazban hanykolédhatok —
az az livegajto, a zajtalan, a hangtalan
csak pirkadatkor all elém,

a csupa eziist, csupa arany,

a sarka tlz, kilincse fém —

az égbolt résnyire nyitva mar,

és titkon beleshetek én,

ki a hajnalhoz ugy sietek,

hogy zokniban, karéraban alszom el,
és ébredve mar pattanok, rohanok,
gyujtanék fol agynemdit, matracot,

mint bortonlazadaskor szokas,

hogy a hajnal végre itt, hadd bamuljam
benne arcomat, akar vak tukrok lemezén,
igazi arcomat, mely reggelre mindig
eltlinik, és aztan nincs tobbé remény,

a nap és az est hamuval telt urna,

de ha ébred biivos, tiikros ajtomon a fény,
Ujra lathatom, amit régesrég ismertem én,
csupan egy tikor az egész, és aztan

nincs tobbé remény, mig ura fel nem lobban,
mit nézhettem kozelrél, meghatottan,

mult hajnalban is jartam ott.

Rétegek

Kamu az ember.
Semmi bonyolult,
csak tormelék.

Apoltan fog hozza
beletérédni.

Belatni a régi utcat,
ahol savas es6
valaszt el testvéreket.
Fliggénykatapult.

Hidba nyulnak at,
csak a hibak maradnak
kézzelfoghatok.

Vastagodik az ut
kozépen, a kertes hazak
meg vékonyodnak.

Az id6hoz.

Eretnek koporsé-
szegek fekszenek
a fdben valahol.

Katmélyi, hisztérikus
szavak. Mindent
visznek, boritanak.
Falovat, levelet, igazat.

Aram a keritésben.
Viz a véraramban.
Csak.

Mézszdtar

Van egy mozi,

a fird6szobaablakbdl
latta(m). Erdes dombtetdn
egy furdokad tele

mézzel.

A méz alatt
osszefont karokkal
Gyula bacsi fekszik.
(Bliszke klarinétos,
legligyesebb fazon a
bdnydszzenekarban.)

Kap levegét. Erdekes.
Ujra tanul beszélni
az agyvérzés utan.

Méltatlan szavakkal

kezdi, talan mert

neki mast jelentenek.
Kivdlasztottak, gondolhatja
forditva, visszafelé.

Radikalis, g6z6lg6
kornyék, tele lukakkal,
haborus cserjékkel.
Minden, amire egyszer
is gondol(ok), feltdmad.
A viz ferdén folyik le

az Uvegen.
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Sopotnik Zoltdn

Gyakori pont

Azok a foltok az ingemen

a massag jelei. Fordulok,

és ott maradnak a levegdben.
Ugy allnak, mintha cérnaszalon
I6gatna le 6ket valaki. Gyakori
pontok. Régi, nyalas levonok.
Még érzem gyerekkori leheletem.
Ahogy felnétté fujom magam
egy torott ablakivegen. Paraférfi.
Koédlovag. Ragasztgatom lehetetlen
tajaim. HlGt6gépre, ropogods
ajtofélfara, razds apa Olelésére.
Haromszor lesz egymas utén
vasarnap. Szépidé.
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- /ilahi Anna

Konzerv

Mik azok a féstifogak belehimezve nagybdtydm villdba. A nagy-
néném azt felelte, még szerencse, hogy t6le kérdeztem meg, ezt
ne nagyon hozzam fel a bécsi el6tt, mert 6t osszevarredk. Tiivel,
cérndval, kérdeztem, igen, azzal, régen, a sebészek. ElGvettem
a rongybabdt, megkerestem rajta az eliils6 és hdtulsé anyagrész
illesztését és prébaltam elképzelni, mitdl szakad szét egy ember.
A nagynénémnek is volt a hasdn egy ilyesmi, littam, amikor r4-
nyitottam a fiird8ben. Mdr dllt a kddon kiviil, a vizet még nem
engedte le. Amig ki nem hil, maradhat, spéroltunk a flitéssel.
Rdiilt a pdra a haszndlati térgyakra, elhomdlyositotta a sarokban
4ll6 kistitkrot is. Hétat forditott neki, kozvetleniil magdt néze-
gette, ahogy én akkor még magamat nem, mert rajtam nem volt
érdekes dolog, példdul varrds. Nem zdrta magdra az ajtét, el8szor
ldttam valakit mezteleniil. Errdl a varrdsrél pedig nagybdtydmat
kérdeztem inkdbb, rossz volt ez a logika.

A betegségek el6tt tortént, erdsek voltak, egy sportolé meg
egy sportoléné, nekem is ilyesvalaki kéne, aki rdmragasztja ezt
az erdt, aki miatt majd szétszakadok és Osszevarratom magam,
gondoltam. Nydri viharok és nagy meccsek ideje volt, mir nem
is laktam naluk, csak dtnéztem néha segiteni. Levitte az egész
tetdt a szél, nagybdtydm épp azt rakja vissza, én meg, ha mar
itt vagyok, rékotogetem a cserepeket a zsinegre, 6 felhtzza, ne
kelljen mdr minden egyesért lemdszni. Megvdgom a kezem a
harmadik csoméndl, tiszta olaj a seb, beleszédiilok, leugrik a te-
t6r6l a nagybdtydm.

Ne héskodj mar, mondom neki, ott a létra. Betesz a kocsi-
ba, a rendel6nél leparkol, azért az orvoshoz mdr csak nem jon
be velem. Hova kéri a tetanuszt, ezt tényleg megkérdezik, cso-
dilkozik djra a kocsiban, amikor magyardzom neki, miért lila a
bal villam és a jobb is. Az orvos is nagyon megijedt, azt mondta,
egymds utdn két karba még nem tort bele tiit. Na ezt § mdr nem
birja, egyre ingeriiltebb, a nagynénémet is majdnem megglték,
én is oriiljek neki, hogy tdléltem, mondja. Bdcsi, ez csak egy
injekcié. Nem hagyja abba, mert fontos tudnom, ezekben ne
bizzak, vigydzzak mar magamra, a nagynéném nagyon szép volt,
most meg nézzek rd.

Neki is megmondtdk, nem terhes, és amikor a lesovinyo-
dott ng észrevette magdn hat hénapra rd, hogy mégis tdgul va-
lami a medencecsont és a bér kozott, visszament, épp egy héttel
azutdn, hogy elhalt benne a magzat. Az egész olyan volt, magya-
rdzza nagybdtydm, mint egy konzervnyitds, mdr nem lehetett
rendesen visszazdrni. Randul egyet az arca, észrevétleniil odakap
és még ugyanezzel a mozdulattal betakar. Mindkét karral beks-
tozve fekszem egy matracon. Ott hagy a sziirke pokréc alatt, a
tet8t még fel kell pakolnia. Estére helyén van az osszes cserép.

Gyore Gabriella

Kisldnydalok
(részletek)

Este,

este én nem alszom,

altatni kell a sok baratot,
Johnnyt, a négert, a kis Fulest,
Katicat és az Elefantot.

Piros Vizil6 és a Pingvin

mind a bucsucsdkra varnak

s mi utoljara maradunk

a bonthatatlan, régi harmak,
Csoki, a hés kis indian,

s a hatalmas fll{ Kutyam.
Aludnunk kell éjfél elétt,
lélegzetlink is visszafojtva,
mert boszorkanyok, mamutok,
s egy vén medve készil a torra,
ha barmelyikink itt marad.
Indulunk hat — a tlizfalat
atlépjuk, dgyamon repllve.
Homlokukon védcsillagommal
zuhanunk at az dlom{(rbe.

Anya szerint az orrot fujni kell.

En jobb szeretem kihuzni a taknyot.
Benyulok az ujjam hegyivel,

és mindig érdekel, hogy mit teremt ott
a kornyezet. Milyen hosszu a szal,
ami, ha jol vigyazok, 6sszeall,

és kihuzhatom onnan szépen, egybe.
Vizsgélgatom hosszan tenyerembe,
amig bekapni majd eszembe jut.

A lagy részek konnyebben tlnnek el.
A keményebbeket jél szét kell ragni.
Megvizsgalni egy ilyen fika-kigyot,
meggyéz6désem szerint nem akarmi:

hogy tudom, mi teremhet mélyen bennem,

jovébe nézé, biztos tudast alkot.
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*
»Mutasd... — kérte az oviban Retek —
..a nunidat!” — En kezet mostam éppen.

Az udvaron voltak a tébbiek,
jatszottak tan, vagy sorba alltak szépen.

Epp beszaladtam, mert pisilni kellett.
O meg nem latott még sosem nunit.
Még tanultam a rendet és fegyelmet.
Erre mégsem kérhette anyucit.

El8szo6r vonakodtam. ,Hagyj... ne mar..."
aztan rajottem: nincsen mitdl félni.
Megmutathatom magam barkinek,

hisz akarom, hogy legyen mit megélni.

A nadragot lehuztam... s elszaladt.
Beijedt, mert viszonzasra kértem.
igérete kototte — elmaradt.
Legyézte 6t a bus férfiszemérem.

A padba koltoznek velem

az indianjaim.
Akarmikor hunyom szemem, s

szoritom ajkaim,
6k megjelennek, s boldogan

segitenek nekem.
Csak el ne aruljam soha,

amig nem tehetem.
Ott én vagyok a févezér, a

csapatkapitany,
az egyedili lany vagyok,

fitkban nincs hiany.
Nem harcolunk, de készillink,

mert var a végtelen:
talalkozunk és dlmodunk,

hadiosvénytelen.
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Jdsz Attila

felejtétivek illata

+A kilencedik hénap elején értem haza.

Anyam szobdja mellett a felejtéflivet kidlte a fagy,

nyoma sem maradt. A mult minden darabja megvaltozott.
Fivéreim és névéreim halantéka fehér,

szemuik korll rdncok. »Még élink! «

— ennyit tudtunk mondani...”

(Macuo Baso)
Basd Kosztoldnyit fordit

vak néni mellett
feketerigé ugral
soprik a kertet

feketerigd
hasznalt kotont csippent fel
mihez kezd vele?

életem legszebb
pillangéjat egy darab
szaron lattam meg

Kosztoldnyi Baso olvasdsa kdzben

Macuo Baso
a kedvenc koltém réla
van itt nagyba’szé

eleven maszkom
haikuarcra cserélném
szomoru mosoly?

Oszinte hazug

sag infantilitasom
csak a raadas
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Ayhan Gékhan

A Logodi utcdtdl
a Hadik kdvéhizig
Kosztkarinthy

van az a kép Karinthy és Kosztolanyi a lo
godi utcai haz tdbor utca de ne

m tudom ajtajan lép ki kabatban é

s elindul ketten lefelé az utcan vagy
attél fligg honnan milyen irdnybél néz
zlik az ember sose tudja igazan a he
lyes irdny gyakran dsszetéveszthet6

Karinthy és Kosztolanyi irdnya a ma
gyar irodalomban a hadik kdvéhaz fe
|é sétal vagy siet gyalogol nem em
Iékszik az irodalomtudomany a nap

st és sajnos nem latszik a fe

ketefehér képen mosolyognak va
[6szinl hogy mosolyognak mindketten

a logodi utcabdl a hadik kavé

hazig vezetd uton a kalapjuk emel
kedésébdl tudhaté az év de még nin
csen haboru szélcsend van éar
emelkedés a levegd 23 fok nem var

haté esé a lélek kitagul és 6ssze

megy a logodi utcatdl a hadik kavéhazig.
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Nincs még bennem készen a vers.
Hadd pihenjen.
Feszit, feszit.

Beszélnék, nincs kinek.
Tul fényes, tul erds.
Elfut, aki belenéz.
Egyediil vagyok.

Ures, tires, tres belil.

Gurgulazé kisbabakacaj helyett
csak a kibomlo verssorok.

Mély volt a kuat, kimasztam, de huz.
Befedem, ne lasd, merre fut az az ut.

Itt lenni f&j, hazavagyom,
merre vagytok, nagymamak?
Nektek ismerds ez a banat.

Gurgulazé kisbabakacaj helyett
csak a csupasz, fajo verssorok.

Laz. Gyengeség. Félelem.
Merre menjek?

Allj akkor itt. Maradj. Panaszkod;.
Varni kell.
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Menyhért Anna

Sirba baba és

a verssorok

Gurgulazo kisbabakacagas helyett
csak a szurods verssorok.

irj magadnak mesét.

Gyonggyel rakott kiscsizmaban

utnak indult a kicsi lany.

Osszeesett. Felallt.

Véres uton, véres mellel keszkenében
ment tovabb.

Minden kénnycsepp, amit elejt,

minden vércsepp, amit hullajt,

sarrd keni, féldagasztja az ut porat.

Kis csizmdja piszkolddik, sarba ragad,

nem mehet tovabb. Kell neki a kis csizmdja,

kézbe fogja, laba cuppog, igy mehet tovabb.

Osz lesz, mire észbe kap.
Haja hullik, laba fazik,
bére kékre fagy.

Hatra ne nézz, kicsi lany.

Nyers szbveg ez,
ballada kell,

hadd lépjek tovabb.
Sarba baba,

nincs itt tobb cuppogas.

Merre vagytok, nagymamak?
Vezessetek!

Ti ismeritek ezt a kint,
elveszteni a kisbabat.

Ures a tiikor.
Diszes, cifra, hazug verssorok.

frd a mesét, felnétt mesét, masra ugyse
vagy j6, ez meg gydgyit, nohat,
jobb, mint a nyugtato.

Hol caplatsz most, kicsi lany?
Megvan-e még a csizmad?

Hat a gyongyok?

Innal-e egy kis teat?

J6jj hat, csomagolok elemédzsiat.

Békaseggd koltélanyok,
varomanyos furiak,
mit gondoltok, ki beszél?

[roné Ul asztalanal,
kdonnye 6mlik, verset ir.
Buggyan benne a gyasz,
Gy(loli a verset és magat.
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Merre vagytok, delfinek?
Néman usztok,

orrotok a combomhoz ér,
gézolok a véres konnyben,
messze van a tiszta viz.
Meggydgyit a koltemény.

Perverz vagyok. Elégedett.
Tele hasat, Ures tollat akartam,
s betlit vetek baba helyett.
Sirdsbol irast.

Sér, vér, kdnny, tinta.

Es ime, kész a koltemény.
Létra a toll, szoritom,
[épek rajta felfelé.
Lekonyulnak még

a tulipanok is.

Kicsi baba, sarba baba,
ne haragud;.
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Ldzdr Bence Andrds Birtalan Baldzs

Virgacs
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Anya, azt hiszem

El kéne szamolni magammal.
Az ember csak magaval,
elszdmolnék tizig,

azt hiszem.

Ett6l igazan boldog maradna
anyam is, hogy a fia ezzel
is végzett.

A kertbe vinném ki lassan,

hogy lassa, ezt is megtettem érte,
meg a lanyaval, ahogy csak

egy hétkdznap délutan lehet.

A kérmeimet enném, ahogy belelilnénk
a pontosulé égbe, percrél percre lenne
tél, az utcabdl port vernének a kertbe.

Es ha ez nem lenne elég, kivinném

a boltig, az eladodlanytol kavét kérnék

tejjel. Anyamnak lesz, beteg, ezt mondanam,
és 6 elsirnd magat,

azt hiszem.

El kéne szamolni magammal.
Ebben leszek biztos akkor is,

ha a kertbe vinném ki lassan,
hogy lassa ezt is velem,

egy hétkdznap délutanban.

Almat ennénk és innank kavét,
port vernének a kertbe, és én
elszdmolnék tizig,

azt hiszem.

O beteg lenne, én kevésbé az,
elasndnk egymast aztan, boldogan.

Anya, tudod

En még gyerek voltam, te meg alig felnétt.
Hétvégén eljartunk tejdiszkontba is.

Ott vettlink sajtot, fagyit, ilyesmiket.

Anya, tudod, amikor még,

abban a hiivos teremben,

annyira faztam, hideg volt, kértelek siess,
menjiink kintebb, te nyugtattal, ne félj.
Anya, tudod, amikor még,

apa egész nap dolgozott, te terhes voltal,

a kisebbik hugommal, én meg gyerek.
Sokszor rugdostam a kdveket, te meg
leszidtél, ne csindld, nehogy valami baj legyen.
Anya tudod, amikor még

gyerek voltam, te meg alig felnétt,
fogtam a kezed. Most Ujra a tejdiszkontba
vagyom, fazni, a sziirke fénybe.

Anya tudod, amikor még fogtam a kezed,

nem zavart annyira, hogy egyszer majd
egy Ures szobdban kell rugdosnom a kdveket,

és hogy a kisebbik hugom halva, tul hamar sziiletett.

Orzi-e még bdrki is azt a tekercset?
Van-e ma valahol magnd,
mi lejdtszani képes?

Egy Hungéria koruti bérlakasban,

kicsit tdn megszeppenve a hatalmas szerkezet
varatlanul elém tartott mikrofonjatol

— Mondj valami aranyosat! —,

de harom évem Osztondsségével,
elfogédottsag nélkil nyilatkoztattam ki:

A Télapé uszik a Dundban!”

Nem tudom, a rakovetkezd évek

eléhoztak-e egyszer is e délutani bohockodast;
emlékként csupan a tézis cseng flilemben,
kuncogé cérnahangon hallva sajat magamtél:
+ATélapd Uszik a Dunaban!”

Azt sem tudom, télre jart-e éppen

(@ami kelléen indokolna mondatom alanyi részét),
vagy inkdbb nyar volt:

egyike a nyaraknak, mikor hétvégenként

rendszeresen kirandultunk Trabanttal a sz6dligeti Duna-partra,

s térdig gazolva, bukfencezve a kavicsos mederben,
hal6 sorok és dinnyék tarsasagabol figyelhettem:
odabent — valahol messze — emberek Usznak;
feln6ttek, batrak, s nyilvan mindenhatoék.

Lappang6 sziirrealizmusom korai hajtasa,
avagy az emlitett enyhe szeppenet

hozta-e 6ssze egyetlen bizarr képbe

addigi életem két evidens tapasztalatat:

a Dunaban Uszast és a Télapot

— ma madr szintén csak taldlgatni lehet.
Annyi bizonyos: emlékeimben a kisfiu hangja
egyértelmien, osztatlanul vidam;

a hang gazdajaban még nem merilhetett fol,
hogy a hirtelen otlete sziilte kép mogott

a torténet nem okvetlenil aranyos.

Szdnjdt, kedves szarvasait az dr messze sodorta;
botjdt egy bugyborékold séhajjal most engedi el,
de a vasalt csizma,

a sulyos bdrsonykabdt,

s aviztél elnehezedd hosszu, fehér szakadll,

— még ha a teli puttonyt le is kiizdi a hdtrél —
6nmagdban is végzetes.

Aldbukik, mertil a mélybe

(htizza magdval a Jézuskdt, a Nyuszit),

hol nem vdrjdk fényes gyerekcipbk és -szemek;
hol a kavicsdgy alatti iszapba kétve

pdr sordsliveg és dinnyehéj emlékezik csak
egy parton bukfencezé kisgyerekre,

egy 6cska Trabantra

s egy valahai csalddra.
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KOSZTOLANYI

Nyilas Atilla

A kis ceruza.

Elsd, mivel irtam,
az egyik vagy maga a legelsé.
Még most is emlékszik kezem
sok meg-megtord ives mozdulatra.
ElImosédé kilhoni folirata arany,
sotétebb zold feliilete selymes,
kivillan aléla hatszoglet( faja
s a puha, fekete grafitrud
a hegyével atellenben is,
és eleinte még nem is olyan kicsi.
Nem tudom, tolltartéban vittem-e,
de hamar kék iskolakdpenyem
bal oldali felsé zsebe lett a helye,
az a varrassal levalasztott hiively,
hegyével lefelé csusztattam bele,
késébb forditva, és bal kezem mutato-
ujjaval alulrél nyomva vettem el6,
mikor nem ért mar a vége ki.
Az iskolaban s jovet-menet
éveken &t, és mindig velem volt.
Ugy hittem, 6rékké fog tartani.
Fol se tlint, hogy egyre révidebb,
hatartalan ideig, de aztan mar lattam,
bosszankodtam, hogy gy herdaltam,
kimélni kezdtem, ritkdbban hegyeztem,
nem irtam vele, csak fontos tigyben,
erét adott a dolgozathoz,
szent pillanat volt megérinteni.

Utobb, mikor mar nem hordtam magammal,

fiok aljan lapuld kéromnyi szerszam,
néha el6bukkant, sajditva szivem —
A kis ceruza.

Nem emlékszem,
a magam fajdalmara, vagy éppen azért,
hogy ez ne fjjon, vagy mert legaldbb
rovid idére mégis csak egy targy
maradt nekem, szabadultam téle,
mint annyi mastdl, vagy télem 6,
mert mar nem érdemeltem.

=1 Bdn Zoltdn Andrds

Jézsef Attila:
Szegény kisgyermek
baldzsoldsa

(tépett levél egy

sgonettkoszoribdl)

Mint aki halkan belelépett.

De mindig igy volt e magyar élet:
egyszer fazott, maskor langgal égett.
Dobd a Nyugatnak a méhlepényed!

Mint egy sinek kozé esett, Kis Balazs.
Valami jobb sorsra érdemes assemblage,

de vén cigdnynak lenni mégsem oly blamazs,

mint éji erdén blake-iil6 sarga blaz.

Es nem mondhatom el senkinek,
amit ha kell, az 6rdég veszi meg,
és jonnek furcsa illatok.

Légy nekem Fl6ram, a mély torok!
Szemedben éles fény legyen a részvét!
J6jj baratom, kéziratom tépd szét.
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SZEPIRAS

Kerber Baldzs

Mint az ember

Mint az ember, ha éjszakaba ébred,
hanyédik az agyban, ide tag, oda tag.
Melyik latsszon ki, forgatja a paplant,
maga koril felszint vilagit csupan. Véges a
takard, nehéz vele boritani mindent.

Nem latja, feje-laba miképp, mi rugaszkodik
a térnek, mi a viszony, igy 6nkényesen
esnek a szines foltok, az alomban

format keres a vilag. Nem jé, mint

a varazslé kdpenye (tarka kopeny,

a rojtok raderesedtek). Melyik latsszon

ki, hova, forgatja a paplant, csupan

benne nincsenek ablakok. Tlnik

el marmost a rendrakasban az,

aki ereszkedik lefelé és 4l, verset ir,

sétdl az utcan, ahogy jérja a katlanokat.
Atzuhanva az érhetén miként eshet

at a sotétbdl a feneketlenbe,

mint az ember, ha éjszakaba ébred?

Faradt véset

Ismét végigmegyek, mint szoktam, labamat
megfeleléen emelem kére, el6rébb, de
unalmassa valok, ahogy a sotét is az,

és kelléen allotta, hasonlova leszek
meghagyott uzsonndmhoz, a vaj mar ugyis
beleragadt a szalvétéba. Utca

sem marad, féképp este tdjan, zold
ablakfény nélkiil, és ez mar szinében
mintha a reggelt mutatng, a faradtabbat

s a joval id6sebbet kettejiik koziil. Ugy
vonulok, hogy talpam a kdvezetbe siillyed,
és mintha megoévna, de oda is rantana rossz
léceihez a kerités. Elbizonytalanodom
tomorségétol. Megszélitanak: lustan
beszélek, addig valogatom a szavaimat, mig
teljesen elkeriilnek, mert banom, hogy
megint nyelvembe harapok. Ha mégis
elhagyja valami szamat, bizom benne, hogy
hiven emlékezni fogok r4, habar soha nem
menteném, amivel iddig jutottam.
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Racz Gergd

“rnyedes

Ezt mdr vakon from, de még csak tgy, hogy nem nézek a billen-
tylizetre. Ne siettessitk a dolgokat. Abbdl akarni megélni, ami
romlik, tdnkre megy, esetlenné tesz idével.

Utdlom a galambokat, pedig sokszor tartom gy a fejem,
félredontve: 30 fokban délt fej, balra fesziilé, jobbra torl6dé iz-
mokkal. Fejbiccentd izom. Mivel az angyalok is latinul beszél-
nek: sternocleidomastoideus. Ha balra dontom a fejem, hiazédik
az Osszes rost.

Jobbra kell, igaz, nem kidllitdson vagyunk, ahol gy tinsz
t6le, mintha miéres lennél. Allsz a kép el6tt, jobbra déntétt fej
(30 fok), kezeid keresztben a mellkasodndl, vagy ami még rosz-
szabb, derékszdget formdzva, a bal a kdnyoknél tartja a jobbot,
ami dlltdmasztd, a mutatd és hiivelykujj szoritja az 4llkapcsot,
mig a tdbbi ujj tartja azt a nagyon miivelt fejet, amit behoztunk
a kidllitdsra. Mert igy kell szemlélni a képet, mivel ha csak 4llsz,
tested mellé ejtett kézzel, az olyan esetlen, ha zsebre teszed, az
meg oda nem ill8, tgy hiszed.

Tagadhatatlan kulturdlis hatdsként kezdtem el gy nézni,
hogy a fej jobbra dontve. Taldn a mivészet irdnya is a 30 fok,
jobbra. A ldtszani akarni egyik fiatal kori megnyilvdnuldsa ez,
amikor eldontdttem, hogy mely irdnyban akarok érvényesiilni.
Taldn egy garbéra bdrsonyzakét hizé iréndl littam igy elészor
a fejet, és akkor gy gondoltam, hogy ez igy véllalhatd, tetszik
ez a fejtartds. Aztdn tdlzdsba estem, mert elészor tilzdsokba kell
esni. A testem a fejem utdn gorbiilt, tgy tiltem az iskolapadban,
mint akinek stlyos gerincproblémdi vannak, és az egész ernyedt
testemet a jobb lapockdm kinyomott csontjdnak a hegyén nyug-
tattam. Persze nem sokdig, mert hamar megfdjdult a csont, a
szdrnycsonk, ahogy neveztiik. A lapocka, scapula bizonyos iz-
mok 4ltali kidomboritdsa, lithatéva tétele. Ha a bért dtszdrndnk,
taldn szdrny néne ki. A véllat kicsit le és hdtra toljuk, majd meg-
feszitjitk a hénalj alatti izmot, és kész is lenne egy angyal. Még
hogy nem tudna az ember j6 lenni. Csak egy kis izommunka. Ki
kell nyomni az infra spinatust, és mdris dtlényegiilhetnél, jobb4
vélhatndl, hasonlév4. Persze az izmok ilyenkor még jél fogjék,
mind a 17, nem engedik, hogy csak tgy felcsapj angyalnak, mert
a test borton, hidba is orditasz befelé. Marad a kulturilisnak hitt
péz, de a test mdr nem dél a fej utdn. A ttlzdsok kimeriilnek a
gyakorldssal, lassacskdn elernyednek, 8sszébb mennek, és csak
annyi fog rdjuk emlékeztetni, amennyi megtapad az ember sze-
mélyiségében.

Taldn mindennek az oka az a kétméteres harcsa volt, amit
még gyerekként ldctam bontdasztalon. Megkaptuk a felndtekedl
a szemeit jdtszani. El8szor a szemiivegemre prébaltuk ragasztani,
sikerteleniil; majd botokkal akartuk kisztrni 8ket, aztdn késsel
végtuk szét mindkett8t. Kerestiik az izmokat, de akkor mdr csak
mi mozgattuk a szemet, mi voltunk az izom, a behatds. Azok a
szemek akkor mdr nem halat kerestek, hanem a békét. Mert az
izom csak kimozdit a békébdl, az izom maga a tett. Azért lehe-
tiink csak félredontote fejli, utdlatos galambok, mert az izom
nem az angyalok sajdtja. Csak hunyorogni lehet a napba nézve,
dsszerdncolni a kis izmokat a szem koriil, védeni a sotétet, ami
az agyban van. Beldliink nem 4rad a fény, mi csak elnyeljiik azt,
vagy be sem engedjiik.

Betanitott munkds. Annyit kell gyakorolni a folyamatot,
hogy mdr csukott szemmel is képes legyek végigesindlni hib4tla-
nul, hogy mire a masik szem természetes médon elromlik, akkor
is legyen valami. Az kell, valami ilyenbdl kell megélni. Vak vezet
majd vildgtalant. A dupldn s6tét milyen sotét.

Most még fényképezdgépet veszel, készited a biztonsdgi
mentéseket a vildgrol, bdr a kinek kérddszd elfelejtése stlyos
hiba ilyenkor. Fotdzni tanulsz, szdzszdmra készited a képeket,
mint a tévol-keleti turistdk, birhovd mész, a gép az arcodhoz né.
A szem mercije a canon, a miveltségé meg az irds; ami akkor
nyilvdnvaléan gyengébb, ha csukva van a szem. Csak meg kell
figyelni, hol pislantott hosszan, akdr évekig is a szerzd. A csukott
szem szovegromldst eredményez. Pixelesedd textdra.

A szemiivegbdl eredden tivegszemnek becéztek, azonban az
tdl hosszt volt, igy maradt az tiveg. Atlathaté vagyok. Atlathats-

e a sziiveg. Romolhat-e ennyit a szem, irds kdzben. Jobb szem-
mel kacsintani két évtizedig. Taldn Guinness-rekord, taldn szem-
hiba. Takardsban leélt gyermekkor. Most mit takarok. Utdlag is
kiég a kép, ahogy visszaemlékszem arra a télre, amikor minden
nap én lettem a héember. Visszadllithaté-e a fehéregyensily,
mely a szemiiveg mdgé beerészakolt hdgolyd okozta égd érzést
kévetéen tolédott el, amikor nem csak a hdttér, hanem a vildg
is kiégett.

Gyerekként nem észrevenni a lebukd tszdt. Taldn az a harcsa
volt, aminek megkaptam késdbb a szemét, de kisebb kordban,
taldn még ki is kacsintott a vizbdl, taldn nem tértént semmi,
mert a jo szem le volt ragasztva, a jobb meg edzétiborban volt,
gyurtunk rd, izmoltunk. Stlyzéztunk a szemmel. Feltettiink egy
150 méterre 4ll6 tehenet a szemtengelyre, emelgettiik, fixdleuk,
zoomoltunk, de elferdiilt, nem ldttuk. Olvastunk, kérem, olyan
nagy bettiket, hogy azt még a vak is észrevenné, de nem. A ma-
ximdlis zoom 4ltal okozott zaj ugyanolyan magas volt a képben,
mint most, és el8hiviskor ugyan az az elmosédott korvonalndl
kicsit tobb, de az élvezeti érték hatdra alatt maradé ldtviny fo-
gad, fogadott. Az élet csaldsokra épiil, takardsbdl kikacsintunk,
jo szemmel odalesiink, kiskapukat keresiink, konnyebb meg-
olddst. Meg is oldédott. Elengedett, belazult, elernyedt, ledllt,
kikapcsolt, lezdrult. A tréner elkdltdzésével a mdr szép izomzatt
szem edzésterve abbamaradt. A kecses, szikdr csarnok, a barnité-
val bekent irisz, durva nézés esetén kidagadé ér, mind szemszép-
ségverseny-nyerésre alkalmas lehetdségek voltak. Taldn a szdlkd-
sitdst kellett volna abbahagyni. Késén rdjonni, hogy a ldtétér
nem a szdlkdkbél osszedcsolt szinpad. Késé az, ami utdn az agy
megunja az ernyedd, egyre petyhiid§ izmokat, és elbucstzik a
szemtdl. Viszlt.

Seregben buké célt bal szemmel kil8ni, Srmesteri utasitdsra
(Jobb szemmel célzunk, katona!) rossz szemmel 16ni a buckit.
Hova a picsdba 18. Alulexpondlds. Taldn ez sem igy volt, de a
tudat, tapasztalat felnagyitja, talpdra 4llitja a képet a vakfolthoz
képest. Az is lehet, hogy nydr volt, és hdton fekve, csokolézds
kozben buktam le. Durvdn, férfiasnak hitt kozonnyel rohdgni,
hogy elfogyott a konny. Sicca. Kiszikkad. Eg (a szem,) és fold (a
ldt4s), bar nem huzhaté éles vonal.

A sajdt haldlom a jobb szememben kucorog. Ott taldltam
neki helyet. Mivel a haldl elvon, akkor sziinjon olyan, amibél
tgy, ahogy, de egyel6re t6bb van. Megetettem, kielégitettem,
még kussoljon, adtam neki magambdl, legyen elég, még ne
kérjen tdbbet, annak ellenére sem, hogy a korral névekszik az
étvdgy. Még pihenjen. Leljen 6rék nyugalomra bennem addig,
amig nem kell feltdmadnia.

Most még fényképezdgépet veszel, akkora zoommal, hogy
a néger is belesdpad. Probdlod magad, de nem mered, csak a bal
szemed haszndlni. Kicsit minden képed jobbra dél, 30 fokban;
ha egyszer kidllitdsod lesz, akkor ezt majd figyelembe kell venni,
mert aki balra donti a fejét, annak tiitkrdzni kell a képeket, aki
meg jobbra, annak jé lesz a falon a snassz eredeti, semmi poszt-
modern, csak a szimpldn elcseszett képek dltal kibontakozé élet.
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Kulcsi Kovdcs Rita

Allegro barbaro

A reptérre kijon elém — ez afféle nagyvonald,
jo szokasa. Lejatszom, oriilni hogy tudok.
Két kézzel a suly eloszlik. A témakat viszem,

hozom. Ha tartanank még a csendt6l — bandlis,
német sramlizenére kapcsol a radié —,

megallna, mint nyolc éve, egy bekotéuton,

s szeretkeznénk. Vagy a sotét partra kovetne,

hogy agyon rugjon. De az Ut hazdig csak egy 6ra:

autodpdlya, gyorsbiifék, szamos rokon.

A lakasban rend var. Narancs és bor az asztalon,
reggel levél. A teraszra fusttel kevert fényt
engedek. Atlatszo, torpe kertek. Szembeszél.

Champagne szobrai

(Kidllitds a Saint-Jean-au-marché templomban, 2009. mdjus)

Minden nap masképp mondod, szép vagyok.
Troyes-hoz egy ismeretlen, nyugodt diva illik:
Pezsg6jét a kihalt utcan, melletted issza meg.

Faradt. Pedig érthetd, tiszta. Jol kell esnie.
Hogy ndlad ennyi év utdan mégis mit
keres — csak kivanni tudd — bodlcsen, nem kérdezed.

Sz6Ini most nincs kedve senkihez. Esot
rendel, mosolyog, hallgatja: merci — de rien,
tovabb sietne gyorsan, bar szinte evidens,

a Saint-Jean-au-marché templom szentjei sem
dobbentik masra, mint a pillanatnyi kdbulat:
helyet és format melyikkel cseréljen.

Ejjel a Filmmudzeumban

(privdt felvétel, nosztalgiazenével)

Képernyé. Itt és most. Mit6l nem Gres?
Sanzonokkal hiv a folyon tulra.
Latnom kell. S ha tobbszor lesz szlinet,
mindig ugyanonnan folytatédna.

Ringasson a villamos, ne z6rogje
végig — a Bartok Béla uton adventi
fény — varja-e a kocsmaban jottomet.
Kolcsonlépésekbdl kelljen kitallni,

meddig tartsak, hova érjek a ritkan
atnevezhetd tereken. Megszéptil minden,
huz magéhoz, s hinném én is, nincs mas
ablak, szemem igy is a hegyekre vessem:

szobdajabdl — novemberi napfény — a reggel
tisztan tUkrozi. Szeretne, ha, becézi arcom.
Ismer6s, bérelt, megnyilt fellilet.

Tapadj hajara, hogy ne mast mutasson:

Jaték a hatamon. Ha dal, jel6Ini nem kell,

hany kereszttel. Levezetének barmi atfedi.
Kapucsengd, (a szama nincs meg,) legatoba billent.
Masfél alaknyi. Semmi.
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K&rossi P. Jozsef

Béla és Bella

Béla nem csak azt tudja, mi van a n8k bugyijiban, azt is pon-
tosan kitapogatta mdr, hogy mi van a pénztdrcdjukban, hogy
ne mondjam, Ugy sem értenéd, a bugyelldrisukban, és honnan
szdrmazik az a pénz. Béla kiskereskedd, egy lyuknyi vegyesbolt
tulajdonosa, a felesége a pultos a belvdros szélén. Hajnalban be-
vésdrol, napkozben elad. Hétvégeken is nyitva tart Béla.

Amikor bemegyek Béldhoz, zavarba jovok, nem is tudom,
szeretek-e vésdrolni ndla.

Béldndl, tgy értem, hogy a Béla el8tt, a n8k nappal is szem-
teleniil kitdrulkoznak, és mégis 4llva maradnak, nincs hely, nem,
dehogy, nem fekszenek le, Béldnak csak a Bella fekszik.

Azt mondjék:

— Béla! Bzt az illatot a férjem rajtam nem szereti. — Es ak-
kor Béla valami mésik illatot keres a kihaldszott fehérnemihoz.

— Béla! Minden pénzemet magdndl hagyom, és alig kapok
éree valamit! — Es akkor Béla megvakarja a kopaszt a fején.

Irigylem Béldt. Nem is vdsdrolni jarok hozzd, hanem azért,
mert szeretem hallani, ahogy kitdrulkoznak elétte a fruska asz-
szonyok. Nem el8ttem tdrulkoznak ki, 4h, dehogy, oda se nézek,
kérem, a fiilemmel kukkolok. Allok mogdttiik a sorban, Béla
siirog-forog, pénzt szdmol, visszaad, csupasz villat érintve nyul
az druére, a szemével kaszal.

— Béla, litom, mert nem ldtom, mdr megint nincs koromkefe.
Es tudja mit, Béla, engedje meg, hogy figyelmeztessem r4, germdkét
se ldtok. Pedig legutébb még itt volt, itt, ezen a polcon a germdke.

— Lekiildom az uram, aztdn jél dolgozza meg. Legyen mo-
gorva, durva és olcsd, ha megy még magdnak, kozonséges is.
Legyen kozonséges, Béla, kiilonben hétvégén engem tobbet nem
l4t, nem enged el magdhoz, hétkdznap meg nem szeretnék jonni,
ugye ért engem, ugye érti, hétkdznap nem jéhetek, mashol, mds-
ndl a helyem. Megstigom, ezen a héten az anydm beteg.

— Olvasta, Béla? Higgye el, ez egy valédi Kosztoldnyi. Na
ja, és kiildje fel vele, azzal a balficdnnal, ha van még ilyen, azt a

kefe kefét, hogy boldoguljak.

Béla mosolyog és a pénztdrgép ald rejti az utolsé, lila héju
koromkefét.

— Nem tudok, ldtom, Béla, maga ért engem, nem tudok
nélkiile boldogulni! Higgyen nekem! Kérem!

Eléfordult mér, hogy Béla Belldjdval egyszerre érkeztem a kis
bolt elé. Kora reggel, vagy kés este, mindegy.

— Meg ne tudja Béla— mondom Bellinak —, hogy ebben
az 6rdban is egyiitt vagyunk.

— Meg ne tudja? Mit képzel maga rélam? — mondja.

— Meg ne! — mondom.

— Pedig megérdemelné! — mondja Bella és lehajol a re-
dény kallantytjdhoz, férfiasan nagyot rdnt rajea folfelé. A hul-
ldmos redénylepedd, gyermekkorom félelmetes fémlepeddje z6-
rogve kaszik felfelé zsiros tekndjében. Bella oldalt fordulva kissé
meghajol és dtbuvik alatta, neki ez az ismétddé pillanat lett az
asszonykora. Most mindenki, aki oldalt, eldtte vagy mogdtee 4ll,
ldthatja, milyen szépen sz8ke, dombort és bogyds, miutdn kora
reggel vagy késd este kitorndztatta magit.

Legyen kora reggel vagy este késd, irigylem Béldt, Bella ezen
a napon vagy 6rokké, most mdr az 6vé marad.

Béla és Bella napkozben a boltban, zdrds utdn a bolt galérid-
jdban lakik, abban, amit a pénztdrgép folé épitettek ketten, sajit
keztileg, boltivesen. Uvegablak néz le a hilélyukbél az utcira,
ahol éjszaka mindig apré fény dereng. Nydron melegiik van, té-
len faznak, de szeretik is egymést, nincs hidegiik. Ok azok: Béla
meg Bella.

Nydron kordn zdrja a boltot Béla, és mindig csak 8, Béla.
Bella akkor mdr — ekkor mdr, vagy akkor még — a sarki
fitneszben gydgytorndztatja magdt. Télen Béla otig biztosan
nyitva tart, nyiron hatig. Oriil neki, 6riil, hogy nyitva tarthat,
oriil Belldnak Béla, Béldnak meg Bella oriil.

A mese eleje, mert minden mesének az eleje a vége

Hol nem volt, hol volt, volt egyszer egy ember. Férfi volt a sze-
rencsétlen, vagy valami hasonlé. Nem szeretett senkit és sem-
mit (sajdt magdn kiviil), csak a barackot meg a csengdt. Nagy
Szebasztidnnak hivtik ezt az embert, csinya volt, zsémbes lett és
meg fog 6regedni. Elétte azonban volt még egy kis dolga.

Ugyanakkor élt volt egyszer egy mdsik ember, egy né, még nem
asszony, de mdr késziilddote, Szép Angelina, nagyon szerencsé-
sen abban a korban, amikor még 6rok életlinek tudhatta magit.
Szerette a csengd barackot, amit egy dlomban — vajon kinek az
dlmaban? — ldtott. Hidba tette tlivé (fejben) a foldkerekséget,
sehol sem akadt r4.

Kézben persze mér-mér fel is adta, amikor a szerelmétdl
(pontosan, kitél méstdl, a szerelmétdl) megtudta, hogy van egy
férfi, 8 az, aki senkit és semmit nem szeret, a barackot meg a
csengdt szereti mégis. Felkereste, mdr-mdr tivé tette érte a
vildgot, ha tudndtok milyen szornyl helyeken jdre, példdul
Buckédban, Kdtyiban és Godorben, az anyjukndl is. Végiil meg-
taldlta, megszolitotta, és szlt neki, hogy menjen. Hozz nekem
csengd barackot, és gyere a csengd barackkal hozzdm.

A férfi elindult. Nem a né nyomdban, nem. Nyakdba vette
a foldkerekséget, annak is éppen azt a fertdlydt, amelyen a nd
hidba prébalkozott csaknem egy egész életen 4t. Sok idd utdn
hozott is neki barackot meg csengdt.

A nd, amikor megldtta a férfi egyik kezében a gyiimélesot,
a mésikban a hangszert, elszomorodott. Aztdn tgy dontoee, in-
kébb nem, nem lesz szomort, nem mutatja.

»(akdr hiszik, akdr nem hiszik)”
Mikszdth Kdlmdin

— Hat mit hoztdl nekem, te szerencsétlen. Nem megmond-
tam, hogy csengd barackra van sziikségem — formedt a férfira
inkdbb. — Mégsem akarod, hogy boldog legyek!

Mégis kimutatta.

— Csengd barackot nem taldltam — mondta a férfi —,
hogy tires kézzel mégse jojjek (fals Aprily), hoztam neked csen-
g6t meg barackot, barackot meg csengét.

— Feleslegesen. Nekem az nem kell. Csengd barackért
kiildtelek, Gjra mondjam: te szerencsétlen! Vidd és tlinj te is a
szemem el8l. Ne mutasd, téged se ldssalak!

— DPedig, ha dsszeszednénk a tudomdnyunkat, te is a te tu-
domdnyodat, meg én is az enyémet, megszdlalhatna az a barack
csengd hangon, az én csengdmnek meg amugy is barack formdja
van, az lehetne a te csengd barackod — mondta a férfi. — A
csengd meg szokott szolalni a barackban, ha ketten akarjdk.

— Nem. Nem! Nem akarom! Kiildnben is mit kezde-
nénk a csengdvel, ha nélkiile szélal meg a barack. Vidd innen!
— mondta a né.

— Nem nélkiile, benne — mondta a férfi. A csengdben a
barack, a barackban a csengd.

— Nem!

Akkor a férj, mert kdzben mdr, ha én err8l megfeledkeztem
is, mesélte Tajti, dssze is hdzasodtak, a férj megértette, hogy mi-
ért is nem szeretett & soha senkit. Ha egyet szeretsz, senkit sem
szeretsz.

A nd pedig, aki id8kozben asszony lett, de mégsem a férfi
asszonya, csak Ugy, asszony, azt, hogy miért is kell neki kiizdenie,
amiéta vildg a vildg, azért, hogy ne csak megszeressék, hanem
azutdn is szeressék. Addig, amig. Az 6roklée tgyis elveszett.
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steni szinjatek ™

VII. ENEK

(A Pokol Negyedik,
majd Otodik Korében)
A pénzimddok.

A haragosak és a tunydk

Plutos

»Papé Satan, papé Satan, aleppe!” —
igy kezdte Plutos gurguldzé hangon;
dm bolcs segitém, mindennek tudédja,

megnyugtatott: ,Ne hagyd, hogy most legy(irjon
a félsz; ennek hidba van hatalma,
nem 4llhatja utunkat lefelé.

Majd odafordult a folfdje poféhoz:

» Le dtkozott farkas, fogd be a szdd!
A diithod rdgja szét a beledet!

Nem ok nélkiil megytink le a sotétbe:
ezt igy akarjdk font, ahol Mihaly
megbiintette a gdgos ldzaddst!”

S ahogy a sz¢lté] dagasztott vitorldk
csoméba hullnak, ha eltort az drboc,
gy lappadt dssze a gonosz vadllat.

Mi meg a negyedik rézstin lementiink,
egyre tovibb a szomort gddérbe,
ahol a vildg biine osszegyulik.

0, igazsdgos isteni {télet!

Ki mds alkotna ily sokfajta kine?
S minket a biin hogy képes igy lehtzni?...

Negyedik Kir: halmozdk és koltekezik
Ahogy a Charybdis f6lott a hullim
a szembejovd vizzel 8sszecsap,
gy jdr itt szembe-kortdncot a nép.
Nagyobb volt a témeg, mint mds helytitt;
kétfeldl joteek, s gorgettek tivoleve
nagy sulyokat, melliikkel taszigdlva.
Egy ponton osszeiitkdztek; s azonnal
gorgették vissza, ki erre, ki arra,

orditva: ,, Minek gyiijtod?” — ,Minek szérod?”

[gy mentek vissza a sotét koron
két kéz feldl, a szemben 1évé pontig,
ott jra kantdltdk gtinyversiiket;

aztdn megint fordultak, ki-ki vissza
a maga félkorén, 4j titkozésig.
Nekem ettdl a szivem elszorult,

és széltam: ,Mester, folfednéd nekem,
hogy kik ezek? S vajon pap volt-e mind,
itt balra, aki tonztrat visel?”

LAz elsé 1étben — mondta — mindezek
oly kancsal ésszel szemléleék a pénzt,
hogy nem tudtak mértékkel kolteni.

Ezt ugatjdk tisztdn és érthetden,
mikor a kor két pontjdn osszecsapnak
s ellentete baniik kettéosztja Sket.

Akikrél hidnyzik a haj-feds,
papok voltak s pdpdk s biborosok:
benniik tobzddni tud a pénzimddac.”

10

13

16

19

22

25

28

31

34

37

40

43

46

1. E sort Plutos egy Dante dltal kitaldlt nyelven mondja. Legvaldszintibb ér-
telmezése: ,Idenézz, Sdtdn! Idenézz, Sdtdn uram!” — azaz Plutos a fénokéhez
kidlt meglepetésében, amikor az utazékat megldtja.

2. Plutos: a bdség, a vagyon istene a gérdg mitoldgidban (latinosan Plutus).
Dantét az is befolydsolhatta, hogy a rémai mitolégidban Pluto a neve az Alvildg
urdnak (a gorog Hadés megfelel8jének). — Mint Minos esetében (Pok.V,4),
Dante itt is egy pogdny istenséget alakit szornyeteggé. Plutos a Negyedik Kor
Gre.

3. Bolcs: Vergilius. O még ezt a pokolbéli nyelvet is érti.

8. Farkas: taldn azért nevezi igy, mert a farkas a fosvénység, a beteges pénzimd-
dat jelképe (ldsd Pok. 1,49).

11-12. Utalds az angyalok Isten elleni ldzaddsdra, melyet Mihdly arkangyal
mennyei seregei vertek le (ldsd Pok. 111,37; Jel. 12,7).

16. Rézsti: lejt8s partfal.

22. Charybdis (Khariibdisz): hiresen veszélyes tengeri 6rvény a Messinai-szo-
rosban, Szicilia és a szdrazfold kozott. Vele szemben 41l a Scylla (Szkiilla)-szik-
la; kozottiik vezet a vizitt.

25. Témeg: mert a pénzhez, a vagyonhoz val esztelen viszony a legelterjed-
tebb biin. Ez, tehdt a pénzimddat (f5svénység, kapzsisdg) a Hét Fé Jellemhiba
koziil a harmadik.

26. Kétfeldl: a Negyedik Kér mentén ,ingdzik” a két csapat, a bal félkoron a
vagyonhalmozdk, a jobb félkoron a koltekezdk. A kér két dtellenes pontjdn
mindig dsszeiitkdznek, megfordulnak, indulnak vissza (mintha egy éra szdm-
lapjdn a 6-os és a 12-es szdmndl iitkdznének).

30. A két csapat — az esztelen pénzgyijtSk és az esztelen pénzszérék — egy-
mdsra kiabdljdk viselkedésiik értelmetlenségét. E két viselkedésforma ugyan-
annak a jellemhibdnak, a pénzimddatnak két oldala: a tékozl6 kdltekezés nem
mds, mint a pénzimddat ellenkezd elgjellel.

39. Tonztra: a papok (ma mér csak bizonyos szerzetesek) hajviselete: a fejte-
t6n sapkaszertien kiborotvilt, oldalt meghagyott haj.

45. Ellentett blin: a halmozds és a tékozls.

47. Fontos, hogy Dante sosem magt az egyhdzat birdlja: azt fijlalja, hogy az
egyhdzi funkcidkat gyakran méltatlanok és jellemtelenek tltik be.
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,Mesterem — mondtam — akkor hit kozottitk

fol kéne ismernem néhdny olyat,

aki e binokedl beszennyezédoee.”
Mire igy szélt: ,Ezt hidba reméled.

Szlikagyt 1étiik bemocskolta éket,

mind sziirke lett és folismerhetetlen.
Orokké egymdsnak fognak csapédni:

a sirbdl ezek 8sszezdrt marokkal

tdmadnak f6l, azok tar-kopaszon.
Rosszul koltottek, rosszul tartogattak:

ez zdrta ki 8ket a Szép Vildgbdl,

s itt 6klel6dnek — nincs rd tobb szavam.

Létod, fiam: egy percnyi tréfa csak,
ha megad nekiink ezt-azt a Szerencse —
s az emberfaj ezért marakodik!...

Hisz nincs a Hold alatt annyi arany,
ami egy percnyi pihendt vehetne

e faradt lelkekbdl csak egynek is.”

s

A Szerencse természetéro
Mesterem — kértem —, mondd csak: a Szerencse,

akirdl szoltdl: kicsoda, hogy igy
markdban tart minden vildgi jot?”

S felelt: ,De butdk vagytok, emberek!

A tudatlansdg a ti bajotok!. ..
Nos, tdplilkozz a magyardzatommal.

A Korldtlan Tud4su létrehozta
a kilenc eget, s mellé vezetdket:
ki-ki a maga részét beragyogja,

a fényt megfeleléen osztva szét.

Epp igy a foldi csillogshoz is
rendelt egy dltaldnos gondnokot,

hogy a tiinékeny javakat idénként
4tadja mds népnek vagy mds csalddnak,
emberi ésszel £l nem foghatdan:

mig egy nép dr, a mdsik lehanyatlik
a Szerencse itélete szerint —
mely vératlan, mint fii kézote a kigyd.

Tuddsotok nem kiizdhet meg vele:

a birodalmaban 8 dont s irdnyit,
mint mds istenségek a magukéban.

A viltozdsban nem tart sziinetet,
elrendelés, hogy mindig gyors legyen,
ezért ldtunk annyi sorsfordulét.

O az, akit keresztféra kivénnak,
akiknek dicsérniiik kellene,

s igaztalanul, nagy szdjjal gyaldzzdk.

De az 4ldott Szerencse meg se hallja,

a tobbi elsé teremtménnyel egyiitt
dertisen forgatja a kerekét.

49

52

55

58

61

64

67

70

73

76

79

82

85

88

91

94

53. Szilikagyt (ered. sconoscente ,nem-ismerd; beldtds nélkiili; eltompult”):
mert csak az anyagiakra figyel, nem ldt mds értékeket, célokat, bardtokat.
(Angyal: dicstelen; Szdsz: aljas; Babits: ronda; Radé: balga.)

57. Tar-kopaszon: mert még a hajuk szdldt is elszértdk, nem csak a pénziiket.
59. Szép Vildg: a Paradicsom.

64. A Hold alatt: a Foldén, az élévildgban.

73. Korldtlan Tud4su: Isten.

74. Vezetdk: az angyali Ertelmek. Mind a kilenc égi szférdhoz egy-egy angyali
kar tartozik.

75-76. Ertsd: az angyali Ertelmek a rdjuk bizott egy-egy szférdt mennyei fény-
nyel ragyogjak be.

77. Foldi csillogds: pénz, hatalom, szépség stb.

87. Mids istenségek (ered. altri Dei ,mds istenek”): az angyalok, akik az egyes
szférdkat kormdnyozzdk-forgatjdk.

89. Elrendelés (ered. necessita): Isten akarata. Azért kell sietnie, mert sok em-
ber van, s koztiik kell ,,cserélgetni” a javakat: az egyiktdl elvenni, a mdsiknak
odaadni.

95. Elsé teremtmények: az angyalok.

96. A Szerencse (ered. Fortuna) tehét egyfajta angyal: ugyanigy irdnyitja (for-
gatja) a foldi torténéseket, mint az angyalok rendjei a maguk szférdjét.

Most szélljunk le szdnalmasabb terepre; 97
mér nyugszik minden csillag, ami kelt,
amikor indultam. Nem szabad dllnunk!”

Leszdllds az Otodik Korbe

Atwvigrunk a kér bels§ pereméhez 100
egy forrén zubogd forrds folé,
mely maga vijta drokba folyik.

Vize nem is sotét, de feketes 103
mi tdrsultunk a sotée vizfolydshoz
s igy bukkantunk ki lent, szokatlan tton.

Egy mocsarat tdpldl — a neve Styx — 106
a bdnatos patak, ahol leér
a riicskos, sziirke sziklafal tovébe.

A haragosak. A tunydk
En, aki érdekl8dve kdrbenéztem, 109
sok sdros embert ldttam az iszapban:
mind meztelen s mérges tekintet(.
Egymist titoteék, nemcsak a keziikkel, 112
de fejjel, mellel, ldbbal verekedtek,
s foggal tépték ki egymds tagjait.
Szélt a j6 Mester: ,, It litod, fiam, 115
azoknak lelkét, kiken a harag
uralkodott. Es figyeld csak meg azt is:
itt viz alate séhajtozik sok ember, 118
ezért van, hogy a felszin bugyborékol,
mint te is lithatod, csak nézz koriil.
» Tunydk voltunk« — mondjék, iszapba dugva. — 121
»A naptél viddm, édes levegén
mi lusta kodot hordoztunk beliil:
most biisulunk itt a sotét mocsdrban. « 124
Ezt a kis himnuszt kuruttyolja torkuk,
mert ép hangokat nem tudnak kiadni.”
Nagy ivben megkeriiltiik a tavat 127
a szdraz part s a koszos ¢ hatdrdn,
kozben szemléltiik még a sirevéket,
mig végiil egy torony ldbdhoz értiink. 130

Ndasey Addm Sforditdsa é jegyzetei

98-99: Amikor Vergilius elindult Dantéért (Pok. 11,118), péntek este volt.
Az akkor feljové csillagok mdr megindultak lefelé az égbolton, tehdt elmule
¢jfél, megkezdddstt a szombati nap. (Nem tudni, Vergilius honnan tudja ezt,
hiszen a Pokolbél nem ldtszanak a csillagok.)

104-105. Eresd: a folyécska mentén, a sziklds mederben ereszkedtiink le az
Orddik Korbe.

106. Styx (Sztiix): az alvildg mésodik folydja.

116. Harag (gytilslet, dith): a Hét F8 Jellemhiba koziil a negyedik.

121. Tunyasdg (lustasdg, restség): a Hét F8 Jellemhiba koziil az todik. — Mds
értelmezés szerint itt nem a tunyasdgrol, hanem tovdbbra is a haragrél van
sz6: a viz alattiak azok, akik visszafojtottdk, magukban forraltdk haragjukat,
bossztiszomjukat.

125. Himnusz: a kézépkorban kozosen énekelt vagy mondott verset jelentett.
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Kele Fodor Akos

Murgatdédrium

Petrihez, Kr. u. 2000 u.
hamis kitartdssal

Kavé reggel, gyogyszer.
Adok a gyomornak.

Az evés az ellenségem:
az elégultség visszatart
a mazgas éleslatastol.
Renyheség igaz le,
jogat elvetem,
fokozott figyelemmel.

Ma éjjel murgatunk! —
tinire iszom magam.
Obégatok: a hiilyegyerek
szenvelgés alaku jegyei.

Tatott szdmban sambucat gyujtok,
jolesé és ures,

ugyanolyan semmilyen,

mint mas partydrogok.

Maskor joféle koktéllal tukmalnak,
imadom, mint az epe, olyan

jo.

Libjegyzet, végjegyzet
Sziveri hasdra

Iparkodok,

és az a tavolsag olyan tavol van,
hogy szélni sem kell;

olyan kozel orditani sem érdemes.

Mar csak visszafelé botlunk,
nyogunk, feszitem a néma ,h"-t,
a hatat, a test

arak.

Kész vagyunk,

megmegylink.

Megytiink a ldbammal, kirandulunk,
az izlilettel egytt recsegek,
platinaszegecsekkel furdal

a lelkiismeret,

mert legszivesebben

I6gatnank magunk.

A nappal ivfény a szemnek,

forr6 és vag, mint a friss fénymasolat,
de a heg mar masképp sebesedik,

és a csont sem torik ugyanott kétszer.

A retinankig ér a vilag,

ott van a végem,

az a hatar, onnan jarunk

a csarnokvizbe pancsolni,
ott van minden fontos kacat,
az a kevés, amink marad,
csapok, palcikak,

és az ligyes-bajos dolgaink
mar fejjel lefelé.

SZEPIRAS

Onigazolés—fraktél

Orban Ottéhoz, maga-
tartassal

Cselekvés semmi, az okos csak veri

a nyalat, mint példaul most is.

Az egy 6rdogi karika, hogy a szelid értelmiség

sose nyulhat ki a beszédtelen, tevékeny tapasztalatig.

A bulnspiralba becsavarodsz:

ha bevallod, hogy a koltének csak a szdja jar,
vagy még az se; hogy puhany egykezi munkas,
az névleg nemesit ugyan, hitelessé tesz. —
Ekkor a kéjes erkolcsi folény az Ujabb vétek.

Mint ahogy ez a beismerés is,
végtelenil gylrédik 5nmaga mélyére —

és ez a felismerés is végenincs kacsként

kunkorodik el6 egy kétségbeejtéen nagy tavolsagbal,
igy lesz el6viragzd, a szemnek gyonyord, réhejes fraktal.
Mint az 6rvénybdl, ha kikalimpalsz, kisebbek tdmadnak,
és ott csak neked van véged.

Mint a tikorfolyoséban: még szembe sem tudom
kdpni magam tisztességesen.

Széval ebbdl a szennybdl kéne most okosan kimosakodni,
s mert mivel tehat,

ilyesféléket szokas mondani, ilyet kéne,

de minek, ha

sosincs vége, ezt a papirt példaul fel kéne gyujtani.
Mindig csak kéne, 6rokké csak kéne.

Nincs itt hozza a kezem.

Hosszu életl ez a baj, de haldlos-csiklandésan tekereg,
mint a kutyafélék szivférgessége.
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Lapis Jozsef

Allandék

1

Az én koromban
szétesnek az esték.
Hamar atnéznek rajtunk az ablakok.
Félreesiink. Isten szeme eldl ellépiink.
Ravaszul messze minden, mint az éqg.

Padkara mereviil a tekintet. Utszélre hajol.

Térd flibe torik, kenyérbe kés, széba szij.
Az én koromban senki sem jovevény —
s rimel Magyarorszaggal a cigany.

Az én koromban dmulnak a versek.
Félénkek, fortélyosak. EImulnak.
Déli fényben életet terelnek.

Két kezlinkben elhasznalt pofonok.
Szemiinkben nincs bogar.

Egyre révidebb sorsok.

38

2

Masnap folkelsz, s pillanatra
letér magadrél az ut.
Létiskola.

Megijedsz. Fegyelmezz.
Eggyel tdvolabb a sotét.

Ténytanc.

Hull egy sz6, szelet kavar.
Szaraz hangok 6rvénye.
Szemfénymetszés.

Hogy ne lass.

Hogy mélyen magadba ass.

3

Szép vagy: utcahossz hiany.
Jottdd vonatnyi remegés.
Hangodra fesziil a csend és
testedtdl Ures az agy.

Légy jo: szarazra torolj.

Konnyet, nehezet. Edényt, gyermeket.

Nalad lakhatnak banatok.

Kicsik, puhak, szarnyatlanok.

Legyél a kefe tisztasaga,

mentesség egy pohar vizben.

Menzabéke a tiszta izben.
Jézan napjaink valadéka.
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Szolcsdnyi Akos

A ficsur

Mintavizsgazé is volnék, olyan, akinek

ndégatni, magyarazni is modjaban all,

mennifog, balszélr6lhizz — persze idézetek,

barkinek, de ra mért hangsullyal, erés szerep,

ugy fest, tuléli végsé harmasomat is: a kornyezé jelesek
még soka felismerik arcomat, nevemet és az egyezést.
Mas jelek is a sietség ellen szélnak, mert hidba, hogy
hatodévben ad-ni, ad-ni, igy kopog a tavoli képadlé —
hagyj-bé-kén, hagyj-bé-kén, igy, ha fehér bot

nyUjtja az Utemet. Lényeg vagy hidny sem szorit,
ahogy a lélekrél sz6tt vagy inkabb foltozott
elképzeléseim is maguktdl valtoztak meg: hatévesen
konnyd, atlatszo, felhé-is-elbirja zacsko, hatévesen
atudé is ilyen, de padrom szemében azt olvastam,

a lélek maj, részesithetd és végtelen,

nem ropdos, nem téltheté meg semmivel,

nyugton késziil a jelenetre, egyszeri sirban

kivalasztani a szét: katonadolog.
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Ha nem tudjik

Arra gondoltam, ha most kicsi volnék,
felprobalnam apamat, mindenével egyiitt,
hogy lassam milyen, honnan az anyaga.

A tukroket a megfelel6 sz6gbe forgatnam,
mint a szabd, ki elhiszi, hogy egyszer valaki
mas arckifejezésével térhet majd haza,

a maradék sziveket pedig az asztalon hagynam.

Bizonyitéknak az ilyesmit felesleges tartogatni,
hiszen csak sotétben ndvekvéd dudorodas,
amir6l eszlinkbe juthatna: az apék jobb, ha
nem tudjék, hogy van még nyal és gittegylet.

Savanytcukor

Franciadrazsé iz( volt mindig is a szdja.
Ezért szerették. Meleg nydéla lecséppent
parna-tiidejére, valahova
dunakavics-apré mellei kozé,

és mélyen a felh6cske horgdi
rézsaszinben Usztak. llyen volt gyereknek

lenni. Unisex ruhakat hordani,
baranyokat nézni, tul a keritésen,
gombfestéket enni, aztdn meghallani
egyszer, ahogy nagymama a zacskon
a nagy E-ket sorolja,

és utana mar nem

almodni tébbet.

Szutorisz Szabolcs Bence

Hulldmverés

ezt is Juditnak

Nem szarmazik beléle semmi, gondoltak,
annak nincs folytatésa, ha valaki gyurmabdl
férfit csindl. Mert mire jo egy fej, két 1ab, két
dolgos kéz, ha az nem tanult meg soha matréz-
csomoét kotni? A levagott fil, persze, erre nem
gondoltak, mindig valami tobbre képes.

Meghallani a hulldmverést, ahol csak homok,

egy vizbdl felbuké testet, ami a szajaban iszapos foldet tart,
hogy hegyeket kdpjén. Es lehetnek ezek fogak is,

mondjuk éjszakai tejek, de hogy eldugd &ket,

miel6tt egy tenyér pofon vag, kérdezned kell.

Hatra tett kezekbdl josolni, vajon hajtogattak-

e valaha csénakot, és a tiz korombél, ugyan
mennyi van lerdgva. Latod, fehér parnakba fujok,
hatha szelet fognak végre, a huzatok és a tollak
egy buvarmadarrdl, bar egy sz6 volna a legjobb,
amire nincsen masik, ellentéte pedig az dss.
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SZINHAZ

,A szinhaz feladata, és most
nem a betiltott szinhazra
gondolok, hanem a szabad
koralmeények kdzott
mukoda tarsulatra, hogy
kikerUlje a 22-es csapdajat,
akar a 23-as utcaban.
Ahhoz, hogy megéljen,
sikerre van szUksége,

de ha sikeres, akkor

a sikert. Ugya NIS
Mmasutt van

a mUvészet
[ényege - ehhez

ki kell lépni a siker-

bukas kdrforgasabadl.

A mi tarsulatunk akkor
bomlott fel végleg, amikor
néhanyan beléptek ebbe a
forgdajtoba’

A Szinhdzi torténetek — szobdban, kirakatban cimi kény-
vében egy — a neoavantgird esztétikdjdnak reprezentdnsa-
ként emlegetett — szinhdzi alkotékozosség életitjat rogziti.
Ez a (tagjai személyében és szimdban dinamikusan viltozo)
csoport hozta létre a hetvenes évek elején a Dohdny utcai
Lakdsszinhdzat, majd emigriciéjuk utin 1977-ben a rotter-
dami, illetve New York-i Squat Theatre-t. Kényvében mint a
kozosség egykori tagja szdmos személyes torténetet mesél el,
de ami még érdekesebb, hogy az egyes el6addsok élményéhez
gyakran kapcsol szinhdztorténeti vagy szinhdzelméleti kite-
kintéseket (példdul Grotowski vagy Robert Wilson szinhdza-
rél). Mi volt tulajdonképpen a kényv célja?

Egyszertien megprébdltam a torténetiinket irdsban megjeleni-
teni, ez volt az egyetlen ,,célom”. A szinhdzelméleti ,kitekintés”
a folyamat része volt, egyiket sem most sztirtam be. A szinhdz-
torténeti részeket élvezettel irtam, j6 volt egyenként utdnuk ol-
vasni, rdaddsul ldssuk be, az alkotdk koziil, akikrdl irtam, sokan
ismeretlenek maradtak a tdgabb magyar publikum kérében, de
nincs igazdn folytatdsuk a szinhdzi vildgban sem. Akkoriban kis
szigetekként léteztek, mdra pedig elfeledett szinhdzi szobrok-
kd valtak, esetleg egyetemi tananyaggd. Ilyen Grotowski, Bob
Wilson vagy a Bread and Puppet Theatre Peter Schumannal.

Az elméleti részeken tGl konkrét torténelmi dokumentu-
mokkal is szolgil a konyv, és itt nemcsak egy-egy el6adds
szovegkonyvére gondolok, hanem péld4ul az Allambizton-
sagi Szolgilatok Torténeti Levéltirdbdl valé, ,,Haldsz Péter
és Blint Istvan koriil kialakult csoportosuldsrél” sz6l6 je-
lentéscsokorra...

Az el8z8 konyvemmel [A nem kivdnt hagyaték — a szerk.] kapcso-
latban kértem ki a levéltdrbél bizonyos dokumentumokat. Mig
a sziileimr6l sz616 anyagra virtam, kortorténeti érdekességként
a kezembe nyomtdk a szinhdzunkrdl szd16 jelentéseket, holott a
sziileim egy el6z6 korszakban éltek. De mdssal is megesett, hogy
a ,Horgdszok” dossziéit talaltdk fel aperitifnek. Sok jelentés ké-
sziilt rélunk, pedig tulajdonképpen nem a szinhdz, hanem az
eléadok és a nézdk személye érdekelte a beltigy kulturdlis elhd-
ritdsit. Az 1989-es fordulat utdn a kordbban titkos iratok egy
része kozkézen forgott, és ez teremtette meg az alapjdt annak a
légkdrnek, amelyben Haldsz Péter a kilencvenes évek elején mar
nem lakdsszinhdzi vagy Squat-jellegi, hanem egészen mdsféle
eléaddsokkal jelent meg. Felmeriilhet, hogy vajon Haldsz Péter
1990 utdni sikere tartotta-e életben a Lakdsszinhdz és a Squat
hiréc — én épp az ellenkezdjét mondandm. Sokan azt hitték, rész-
ben mi téreiink vissza, holott err8l szé sem volt. Mindenesetre
torténetiink részleteir8l nemigen lehetett tudni, igy a Dohdny
utcai lakdsszinhdz ezeken a titkos dokumentumokon keresztiil
valt ismertté, pedig a jelentések jorészt téves, igaztalan informd-
ciékat tartalmaznak. Nehéz ebbél a kulttrtorténeti és ideoldgiai
halébal kikeveredni. Példdul azt is a beltigyi fogalmazé taldlta ki,
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hogy a csoportosulds Haldsz Péter és Bélint Istvdn koril alakult

ki.

Azt irja még a lakdsszinhdzi id6krdl: ,szakma,
kultirbiirokricia, cenzira, nagykozonség — egyiknek sem
kellettiink”. Ha kellettek volna, maradtak volna? Akar struk-

taran belil?

Amikor az Egyetemi Szinpadt6l Haldsz Péter és én megvil-
tunk, 1969 nyardn, az ott m(ikddé szintdrsulat, az Universitas
szinészei befejezettnek tekintették tanulééveiket Ruszt Jézsef
rendezdvel, és a legtobben vidékre szerz8dtek. Mi viszont egy
sajdt szintdrsulat verbuvildsiba kezdtiink. Tobbeket hivtunk az
Universitas korébdl, példdul Vigé Péter dramaturgot, Nédnay
Istvdn rendezdasszisztenst (hamarosan mindketten megvéltak
t6liink) és Breznyik Pétert is, aki csak egy-két évvel azel6tt kezd-
te Rusztndl a szinésztanonckoddst. Ez az 4j tdrsulat nem értett
egyet a korabeli konvenciondlis szinhdzzal — megjegyzem, én
most sem —, mert eléaddsaikbdl merevség, hamissdg és hazug-
sdg dradt. A szinészi deklamdldstél mindig is rdzott a hideg. A
formdnak nem volt kéze az azt létrehozd, vagy ha tetszik, az azt
hordozé személyekhez, azokhoz, akik a ,szinhdzat csindledk”,
sem ahhoz, amit igy létrehoztak. A kozonséghez valé viszony
pedig gyakorlatilag abban meriilt ki, hogy az el6adds tetsszen a
néz8knek. Mi viszont arra gondoltunk, hogy a szinhdz ne legyen
ytetszetSs”. A beszéd nem mutatvany. A készinhdzzal ellentétben
mi a folyamatos keresést, kutatdst vdlasztottuk. A feltett kérdésre
vélaszolva tehdt nem, nem maradtunk volna, persze erre redlis
lehet8ség sem mutatkozott. A Kdddr-korszakban, mert a Lakds-
szinhdz évei (1972—-1976) erre az id6szakra estek, eleve nem volt
kérdés, hogy az ember szeretett volna-e beilleszkedni. Nem akar-
tunk kelleni. Rdaddsul ahogy telt-mult az id6, rizikét vallalt az,
aki hozzdnk csatlakozott. Ez a fajta szinhdz a megélhetést nem
biztositotta, viszont mindennapi életiink részévé vélt. Legtob-
biink olyan munkdt végzett, aminek kéze sem volt a szinhdzhoz.
Valahogy tgy voltunk vele, ahogy Cschovrél olvastam: az irds
volt a mestere, az orvoslds a kedvese, de lehet, hogy forditva.

Ha 1976-ban nem mennek ki, mi tértént volna a tarsulattal?

Egyiitt maradtak volna?

Nem tudom, mi tortént volna, a tdrsulat valészintleg el6bb-
utébb igy is, gy is felbomlott volna. De akkor szimunkra nem
kindlkozott mds at: *76 fal volt, amit vagy dtugrasz, vagy nem,
de ha egyszer megteszed, nincs visszait. Mi nem Ggy mentiink
ki akkor, hogy egyszer azért még hazajéviink, akkoriban el sem
tudtuk képzelni, hogy a Szovjetuni6 valaha 6sszeomlik. A buda-
pesti gorog emigrdnsok az Gjévet azzal a monddssal tidvozolek,
hogy ,j6évére Gjra Athénben”. Mi ehhez képest tgy éltiink, hogy
nincs visszavezetd Ut, igazdn nincs, ekkora torés utdn nem is le-
hetett.
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Kicsit még térjiink vissza a Lakdsszinhdzhoz: formailag egye-
diildll6 volt akkoriban Magyarorszigon, hozzitéve persze
azt, amirdl a konyvében is ir, hogy a szobaszinhdz miifaji-
ban azért felbukkantak el6dok-utédok, nem is kevesen. Ak-
koriban tudtak errél valamit? Mi volt tulajdonképpen ez a
lakdsban létrejove szinhdz?

Formailag ma is egyediildllé. Egyszerre volt kényszer és lehetd-
ség. Ahogyan késébb a Squat szdmadra a kirakat is. A lakdsszin-
hazbeli elédok koziil Miron Bialoszewski lengyel kolt6rdl hal-
lottunk, de minket igazdn a fennmaradds érdekelt. Persze, amit
mi Gjnak tartottunk, az nyugaton mdr meghaladott gesztusnak
szdmitott, ugyanis a régi faldt elég egyszer dttorni, minden mds
csak ennek a varidcidja. A lakdsszinhdzi el6addsok intenzitdsa is
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veszitett az erejébdl, amikor Nyugat-Eurépdban megprébaltuk
ezeket teremre alkalmazni. A Dohdny utcai Lakdsszinhdz erd-
sen helyhez, id6hoz és személyhez kotote jelenség volt, amely-
ben nyilvdn kozrejdtszott a bezdrtsdg érzete, hiszen néz8ink a
midsodik nyilvdnossdghoz tartoztak. A Lakdsszinhdzhoz hasonlé
jelenség zdrvanyszer(i vagy kérészéletli maradt, barhol jelent is
meg, hiszen a lakds eredeti rendeltetése a magdnélet védelmét
biztosité csalddi és bardti teriilet, mig a szinhdz a nyilvdnossdg-
nak késziil. A kiilsé koriilményeknek kdszonhet8en a Lakdsszin-
héz hatdrozta meg az identitdsunkat, szinhdzi- és életformdnkat.
Ezen beliil a kozos alkotds korabeli trend volt, ha ezt a szét akkor
még nem is vette 4t a magyar nyelv. A mi szemiinkben megha-

ladta az egyedi megmozduldst. Az egytittlét megsokszorozta az
egyéni alkotdsokat, mert érdekesebb volt egytitt dolgozni, mint
kiilon. De programszerien nem akartunk semmit, nem voltunk
céltudatos szinhdzi formateremtdk, csak erre vitt az Gt, a lakds-
ba, ahol rdéreztiink valamire.

Akkor végiil is sikertorténet a Lakdsszinhdz?

A magyarorszdgi hetvenes években, ami megfelel a nyugati hat-
vanas éveknek, nekiink egyszertien véllalni kellett azt, hogy ilyen
szinhdzat szeretnénk csindlni. De ez nem a sikerrdl széle. Ho-
gyan lehetett sikerorientdltnak lenni, ha valaki elkiilonitett és
elkiiloniile mivészviligban funkciondlt, ugye? A neoavantgird
meglepd, meghdkkentd gesztusai is ezt az elkiiloniiltséget vél-
ték dttorni. Az nem sikertorténet, hogy
hisz évvel késébb egy kapitalizalédott
és eleinte felszabadult, liberdlis Ma-
gyarorszigon nimbusz kerekedett a
Dohdny utcai Lakdsszinhdz koré, taldn
p6tldsképpen, kompenzdcié gyandnt.
Nevetséges. Ugyanis az alapjdt, a torté-
netet senki nem gondolta végig, viszont
néhdny irds mitizal6 olajjal kenegette a
vélt és valds sebes multat. Az emigricié
éveit az Gj nemzedék egyiltalin nem
ismerte, elterjedt a ,vildghir®” Squat
— tele képzelgéssel.

Hogyan miik6détt ez az alkoté tdrsu-
lat, mik voltak a céljai?

El8szor is a konvenciondlis értelemben
nem kivdntunk semmit sem eljdtszani,
szerepeket sem osztottunk ki egymds
kozott, az elsé hdrom vagy négy — a
Kassdk miivelddési hdzban betiltott és
mégiscsak bemutatott — el6adds utdn
nem voltak kiilon rendezék vagy szi-
nészek. Néhdny évig valds igény volt
az egylittlétre, alkotdkozosségként mi-
kodtiink, a sz6 konkrét értelmében: egyiitt probaltunk meg ki-
taldlni olyasmit, ami mindnydjunkat érdekelt. A tdrsulat nem
demokratikusan, inkdbb anarchisztikusan mikodoee, mert aki-
nek volt valami régeszméje, az megprébalt minél tdbb embert
meggydzni réla és bevonni a munkdba. Persze aki hangosabb
volt, az jobban tudta érvényesiteni az akaratit. Kézosen nem
igazdn fejlesztettiik szinhdzi vagy szinészi képességeinket, ha
voltak, ugyanis a nem-szinészt nagyobbra értékeltiik a szinész-
kedésnél. Egyszer felvetddott, hogy tanuljunk meg fejen 4llni,
ami egyébként hasznos, és bizonyos fizikai gyakorlatokat végez-
ni, de végiil csak hdrman, Haldsz Péter, Breznyik Péter és én
prébélkoztunk ilyesmivel. Mdr az emigrdcié utdn, de kiilondsen

a Squat utolsé New York-i darabjdban, 1981-ben megvéltozott
ez a kozosségi feldllds. Megjelent az igény arra, hogy a filmnek
legyen rendezdje, iréja. Nagyon kezdetleges, de mégis szinpadi
szerepek sziilettek. Taldn ez volt a vég kezdete.

Dacéra annak, amit mond, hogy nem viltak el élesen a sze-
repek az alkotékozosségen beliil (a szinhdzi funkcié értel-
mében semmiképp), évtizedekkel a Lakdsszinhdz és a Squat
megsziinése utin mégis mindenki egyszertien Haldsz Péter
szinhdzaként aposztrofilja ezeket a jelenségeket...

Ez csak Magyarorszdgon alakult igy. Nyugaton Squatnak hiv-
tak minket. De Budapesten ezt még senkitSl sem hallottam.
Személy szerint nem bdntam volna, ha majd nem Haldsz szin-
hizaként emlegetnek minket, inkibb ne tudtak volna rélunk,
minthogy a lényege vesszen el. Természetesen éppen az marad ki
az emlékezetbdl, ami a tdrsulat eredetisége volt, miszerint min-
denki aldvetette magdt annak, hogy a kozos eléadds dontse el a
lépéseinket. Ehelyett az emlékiink besorolédott az egy személy
koré tekertek vildgiba, ahova nem tartoztunk.

Mit gondol, folytathaté az a fajta szinhdz, amit a
Lakdsszinhdzzal kezdtek el?

Szerintem nem folytathatd, és nekiink sem sikeriile mdr New
Yorkban folytatni azt, amit itthon csindltunk. Nélunk nem vale
el a nézd, a szinész, a személyes élet és a mdsodik nyilvdnossdg.
Egyiitt, egyszerre, egymdsbdl fakadéan miikodtek. Ugyanakkor
a szobaszinhdz erésen bedgyazddott az adott szocidlis és politikai
kornyezetbe, mikdzben nem kivdnt az elvirdsoknak megfelel-
ni. Ez nem ,tévedés” volt a résziinkrdl, hanem tudatos elhatd-
rolédds attdl, amit a kérnyezetiink szinhdznak nevezett. Am a
mondhatni ellenszinhdz csak egy kis koron beliil és rovid ideig
miikodhetett. Nem elég a betiltottsdgra reagdlni, ezt most mon-
dom, olyasmit is kell tudni nytjtani, ami nemcsak a nézéknek,
de magunknak is tdpldlékul szolgdl. Viszont akkoriban sem
minket, sem a neoavantgdrdot nem ez érdekelte. Hasonléan a
vasfliggdny alatt beszivargd, a kiilfoldi fesztivalokon 4ltalunk is
ldtott hatvanas-hetvenes évekbeli formabontd, kisérletezd nyu-
gati tdrsulatokhoz.

Es esztétikailag folytathaté? Mennyire épit a mai kortars
szinhdz a neoavantgdrd hagyomdnyaira? Egyaltalin hagyo-
ménynak tekinthet6-e?

A kifejezés, a ,neoavantgdrd hagyomdnya” oximoron — oénel-
lentmondds. Az avantgird lényegileg nem hagyomanyozhaté
litdsméd, alkotdi médszer vagy megkozelités. Elméletileg azért
sem, mert a neoavantgdrd a konvenciék leromboldsdval volt el-
foglalva. Nem lehet a végtelenségig rombolni. Amit képekrdl és
a sajtobol ismerek a mai magyar szinhdzbdl, az a holland vagy a
német szinpadi gyakorlathoz, vagy akdr a jatékfilmekhez hason-
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l6an haszndlja a kisérleti szinhdzak beépithetd elemeit, mond-
hatni ,modernizdlédik” vagy ,avantgardizalédik”. Kisérletek
persze mindig lesznek.

Visszatérve a konyvére: a személyes narrativa megalkotdsin
il egy korszak dokumenticidjaként is felfoghaté. Kinek és
miért lehet fontos ma az ilyen fajta dokumentdci6?

Tobbszorosen killonds kultdrtdreénetrdl van sz6, ami nemecsak
a szinhdz vagy kifejezetten a neoavantgdrd irdnt érdekléddéknek
szolgalhat tanulsdgul. Kiilonos példdul az, hogy a Kdddr-rend-
szer burka és fedele alatt a hideghdboru ellenére egy a mainal
magasabb szinvonald nyilvinossdg vette koriil a miivészek életét
— beleértve a film-, képzd-, szinhdzmivészeteket, az irdst, a zenée
és a besorolhatatlan életmtvészeket. A diktattrdtdl fiiggetlentil a
kulturdlis értékek még léteztek — a sikeripar ezeket azéta fel6rol-
te azdltal, hogy a kommersz ,mivészeti” ipardg nagyobb teret
nyert és a mivészet majdhogynem eltlint. Torténetiink az ide-
ig-6rdig tarté talélésrdl szol, arrdl, hogy az ember még a nehéz,
vagy kifejezetten rossz és ellenséges koriilményeket is a maga
elényére fordithatja, ha nem a rogténos reakcidt, nem a ,sikert”
keresi. A szinhdz feladata, és most nem a betiltott szinhdzra gon-
dolok, hanem a szabad koriilmények kozoet mikodd tdrsulacra,
hogy kikeriilje a 22-es csapddjdt, akdr a 23-as utcdban. Ahhoz,
hogy megéljen, sikerre van sziiksége, de ha sikeres, akkor nem
biztos, hogy tdléli a sikert. Ugyanis mdsutt van a mivészet 1é-
nyege — ehhez ki kell Iépni a siker-bukds korforgdsbdl. A mi
tdrsulatunk akkor bomlott fel végleg, amikor néhdnyan beléptek
ebbe a forgbajtdba.

Ahhoz képest, amilyen ez a sajitosan magyar id6ben és tér-
ben létrejott szobaszinhdzi miifaj volt, miben tért el példdul
a Squat Theatre?

Teljesen més kortilmények voltak New Yorkban, észintén szélva
rendesen meg kellett szenvedni a Squatért. De taldn ettdl lett
hiteles az, amit csindltunk. Mert valamibél ki kellett fizetni a hdz
bérét, de a szinhdzunk ott sem volt profitképes. A fesztivdlfellé-
pésekbdl ugy-ahogy megéltiink egy darabig, de igazdbdl senki
nem szeretett volna keményen dolgozni a szinhdzon kiviil. Es
igy, bdr nem tudtunk kibujni a bériinkbdl, angolul azért min-
denki megtanult. Az emigricié ugyanakkor megaldzé élethely-
zet. Mindig ott lebeg koriilotted a kirekesztettség, a gyanakvis.
Nem az volt nyomasztd, hogy nem tudtuk kifizetni, megkeresni
a lakbért, hanem hogy kitehetnek! A hidegbdl és ebbél a fenye-
getettségbdl nem lehet mivészileg profitdlni, az egészen biztos.
Es a beilleszkedés sem sikeriilt, a nyelver ugyan elsajatitotruk,
tirsadalmilag nem tudtunk gyokeret ereszteni. Egzotikus kiilfol-
dinek maradni: ez volt rdnk kiszabva. Rdaddsul ez egyfajta kelet-
eurdpai egzotikum volt, és ebbdl a vildgbdl nem lehetett késébb
sem kilépni. Megmaradt a fejekben a magyar menekiilt stdtusz.
Fenegyerekek a 23. utcdbdl: ezek voltunk mi.
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Az, hogy a kirakatra mint helyszinre és formdra rtaldltunk,
amit nagyon élveztem, nem hozta magdval azt, hogy merre to-
vabb. Menet kozben egyikiink sem tudta. Egy idé utdn tob-
ben, Haldsz Péter, Buchmiiller Eva és Balint Istvdn elkezdték
mondogatni, hogy a kirakat mint kérnyezet mdr lejare. En ezzel
nem értettem egyet, szerintem nem veszitett az érdekességébdl.
Az utolsé el6addsunkat (ami tulajdonképpen sikeres volt) mdr
tobbnyire kiilsé elemekbdl raktuk ossze, ilyen volt a rap és a
hastdnc, az egész mar-mdr show jellegli volt, tdvol mindattdl,
amit az ember igazdn a szivében érzett.

irja a kényvében, hogy egyfajta ,titkos cenziira” miikodott
kint.

Persze, a burkolt cenziira New Yorkban is létezett. Evtizedekkel
kordbban adéper indult Julien Beck, a Living Theater egyik ala-
pitdja ellen, a helyiséget lezdrtdk, a La Mamma magdnklubként
miikodote tbb mint tiz éven dt, és igy tovdbb. Nalunk azzal
prébdlkozott a vdros vagy a hatdsdg, melyet a keriileti rendérség
testesitett meg, hogy illegdlis kirakatban jdtszani. Ezt az ACLU
egyik polgirjogi tigyvédje gyorsan tisztdzta, nem illegdlis, mert
volt rd precedens. Hogy valakik a peremen maradjanak, arrél
tesz a szakma és a sajtd. A New York Times cikke alaposan elma-
rasztalta a mi Hdrom névér-verzidénkat, Csehov drdmdjdrol van
sz6. A kdnon szerint és a New York-i el6addst litva még igaza is
lehetett. Nem lehet egy avantgird mivet éveken dt ismételni.
Frank Rich, mert igy hivtdk az illetd kritikust, azt hiszem, azért
is bant el veliink, mert a helyi szinhdzaknak mdr csipte a cs6rét
az anarchista kirakatszinhdz. New Yorkban is 1étezik konszen-
zus, valakik ott is meghatdrozzdk, hogy mi a jé, és ha valami
ennek a kézegnek nem felel meg, azzal igyekeznek elbdnni. Ez
a marginalitds hdtrdnya, az avantgird pedig a peremrdl szdl be.

De nem kell ehhez hivatalos reakeié. Elég a divat, az dgyneve-
zett ,mainstream”, az idé muldsa. Ha csak valamilyen gondolati,
esetleg szellemi, netaldntdn mivészi vonds mindezt nem ¢éli tdl.
Am a szinhézi el6adds a jelenben realizdlédik.

Taldl ,,szellemi utédokat” — nem kizérélag a szinhdz teriile-
tén? Felépiilt valami a készinhdz romjain?

A szinhdz egy kozosség része, konkrétan és elvontan, hol az
egyik, hol a mésik felé billentve a mérleget — az utébbira példa
a japdn No vagy akdr a Bunraku. Azdltal, hogy évszdzadokon 4t
azonos torténetek azonos eléaddsban nemzedékrdl-nemzedékre
ismétddnek, a No és a Bunraku egy szellemi hagyomdny élte-
t6i egy szellemi kozosségen beliil. Konkrét a mi helyzetiink volt
Budapesten. A készinhdz pedig él és virul, ha engem kérdez. De
az Okori szinhdzak igazi romjaibdl szép z6ld névényeket littam
néni Olaszorszdgban. A sz6 szoros értelmében. Taldn még any-
nyit, hogy mintha olyan korban élnénk ma, amikor a kézonség
nem a szinhdzat tartja mivészi Ssszetartdjanak — mintha nem
lenne kélesonds a szinhdz irdnti igény a néz8k és az eldaddk ré-
szér6l, mintha az eléadéknak nagyobb igénye lenne a szereplés-
re, ami mdr mds, mint az a szinhdz, amire én gondolok.

Ugy érzi, hogy hatottak a mai alkoté generdciéra?

Erre a kérdésre nem tudok vilaszolni, mert a formalis dtvételt
nem tartom hatdsnak, és mert nem ldtom, tehdt nem tudom
felmérni, hogy milyen gondolati magbdl lehetne kiindulni, mar
ami a mi multbéli szinhdzunkat illeti. Ezen kiviil annyi taldn 4c-
vehet8, hogy mindenki 6ndllésithatja magdt, bdtran elindulhat
onnan, ahonnan tud — abbdl meritve, amivel rendelkezik. Ha
lehet, tele humorral.

Az archiv forék Kods Anna
kitetébél szdarmaznak,
a tdrsulat egykori eléaddsain késziilrek.

Kozma Andrds Egy magyar
szinhazi regény -

konyvben

(Kodés Anna: Szinhdzi térténetek — szobdban, kirakatban.

Akadémiai, 2009)

A mivészetek koziil taldn a szinhdz az egyetlen, amely kizdrélag
a mulé pillanat szdmdra jén létre, és a mli maga nem marad
fenn, sem kotta, sem filmszalag nem képes megdrizni a szinhdzi
térben 4j vildgot teremtd szinész és a kozonség taldlkozdsinak
egyszeri konstelldci6jdt — csupdn emléknyomok, tirgyi toredé-
kek formdjdban rekonstrudlhaté az egykoron érvényes teljesség,
az ember dltal gyakorolt teremtd gesztus. A tibeti buddhistdk
mandaldihoz hasonlatosan a komolyan, ritusként felfogortt
— Peter Brook-i értelemben vett — ,,szent szinhdz” is azért teremt,
hogy aztdn a feledés szélfivisinak, az idé hulldmainak martalé-
kdul vesse a szellemi-lelki energidkbdl festett képet, és mégsem
érez fdjdalmat, mint a kéziratdt elégetd iré, mert alkotdsinak
lényege éppen az az 1t volt, amely a teremtett md megsemmi-
stiléséig vezet.

A XX. szdzad 60-as éveinek szellemi-miivészeti forradalma,
amely tobbek kozott a szinhdz alapvetd feladatainak és eszkoz-
tirdnak Gjragondoldsihoz vezetett, természetes médon emelte
figyelmének kozéppontjdba a ritushoz, a ritudlis szinhdzi eszks-
z0khoz vald visszatérést, és a kelet-eurdpai orszdgokban is fel-
szinre hozta azokat az alkotdkat, akik kompromisszum nélkiil
megprébdltak kitdrni a szérakoztatdipari vagy hazug médon
ideologikus szinhdzcsindlds béklyodibdl. Peter Brookkal, Ariane
Mnouchkine-nal, Bob Wilsonnal, a Living Theaterrel és a Bread
and Puppettel szinte egyidSben jelentkezett a lengyel Jerzy
Grotowski is — Magyarorszdgon pedig a Studié K és az Orfeo
Térsulat mellett legnagyobb hatdst kivdlté Kassak Szinhdz,
amely betiltdsdt kovet8en Lakdsszinhdzként, az amerikai emig-
rdci6 idején pedig Squat Theatre néven mikodoste tovébb. Ezt a
kiilonleges korba dgyazott kiilonleges jelenséget tdrja fel, meséli
el Kodés Anna személyes hangvétel(i, szinte emlékiratnak tekint-
hetd konyve — amelyben egyszerre van jelen a szemtant és tevé-
keny alkoté szubjektiv szemszoge, illetve a szinhdz- és tdrsada-
lomtdreéneti kutaté objektiv, tdvolsdgtart adatkdzlése. Ebben
az értelemben az Akadémiai Kiadé sajdtosan eklektikus mi pub-
likdldsdc vallalta fel, hiszen a kitet nagyobb része tudomdnyos
miinek taldn tdl személyes, memodrnak pedig — féleg a kotet
utolsé harmaddt kitev dokumentumgy(ijtemény kovetkeztében
— taldn tdlsdgosan tudomdnyos, mégis Ssszességében rendkiviil
fontos, hidnyp6tlé mivet tarthat kezében az olvasé. A leginkdbb

Haldsz Péter, Kods Anna,
Breznyik DPéter nevéhez
kothetd tdrsulat, amelyhez
késébb csatlakozott Bélint
Istvin, Kollir Marianne, :
Buchmiiller Fva valamint szdmos szinész és ,szinhdzcsinalé”
alkotd, értelmiségi, mivész, a 70-es évek Magyarorszdginak
egyik legfontosabb szinhdzi alkotémihelyévé vilt, amely joval
talmutatott az 1969 és 1976 kozott dltaluk bemutatott eldadd-
sokon, performanszokon és akcidkon. A kényv lehetdséget ad a
kor atmoszférdjanak, az akkori politikai-tdrsadalmi és mivészeti
élet milidjének felidézésére, napldszerli kozelséggel élhetjiik 4t
a Kassik Szinhdz létrehozdsdnak, majd betiltdsdnak torténetét,
a kommuna jellegli kozosség bardti és csalddi viszonyainak ala-
kuldsdt, az 8ket koriilvevd értelmiségi kor részvételét és arra gya-
korolt hatdsit. A kdnyv lapjain megelevenednek a tdrsulat tag-
jainak mindennapijai, a japdn nyelv tanuldsit6l a végeldthatatlan
eszmecserékig, taldlkozdkig és prébdkig. A napi torténéseket
lébjegyzet formdjéban kiegészitik az aprélékos gondossdggal 6sz-
szevélogatott hdttéranyagok és kommentdrok, igy egyszerre ,ki-
viilrél” és ,beliilrd]” is szemlélhetjitk az eseményeket. A szoveg
hol a legaprébb részletekig elmeriil a tdérténetben, hol 4siklik
egyes momentumokon — az emberi emlékezet sajdtos szelekcidja
eleven litktetést ad a kozlés ardnyainak. A torténet eleve az or-
sz4gbdl valé tdvozdssal kezdddik, majd visszatér a kezdetekhez,
végigvezet benniinket a folyamatosan véltozd, felfokozott szel-
lemi 4llapotban 1étez tdrsulat életén, kiizdelmein, az emigricié
kalandos ttkeresésein, egészen a kozosség végpontjdig, melyet
némi keser(iséggel zdr le: ,,S ha a széban forgé szintdrsulat az élet
alternativdjaként képzelte el a szinhdzat, [...] ahol a végén mar
se szinész, se szerep, se jO, se rossz, se par excellance szinpad sem
volt, akkor mi is 4gy jértunk, mint az egyszer(i néz8 — »harcra
fel'« kialtassal leromboltuk a készinhdzat, elvetettiik a szinhazi
formadt, és meglepddve taldltuk magunkat a romok kozote, egy
val6tlan valésigban.”

[gy vilik végiil teljessé és érchetévé a kotet elején mondott
koszonet Mihail Bulgakovnak és az 8 Szinhdzi regényének — egy
magyar szinhdzi regény sziiletéséért.
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Ha van olyan kérdés, amelynek hallatdn szinte minden laikus
miivészetkedvel§ és szakavatott interpretdtor egydntetlien fel-
hérdiil, akkor az nem mds, mint a m{vész szdindékdnak meg-
fejeésére irdnyuld taldlgatds, a ,vajon mit akarhatott az alkot6?”
kérdés. A biografikus megkozelités, illetve a mavet létrehozé
alkotdi intencidk analizdlsa tobb szempontbdl is felesleges vdl-
lalkozdsnak tdnik.

A laikusok szdmdra azért, mert ha egy mi az alkotd sze-
mélyes motivicidinak ismerete nélkiil ért(elmez)hetetlen, s csak
hosszas elétanulmanyokat kévetden befogadhatd, akkor a de-
kédolds sikerrel kecsegtetd, dmde a végeredmény tekintetében
meglehetdsen kétes kimenetelti miivelete mdr 6nmagdban is tdl-
sdgosan id6- és energiaigényes elfoglaltsignak, maga a mtalkotds
pedig 6ncélt produktumnak tiinik. A szakmabeli k6zonség irt6-
zdsdnak oka az efféle kérdéseked] nem kevésbé prézai. Az olyan
m, amely nem képes tdlmutatni 6nmagin, s nem helyezhetd
el egy tigabb (képzd)mivészeti, kulturdlis, netdn tdrsadalmi
kontextusban, amely nem hordoz és kozvetit a tigan értelmezett
kortdrs mtvészeti kozeg illetve az eleven befogaddi kozosségek
valamennyi résztvevje szdmdra relevdns és aktudlis tartalmakat,
az — legyen bdrmily tetszet8s — természeténél fogva nem (lehet)

)i tobb a tét nélkiili dekorativitds egy jabb megnyilatkozdsinal.
] LZC q ues Ld(dﬂ A ,vajon mit akarhatott az alkot6?” kérdés tehdt a befogaddi,
s igy szitkségszerlien az alkotéi oldalrdl is ,tiltdlistdra” kertiil.

Legaldbbis ldtsz6lag.

Van ugyanis valaki, aki kikezdi a fenti hallgatélagos ,sza-
bélyt”, aki rendre kritika tdrgydvd teszi a (képz8)mivészet ha-
gyomdnyos megkozelitésmddjait abban a reményben, hogy ki-
tdgithatja a mivészetrdl valé gondolkodds gyakran sziikosnek
tlind kereteit. Aki nem ad lehet8séget a taldlgatdsra, hanem 8
maga dekddolja sajét miveit: beavatja a szemlélét az adott
munka pszicholégiai, filozéfiai, gondolati hdtterébe. Készséggel
feltdrja sajdt elképzelésének kiindulépontjait, a mivek elké-
szitésének gyakran rendkiviil személyes, mindazondltal rejtett
mozgatérugéit. Es mikozben megmutat, felfejt, leleplez, kész

- P € / ese k ' : vélaszok helyett sokszor zavarba ejtd kérdéseket fogalmaz meg.
D é ra . A > Olyan kérdéseket, amelyekre minden egyes szemlélének egyediil

e X kell megtaldlnia a sajdt vilaszait. Igyekszik bevonni a befogadét

= az alkotéval valé egytittgondolkoddsba. Célja, hogy a néz§ akeiv

; ' részese legyen a miivészeti kisérlet(ek)nek: hogy pontosan tudja,

- mit akart az alkotd — s azutdn szabadon donthessen arrél, vajon

: sikeriilt-e neki (kozérthetd formdban) megvaldsitani mindazt,

amit kordbban eltervezett. E rejtélyes valaki pedig nem mds,
mint Koronczi Endre.

Az a Koronczi Endre, aki gondolt egyet, és védjegyévé tette
a srga ruhdt. Aki sajdt logét, és sajdtos sdrga-fekete Koronczi
Endre-arculatot, sszetéveszthetetlen imédzst hozott létre. O az,
aki sdrga ruhdjéban szalad a sdrga virdgokkal boritott mezén,
aki extrém pézokban alszik az utcdn és a koztereken, vagy aki
egy kirakat tivegén keresztiil vall szerelmet minden jdrékelének.
Ha kell, tokéletes rekldmarccd valik: autét vagy felfajhaté delfint

! Jacques Lacan: Les quatre concepts fondamentau de la psychoanalyse [A pszichoa- reklimoz, mdskor meg magzatp 6zba kucorodva teszteli, med-

nalizis négy alapfogalmal, Seuil, Paris, 1973, 76.
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dig képes elviselni a homlokdra hullé vizeseppeket. Lithatjuk 6t
csendben, meghitten elmélkedni mesterei, bardtai tdrsasdgdban,
és hallhatjuk, ahogyan egy videéra rogzitett beszélgetés sordn
arra kéri kozeli n8ismerdseit, hogy — a sziiletendd ma kedvéért
— valljanak szerelmet neki. Fotdin kilonféle virosokban tlinik
fel, autépdlydk mellett, erdékben jdr. Sdrgdba olt6z6tt sziluettje
észrevétlentll és ontudatlanul vésédik be a munkdit nézék em-
lékezetébe.

Koronezi Endre t6bb szempontbdl is kiilonleges alak a kor-
tirs képzémiivészetben. Nevéhez nem jellegzetes stilust vagy
miifajt, jellemzd vizudlis kédrendszert, illetve valamiféle meg-
szokott tematikdt tdrsitunk, sokkal inkdbb egy szint, egy karak-
tert — egy ismerds arcot. A Koronczi-féle furcsa személyesség
ugyanakkor rendkiviil ambivalens természet(i: az egyértelmiien
beazonosithatd, felismerhetd profilhoz nem tdrsul a sz szoros
értelmében vett exhibicionizmus vagy ndrcizmus. Akdrha a
hangstlyos testi/fizikai megjelenés ténye, az ismétl8d8 dnrepro-
dukalds mint rendhagyé aldirds — vagyis a miiveknek az alkoté
ritudlis felbukkandsa dleali kisajdtitdsa — a Koronczi-munkdkat
jellemzd technikai és tematikai sokféleség sajétos kompenzdcidja
lenne. Egy biztosnak mutatkozé pont a szertedgazd, egymdstdl
nagyon is kiilonb6z8, a miivész informativ honlapja révén mégis
egymdsba fonédé-osszekapesol6dé projektek, problémakorsk,
gondolati kisérletek, pszicholdgiai felderitések kozepette.

Koronczi Endre mivészete személyes, de nem hivalkoddan
onreflexiv. Noha jellemzden sajét arcdt, sajdt figurdjdc haszndlja
munkdiban — s8t, emlékezetes Bianco-projektjében’ megkonst-
rudlja a ,Koronczi Endre-mdrkdt”, azaz kereskedelmi termékké,
drucikké viltoztatja, s megvdsdrldsra kindlja f6l 6nmagdt —, teste
inkdbb 4ltaldnos térsadalmi-pszicholégiai jelenségek demonstra-
ldsdra szolgdld, él§ tiikdrként funkciondl, semmint kitiintetett,
személyes élmények reprezentdldsdt és miivészi formdban toreé-
né dokumentdldsit lehetdvé tevd feliletként.

O maga az eszkdz: az (6n)elemzés, az analizdlds eszkoze.
A néz8 gondolkoddsdnak katalizdtora, a felvetett kérdések és a
lehetséges, dmde kordntsem egyértelm( valaszok indukecids ob-
jektuma. Néma résztvevd, ltens irdnyit6 és ravasz, ugyanakkor
tudatos kozvetitd a szemléld (6n)megértésének bonyolult folya-
matdban. Sirga ruhdkba bujtatott teste — eredendd és csaléka
szubjektivitdsa ellenére — maga a tokéletes zdrgy: a konkrét iden-
titds dlarcidban megnyilvdnul6 fantom-személyesség. Egy olyan
nem-létezd (tikor)képmds, amely lehetdvé teszi a potencidlis be-
fogad6 szdmdra, hogy a Koronczi Endre-figura 4ltal reprezentalt
yegyedibdl” kiindulva dltaldénosabb kérdések felé forduljon: hogy
érezzen, dtérezzen, és gondolkodjon — ekdzben pedig szembestil-
hessen sajdt magdval is.

Es hogy pontosan mivel is szembesiil az, aki Koronczi
Endre munkdit nézi? A vélasz ez esetben igen egyszer(i, dm
anndl megfoghatatlanabb: 4ltaldban a sajét emdcidival, a sajdt
vélekedéseivel, 6Gnmaga automatikus, szindékolatlan reakci6val
— melyeket hétkoznapi valésdgunk legtrividlisabb, éppen ezért
jobbdra észrevétlen jelenségei véltanak ki. A zavarba ejtden le-

tisztult formanyelvvel pdrosulé — és pontosan a vizsgdlt téma
osszetettsége okdn rendkiviil konkrét — mivek kozéppontjdban
ugyanis a bonyolult emberi kapcsolatok 4llnak.

A tdrsas viszonyok vizsgdlata azonban sokkal komplexebb,
mint amennyire els§ pillantdsra tnik. Nem véletlen, hogy
Koronczi kiilonféle (ember)kisérleteken, egyszeri és megismé-
telhetetlen (kisérleti)szitudcik demonstrdldsdn, fényképre vagy
videdra rogzitésén, illetve szélesebb befogadéi réteg aktivitdsira
épulé-épit8 public ar-projekteken keresztiil kozelit az emberek
kozotti kapesolatok sokféleségéhez. Bardtsighoz, szerelemhez,
szeretethez, mester és tanitvdny viszonyihoz, kozonyhoz és za-
varhoz, az érzelmek verbdlis kifejezésének nehézségéhez, a (sze-
relmi) vallomdsok egyszerre bandlis és magasztos természetéhez.

A Kikényszeritett vallomds cimi videdémunkdjiban® példdul
azt mutatja be, mi torténik akkor, amikor a magabiztos irdnyité
pozicidja egyszercsak meginog: ha a kisérlet vdratlan fordulatot
vesz, mert a tdrgyilagossdgon végiil diadalmaskodik az egytitt-
érzés. Ha megfigyeld visszavonhatatlanul az 4ltala megfigyelt
személy hatdsa ald kertil, és dtveszi annak hangulatdt, érzelmeit.
Koronczi bebizonyitja, hogy az emberek kozott fennalls, régi,
bardti viszony még a legnemesebb szdndékkal sem irhaté felil
semmiféle szivesség, kérés vagy jatékos feladat kedvéért.

A megfigyelések egyidejti alanyaként és tdrgyaként tobb iz-
ben feszegeti az emberi elhatdrozds és szdndék hatdrait. Olyasféle
kérdésekre keresi a vélaszt, hogy vajon mindenhaté-e az embe-
ri akarat? Sajit magdn teszteli, mennyi ideig képes kikapcsolni
(6n)tudatdt, és ép ésszel elviselni a vizeseppek formdjdt 61t6 mo-
noténiat.* Kivdncsi, vajon hol vannak a monoténiattrés pszichi-
kai és fizikai korldtai, és arra is, sikeriilhet-e barhol és barmikor
akarattal elaludni?®

Miskor megkisérli lathatévd tenni a ldthatatlant: a leheletet,®
vagy a csupdn kovetkezményeiben [étezd szelet. Mentdlis tapasz-
talatokra ¢épiils, és mentdlis tapasztalatokat el8hivé-generdld
munkdival kikényszeriti a néz8i magyardzatot anélkiil, hogy sze-
mélyes kapcsolatot teremtene befogadéival. Tiikor-szerepébdl
adédban csupdn felkindl, megmutat, segit, 6szténoz, szembestt,
ad — anélkiil, hogy cserébe visszajelzést, visszaigazoldst vdrna.
Mikézben ldtszélag ott van minden egyes képen és videofelvé-
telen, arca szérélapokon, matricidkon diszeleg, Koronczi Endre,
a hdromdimenziés, a mivész, az igazi magira hagyja a nézé.
Pontosabban: hagyja, hogy az magéra taldljon. Hogy értelmet,
vagy egyszerien csak mulé élvezetet leljen a miivekben. Hogy
maga is kérdezzen és/vagy vilaszoljon, hogy gondolkodjon az
emberekrdl, magirdl — csak gy, sajit magdnak.

% A projekt leirdsdt ldsd: heep://www.koronczi.hu/bianco/intro.html.

3 Kikényszeritett vallomds, 4 csatornds videdinstalldcié, 2x5 videdinterjt, 2007—
2008.

* katt, Birom még! Nem birom tovibb! 6 csatornds videdinstalldcié (4 monitor, 2
projektor), szovegek, tdrgyak, 2008.

> ExtrémAlvds, 4 csatornds videdinstallci6, 16x8-10 perc. 2006-2007.

¢ Széljegyzetck. A Négy szél sorozat darabja: Lebeletek, digitdlis print, ventilldto-
rok, 81x98 c¢m. 2009.

(Az igazi) Koronczi Endre 6nelemzd elme, aki nemcsak
otleteivel, hanem az dltala haszndlt hordozofeliiletekkel és
képz8mivészeti miifajokkal, médiumokkal is szabadon bdnik.
Noha 1990-ben sokszorosité grafikai szakon végzett a Magyar
Képzémiivészeti Féiskoldn, nem ragadt le, nem id8zott sokdig a
grafika mfajandl, illetve a sokszorosithatésdg kapesdn felvetett
— és késdbb, az dltala létrehozott ,képesindl automata” segitsé-
gével festészeti szempontbdl is koriiljdrt — problémdknal.

Féradhatatlanul fotéz, (hang)installiciokat, objekeeket,
vide6-dokumenticidkat készit: minden létez6 mddszerrel a
val6(di)sdg tettenérésére torekszik. Nem a miifajhoz valaszt té-
mét — véllaltan nem bizik az efféle mesterséges, kényszer sziilte
kategéridkban — hanem a gondolkoddsdnak irdnyait meghatd-
roz6 f6bb témacsoportokhoz, konkrét elképzeléseinek optimalis
megvaldsitdsihoz keres — és taldl — megfelel formakat. Elkésziilt
vagy éppen folyamatban 1évé projekgjeit sajat honlapjdn is koz-
zéteszi, kommentdlja, kiegésziti, tovdbb- vagy djragondolja.
Lletben tartja Bket, hiszen az dltala folytatott mivész(et)i, szo-
ciolégiai, antropoldgiai és pszicholdgiai kisérletek végs§ soron
az emberi létezés egyes szegmenseit helyezik j megvildgitdsba:
az emberi életrdl, az emberek kozti eleven és sziinteleniil alakuld
viszonyokrdl, a minket koriilvev objektivnak tételezett vilagrol,
s a benniink 1év8 szubjektiv valdsdg miikodésérsl mesélnek.

Koronczi tudatossdga mindazondltal éridsi spontaneitdssal
parosul — legaldbbis ami a mivei alapjdt képezd kisérleteket illeti.
A kisérleti szitudcié ugyanis természeténél fogva kétes kimenetel(
helyzet: a kisérlet kitaldl6ja— annak résztvev8ihez hasonléan — nem
lehet biztos a végeredményben. Ebben az értelemben az alkot6 is
egy az dltala kitaldlt kisérlet résztvevéi koziil, és konnyen eléfor-
dulhat, hogy nincsen befolydssal tobbé az elinditott eseményekre.
Videdi ezért rendszerint megrendezettség és spontaneitds hatdrdn
mozognak, s a néz8 szdmdra gyakran eldonthetetlen, hol ér véget
a mivészi konstrukcid, s hol kezdédik a valé(di)sdg diadala az al-
kotdi szindék felett. Marpedig a szemlél§ szdmdra egydltalin nem
lehet mellékes, milyen konkrét probléma vizsgdlata koré épiil a ki-
sérleti szitudcid, kik a résztvevdk, s hogy tisztdban vannak-e sajit,
a kisérletben betoltott (kules)szerepiikkel vagy sem.

Ha tehdt van olyan relevins kérdés Koronczi munkdival
kapcsolatban, amely valamennyi m{vének befogaddshoz nélkii-
16zhetetlen, akkor az nem mds, mint hogy ,,vajon mit akarhatott
az alkot6?”. Ebben az esetben ugyanis nincs és nem is lehet mds
kiindulépont, mint a mivészi szindék, az alkotéi kivdncsisdgbdl
tdpldlkozo, a kisérleteket életre hivé akarat. A kezdeti, megterve-
zett szitudcid aztdn Ggyis automatdvd vélik, (6n)miikddni kezd:
a kisérlet — Koronczi legnagyobb 6rémére — megy a maga ttjdn.
Onnantél pedig valéban nincsenek kész valaszok, csakis Gjabb
és tjabb kérdések sziilet(het)nek.

A felelete(ke)t, magyardzatokat keresé nézé csak 6nmagira
szdmithat — és meg kell hagyni, nincsen kénny(i dolga. Annak
ellenére sem, hogy pontosan tudja, mit akart az alkotd.

Mert Koronczi Endre csupdn erre az egyetlen kérdésre vé-
laszol.

KEPZOMUVESZET
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A Jameson CineFest

Miskolci Nemzetkozi Filmfesztivalrol

54

Idén szeptember 10-19. kozote keriilt megrendezésre a miskol-
ci nemzetkdzi filmfesztivdl, immdr hetedik alkalommal. A hét
fontos szdm, a (pdr)kapcsolatok hetedik éve sorsdontd, tartja
a mondds — vagy nagykoruvd vilik a viszony vagy game over
— ugyanis hozzdvetSlegesen ennyi id§ alatt cserélédnek le szer-
vezetiink sejtjei. Ha CineFest a neve annak a (pdr)kapcsolatnak,
amely a nagyvildg fiiggetlen filmesei és Miskolc kozoee vibrdl,
akkor elmondhatjuk, hogy tébbet nincs sz6 megmosolyogtatd
hibdkrél és kamaszos tévedésekrdl: a fesztival nagykoravi lett.

A nagykortsdg egyrészrél megmutatkozik a tekintélyes
nagyzstiriben, aminek tagjai voltak Faragé Katinka magyar sz4r-
mazdst svéd producer, Tarkovszkij és Bergman egykori mun-
katdrsa, Stephen Israel angol szinész-producer, a Warner Bros.
stratégiai vezetSje, Steven Kovacs i{ré, mifordit6, rendezd, a
Szinhdz- és Filmmiivészeti Egyetem egykori tandra, jelenleg a
San Fransisco State University professzora, Kdel Csaba épitémér-
nok-rendezd, a Baldzs Béla Stadié egykori vezet8ségének tagja,
Charles Drazin brit filmtdrténész és életrajzird, a University of
London professzora, Muhi Andrds, az Inforg Stidié producere,
Péterfly Andrds rendezd-operatér, egykori MOVI-igazgatd, je-
lenleg a Pazmany Péter Katolikus Egyetem miivészeti tandra és
az ELTE cimzetes docense, Wiola Sowa lengyel animdcids ren-
dezd, 2008-as CineFest-dijazott, a Lengyel Filmintézet tandcs-
ad6 szakértdje és a Lengyel Animdcids Filmesek Szévetségének
elnoke, Fabrizio Ferrari olasz kulturdlis menedzser, a Romai
Nemzetkozi Fiiggetlenfilm-fesztivél alapitdja, és Philip Haucke
német rendezd, 2006-os CineFest-fédijas.

Misrészrdl a fesztivdl elhivatottsdgdnak bizonyitéka az
igényes és vdltozatos program: 14 nagyjdtékfilm, 6 tovdbbi ja-
tékfilm versenyen kiviil (mind magyarorszdgi ésbemutatd), 54
animdciés-, dokumentum- és kisjdtékfilm, 4 Jancsé-klasszikus,
3 kidllitds, 2 workshop, és 4 konferencia; valamint teljeskord
nemzetkoziség: a fesztivalra idén 44 orszdgbdl érkeztek alkotd-
sok, minden program t6bb nyelven, szinkrontolmdcs segitségé-
vel zajlott.

A 2006-0s fesztivdlt 1956 emlékének dedikdltak, 2007-
ben a roma mivészek keriiltek elétérbe, a 2008-as év a ndké
volt, 2009-ben pedig Pressburger Imre, ismertebb nevén Emeric
Pressburger magyar (miskolci!) szdrmazdsi Oscar-dijas brit
forgatokonyviré-rendezd eldtt tisztelegtek a szervezdk. Idén ez
a hagyomdny bizonyos szempontbdl megszakadt, a szervezék
nem {rtak ki specidlis kategéridt, 4m a nagyjdcékfilmes mezény-
ben — taldn csak a véletlennek koszonhetden, taldn azért, mert
egyre tobb és tobb né fejezi ki magdt a mozgdkép férfiasnak
hitt mafajaban — ismét hangsilyos volt a ndiség és az anyasig
témakore. A fesztivdl komolysdgdt tdmasztja ald tovdbbd az a
tény is, hogy a nagyjdtékfilmes mezdnyben vigjdtékot elvétve
sem taldlhattunk, minden egyes alkotds valmilyen mélyen gyo-
keredz8 — tdrsadalmi, csalddi, személyes — problémdt jir alapo-
san korbe mds-mds eszkozokkel. Az egyetlen részleges kivételt
a komolysdg alél Frédéric Sojcher filmtdrténészbél lett rendezd
Hitler Hollywoodban (Hitler in Hollywood) cim( munkdja kép-
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viselte. A kivételesen erds cim beviltja igéreteit, bdr a kedélyek
lecsillapitdsa érdekében annyi eldrulhat6, hogy maga Hitler nem
jelenik meg a vdsznon egy szinész alakitdséban, viszont a film
anndl inkdbb tdmaszkodik archiv, gyakran vilighdborus felvéte-
lekre. A torténetrdl annyit elég tudni, hogy Maria de Medeiros
(aki dnmagdt alakitja) dokumentumfilmet akar késziteni egy
hires francia szinésznd (Micheline Presle, szintén 6nmagdt ala-
kitja) karrierjérdl és torténeteirdl a *30-as évekbdl. A beszélge-
tések kozben fény deriil a hatalmas konspirdcidra, mely szerint
a II. vilighdbora alatt Hollywood teljes mértékben bekebelezte
az eurépai filmgydrtdst. A toreénet szinte mdsodlagos — termé-
szetesen pozitiv értelemben — ugyanis a karaktervezérelt film
tipikus példdjdval allunk szemben. Miifajit tekintve minden
klasszikus besorolds kudarcot vall (dldokumentumfilmnek, azaz
mockumentarynak nevezték a szervez8k), ugyanis valéban kozel
4ll az dldoku miifajéhoz, 4m szerintiink ennél sokkal t5bb van
benne. Keverednek a stkok, keveredik a valésdg és a fikcid, de
tgy, hogy mi magunk is elhissziitk. Erre még rdtesznek olyan
filmes eszkdzok, mint a POV kamerahaszndlat (Point of View
— szubjektiv pldn, gy érezziik, mintha a szerepl$ szemével ldt-
ndnk) és ennek a tudatos felriigdsa — gyakran ldtunk olyat, hogy
a kamerdt a szereplék egymdsnak adogatjdk, a lencsét portala-
nitjdk stb. Mdgikus realizmusba (mdgikus dlrealizmusba?) és
képregényszerti élménybe hajlik tovdbb4 a koncepcid, miszerint
a mellékszereplék mind-mind deszaturdltan (kontraszttalanul)
jelennek meg a vdsznon, mig a f8bb szereplék (példdul Maria de
Medeiros) rendkiviil élénk szinekben pompdznak. Az elséfilmes
Sojcher gorbe titkrdt 4llit a filmszakma elé, és arra tanit min-
ket, hogy mégsem kell azért olyan komolyan venni magunkat.
A Cannes-i Filmfesztivdlon 4116 tapssal fogadtdk a filmet (milyen
belépd ez a szakmdba?!), Miskolcon pedig a fesztivdlon vendé-
geként jelenlévd Sojcherrel a vetités utdn kedélyes, kotetlen be-
szélgetés alakult ki.

A miér emlitett ndi vonalat legjelentdsebben a kétszeres
Oscar-dijas Precious, Daniel Lee rendezésében és Kocsis Agnes
Cannes-ban FIPRESCI- (filmkritikusok vildgszervezete) dijat
nyert Pdl Adriennje képviselte. Egy szekcidban szerepelve sejt-
hetd volt, hogy nem egy pehelysalyt titkozetrdl lesz szé. A két
film érdekessége, hogy amatdr szinészek jdtsszdk a f8szerepeket,
és mindkettdjitknek elsé tapasztalata ez a felvevégéppel. Az alap-
problémadk feszinesen osszefoglalva gyakorlatilag megegyeznek:
tulstllyal és egyéb magdnéleti, munkahelyi/iskolai problémak-
kal kiizd n8k prébalnak boldogulni az életben. Az egyik a *80-
as évek végi Harlemben, a mésik pedig (valészintileg) napjaink-
ban vagy a kozelmultban Magyarorszdgon. Precious (Gabourey
Sidibe), és Piroska (Gdbor Eva) kildtdstalannak tin8 vildgok-
ban élnek. De Precious, a fekete bérli kozépiskolds ldny madr
a mdsodik gyerekével terhes és dllandé anyai terrorban él, mig
Piroska fdsult 4poléként dolgozik és az éléhalott Kdlmannal él.
Céljuk is azonos, mindketten boldogsdgra és szeretetre vdgynak.
Az eszkozok, melyeket haszndlnak, és a céljuk eléréséhez tett
erbfeszitések viszont nagyon kiilonbozéek. Tavol 4ll t6lunk az
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ezerszer elismételgetett eurdépai mivészfilm kontra Hollywood
klisé elstitése, 4m ez a két film roppant j6 alkalom a két kon-
tinens filmkészitésének dsszehasonlitdsira. Mindkét film eseté-
ben erdsen karaktervezérelt alkotdsrél van sz6, 4m mig Precious
kiizdelmei ldtvanyosak, érzelmesek, szinesek és a kiilvildg felé
mutatnak, addig Piroska sziirkeségben ¢él, ldtszdlag érzelemmen-
tes, kiizdelmei mind belsé harcok, a kiilviligot mintha csak el-
fogadnd, mint valami kételezét, de alig vesz réla tudomdst. A
két rendezd érzékenyen nyul a témdhoz, de vannak pillanatok,
mikor Precious olyan érzelmi hatdrokat 1ép 4t, amivel mdr nem
tudunk azonosulni (talin tal messze van Harlem), és nagyon
érdekes mddon Piroska is ugyanezt teszi, csak ellentétes irdnyba,
azaz Precious adott pillanatokban tdl sok, tdl tomény, Piroska
meg néha til kevés, tdl semleges ahhoz, hogy azonosuljunk vele.
A két remekmti tovdbbi hasonlésiga a révid, gyors antikatarzis.
A Pdl Adriennben nagyon tudatos szindramaturgia fedezhetd fel,
ami a Preciousben nem volt hangsdlyos.

A n6ivonal masik élharcosa a Befagyorr Folyé (Frozen River),
Courtney Hunt rendezése. Az els6filmes rendez6né munkdja az
anyai dldozatvéllalds témakérét feszegeti, egészen pontosan azt,
hogy meddig mehet el egy anya a gyerekeiért. Ray (Melissa Leo)
férje lelépése utdn egyediil kénytelen nevelni fiait a pénziigyi ki-
latdstalansdg kiiszobén. A fordulat ott kovetkezik be, mikor a
véletlen dsszehozza Lildval (Misty Upham), az indidn linnyal,
aki gyors pénzszerzési médot tud: embercsempészet. Habdr a
két nd ki nem dllhatja egymdst, kénytelenek egyiitt megtenni
ezeket a kockdzatos csempészutakat a befagyott Szent Lérinc-
foly6 jegén. Az anyai szeretet mindhatésdgardl tesz vallomdst a
rendezénd, mikor egy szerencsétleniil sikertilt akciét kovetden
Ray 6nfeldldozéan borténbe vonul Lila helyett, aki igy dtveszi
Ray anyaszerepét egy iddre. Rendkiviil erds forgatékonyv, de a
szinte végig kézikamerds fényképezés néhol zavaré, levesz a film
éreékébdl.

A szintén els6filmes rendezdnd, Katarzyna Roslaniec tiné-
dzserldnyokkal foglalkozd alkotdsa a Plizacicik (Galerianki).
A cim sokat sejtet: a tinédzserek vildgdban a pldzdk és bevé-
sarl6kozpontok Kkitiintetett szereppel birnak. Ebbe a vildgba
csoppen bele az drtatlan, szerény csalddbdl jové Alicja (Anna
Karczmarczyk). A ldnyok nem tudnak betelni 4j ruhdkkal és a
sziileik sem szponzordljdk dket, ezért szexudlis szolgdltatdsokat
nyudjtanak idésebb férfiaknak egy j mobilért vagy esetleg egy
mend farmerért. A film lényegében az “drtatlan lany rossz tdrsa-
sdgba kertil és elromlik, aztdn a végén dobben rd, hogy mit tett”
alaptorténet egy-két szellemes megolddssal és szépen fotografdl-
va. Meglehetdsen rovid, 75 perces alkotdsrdl van szd, és jot is
tesz neki, hogy ennyi, mert a findlé kicsit docogds és konnyen
kitaldlhatd. Testvérfilmje a Megdltem anydmat (J 'ai tué ma mére),
a huszéves és nyiltan meleg Xavier Dolan els6 miive, mely pedig
egy tinédzser fit (a rendezd jdtssza a f8szerepet) és anyja kozti vi-
haros viszonyba enged bepillantdst. Az anyit jétsz6 Anne Dorval
zsenidlis, a film alatt legaldbb egy pillanatra mindenki sajdt édes-
anyja legutdlatosabb tuljadonsdgaira ismer benne, ez egészen

biztos. Térténet épp hogy csak van, itt is egy nagyon karakterve-
zérelt filmrél van sz6. Rendkiviil miivészien fotografilt jelenetek
és tudatos szindramaturgia jellemzi. A film teljesen rendben van,
de a masfél éra végére elfiradunk és mdr nincs tiirelmiink hosz-
szt bedllitdsokra és monoldgokra. Lehetne egy kicsit révidebb
vagy feszesebb, bdr igy is nagy tehetségérdl tett tandbizonysdgot
Dolan, akirél még biztos, hogy hallani fogunk.

A maradék kéc alkotds, A Rakcsapda (El vuelco del cangjero)
és a Vespa a beilleszkedés problematikdjdt feszegetik. Az el8b-
bi, Oscar Ruiz Navia nagyjdtékfilmes debiitdldsa teljesen fes-
t6i, mindenképp a mez8ny legszebben fotograflt alkotdsa.
Szintén karaktervezérelt film, szimbolikus torténettel: a fekete
bennsziilottek dltal lakott izoldle félszigetre érkezik egy fehér
kalandor, Daniel (Rodrigo Vélez). Az alapprobléma ezzel mar
szinte adott is, Daniel csak dtutazéban van, de nincsen pénze
cs6nakra, amivel elhagyhatnd a kérnyéket, ezért bérmunkdba
4ll. Kamaradrdmdba ill8 viszony alakul ki koézte és torzs egyik
vezetSjével, annak néjével és egy kisldnnyal. Az alkotds a ki nem
mondott szavak, elhallgatott igazsdgok és bels6 filozofdlds film-
je, mintegy belsé utazdsra hivva a nézét. Utazdsra hiv minket a
Vespa is, a Filmmiivészetis Groé Didna mésodik nagyjdtékfilmje,
bér teljesen mds értelemben. A Vespa gyakorlatilag road movie-
nak is besorolhatd, f8szerepldje, Téth Sdndor (Lali) szintén els§
izben 4llt a kamera elétt. A bonyodalom ott kezdédik, mikor a
bereghdti romatelepen kartydzva Lali elnyeri a csokit, amelynek
a belseje egy Vespa robogdt igér, 4dm dtvenni csak a f8vdrosban
lehet. Lali egyediil indul a kockdzatos kalandra és tt kézben ter-
mészetesen megprobéltatdsokat kell kidllnia, szerez bardtokat és
ellenségeket is. A Vespa felkutatdsa id8kozben osszefonddik Lali
édesapjdnak keresésével. Grod Didna és Téth Sdndor a CineFest
vendége volt, a vetités utdni taps és a kérdések mennyisége egy-
értelmien jelezte az alkotds sikerességét.

Osszességében elmondhatjuk, hogy a CineFest a B kate-
gbrids filmfesztivdlok kozé emelkedett, arculata kiforrott: az itt
gy6zni akard filmnek egyszerre kell eszesnek, szivhez szélénak és
batornak lennie. Mindezek ellenére a fesztival szerencsére nem
veszi magdt véresen komolyan, tovdbbra is bardtkozds, csalddi-
as légkor jellemzi, koncertekkel és ¢jfél utdn indulé bulikkal,
de szivszorit jelenetek is akadtak idén, példdul mikor Martin
Scorscese vallomdst tett a fiatal filmeseknek egy vidediizenetben,
de legf8képp, mikor a zdréiinnepségen Jancsé Miklés hatalmas
tapsvihar kozepette dtvette életmidijic.

Nagy Szilvia

Nok férfiak nélkiul

' Women Without Men | Zanan-e bedun-e mardan, szines, feliratos, német—oszt-
rak—francia filmdrdma, 95 perc, 2009. Rendez8: Shirin Neshat, Shoja Azari.
Forgatokdnyvird: Shoja Azari. Szerepldk: Shabnam Toloui, Pegah Ferydoni,
Arita Shahrzad, Mehdi Moinzadeh, Téth Orsolya. Dijak: Velencei Filmfesztival
(2009): Eziist Oroszlén-dij Shirin Neshat-nak a legjobb rendezésért, valamint
UNICEF-dij Shirin Neshat-nak, tovdbbd Arany Oroszldn-dijra jeldlve Shirin
Neshat. A film elnyerte a 7. CineFest Miskolci Nemzetkézi Filmfesztival £8-
dijar.

57



CINEFEST

58

Emlékszem, j6 pdr évvel ezelStt egyetemi vizsgdra késziilve
kezembe akadt egy kényv: Gy6ri Kldra: Kiszdradt az én oro-
mem zold fdja* Kali néni egy 1900-as éveken dtiveld asszony-
sorsot mutatott be sajdt torténetén keresztiil, nem érzelgdsen,
nem panaszkodva, 6tvozve sorsdt és vigyait, visszatekintd lirai
narrativiban. Nagy Olga néprajzkutaté figyelt fel az asszonyi
emlékek sajdtos elbeszélésére: ,,mintha valamilyen dtok alatt fo-
gantak volna, lestjtdak, szivszoritéak, tele vannak lemonddssal,
fatalista belenyugvassal. Es persze, hidnyzik bel6litk mindenne-
mi sikerélmény.”® Ugyanakkor a kritikdk kifogisoltdk, hogy az
epizédokat bizonyos szintli fikcionalizdcidn keresztiil alakitja a
meséld elbeszéléssé. A gyermekkor, a fiatalsdg, és fként a hdzas-
sdgon beliili konfliktusok megjelenitése a hagyomdnyos beszéld
kozosségek kereteinek fellazuldsival egy Uj beszédhelyzetbe ke-
riil: az elbeszéld mdr nem kornyezete, hanem egy virtudlis beszé-
18 kézosség szdmdra alkot.

Shirin Neshat Nék férfiak nélkiil ciml fimjében — valamint
Shahrnush Parsipur azonos cim( novelldjdban — szintén ez a
szemléletmdd testesiil meg.” A film ennek a novelldnak az adap-
tdcidja, s ahelyett, hogy filmnyelvi rendszereket és feminista el-
méleteket felhaszndlva kdzelitenék a filmhez, sokkal inkdbb az a
»parbeszéd” foglalkoztat, ami a két irdni miivésznd kozote kiala-
kult. Neshat taldlt valamit Parsipour kényvében, ami megfogta,
amivel azonosulni tudott.

Shahrnush Parsipur kényve az 1979-es irdni irodalmi for-
dulat utdn ldtott napvildgot. Az Gjiténak szdmité néi narrativin
keresztiil 6t né életébe nyeriink betekintést, akik kiilonboz6 ids-
szakokat, kiilonbozd térsadalmi osztdlyokat képviselnek. A leg-
idésebb Farrokhlagha, jelentés csalddbdl szdrmazd, kényelmes
élethez szokott arisztokrata. Munis és bardtndje, Faeze mun-
késosztalybeli lanyok, Zarrinkolah prostitudlt, aki a vorosldm-
pds negyedben ¢él és dolgozik, mig Mahdokht kézéposztalybeli
vénldny, sajdt sziizességének béklydjaban. A nék utja a térténet-
mondds sziirredlis és meseszerd szdlain haladva bonyolddik és
vegyiil egybe. Sorsuk irdnydt, életitjukat nemiségiik hatdrozza
meg: a konyvben a sziizesség vélik a n8iség metafordjévd, a bel-
s6 élet mozgatdérugdjavd és kozponti kérdéssé a megbrzésén, el-
vesztésén és megfeleld felajanldsdn keresztiil. Drdmai fordulatok
sordn — mint erészak, testvérgyilkossdg, feltdmadds és emberolés
— jutunk el a megnyugvis helyszinére: a gydnyéri odziskertbe,
Karajba. Farrokhlagha, a kert tulajdonosa és anya-karakter szer-
vezi a kert életét, sajdt sikervdgydtodl hajtva irodalmi szalonnd
alakitja, mig a nék a hdzat és a kertet gondozzdk. De amint a
kezdeti euféria elcsendesiil, ndiségiik utépidja kiteljesedik, djra
elékeriilnek a n8ket elvdlasztd személyes és tdrsadalmi tényezk,
mig végiil elérik az Shajtott és elirt végzeteiket. Farrokhlagha
férjhez megy és Pdrizsba koltozik, Faeze feleségiil megy Amirhoz,
Zarrinkolah olyan tisztdvd vdlik, mint a fény és életet ad egy vi-
régnak, Mahdokht pedig fiv4 valik a kertben. Igy a kert nem
feminista utépia szinhelye, a ndk elhatdroltak, megosztottak
maradnak el8itéleteik, korldtaik és tdrsadalmi osztalyaik szerint.
Amint a nemiségiik stlya és meghatdrozé ereje aldl felszabadul-

nak a kertben, egyéni kiilonbségeik keriilnek felszinre: a patriar-
chdtus kivondsdval a tdrsadalmi osztdlyok és az emberi természet
kiiloniti el Sket.

Neshat adaptdciéjiban a mdgikus realista irodalmi eszkoz-
tér vizudlis koltészetté Iényegiil, mindez az irdni kultdra és toreé-
nelem kontextusdba dgyazva. A filmben a szereplék prioritdsai is
némileg mddosultan jelennek meg: Munis (Shabnam Tolouei) a
politikai-tdrsadalmi véltozdsok irdnt érdeklédik, mintsem hogy
aldvesse magdt bdtyja akaratinak és hdzasodjon, mignem az
egyetlen kiutat az dngyilkossdgban taldlja (ami a filmben nem
annyira direke, mint a novelldban, ahol bdtyja gyilkolja meg,
de a feltimadds hasonléan megy végbe, naiv bardtndje, Faezeh
[Pegah Ferydoni] segitségével). Fakhri (Arita Shahrzad) vissza-
térd szerelemtdl indittatva keresi figgetlenedését a felsGosztdly-
beli életébdl, s a filmben a novelldval szemben ezt nemcsak férje
meggyilkoldsdval tudja elérni, hanem a modern tdrsadalmi meg-
oldéssal, véldssal is. A prostitudle Zarin (Téth Orsi) torténete
annyiba tér el, hogy teste fénnyé, dttetszévé vildsival eredetileg
a megtisztuldshoz jut el, nem sajdt megsemmisiiléséhez. A kényv
otodik szerepl6je, Mahdokht nem jelenik meg a filmben, de je-
lenléte mégis fellelhetd részekben, a kert tjjdéledésében és bur-
jdnzdsdban. A film vizudlis nyelvezete gyonydriien megjeleniti
azt a belsd szentélyt, ami az idedlis dllapot ropke pillanataiban
jellemzi az édenkertet: finom gesztusok, futd pillantdsok, halk
szavak, belsé monolégok, dlmodozdsok, pletykak és versengések
szines egyvelegét.

A novelldhoz képest a szimbdlumok is dtértelmezddnek: a
politika veszi 4t a sziizesség szerepét. A narrativiban a torténel-
mi események fontos szerepet kapnak: a nék sorsa az 1953-as,
britek és amerikaiak dltal tdimogatott teherdni puccsal fonddik
ossze — amikor kiilfoldi érdekeltséggel és tdmogatdssal visszadl-
litottdk a Sah uralmdt a népszert és demokratikusan valaszrott
miniszterelnokkel, Mohammad Mossadeghgel szemben. A nék
egyéni kiizdelmei, a keresés, a szabadulds, a figgetlenség dhitd-
sa mind-mind ezen a szinten, a politika fiiggvényében jelennek
meg. [gy vilik a szabadsdg, fiiggetlenség vigya, az 6néllésodds
igénye egyszerre politikai-torténelmi eseménnyé és a nék ontu-
datra ébredésévé, a boldogtalansdg elleni ldzaddsuk egyben poli-
tikai ellendlldssd. Neshat sajdt bevalldsa szerint egy irdni miivész
nem is nagyon tehet masként, mint reflekedl az otthoni helyzetre
és politikdra, igy a miivek maguktdl értetddé méodon politikai
tartalom és miivészi kifejezésmdd fizidjévd vdlnak.®

Ez az a t6bb szinten m(ikédd kozponti mondanival$, ami-
hez Neshat mdr nem érezte elégnek a videémiivészet elitkultird-
ban jelenlevé reprezenticiés erejét. Igy fordult a film felé, kisér-

* Gy6ri Kldra: Kiszdradr az én dromem zild fdja, Kriterion, Bukarest, 1975.

* Nagy Olga: Vildggd fut6 szavak (Havadi beszélgetések), Szépirodalmi, Budapest,
1990.

* Sz8cs Levente: Két publikdlt népi onéletrajz irodalmi recepcidja, htep:/Iwww.
sznm.ro/acta2008/2007/719_726_szocs.pdf.

> Shahrnush Parsipur: Woman without man, The Feminist Press, 2004.

¢ Neshat 1979-ben hagyta el Irdnt, tanulmdnyait nyugaton végezte. Visszatérte
utdn szembesiilt a bekdvetkezett politikai-kulturdlis véltozdsokkal.

letezve filmmuvészet és képz8miivészet kozdtti dtjarhatdsiggal
és a hatdrok lebontdsdval. A mifajjal valé kisérletezés mellett a
misfajta publikumhoz valé hozziférés is meghatdrozé inditta-
tds. Mig a videdban a koncepcié az els8dleges, addig a filmben
sokkal inkdbb a narrativa és a karakterfejlédés. Mindemellett
szdmdra a film mint tokéletes mivészeti médium jelenik meg,
ahol eltérd miivészeti formdk, kifejezésmédok kombindlhatok
— vizudlis miivészet, szinhdz és zene — egy gesamtkunstwerkké.
Parsipour konyve a tiltote konyvek listdjara keriilve jutott nép-
szerliséghez (a tiltdshoz elég volt a sziizesség kérdésének koz-
pontba dllitdsa), de mig a kényv még nem jelent meg példdul
magyar forditdsban, a film mdr szélesebb kérben terjed a hazai
mozikban is. Tehdt valahol m(ikodik az a mddszer és cél, melyet
a miivésznd vélaszrott.

[gy vélik a film a mivész szdndéka szerint mindenki szdma-
ra hozzéférhetd, értelmezhetd narrativ alkotdssd. A novelldban
megjelend 6todik nét a filmben Neshat jelenléte, kamerdja kép-
viseli: a leheletfinom rétegek a miivész sajdtos szemléletmddjdt
tiikrozik, ahol a ,,nyugati” kultdrdban nevelkedett sajt kozegé-
ben ,idegennek” itélt miivész kozvetit a két vildg kozote. Az &
szemén keresztiil nyeriink betekintést egy szimunkra ismeretlen
vildgba, ahol a gondolatokat, érzéseket sokszor a csador rejti el.
A kiilonb6z8 kultdardk taldlkozdsdt a mdgikus realista meseele-
mekkel dtszéte csoddlatos képekben jeleniti meg: Zarrinkolah
a csadorbdl kibdjva Ingres Torikfiirddjébe 1ép be, de ugyanigy
lathatjuk 8t Opheliaként lebegni a vizen. A kulturdlis-m{ivészeti
referencidk taldn legkiélezettebben a kert esetében jelennek meg:
a nyugati-keresztény vilig Edene és a keleti mitolégidkban meg-
jelend Tudds kertje 8sszeolvad. Ez persze erésen elviszi a filmet
a szentimentalizmus felé. A novella egyik erdssége a realista és
miégikus jelenetek, cselekmények valtakozdsa, intenziven, rovid
terjedelemben, ami megadja a torténetnek a sziikséges ritmust,
dinamikdt. Filmben ez a hatds az erds vizudlis képek halmozd-

7 AroS, Aarhus Kunstmuseum, 2008
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sdaban jelenik meg, azonban ehhez a fajta impulziv, leginkdbb
vizualitdsra épiild mivészeti megjelenitéshez sokkal inkdbb
megfelelének tlintek a videdmiivészeti tablék, melyekben az 6t
szerepld jellemrajzait mutatta be egy-egy jelenetben.”

A kritikusok azonban megegyeznek abban, hogy a film vi-
zudlis nyelvezete kdrpdrolja a szereplék karaktereinek kibontdsdt
és a virtudzabb szinészi jatékot. Munis, ahogy fekete csadorban
a fehér inges férfiak sodrdban halad el6re, nem véletleniil lett
a filmplakdt ikonikus képe. De ugyanigy maradandé jelenet,
amikor Zarinnal egy nyildson dtbdjva el8szor tarul elénk a kert.
A filmet marokkéi helyszineken forgattdk, ami tokéletesnek
bizonyult fiird8ivel, mecseteivel az 1950-es évek Teherdnjinak
megjelenitéséhez.

De valdban, ha irdni mtvészfilmek vildgdra vagyunk kivin-
csiak, val6szintileg nem ez a legmegfelel6bb kiinduldsi pont. Epp
annyira eltér a bevett filmes szokdsoktdl, dbrdzoldsmddoktdl,
mint Parhipur novelldja az azt megel8z8 irodalmi alkotdsoktdl.
Nem 4ltaldnositdsra torekvé mi ez, nem azt akarja elmondani,
hogy milyen (rossz) Irinban nének lenni, sokkal inkdbb négy
(6t) né toreénetét mutatja be, foldrajzilag-kulturdlisan megha-
tirozott lehetdségekkel, de mégis sajat vélasztdsokkal. Olyan
torténetek ezek, melyekkel tobbé-kevésbé azonosulni tudunk:
valaki lemond az dlmairél, valaki elnyomdsban él, valaki meg-
élhetésért feladja a szabadsdgot, mindannyian az egzisztencia-
lizmus kérdéseivel kiiszkodiink. Neshat sokkal inkdbb mivei
alapjdul, inspirdcioként haszndlja nativ kultdrdjdt, mintsem an-
nak leiré jellemzésére, bemutatdsdra. Ez az eredendd érdeklddés

sajt identitdsdnak tisztdzdsahoz is adalék, a két kultdra elemei
keverednek benne ily médon, de ezek egyik kultaribél szemlél-
ve sem teljesen egyértelmiek, sokkal inkdbb a kultirdk kozott
onmagit keresd ember vizuélis versei ezek.® fgy valik a film még
egy né toreénetévé, Neshat pedig az 6todik névé a filmben: a
kultardk kozos kertjében gyokeret ereszteni vigyé Mahdokhkd.

8 Irdnba biztonsdgi okok miatt nem tud visszatérni, filmje ott ugyantgy tiltdlistdn szerepel, mint Parsipour kényve. Az ottani megitélés szerint mdr tdlsdgosan eltdvo-
lodott az irdni kultdrdtdl és értékrendedl, mintsem 8k sajdtjuknak érezhetnék, azonban mégis egyre tébben nézik a terjedd kalézmdsolatokat.
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(Elhangzort 2010. augusztus 31-én a Kerepesi temetében)

Tisztelt gydszolé gyiilekezet, Bodor Béldt az Astoria kavéhdzban
mutatta be nekem Nagy Atilla Krist6f 1991 tavaszdn. Ugy mutat-
ta be, mint az akkori harmincasok legkeményebb tolla kritikusit.
Béldnak Iétezett akkoriban egy sokéves miltra visszatekintd iro-
dalmi szalonja a Keleti palyaudvar kézelében, ahol csalddjdval élt.
Péntek esténként volt fololvasds, a padl6tdl plafonig, ajtétdl ajed-
ig minden elképzelhetd vagy elképzelhetetlen feliiletetet betoled,
minden négyzetmétert f6lfalé konyvespolcok ldbaindl. (Szellemi
szentély volt, minden kenett8l és pdtosztél mentesen. A tagsdg
folyamatosan cserél8dott, de voltak alapemberek, civilek is, szép
szdmban. Azéta menthetetlentil szétszéledt mind a két tdrsasdg, a
kévéhdzi is, a péntek esti is; nincs olyan isteni erd, amellyel djra
osszehivhatéak volndnak. Ma sem, itt sem, a ravatalndl. Hiszen
Nagy Atilla sem ¢l mdr, aki dsszeismertetett az astoriabeli irékkal.)
A jelenkori Magyarorszdgon, amelyik szembet(inden hanyagolja
az Osszetartds hagyomdnydt, dldani kell annak az emlékét, aki sze-
lid meghivdsdval kovdcsolt kozosséget, valésdgosat.

A hézigazda gesztusai ontoldgiai der(it sugdroztak, bdr azt hiszem,
semmiféle illiziét nem tdpldlt az emberrel mint biolégiai és tdr-
sadalmi entitdssal kapcsolatban. Versvildganak bumfordi lényei,
fura pokjai dermeszt8en haldlkozeliek. Szindarabjait nem jdtszot-
ta szinhdz, regényfolyamdnak csupdn téredéke ldtott napvildgot
életében. Autodidakta volt, extrém kivancsisdggal és szivossiggal
épitette fol onmagdt, dllandéan csiszolédva. Régi magyar regény-
titkre mintadarabja az ibletett szoveggondozdsnak és kommentdr-
szerzésnek. Sziiletett itész volt, azaz tidvdsen tekintélytiszteletlen.
Vildgitéan tisztdnldtd vagy keserlien jézan, s — mert a kozérthetd-
ség igénye nem kozombos szdimomra, hadd mondjam azt, hogy
— olvasmdnyos, pontos magyar nyelven sz4l6 birdlataival havonta
tobbszor taldlkoztam. Nem tartottam tévedhetetlennek, de figyel-
me szolid volt, kitart6 és ajzott, sosem lankadé. Olykor csipett a
nyelve, szenvedélyes vitatkozé volt, 4m igen tdvol minden virtus-
tol. A hitsdg irodalmi 8serdejében kevés embert ismerek, aki ilyen
roppant tuddsanyaggal ilyen kevéssé kérkedett volna — magdtdl
értet8ddnek tekintette a miiveltségét, az is volt. Bodor Béla rend-
kiviili talentumdnak elismerése vagy egydltaldn, tudomdsul vétele,
mindannyiunk szégyenére, még virat magdra.

Haldlhire idegenben ért. Az ablakhoz léptem, ahogy haldlhir
utdn elészor 1ép ablakhoz az ember. Eléttem a vindorld jég
4ltal alakitott, buborékforma, behizelgéen zoldell§ dombok.
Karéjukba zdrva t6 fodrozddott, szemfényveszt§ eziist, bedr-
nyékolt sdvja bocklini sotét. A szemkozti lanka vizparti lejtéjén
és csticsan még érintetlentil nétt a fenyves; kozepébdl azonban
széles csikot hasitottak ki a favdgdk, amikor pdr nappal azel8tt
tarvdgdst végeztetett a helyi erdégazdasdg. Arra gondoltam, még
sohasem volt tiirelmem irni a felh&krdl.

Soha tobbé nem fogok taldlkozni azzal az emberrel, aki — éle-
tében megjelent utolsé konyvében — irdsbeli kritikdt szentelt a
teremtésnek.

Horkay
Horcher | (Radnéti Sandor:
Ferenc J6jj és Ldss!
A modern
mivészetfogalom
A I ’t 74 keletkezése.
a as Winckelmann és a
kovetkezmények.

himnusza

Atlantisz, 2010)

Jelentés esemény a mai magyar esztétikatcudomdnyi diskurzus-
ban Radnéti Sdndor Winckelmann-monogrifidja. Nemcsak
azért, mert a jeles tizennyolcadik szdzadi német tudés szere-
pének, jelentdségének dtéreékeléséhez vezethet, hanem azért
is, mert ilyen 1éptékd egyéni kutatdsra régen volt példa e szak-
maban. Radnéti ugyanis pdratlan tudatossdggal és alapossdggal
ldtott neki annak a feladatnak, hogy bizonyitsa azt a sejtését,
mely megirandé mizeumkonyvének kiindulépontgja lett volna:
hogy Winckelmannak ,,a modern mizeum alapjainak megveté-
sében sarkalatos szerepe volt” (7). Ahogy az Elészdbdl megtud-
hatjuk, ez az alapossdg vezetett a jelen — tobb mint 6tszdz oldalas
— kényv megsziiletéséhez.

A kutatds léptéke és szerzjének igényessége tehdt példaéreé-
ki, ami — elélegezziik meg ezt minden tovdbbi kritikai megjegy-
zést megel6z8en — remélhetbleg termékenyit8en fog hatni a ha-
zai esztétikai kutatdsokra. Mert Radnéti kdnyve arra bizonyiték,
mennyi elvégzendd feladat van még a modern miivészetfogalom
és a miivészeti intézményrendszer kialakuldsdnak értelmezése
koriil.

A kényvnek van egy szlikebb kontextusa is, ami szerzdjéhez,
az ELTE Esztétika Tanszéke professzordhoz kot8dik. Radnétinak
mostandig is egészen kiilonleges helye volt a magyar kulturdlis-
és tudomdnyos életben. Bdr végzettsége szerint a magyar iroda-
lom és a filozéfia az els8dleges szellemi otthona, hamar belakta
az esztétika és a miivészettdreénet hajlékait is. Es ami taldn en-
nél is fontosabb, Radnéti nem szobatudés — a miivészetekkel
kapcsolatos elméleti gondolkoddsdt tiditéen egésziti ki a kortdrs
miivészetre és irodalomra reflekedlé kritikai gyakorlata, bizony-
sdgot szolgdltatva arra, hogy milyen termékenyitd lehet elmélet
és gyakorlat ilyen kozvetlen szembesitése.

Erdeklddési és miveltségi korének irigylésre méleé tigassa-
ga nem jelenti azt, hogy Radnétinak ne lenne ugyanakkor na-
gyon is jol definidlt szellemi pozicidja. A Lukdcs-iskola tagja volt
és maradt, tulajdonképp mind a mai napig. Ebben a kétetben
is bdtran és j6 meggy6z8déssel hivatkozik a mester vonatkozd
elképzeléseire — példdul a Heidelbergi esztétikdra, a miivészet
autonémidja és az utdnzds- és szépségfogalom kozti fesziiltség
kapcsdn (75). Ugyancsak szivesen utal a Budapesti Iskola mds
tagjaira: f8ként Hellerre, Mdrkus Gyorgyre, Ludassy Mdridra.

RADNO

De ami ennél is fontosabb — meg@rzi a mester vonzdddsdt a nagy
metanarrativikhoz. Radnéti kényve egy szélesen hompolygs, s
ezért nem mindig egy irdnyba foly6, de végiil is erds sodrdssal
rendelkezd nagy torténet, melyet — a szerz6 minden torténeti
buvérldsa ellenére — a torkolattdl a forrds felé tekintve kovethet
végig az érdekl8dé. Ez azt is jelenti, hogy a vizsgilédds nem el-
s6sorban eszmetorténeti természetti. Meg6rzi a kortdrs miivészet
és miivészetértelmezés elsddlegességét akkor is, ha leereszkedik
a torténeti anyagba. Ami viszont megint csak nem azt jelenti,
hogy anakronisztikusak lennének kérdésfeltevései és elemzései.
Legfeljebb egyfajta teleologikussig nyomja rd bélyegét olvasatd-
ra: ahogy a kétet alcime is jelzi, a modern mivészetfogalom ke-
letkezése feldl tekint vissza Winckelmann életmiivére. Radnéti
nem mddszeres és szisztematikus rekonstrukcidjit adja tehdt a
kivélasztott szerzének, hanem a maga szdmdra fontos kérdések
szempontjabdl faggatja a torténeti anyagot. Ennek megfelelden
nem a kontextualizilds, az
eredeti diskurzusok felele-
venitése a modszere — a for-

rasokat faggatja a szakiroda- Radnéti Sandor

lom fényében, s e szoveghe-
lyeket méri 6ssze mds, gyak-
ran tévol es§ szoveghelyek-
kel, megprébdlva felfedezni
a mivészeti gondolkodds
fejlédésének vagy dralaku-
ldsinak nyomait. Jobban
foglalkoztatja példdul
Winckelmann sokszor valé-
ban félresiklé utdélete, mint
az, hogy milyen elzmények
és hatdsok alapjin és/vagy
ellenére jut el sajit gondol-
koddsmédjihoz  (,Fichte,
Schelling és Hegel feldl
olvasom  Winckelmannt”
— 32). S az utééletben is
meglehetdsen vélogatésnak
tlinik Radnéti: mig Cassirer
és Baeumler tiszteletteljes
bandsmddban, de idénként
bizony éles kritikdban részesiil, Kant és Hegel tulajdonképpen
minden torténeti bedgyazottsdg nélkiil, az esztétikai gondolko-
dds ,klasszikusaként” kertil tirgyaldsra.

Ha tehdt nem is vélt esztétikatorténésszé Radndti, eszeétika-
torténészeket megszégyenitd alapossdggal tdrja fel Winckelmann
életmivét, mig az 4ltala felvetett alapproblémdkkal muvészet-
filozéfusként szembesiil (,Konyvem tehde torténeti-filozéfiai
munka, de nem filozéfiatérténet” — 32). Beszédmédja kiegyen-
sulyozott, nem vilik tdrgya rabjdvd, az 4ltala vizsgdlt f6hdst
képes kritikai tdvolsdgbdl, reflektdltan bemutatni, értékeit és
fogyatékossdgait (pl: ,kellemetlen Winckelmannra mint kri-
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tikusra gondolni — ugyanis a kicsinyes, rossz kritikust testesiti
meg” — 395) egymds mellé tenni. Ha mégis valami kritizdlha-
tét keresiink retorikdjéban, az az id8nkénti ,filozéfiai tdliresdg”,
amikor a gondolat alakzatdnak szerepét a nyelvi alakzat veszi 4t.
Példa lehet erre az frdismédbeli modorossdgra a kévetkezé mon-
dat kicsit oncélt paradoxon-hajhdszdsa, ahol feltételezésem sze-
rint a retorika csdbitdsinak nem tudott ellendllni a szerzé: , Az
érzékiségben aszkézis, az aszkézisben gydnyér, az dGnmegtagadds
elutasitdsa, az erotikdban heroizmus, a heroizmusban erotika
mutatkozik.” (88)

Ha a fentiekben dtfogéan prébaltuk jellemezni a kony-
vet és szerzdjét, ldssuk most mdr egy kicsit részletesebben is a
kotet tétjét! Radnéti kényvének alaptézise (ahogy a kotet és a
jelen kritika cime is utal rd), a sajit szemmel ldtds (autopszia)
kozpont helyének Winckelmann-féle felismerése az esztétikai
befogadds sordn. E tétel lényege, hogy Winckelmann Réma-él-
ményének legfébb tanulsiga az lett volna, hogy a mialkotds-
hoz valé hozzdférés csak a mualkotdssal valé konkrée és koz-
vetlen, vizudlis taldlkozds Gtjdn lehetséges. A Beschreibung des
vorziiglichsten Gemilde der Drefidner Galerie lapjairdl valé a
kovetkezd idézet: ,Megkérdeztek egy régi filozéfust, hogy mi a
szépség. Arisztotelészrol beszélek. Hagyjdtok meg ezt a kérdést
— vélaszolta — a vakoknak. Az Evangéliumban ez 4ll: J6jj és ldss!”
(106) A hivatkozott szentirdsi hely a Kdroli forditotta Biblidban
a kovetkez8képp hangzik: ,Es monda néki N4tdnael: Ndziretb6l
tdmadhat-¢é valami j6? Monda néki Filep: Jer és ldsd meg!” (Jn.
1,47) De mit jelent e formula Winckelmanndl? Radnéti a ké-
vetkez8képp magyardzza: ,a sajit szemmel vald ldtds dicsérete és
kovetelése Rémdban Winckelmann egyik legf6bb mondanivalé-
java valik” (106). Es épp ebben vélik el legjobb kortdrsaitél, még
Lessingtdl is. Mert ez az individudlis m{ialkotdssal folytatott sze-
mélyes dialégus valik meghatdrozévd a modern miivészetszemlé-
letben, ,,a miivek mizeumi individualizdléddsdnak és az eredeti
helyszinek muzealizdléddsdnak” (111) is ez a kiindulépontja.

A miivekkel valé személyes taldlkozast sulykold Winckelmann
hasonlé forradalmat robbant ki a német (és eurdpai) szellemi
életben, mint amikor Luther 4llc ki az Istennel valé személyes
kontaktus mellett kétszdzegynéhdny évvel kordbban. Nemcsak a
valtozds hullimdnak nagysigrendje, hanem a kézvetlen dialégus
modellje is hasonlé a két forradalmi tanitdsban. Luther 4j valldst,
Winckelmann a vallds helyébe 1épé mvészetvallst indit el.

Radnéti el8szor csak kozvetve utal erre a pdrhuzamra: ,a
miiveket nem hatdstorténetiikben, a hozzdjuk tapadé tradicié
kontextusiban, hanem elvileg 5nmagukban szemléli. Ugyszélvan
visszatér a forrdsokhoz. [...] Sajdt szemmel akarja Sket ldtni.
Ezzel megsemmisiti a hagyomdnyt, és hagyomdnyt alapit.” (29)
Vagy egy mdsik helyen: ,az autopszia az autoném, bens3bél ve-
zérelt magatartds kovetelménye, amennyiben nem fogad el sem-
milyen tekintélyt sajét maga és a mialkotds kozotr.” (34) Es még
tovabb: ,ha szemiinkkel (vagy ujjunkkal) megtapintjuk az antik
szobrot, a régi vildg egy darabjval — szimbolikusan magival e

vildggal — keriiliink kdzvetlen kapcsolatba.” (35) Ahogy Luther

a Biblia eredeti szovegét, tigy Winckelmann a gorog élet irodal-
mi nyomait kozvetleniil olvassa. S ahogy Luther leforditja azt
német nyelvre, Ggy forditja le Winckelmann sajit szdzada német
nyelvére a gorogok tizenetét. Ezzel kapcsolatban mdr Radnéti
is kozvetlenebb médon fogalmaz (egyben utal Meinecke ha-
sonl6 szellemi értelmezésére): ,Noha Winckelmann »abbé«
mélyen pogdny, protestins eredete, hallei teolégiai stidiumai,
s Martin Luther néma szellemi jelenléte szerepet jatszhat mind
abban a kézvetités nélkiili radikalis megtisztitisban, az értelme-
zési hagyomdny eltorlésében, a visszatérésben, amely nem az
Evangéliumhoz, hanem a gorég mualkotdsokhoz vezetett (ezért
is van olyan jelentdsége e miivek szinrél szinre ldtdsdnak), mind
pedig abban az 4télt, személyes, kozvetlen, egzisztencidlisan fel-
fokozott, elkotelezett bedllitottsigban, amelyet ezek szemléleté-
hez megkévetel.” (413)

Van ezzel az értelmezéssel persze két apré probléma. Az egyik
az, hogy — mint Radnéti is utal rd — a litds primdtusa mégiscsak
katolikus 6rokség, szemben a protestantizmus nyelvi orientdcié-
javal. De ezen a nehézségen tillendiilhetiink, ha mint Radnéti,
azt hangstlyozzuk, hogy a képek befogaddsdnal is megkiilon-
boztethetiink egy képnézd és egy képolvasé hermeneutikit, s e
tekintetben Winckelmann csakugyan képolvasé (,a Laokodn £6
problémadja, a pictura és poesis immanens hatdsmechanizmusd-
nak elvi elkiilonitése tekintetében 8 éppen azt a horatiusi ha-
gyomdnyt képviselte, amellyel Lessing szakitott, hogy ti. a kélt6i
leirdsnak képként vagy szoborként is meg kell dllnia a helyét.”
—113). A mdsik nehézség taldn izgalmasabb. A fenti idézetben is
lattuk, hogy a szobor érzéki befogaddsinak igazabdl nem a ldtds,
hanem a tapintds lenne a legadekvétabb forméja. Es — ahogy erre
a képzémivészet is sokszor utal, elég csak Caravaggio Hitetlen
Tamdsat felidézniink — a kora modern ldtdselméletek meglehe-
t6sen szkeptikusak az érzékelés révén szerezhetd bizonyossig
vonatkozdsaban. Radnéti maga is utal t6bb helyen a XVIIL.
szdzad vaksdggal és az érzékszervek kozti viszonnyal kapesolatos
vitdira (Molyneux-probléma). Am nem teszi kérdésessé, hogy a
szinrdl szinre ldtds vajon mennyire vezethet bizonyossigokhoz
a szobrok esetében, melyek mégiscsak haptikus tapasztaldst (is)
igényelnének.

Persze Radnéti maga is elismeri, hogy tévedés lenne
Winckelmannt a tudomdnyos fejlédés filozéfiai vetiiletéhez, a
filozéfiai empirizmushoz kapcsolni. Ugyanakkor az autopszia
orvostudomdnyban hasznilatos fogalmdnak dtvételével mégis-
csak ezt teszi. Még akkor is, ha azt is hangstlyozza, hogy a szem
primdtusa nagyon hamar megsziint a kora modern tudomdny
gyakorlatiban, mivel a mszerek igen hamar héttérbe szoritot-
tak az ember elsédleges megfigyeld érzékszervét: ,Az intézmé-
nyestilt és kifejlett természettudomdnyokban [...] a sajét szem-
mel ldtdsnak nem marad meg az az eminens jelentdsége, mint a
mivészetben.” (115)

Ha a tudomdnyban nem sokdig marad meg a ,természetes”
ldtds tekintélye, az Gjkori miivészet egyik legfontosabb elve épp

”

ennek érvényesitése a miivészetben. Radnéti nagyon meggydz6-

en fejti ki, hogy a litds mint érzékszervi megismerési forma rene-
szdnsz primdtusa hogyan rendezi Gjra a mivészetet. A l4tds ko-
rabeli kultartoreénetét felidézve egy olyan ldtds-rezsimet mutat
be, mely Foucault nevezetes elemzésére emlékeztet A szavak és a
dolgokban, ahol Veldzquez a kiindulépont és a Panopticon a vég-
pont. ,A vizualitds Ujkori jellegzetessége, a ldtds fegyelmezésére,
szabdlyozdsdra tett eréfeszités, ennek egyik eleme a racionalizdlé
centrdlis perspektiva, az affektus-ellendrzés és oninszcendlds.”
(154-155) Ezt a genealdgidt aztdn Radnéti elegdnsan dtforditja
egyfajta fenomenolégidba, Simmelre utalva: ,A ldtds fegyelmezé-
se nem vilaszthaté el attdl, hogy magunk is ldthatéak vagyunk,
hogy gesztusaink, kivéltképpen mimikdnk értelmez benniinket.”
(155) A misik és 5nmagam beszélgetése a ldtvinyban lesz szerin-
te ugyanis Winckelmann modellje az individudlis befogadé és az
egyedi m{ vizudlis taldlkozdsdnak értelmezése sordn, amit az tesz
lehetévé, hogy Winckelmann szerint a legmagasabb rendi mi-
vészet, vagyis a klasszikus kori gorog szobrdszat épp az emberi
test dbrdzoldsdt végzi el. Vagyis igaz, hogy szobor és mi tgy nézi
egymdst, mint egyik ember a mésikat. Es ez az intim viszony
mi és befogadd kozott vezet el Radnéti szerint Winckelmann
hdrmas Gjitdsahoz: ez hivja létre a miivészet modern, autoném
fogalmit, ennek nyomdn jon létre a modern mivészettrténet
és ugyancsak ez hozza létre a mizeumot mint a malt miivészete
megdrzésére és miivészi élményt kivilté befogaddsira hivatort
intézményt.

Lassuk e fejleményeket egyenként is. , Winckelmann erd-
feszitései [...] az esztétikai autondmia igénybejelentésének ird-
nydba mutatnak” — irja nemes egyszertiséggel az elemzd, s ez az
autoném esztétika épp az immanens mivészet értelmezésének
eszkoze: ,Az esztéta minden jelentést végérvényesen a szépségbe
helyez”, s ez vezet el oda, hogy ,,a m{ivészet immanens — vagyis a
létrehozdsra vonatkoztatott — torténetét” irja. (113)

Am ha Winckelmannt sajar érdeklédése az 6roknek tekintett
remekm felé forditja, a gorogokre koncentrdlé szépségesztéti-
kdja révén radikdlis torést hoz létre a miivészet hagyomdnytorté-
netében. ,Hidba Réma, hidba az antik tirgyegytittes gazdagsiga,
hidba kecsegtet a jové megannyi Gjabb lelettel, maga a gordg
vildg kodbe vész.” (204) A torténeti érzék ilyen érzékennyé vé-
ldsa kiilonbozteti meg a német tudds személetét reneszdnsz el6-
deiétdl: mig az UGjjdsziiletés emberei kontinuusnak ldtedk sajdt
kultardjukat az antik elézményekkel, addig Winckelmann tisz-
tdban volt a mult visszahozhatatlansigdval, vagyis a jelentél valé
tényleges tévolsdgdval, épp ezért lesz a gorogokhoz fiz6d4 viszo-
nya nosztalgikus és elégikus. A mult eltdvolitdsa révén viszont
megteremtSdik a lehetdség a miivészettorténet sajit beszédmod-
janak kialakitdsdra: ,Winckelmann [...] val6jédban azonban a
miivészettorténetet teremti meg. Az Uj diszciplindban a ldtdsnak
valéban dllandéan jelen kell lennie [...]. A mivészet torténete
tobbé nem a mvészéletek, hanem a vizudlis reprezentdcidk tor-
ténete.” (208)

A ldtds a mivészet materidlis (kiilsédleges, objektiv) dssze-
tevdjére irdnyitja a figyelmet, hisz a szellem l4thatatlan. Ezért

RADNO

hangstlyozza majd Radnéti Winckelmann tdvolsdgdt a hagyo-
ményos neoplatonizmustél. Igy a tirgyak formai jellegzetességei
lesznek szépségiik zdlogai, s a megfigyeld a vizudlisan olvashaté
formai jegyek kiilonbségei alapjdn sziikségszertien szembesiil a
formaképzés logikdjinak valtozdsaival. De van egy mdsik ko-
vetkezménye is e tdrgyszer(ire irdnyul6 figyelemnek: a tdrgyak
raktdrozdsdra és kidllitdsdra szolgdl6 intézmény, a mizeum valik
az Uj mivészetszemlélet kdzpontjdvd. Ahogy a vallds kézpontja
a templom, az 4j (materidlis alap) mivészetvalldsé a mizeum:
,Winckelmann nem muzeumi ember, noha életében szdmos
gyljteménnyel kapcsolatba keriil. De ahogy a mivészettor-
ténetben, Ggy a muizeum tigyében is 8 teszi meg a dontd 1é-
pést.” (209) A mizeum funkcidja, hogy a klasszikus miiveket
kiemelje a tdrgyak végtelen folyamdbdl, és kozvetlen ldtvdnyidt
az enthuziasztikus befogadé szdmdra felkindlja.

A Klasszikus gdrog mivek kovetlen befogaddsdnak prog-
ramja egyszerre hivja tehdt életre az autoném, minden mds
osszefiiggésbdl kiragadott — muizeumban tdrolandé —, tisztin
esztétikai objektumként értett mialkotdst és a mivészettdrténe-
tet mint a jelen val6sdgdtdl hermetikusan elvilasztott, idealizdle
miivészi multak seregszemléjét. Winckelmann teljesitményének
igazi értékét az adja, sugallja Radnéti, hogy nemcsak a miivé-
szettdreénetet, hanem az esztétikdt (s6t a muzeoldgidt és a klasz-
szika-archeoldgidt) is megalkotta a modern miivészetfogalom
mellett, beldtva és beldttatva azt, hogy ,a mivészettorténetet
ugyanis nem lehet az erudicié alapjdn, esztétika nélkil megal-
kotni.” (143)

Miutdn ily médon megprébéltuk 6sszefoglalni, miben ldtja
Radnéti Winckelmann tudomdnytdrténeti jelentSségét a mo-
dern mivészetfogalom kialakuldsdban, vessiink egy pillantdst
a konyv struktdrdjdra. Ezt kovetSen pedig néhdny érdekességre
fogunk kitérni, melyek reményiink szerint jél jellemzik Radnéti
opus magnumdt. Végil e monumentdlis 6sszefoglalds néhdny to-
vibbgondolandé tanulsigit szeretnénk megfogalmazni.

Fentebb mdr utaltunk rd, hogy Radnéti nem egységes fej-
18désrajzot ad. Inkdbb tobb dimenziébdl prébél rikozeliteni az
6t érdekld alapkérdésekre, minden egyes alapkérdést kiilon feje-
zetbe rendelve, nem erdlkédve azon, hogy e fejezeteket szorosan
egymdshoz lincolja. A fejezeteket szervezd fogalmak rendre a
kovetkezék: autondmia, identifikdcid, autopszia, kulturdlis tér,
eredetiség, barokk, izlés. (32) Azonban érdemes kicsit kibontani
Sket, hogy ldssuk, hogyan épitkezik a szerz8. Az identifikdcié
fejezetben a f6hdés (reflekedlt) alakjdt prébdlja vdzolni Radnéti,
majd a ldtds problémdjdt explikdlja. A kulturdlis térrel foglalkozé
fejezet a felviligosodds Romdjdt mutatja be, s persze e pdratlan
miikincsegyiittes Winckelmannra tett hatdsit. Az eredetiség-ko-
vetelmény a ldtds primdtusdbél természetesen ad6dé probléma.
Ezt koveti a barokk fejezet, amelyben Radnéti Winckelmann e
stilussal szembeni ellenkezésének okdt elemzi, Bernini példdjdn.
Végiil egy monumentdlis izlés-fejezet zdrja a kotet torzsét, hisz
ez utdn kovetkezik még két exkurzus — egyrészt Schiller rivélis
gorogség-eszményérdl, mdsrészt a korai magyar Winckelmann-
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recepci6rdl —, s egy majd félszdz oldalas, alapos és nmagdban
is értékes bibliogrifia. Sajndlatos, hogy a bonyolultan rétegzett,
sok szdlon futé kényvben valé tdjékozédds megkdnnyitésére a
névmutaté mellett nem taldlunk tdrgymutatdt is.

A hét féfejezetbdl kiemelkednek az autopszia és az izlés téma-
korée feldolgozok — nemesak hosszisdguk, hanem alapossiguk
révén is. Am ezek sem linedrisan haladnak elre, hanem kiemel-
nek témdkat, majd tovdbbugranak, kicsit a szabad asszocidciéra
emlékeztetd médon. Ezért taldn nem lesz stilustord, hogy mi is
néhdny, dltalunk fontosnak {télt témdt taldlomra emeliink ki a
konyvbél. Ezek a kovetkez8k lesznek: tudomdnytorténet, ma-
vészetfiloz6fia, Réma, bardtsdg, szabadsdg. Nem reméljiik azt,
hogy e fogalmak segitségével a konyvnek legaldbb a viza felépit-
hetd, de taldn sikeriil valamifajta izelitt adni a Winckelmannt
elemz8 Radnéti Sdndor beszéd- és gondolkoddsmadjdbol.

A kotet egyik legszérakoztatobb és leginformativabb feje-
zete annak 4ttekintésére véllalkozik, hogy milyen mintdk sze-
rint foglalkoztak miivészettel Winckelmann kézvetlen elédei és
kortdrsai. Az Eruditus és connoisseur cimti fejezetben érzékeny és
alapos elemzést kapunk az antikvdrius/régiségbuvdr bedllitottsd-
gl és az érzéki 6romokre hajté mértd nézépontjdnak kiilonb-
ségeir6l. Es érdekes Radnéti elemzése arrél is, hogy viszonyul e
hagyomanyokhoz hése: ,A connoisseur és eruditus — az utébbin
beliil a filolégus és antikvdrius — tipus egyesitésének feladatdt
Winckemann végezte el.” (102) Ez ugyan igy taldn kicsit tdl-
26 bejelentés, de aztdn finomitja a tételt a szerzd: ,,nem valami
Uj személyes bedllitottsdg jon létre [...] hanem objektiv, intéz-
ményesithetd 4j tudomdny(ok: a miavészettorténet, a klasszika
archeolégia, és a modern muzeoldgia) csirdiban a mivészetrdl
mint mivészetrdl val6 tudds stabilizdldsa.” (102) Ez pedig igy
izgalmas tudomdnytorténeti 4llitds, még ha nem is feltétlentl
tlnik vitathatatlannak.

De Radnéti meglehetdsen tudatosan épiti fel dllitdsait, te-
hdt nem érdemes csip6bdl reagdlni téziseire. A miiértd és az an-
tikvdrius pdrjdt kiegésziti ndla az izlésesztétika és a mivészettan
parja. Ez utébbi a szabdlyokkal a miivészt befolydsolni igyekvd
klasszicista miivészeti regula, mig az el6bbi az élvezetest vdlasz-
t6, és az élet minden teriiletén érvényesiilni igyekvd, 4m szabd-
lyokat nem ismerd itél6képesség és ehhez tdrsulé kifinomult és
esztétikus viselkedésmodd. Ahogy az el6bbi fogalompdrt, Ggy ez
utébbit is meghaladja Winckelmann — Radnéti sémdja szerint.
Tézise: ,Az Utdnzds-tanulmdny a m{ivészettanok hagyomdnydba
lép be” (160), antitézise: , Winckelmann Drezddban az izlésrdl
valé diskurzus keretei kozote maradt” (161), majd a szintézis:
Rémdban ,azonban nem {zléstorténetet, hanem muvészettor-
ténetet ir.” (162) A mivészettorténet pedig a miivészetfilozéfia
pdrja, mint ldctuk fentebb, s igy mdr helyredll a képlet, hisz ,a
két filozéfiai hagyomdny, az izlésfilozéfia és miivészetfilozéfia
a modern mivészetfelfogds heteronémidjdnak, ill. autonémid-
janak kezdeteit jelentette [...].” (51) Mdr csak a szépségmeta-
fizikdc kell lehdmozni réla, és a miavészetfilozdfia az autondém
miivészetfogalom sziiletésénél bdbdskodhat: ,itt dél el, hogy

Winckelmann munkdssdga teoretikus értelemben Iényegében
még a szépségmetafizikihoz kapcsolddik-e, vagy a maga méd-
jdn épptigy megfosztja a szépséget metafizikai alapjaitél, mint a
XVIIL. szdzadi izlésfilozéfidk.” (178) Mivel Kant felé sodrédunk,
a vilasz elég egyértelmtien adddik: , Winckelmann azonban azt
mondja egy jelentds helyen, hogy az idedlis szépség nem meta-
fizikai fogalom. Az ilyen szépség nem taldlhaté a természetben,
4m nem is a metafizika tulajdona, hanem kizdrélag a mivésze-
té.” (185)

Az {zlésesztétika kontra miivészetfilozéfia dilemmadr a pélya-
iv torténeti fejlédésérdl adott invencidzus rekonstrukeid is visz-
szaigazolja. Es persze ott is megfelel irdnyba hiz a treénet. A
drezdai szakaszt Radnéti Winckelmann -nek, mig a rémai fizist
Winckelmann,-nek nevezi el. A kettd kiilénbsége épp megfe-
leltethetd {zlésesztétika és miivészethilozéfia/miivészettdreénet
kett8sségének: ,Az izlés torténetébdl az antik mivészet stilus-
torténete lesz.” (396) Ez pedig az 4j mivészetfelfogds maga:
»Winckelmann rémai fordulatdt [...] a praxistdl, s az annak ald-
vetett heteroném mivészetfelfogdstdl valé eltivoloddsban kell
ldtni.” (398)

De Rémidnak egy mdsik szempontbdl is jelentdsége van tor-
ténetiinkben. Nem csak a praxis, de a miivészet felettes énje, a
vallds is lefoszlik Winckelmann érett korszakdnak mivészetfo-
galmdrdl. Winckelmann igy vélik Hanniballd, vagy a Sacco di
Roma kései imitdtordvd. Mondhatni a torténelem irénidja, hogy
a kereszténység emblematikus médon épp a rémai emlékek ré-
vén vélik folosleges ballaszttd az eurdpai mivészettdrténet val-
lin. A Rémdba jutds érdekében katolizdlt Winckelmann ugyanis
az antik mivészetért valé rajongdsdval poginnya vidlik, az an-
tik életformdt dicsditi — ami persze bizonyos fokig az autoném
miivészetfogalom kdrdra is van. Ezt a pogdnysdgot Radnéti igen
hangsidlyosan kezeli, bar préobalja 8sszeegyeztetni az esztétikai au-
tonémidval is. Szerinte a faragott képeket istenitd Winckelmann
az antik istenséghez sem vezeti el szépségfogalmdt. Tehdt e szép-
ségfogalom csak érintkezik az Gjplatonizmussal, ém ,az Egyhez
val6 folemelkedés” lehet8ségét az antikrajongé szerzé nem ldtja
elérhetének.

Haagorogvalldsignem is jutel tehd, ,,a gorég Winckelmann
kisértetnek ldtta magdt sajit kordban” (206). Visszavdgydsinak
legszembe6tldbb jele a gorog bardtsdgfogalom beemelése sajdt
szépségkoncepcidjiba — és életébe. Radnéti drnyaltan mutatja
be a szerzd filozéfiai és gyakorlati elképzelését errdl az embe-
ri kapesolati formdr6l. Montaigne-t és Shaftesburyt sejteti az
eszmetorténeti hdttérben, akiket lelkesen olvasott és jegyze-
telt Winckelmann, s mogottik taldn inkdbb Cicerét, mint
Arisztotelészt. Fontosnak ldtja, hogy itt is a keresztény felebardti
érzelemmel szemben dolgozza ki hése a maga dlldspontjat (87),
s még ennél is fontosabbnak, hogy a gorog életformanak ezt az
osszetevdjét életgyakorlatként is folytatja. A szép férfitesteket db-
rdzolé szobrok irdnti rajongdsdt nem lehet elvélasztani a német
szerzd homoerotikus vonzalmaitdl: tekintete ,male gaze” (79),
melyben vdgy tdmad a szobrok dltal megjelenitett ifjak irdnt. A

miivészi szépség irdnti érdeklédés ily médon az emberi szépség
irdnti, nagyon is heteroném, mert erotikus vonzalmon alapul:
»maguk a szobrok sem csupdn elemzés, hanem vigy térgyai is
szdmdra.” (79) A szobrok szépségét pedig lépten-nyomon vi-
szontldtja Rémdba ldtogatd fiatalemberek arc- és testformdiban,
s ennek az élménynek nem tud ellendllni. Leghevesebb érzel-
mekre Reinhold von Berg bdré irdnt ébred, akinek egyik mivét
is ajanlja. Am Radnéti azt is hangstlyozza, hogy Winckelmann
esetében anakronizmus lenne homoszexualitdsra gondolni, mi-
vel nem rendelkezett ,homoszexudlis identitassal”, hisz azt csak
késébb fogjidk megkonstrudlni az eurdpai kultdrtorténetben
(részben egyébként az § irdsai hatdsdra is).

A kényv kérdésfeltevése szempontjdbél fontosabb a
Pygmalion-jelenség az autoném mivészetfogalom felszine mé-
gott. A szobor befogadéja vigydban feltdmad, életre kel. Amikor
errdl ir, azt is mondja Radndéti, hogy a szépség és a bardtsdg fo-
galma kozti révidzdrlat mésfeldl a szépségfogalom autonémidjdt
is veszélyezteti, hisz a bardtsig képes az életforma egészét uralni:
»Winckelmann gdrogségképe még totilis, benne az erész éppugy
jelent bardtsdgot, pedagdgidt, erényt, igazsigossdgot, filozéfidt,
koztigyeket, hdsiességet, szépség-kontempldciét, mint szerelmet
és szexualitdst.” (89) Es itt, a bardtsdg fogalmdn keresztiil kap-
csolja Radnéti Winckelmannja a szabadsdg fogalmdt a szépség-
hez: ,A szabadsignak csupdn egyik eleme a szexudlis szabadsdg”
(89). De nem mellékes eleme. Radnéti idézi Winckelmanntis: ,,a
régi id6kben a szabadsdgot gyakran a bardtsdg teremtette” (86),
s kijelenti, ,A szabadsdgnak a meztelen férfitestben megformdlt
heroikus és erotikus tartalma izgatja, aminek semmi koze a sze-
rencsétlenck [...] felszabaditdsahoz.” (423) Itt tehdt a bardtsdgot
fellobbanté szépség a szabadsdggal keriil kdzvetlen kapcsolatba,
de innét is megmenti Radnéti az autoném mivészeteszményt:
szerinte Winckelmann bardtsig-fogalma nem a koziigyekben
val6 kozos és kolesonos villaldsok dllampolgdri erénye, hanem
inkdbb a magdnélet, az intim szféra szabadsdga — ebben az ér-
telemben nyilvin épp a politikdtdl valé szabadsdg, amit tehdt
a szép irdnti hédolata révén érhet el az ember. Radnéti ezen a
ponton mds utat kovet tehdt, mint példdul Szécsényi Endre, aki
a Szépség és szabadsdg cimil kotetének tanulmdnyaiban olyan
szerzOkre koncentrdl, akiknél a politikai szabadsdg kapcsolddik
oOssze — persze mds-mds moédon — a szépség fogalmdval. Radnéti
még arra is utal, hogy persze a winckelmanni bardtsigértelme-
zés taldn torténetileg nem teljesen hiteles, de vildgossd teszi,
hogy nagyon is kreativ, s épp ezen kreativ gesztus révén keriil ki
Winckelman felfogdsiban — szemben a gorogokével —a miivészet
is a politikai-mordlis diskurzusbdl, s valik a magdnélet, a szub-
jektum sajdt problémdjavd. Ezzel kapcsolatban Nietzschét idézi
Radnéti: ,, Winckelmann és Goethe gordgjei [...] — valamikor
majd leleplezik az egész komédidt: minden minden méreéken
feliil hamis volt torténelmileg, de — modern, valéban!” (91)

Radnéti tehdt meglehetdsen revizionista olvasatdt adja
Winckelmann miivészet- és szépségfilozéfidjénak. Nem az utol-
s6 régit ldtja meg benne a régiek és modernek csatdjaban, hanem
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épp ellenkezdleg, egy Uj paradigma — részben 6ntudatlan — ki-
dolgozéjaként tdrgyalja.

Hogy Radnéti szdmdra mennyire fontos Winckelmann
életmiive, azt nem csak a kitet — sz6 szerinti és dtvite értelemben
vett — stilya mutatja, hanem egy elejtett megjegyzése, ahol a go-
rogség-fetisizalé német recepciéjdt Walter Benjaminéhoz, egyik
kedvenc szerzéjéhez hasonlitja. Am épp e parhuzam hivhatja fel
a figyelmiinket Radnéti koncepcidjanak egy megoldatlan ele-
mére. Bdr a sajit szemmel ldtds kétségteleniil fontosabb4 vélt a
muzeum intézményrendszerének bevezetésével, dm a fotd és a
képsokszorositds modern technikdinak megjelenésével viszont,
ahogy arra épp Benjamin tanulmdnya hivja fel a figyelmet, nem-
csak a befogadds, hanem maga a mivészet is elkanyarodik az
eredeti, kozvetlen élmény- és ldtvanyalapt mtialkotds koncepci-
6jatdl. Ugyanezt a problémdt a miivészettorténet is regisztralta,
amikor végre onreflexiv médon hajlandé volt szimot adni sajdt
modszertandnak fogyatékossigairdl. Ma mdr a diavetités tech-
nikdjdn alapulé osszehasonlité mavészettorténeti kutatds hdeul-
it8irdl igen kiterjedt és fontos szakirodalom szél.

Misfeldl mivészet és élet éles szepardcidja sem kovetke-
zik be Ggy, ahogy egy doktriner kantidnus képzelhette volna
Winckelmann nyomdn. Mint ldttuk, Radnéti is utalt rd, hogy
Winckelmann esetében sem vélt el mtivészet és élet (ldsd a bardt-
sdgfogalmat), s & is nagyon j6l tudja, hogy a modern mivészet
sziiletésének épp az az egyik legfontosabb jelszava, hogy a miivé-
szet szabaduljon ki a mazeumbdl, s keriiljon vissza az utcdra. De
ha Wolfgang Welsch dltaldnos eszétizaléddsi elméletére gondo-
lunk, akkor azt is meg kell fontolnunk, hogy az életfolyamatok
esztétizdldsa nem csak a korabeli izlésdiskurzusok célkittizése,
mely a mivészet 6ndllévd véldsdval automatikusan hdceérbe
szorult volna, hanem a posztmodern életformdk sajitja, mely
az esztétika tudomdnydt és kérdésfeltevéseit is Gj kihivdsok elé
dllitja, s szintén megkérddjelezi az autoném mivészetfogalom
tovabbi érvényességét.

Ilyen kérdések miatt tovabbgondolni  a
Winckemann 4ltal megkezdett forradalmat, s elvezetni a 20.,
majd a 21. szdzadig. Bér egy ilyen célkitlizés meghaladja a jelen
irds kereteit, egy dologra mégis hadd utaljunk. Ez pedig az izlés-
diskurzus jbdli felbukkandsa a posztmodern (utdni) korszak-
ban. Bdr Radnéti Sdndor készpénznek veszi az izléspluralizmus
koriili mai konszenzust, § is utal arra, hogy politikai jelents-
sége van annak, hogy ,az izlés a bellum omnium contra omnes
(mindenki harca mindenki ellen) hobbesi rémképének lesz az
ellenjdtékosa.” (385) Mi tobb, arra is utal, hogy a konzervativ
elméletek bdtran épitenek erre az izlésfogalomra sajdt tanitdsuk-
ban, az izlésdiskurzus hittérbe szoruldsa utdn is. Bar a kérdést
értheten nem részletezi, mert szdmdra a szépség és a szabadsdg
osszefiiggése fontosabb, befejezésiil csak arra utalok, mennyire
fontos észrevétele, hogy ,az izlésfilozéfidk — kifejlett, mindenek-
el6tt brit formdjukban — a modern liberalizmust, ill. a liberlis

érdemes

”

konzervativizmust készitik el8.” (38) Az izléshez e szempontbdl
olyan fogalmak kapcsolédnak, mint folyamatossdg, tradicid,
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gyakorlati valésighoz tartozds. Ezt a szdlat aztdn nem kapcsolja
ossze kozvetleniil egy mdsik szdllal, ahol Reynolds (és a politi-
kafiloz6fus Burke) kapcsdn utal az izlés tdrsadalomformdls és
tirsadalommegtarté funkcidjdra: ,a hagyomdnynak, a szokds-
nak (az izlésbeli szokdsoknak is) és a tdrsiassdgnak ugyanazok
a tdrsadalomfenntartd érdekei élez8dnek ki a kései Burke-nél
és Reynoldsndl, amelyek Hume-ndl is (és tegyiik hozzd: a korai
Burke-nél) sérthetetlenek voltak, de még nem szentek.” (409)

Idekothetjitk még — vagyis ahhoz a gondolatmenethez,
ami a Radnéti dltal ,esztétikai konzervativizmusnak” (4006)
nevezett jelenségkort mutatja be — az egyébként egyszer itt is
elébukkané Gadamer dltal is tdrgyalt autoritds és elditélet re-
habilitdciéjdra irdnyuld, s valéban a felvildgosodds ,fésodrdnak”
kritikdjaként olvashat6 korabeli térekvéseket is. Innét szemlélve
pedig Winckelmann zsenidlis sajdt Gtja egy olyan modernizmus
szdmdra kindl kibontakozdsi lehet8séget, mellyel kapcsolatban a
liberdlkonzervativ bedllitéddstdl nem teljesen idegen Radnéti is
fenntartdsait jelzi. Legaldbbis igy (is) olvashat6 nagy narrativdja
zdromondata, mely szerint Winckelmann révén ,kapu tdrul —
még ha csak kiskapu is — a kultdra modern vildgdra; nagysdgdra
és nyomorusdgdra egyardnt.” (426)

Esterhdzy
Péter

[ X J ..Egly
orulos
konyvrol

Megnyugtatd, valamelyest megnyugtatd ldtni, hogy a konyvek élik
az életiiket, most épp a Nddaséi; ot éve jelent meg az egyik nagy,
a Pdrbuzamos torténetek, és majdnem negyedszdzada a mdsik, az
Emlékiratok kinyve, jarjak az Gtjukat, most épp ezen konyv dltal.
Az els§, ami eszembe jutott, hogy Bazsdnyi Sindor kény-
ve jot resz. JOt tesz a tdrgyalt konyveknek, jot tesz az irodalmi
kozegnek, a figyelmiinknek és a figyelmességiinknek, és agy is,
hogy egyszertien teszi a jot. Am ne valami humanista (?) rajon-
gdsra gondoljunk, Bazsdnyi nem rajongé (ha olykor szdmitgatds
nélkiil, észintén rajong is), inkdbb mondandm sétdlénak, egy
Sflaneurnek, aki szerbantalos udvariassdggal, tuddssal és éberség-

gel vezet minket a test fel8l nézett nddasok kozt. Mintha vol-
na id8nk efféle bardtsigossigra. Mintha az 6 kényve teremtene
ilyen idét.

Nem drulom el, mirdl szél a konyv, ki a gyilkos (szokott
lenni), inkdbb csupdn a kotet arcdt (orcdjdt) szeretném kicsit
megmutatni. Mindenesetre sz6 esik benne, az idézdjeleket elha-
gyom, a teljességgel felszabaditott s igy magdra hagyott test sok-
rétli tapasztalatdrol, a tdrsadalmi nyelvhasznalat bevett szokdsait
veszélyeztetd eljdrdsokrdl, a testdbrdzolds oncenzirdjdnak, illetve
esztétizdld stilizdldsdnak nddasi folszdmoldsdrél, a megvéltds irdn-
ti mohé és reménytelen vagyrdl; Gjra meg Gjra a Nddas kérdése
fel§l nézi a Nddas-vildgot: Es hogyan lehetne valaki az ember
kozeli dolgdban jdratos az istenek messzi dolga nélkiil? Bazsinyi
kivételes érzékenységgel kozelit mindehhez, és a szakralitds-ri-
zsdk és metafizika-felfjtak hangoskodd, dj divatja idején szépen
nyugodtan és komolyan tud beszélni. Ez 6nmagdban is ritka (ar-
16l nem is beszélve, hogy nekem mennyire rokonszenves).

Kiemelném a szertedgazé irénia-elemzéseket Nddas rendha-
gy6 irénidjarol, més széval ldtszolagos irénidtlansdgdrol, a szent
komolysdgrol, amely az irdnia hidnydnak ironikus ldtszatdval
dolgozik. Es sok fontosat mond el a megvaltozott Nddas-mon-
datrél (amely — mondjuk — nyers és tort és érzéki és igy igaz
[és ,igaz”, tenném hozzd]); mér rég olvastam mondatokrdl ilyen
élvezetes — mondatokat.

Bazsdnyi elemez, elhelyez, 8sszehasonlit, tdjékoztat, elmesél,
Ujramesél, ldttat és mogé ldteat, vizsgdl, kérdez, dllit: oril. Az
6rom vagy inkabb az oriilés, az 6riild kényve ez. Es ez hdram-
lik az olvaséra; azt irja egy helyt, hogy a Nddas-kényvek vagy
4ltaldban az ironikus szerkezeti szovegek mindig ironikus és fi-
gyelmes, azaz kivdncsi természett, megengedd kedély(i, szabad
lelk@i olvasdkra vigynak. Ez a kényv is ilyen olvasékat foltételez
és taldn teremt is.

Fontoskodva még megjegyezném, hogy a pdrhuzamossdg
nemcsak azt jelenti, hogy az egyenesek, a térténetek nem taldl-
koznak (legf6ljebb, nemde, a végtelenben, ami olyan szép gon-
dolat, hogy a sziv megszakad; és tényleg), hanem azt is jelenti,
hogy ezek egy sikban vannak, vagyis igen er8sen egymdshoz tar-
toznak, itt, most, a végesben. Errdl a rendrdl is beszél Bazsdnyi,
vagyis egyfeldl arrdl az elképesztd gazdagsdgrol és ontorvényl-
ségrél, ahogy Nddas a modern regény tobb évszdzados eszmei
és formai hagyomdnydval bdnik, mdsfel8l, mifeldliink, olvasok
fel8l: nem csupan mondja, de hihetdvé is teszi: Nddast olvasni
jO szérakozds.

YA ,....testének temploma...”. Erotika, irdnia és narrdcié Nddas Péter prozdjdban
cim( konyv fiilszévege
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A kettds rétegt, szinlelve leplezd és leplezve szinleld irdénia di-
namikus alakzata kapéra jon az Emlékiratok kinyve iréjanak
— akkor is, amikor a lepel értékd felszint ldttatja (simulatio), és
akkor is, amikor a felszin mégotti titok megragadhatatlansdgit
érzékelteti (dissimulatio). Noha jol tudhatjuk Nddas miivébél,
hogy val6jdban nincs semmiféle titok, hogy a felszin nem 6nma-
gan tdl, valamiféle sejtelmes mélységben vagy kdprdzatos magas-
sdgban, hanem sajdt magdban hordja az értelmét, sajdc ,érzéki
lényegét” (EK, 10).! Mindenesetre az irdnia kettds szovegfel-
advédnya tovdbbfokozddik, pontosabban kihegyezédik és két-
polusavd valik a Pdrhuzamos torténetekben — ahogyan a felileti
éreékekre irdnyulé divatszakmdnak elkételezett Isolde Dohring
tételesen meg is fogalmazza a ,,dolgok mélyére néz8” egyetemista
unokadccsével, Carl Maria Dohringgel folytatott vitdjiban: ,A
dolgoknak nincsen mélyiik vagy nincsen felszintik.” (P7°111, 418
— kiemelés: B. S.)

Isolde tobbféleképpen értelmezhetd mondatdt* akdr dgy is
tovibbgondolhatnink, hogy a dolgok egyideji felszine és mélysé-
ge csakis ironikusan, vagyis a leplezd felszin és az dlcdzott mélység
egymdst semlegesitd osszalakzatdban hozhaté széba. Az 6nma-
git felszdmold kettdsség nyomdn ugyanakkor pdrhuzamba vagy
ellentétbe rendezhetjitk a regény fontosabb szerepldit: vannak
ugyanis olyan figurdk, akik jol érzik magukat a felszinen, illetve
még mindig ott képesek leginkdbb elviselni 1étezésiik tragikus ter-
hét; és vannak olyanok, akik folyamatosan a mélységbe toreked-
nek, mégpedig létezésiik iszonyatos terhétdl Gizve. A Nadas-féle
irénia tehdt — vagy az egyik, vagy a mdsik formdban — a vildgban
valé létezés felszdmolhatatlanul tragikus voltdt jelli.

E kettSsség jegyében a Pdrhuzamos torténetek hirom idé-
sikjdn egy-egy szereplpdrost dllithatunk szembe — mivel eleve

! Az idézett és hivatkozott Nddas-kotetek roviditéseinek felolddsa:

EK — Emlékiratok kinyve, Szépirodalmi Kiad6, Budapest, 1986.

E—- Evko"nyv, Szépirodalmi Kiadd, Budapest, 1989.

PT — Pdrbuzamos torténetek, Jelenkor Kiadd, Pécs, 2005.

2 Vagy: ,A dolgoknak nincsen mélyiik, és nincsen felsziniik sem.” Vagy: ,A dol-
goknak vagy mélyiik nincsen, vagy felsziniik nincsen.” Egyszéval, a fiktiv Isolde
egyik irodalomkritikus honfitdrsa, az Emlékiratok kinyvének ,antinémidit” ér-
telmez8 Hansjorg Graf szavaival: ,,Nddas szdmdra a fogalmak [...] kicserélhe-
t6k. A maszk az igazsdg.” (Hansjorg Graf: Die Gewalt der Gefiible, Siidddeutsche
Zeitung, 1991.12.4.)
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szemben dllnak — egymdssal: (1) Bellardit és Madzart a harmin-
cas-negyvenes évek torténetszdldban, (2) Agostot és Kristéfot
az otvenes-hatvanas években jdtsz6d6 rétegben, valamint (3)
Kienast doktort és Déhringet az ezredvégi németorszdgi torteé-
netben.

(1) A harmincas-negyvenes évek torténetrétegében az épi-
tész Madzarral beszélgetd hajéskapitdny Bellardi — aki a regény
ldtszatelvii poétikdjdnak taldn legemlékezetesebb megtestesitdje,
és aki ,az egyik ldtszattal alig takarhatja el a mdsik ldtszatot”
— hangsilyosan a nagyon mds alkatt beszélgetStdrs feldl valik az
olvasé szdmdra ldthatévd, olvasmanyos ldtvdnyossiggd. Hosszt
eszmecseréjitk sordn Madzar szdmdra nem is az lesz a fontos,
hogy mit mond agitdlé gyerekkori bardtja a nemzet megmenté-
sére szovetkezd titkos tdrsasdg céljdrdl, hanem hogy ezenkozben
miféle fedémutatvanyokhoz
folyamodik — annak érde-
kében, hogy eredményesen
leplezze legsajdtabb  kinjdt
(hogy tudniillik felesége el-
hagyta &6t és kisfidt egy nd
kedvéért). A magdnéleti kri-
zisét8l meggyotort Bellardi
képmutaté  viselkedésével
szemben Madzart egészen
mésfajta vdgy, a tisztdnldtds és
mélybetekintés vigya heviti.
Mind szakmai tevékenysége,
mind testi-lelki 6nértelme-
zése sordn egyardnt ,mintha
az dtlithatésdg utdni vdgy
haznd a feneketlen mélybe”
(PT'1L, 257). Szenvedélyesen
kutaté Iényének szép allegé-
ridja lehet a jelenet, amikor a
fakeresked$ Gottlieb Armin
telepén rdakad az igényeinek
leginkdbb megfelelni ldtszd
faanyagra: ,Legszivesebben
helyben folnyittatta volna
vele a fit. Szerette volna fi-
noman leszelni a végét, ldssa
a keresztmetszetét, majd ket-
tényitni, hogy ldssa a sugdr-
metszetét.” (P7 11, 335.) A mindenkori helyzet mélyszerkeze-
tének , kereszt- és sugdrmetszetére” dsszpontosité (Madzar-féle)
4tldthatésdg és nyiltsdg alkalmi karikatdrdjénak tdnik Imola
grofnd — a regényben ténylegesen fel sem bukkané — v8legénye,
a torténelmi valésdgban nem létezd, rdaddsul papirmasészerd
Horthy Mihdly, akinek ,biztosan nincs mit rejtegetnie”, és aki
»persze, hogy nyiltabb, ha egyszer nincsenek titkai.” (P7"I1I,
91.) A titoktalanit vagy titokfejtd irdnyultsdg jelenik meg joval
démonikusabb formdban az 6rokléstannal foglalkozé Freiherr
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von der Schuer szcientista tébolydban, aki ,,semmi mdsban nem
bizott, mint abban, hogy a test funkciéinak magasabb rendt
értelmét éri fel a hitehagyott eszével.” (PT11I1, 95.)

Mindenesetre a felszini mutatvdnyokhoz szokott Bellardi és
a mélységekbe szerelmesedett Madzar a Budapestt§l Mohdcsig
tarté hajéuton, hosszi-hosszii eszmecseréjitk sordn patthely-
zetbe keriilnek, amelyet majd csak a hénapokkal késébbi kozos
dunai Gszds fiiggeszt fel — dtmenetileg. (Eppugy, mint ahogyan
az Emlékiratok kinyve névtelen elbeszélSjének segitett az ,érzéki
gyakorlat egyszer(ibb nyelve” abban, hogy — ha csak egyetlen
pillanatra is, de — Melchior ironikus maszkja mégé lisson.) Am
hidba a két férfi kozos multa (benne a Gottlieb gyerek dltaluk
eléidézett haldla), hidba a homoerotikus szinezet(i egytittfiirdés
a nyéri naplementében, hidba a kolcsdnosség megannyi ldtszat-
formdja, mégiscsak az ilyesféle pillanatok tlinnek inkdbb érvé-
nyesnek, s6t végérvényesnek: ,Egymds konnybe libadt szemét
nézték ugyan, egymids kiiszkodését, de nem ldttak 4t t5bbé a
misik tekintetén, nem ldttak mogé.” (PT1I, 316.)

(2) A regény Stvenes-hatvanas években jdtszddé torténeté-
ben a képmutaté Bellardi helyét a ,,dandy” Agost t5lti be, legyen
sz6 akdr a nyilvdnos, akdr a titkos életérdl. Hiszen éppoly tokéle-
tesen alakitja szerepét hirszerzd bardtai el8tt a Lukdcs uszoddban,
mint vadonatdj szeret$jével az dgyban. Egyébként Gydngyvér az
aldbbi szavakkal dijazza Agost nem mindennapi szexudlis teljesit-
ményét, aki viszont — tudvdn tudva: ,Hidba baszik” (P71, 324)
— teljességgel tisztdban van tokélyre fejlesztett erdfeszitése célta-
lansdgdval: ,,Olyan voltdl, lihegte az idegen sotétségbe belekere-
kedett és a kozelségben erdsen bandzsité szemekkel, olyan vagy,
mint egy technikus.” (P71, 354.) Ellenben Agost unokadccse, a
kés6 kamasz Krist6f — miként a Bellardival szembendllé Madzar
— éppen hogy a ,technikusi” médon fenntarthaté ldtszatok mogé
torekedik, amennyiben makacsul le kivdnja hdntani legsajitabb
Jizikai 1étének” alkati lényegérdl az ,erkélcesi elképzelések” és a
yneveltetés” felszini rétegeit. (P7 111, 281.) A ldtszatérvény(i 6n-
azonossdgit minduntalan megkérdéjelezd Kristéf — mint a re-
gény j6 néhdny szerepldje — eleve sziilék nélkiil nétt fel. Volt idé,
amikor nem is a sajit nevén szélitottdk. Idegen moédjdra keringett
kiilonb6z8 intézetekben és lakdsokban, ismeretlen ismerdsok, ro-
konok korében. Mint ahogyan torténetiink sziikebb idejében is
csak bolyong Budapest utcdin és a Margitsziget éjszakai hadiosvé-
nyein. Es mindekozben 6riilten keres — akér az ismeretlen Kléra
nyomdba szegédve, akdr a bestidlis homoszexudlis kozosségbe
meriilve (és persze alaposan eldzva), akdr a tdrsadalmi helyét te-
kintve t8le oly tévoli prolifiti, Pisti vonzdsdban. A nyilt sebként
létez8 Kristéf ugyanigy nem taldlja helyét sajdt kornyezetében,
mint az Amerikdba késziil6 Madzar. Sziikségszertien titkozik hdt
bssze a képmutatisirdl és magabiztossigarol hires Agosttal, aki
az & legélesebb ellentéte, mégpedig minden téren. Hiszen mig
példdul az 1961. mdrcius 15-i cselekményszdl — kronolégiailag
- Agost el6z8 ¢jszakai ,,6nélvezd nagyjelenetével indul”, addig
a Kldra utdn leselkedd Kristof ,,a Mdsikra valé sévdrgdstdl fesziil
ki”.? Tehdt mig Agost az sires feliiletek, addig Kristof a telt mélysé-

gek szerelmese. Kettejitk alkatdnak szerencsés tvozete lehetne a
regény utolsd fejezetében (Szépségének szerelmese) Tuba Jdnosként
leleplez3d8 ,fekete haja 6rids” relr feliileti szépsége.

Eppen ezért tlinik hangsiilyosnak, hogy az arisztokrata szdr-
mazdsi Vay Kldra népi kdder férje, Simon el6tt torténetesen
Krist6f lesz kénytelen eljdtszani azt a kimért kulturdlis szerepet,
amelyet t6bbnyire Agost alakit, és gyakorta éppen vele szemben.
Krist6f ,,minden egyenetlenséget elsimité tri modora” érthet8en
korbécsolja fel Simon pére indulatit: ,Elémdszott az elsiillyedt
polgdri vilig minden képmutatdsa. Lithatéan nem ismerte, amit
mélységesen megvetett.” (P7 111, 268.) Nem véletleniil leli hdt
oromét az elsiillyedt polgdri vildg képmutatdsdt” kényszertien
megtestesitd Kristéf éppen abban a jelenetben, amely Kldra fér-
jével folytatott vitdjit kovetden zajlik — az All a bdl cim feje-
zet gigantikus méretd hdzibulijdban — a kezében borosiiveggel
sfennhangon és fenyegetden handaband4zé” Simon és a tweed
zakéjdban és selyemkasmir puléverében dsszeftizote karral ,igen
elegdnsan és esztétikusan” hallgaté Agost kozote (PT 111, 548).

A Pirhuzamos torténetek szerepléi (most éppen Agost,
Krist6f és Simon) koziil tulajdonképpen bdrki eljdtszhatja az
ironikus jellegli alakzatokba rendez8dd szerepek barmelyikét
— akdr a modszeres ldtszatkeltést, akdr a szenvedélyes leleplezést.
Léthattuk, Simonnal szemben Kristéfnak ugyanaz a szinleld
szerep jut, mint amelyet egyébként Agost vele szemben szokott
jatszani; és viszont, Agosttal szemben Krist6f tobbnyire ugyan-
azt a leleplezd szerepet alakitja, mint amelyet Simon meg éppen
vele szemben jdtszik, akivel viszont a hézibulin Agost ugyantgy
viselkedik, mint ahogyan tobbnyire Kristéffal szokott. Nddas
regényében a 8- vagy mellékfigurdk szerepe és helye folyamato-
san véltozik, az ironikus jétékrend és jatékeér viszont mindvégig
véltozatlan marad — miként az emlékezetes margitszigeti vizelde-
jelenet falanxalakzatdban.

(3) Mint ahogyan az ezredvégi németorszdgi torténet két £6-
szerepldje, Kienast doktor és Déhring is a regényben ismétddd
ironikus alaphelyzetek két pélusit képviselik: mig a nyomozd
kénytelen a rendelkezésére 4116 biinjelek felszinén idézni, addig a
gyandsitott egyetemista szenvedéllyel dtadhatja magdt a mélység
»tébolydnak”. Kettejiik szembendllisa példaéreék(i, mondhatni
emblematikus médon foglalja magdban az ironikus szerkezetd
regénybeli kapcsolatok mindegyikét: Bellardi és Madzar, illetve
Agost és Krist6f viszonyainak képlete ezirtal jécskan kihegyezett
formdban, a regény legelsé mondatdval bejelentett haldleset ko-
riili nyomozds sordn rajzolédik tjra.

Kienast és Dohring erotikusan aldakndzott utolsé (de nem
végsd) beszélgetését — amely esziinkbe idézheti a Biin és biinhddés
Porfirij Petrovicsdnak és Raszkolnyikovdnak klasszikus kettdsét
— valamiféle teoretikus vagy ideoldgiai vita dlcdzza. Rdaddsul ket-
tejiik eszmecseréjét megeldzi és el6késziti ,,Carlino” heves szdcsa-
tdja Isoldéval, amelynek feliiletén szitakotdként cikdznak péld4ul
a német torténelemre, kultirdra és mitolégidra vonatkozé vul-
gdris utaldsok, tetszetds dltaldnossigok és ,kollektiv fantdzidk™:

3 Radics Viktéria: Kritika helyett, Holmi, 2006/5, 682.

»Wagner benne van, kétségtelen, a gdrogok is benne vannak,
a germdnok is benne vannak, mint egy nagy levesesfazékban.”
(PT 111, 421.) A nagynéni kritikai sz6lamdt meg6roklé nyomo-
z6 azonban dt kivan ldtni a strd leveshez foghatd, dus témdju
beszélgetések fityldn, hiszen éppen ez a dolga: a ldtszatok (oly-
kor pszichologizdlé, olykor filozoféld) 4tvildgitdsa. Az & szemé-
ben Dohring, amikor éppen teoldgiai eszmecserét kezdeményez,
ténylegesen ,a valédi tébolydt védi” (PT111, 451), amely jobban
megnyilvinul az alsénadrdgja szinén és anyagdn, mint a beszéde
felszinén. A nyomoz6 feladata, hogy mindent, minden tdrgyat,
mondatot és gesztust értelmezhetd feliiletként kezeljen, és hogy
az egymdst véltozatosan tiikrozd feliiletek koziil kivdlassza azo-
kat, amelyek a legnagyobb eséllyel kormdnyozhatjak kozelebb a
»téboly” megértéséhez. Ezenkézben Kienast vészesen kozel kertil
a sajdt (epilepszids apjdt6l orokolt) ,tébolydhoz” is. Viszont a ,té-
boly” — akar Déhringé, akdr Kienasté — nyomozati Gton megért-
hetetlen. Legfeljebb megkozelithetd, kériilirhaté. Amig Kienast
kiviil marad Dohring ,,tébolydn”, addig még nem értheti azt; dm
ha beliilre keriilne, akkor meg mdr nem értené. A kozds ,,téboly”
hatdrdn tilnek le ketten egy vendégldi asztalhoz kardcsony éjsza-
kdjén, ahovd Nddas biztos ardnyérzékkel mar nem koveti Sket.

A szépiré dolga mindazondltal hasonlit a nyomozééhoz,
amennyiben mindketten az 6nmagukat tiikr6z8 feliiletek értel-
mezésének a mesterei, a hidbaval6sdg ,technikusai” — éppugy,
mint a Gyongyvérrel szeretkezé Agost (vagy mint a Gydngyvére
énekelni tanité Huber Margit). Kérdés, mit kezdenek a hidba-
valésdggal. A szépirodalmi mesterség magas foka példdul leg-
inkdbb abban mutatkozik meg, hogy az iré képes megillni a
»téboly” kiiszobén, és az ironikus tdvolsdgtartds révén meggy6zd
formdt adni a formdt veszélyeztetd hatdrtapasztalatnak. A nyo-
mon nem kovetett vendégldi beszélgetésnek — mint az értelem
(a blinleleplezés) ironikus elhalasztdsdnak — késbbi parhuzama
lehet a regény utolsé elétti fejezetének elmaradt verekedése a két
nem akdrmilyen testi adottsdgokkal rendelkezd férf1, a nyugdijas
fegydr Balter és az oregedd lelkész kozott. A verekedés — mint a
lelki-szellemi és alkati tulajdonsdgokat képviseld testek pdrbeszé-
de — inkdbb lehetdségvoltiban, mint ténylegesen vilik a Nddas-
préza el8nyére: ,[...] a lelkész lobbanékonysdga, szellemiekben
jératos erejének kifinomultsiga és a fogldr lelkiekben jdratlan
nyers ereje felmérhet8en jelentds kiilonbség ahhoz, hogy a kiiz-
delem kimenetele ne legyen kiszdmithats.” (PT 111, 622.) Még a
regényirdi kalkuldcié, a szerz6i hatalom vagy onkény értelmében
sem. Nddas konyvében szinte minden ironikusan kihegyezett
helyzet vagy megmarad a maga lehetdségi korében (ldsd Kienast
és Dohring, illetve Balter és a lelkész kettését), vagy részlegesen,
torzan, rendhagyé médon dél el (ldsd Kristéf margitszigeti ké-
borldsainak pornografikus findléjdr).

Bellardi és Madzar, Agost és Kristéf, valamint Kienast és
Dohring emlékezetes pdrosainak ironikus értelmezhetdsége,
azaz a felszini maveletek és mélybe-torekvések egymdsnak fe-
sziil§ s igy kettds irdnyd irdnidja mozgatja példdul a hatvanas
évekbeli ndi bridzstdrsasdg tagjait is, akiknek szinlelve leplezd
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életformdja rdaddsul fedésbe hozhaté egykoron vilasztott és gya-
korolt szakmdjukkal. Mig példdul a pszichoanalitikus Szemzéné
az emberi lélek elfedett titkai utdn kutat, vagyis — miként titkos
szerelme, Madzar — a dolgok mélyére ds, addig a jelmezterve-
z8 Szapdry Mdria éppen hogy ,a csupasz test és a drapéria, a
mezitelenség és a leplezettség kapesolatdval” foglalkozik, vagyis
— tragikus sorsu szerelmének férjéhez, Bellardihoz hasonléan —a
felszint formdzza (PT'1I, 152).

Amde a regény szdmos feliileti jelensége éppen hogy nem
elfed valamely igazabbnak és mélyebbnek tind lényeget (mint
ahogyan Bellardi, Agost, Kienast vagy Szapdry Maria esetében
tlinhet), s6t ellenkezdleg, inkdbb a feliilet maga lesz a lényeg, ama
bizonyos ,érzéki lényeg”. A pusztdn testi érzékelés, a testiség, az
él6, litkeetd és szaglé bérfeliilet sok esetben — sajdt 1ényeggel és
értelemmel rendelkezik. Ahogyan Kristéf szenvedélyes — jollehet
utdlagos — csokleirdsa is mutatja: ,, Tobbé nem kovetné el a nagy
hibdt, hogy a féktelensége miatt vagy a rettenetétdl leny(igdzve ne
viszonoznd az 6rids meglepd és nagyvonalt szerelmi felhivésait és a
vadidegen csékjait. Igen sokdig tartott, mig sikeriilt megértenie e
csokok érzéki értelmés. Képzelete idvel minden egyes félbehagyott
mozdulatot Gjra és Gjra kiegészitett vagy folytatott. O sem visel-
kedne masként, képzeletében szabadjdra engedte vele a lelki erejét
és a testi dertijét. Taldn az ajkdn fogta fel a dertjét, taldn a csékban,
mely nem volt elmélyedés, hanem rartdsan a feliileten marads vele”
(PT 111, 472 — kiemelések: B. S.) A cs6k 6nmagdba zdrt ,érzéki
értelme”, amely ,tartdsan a felileten marad”, mar az Emlékiratok
konyvében is fontos szerepet jétszik. Gondoljunk csak a regény ti-
zenkilencedik szdzadi fikciéjdban az ,Isten tenyerén 8" Thomas
és Helene csokjdra (EK, 60-61), vagy a gyerekkori torténetben
az elbeszél§ és Krisztidn csékjdra, amely ,a lehetd legtisztdbb for-
médban arra szoritkozott, amit fliggetleniil minden el6zménytdl és
fuggetleniil minden kévetkezménytdl egy pillanat toredéke alate
két szdj egymdsnak adhat” (EK, 38-39), valamint a berlini szo-
vegrétegben az elbeszéld és Thea cs6kjanak térképészeti alapossdgti
leirdsdra (EK, 427—433). Ugyanakkor a halott bardt mtvét koz-
readé Krisztidn a gyerekkori csokleirdsban leginkdbb a névtelen
emlékiratir6 ,lelki talérzékenységének [...] fénytizését” ldtja (EK,
451), és a maga részérdl tartézkodik is az efféle f616s kalandoktol:
»A csékkal elvesziteném az ellendrzésemet Snmagam és a mdsik
ember folott. Egy olyan nem tudatos erd kezdene irdnyitani, mely-
re nem szivesen bizndm rd magam.” (EK; 457.) Amde késébb,
moszkvai kikiildetése sordn, a Pervomdjszkdjan lakd szeretdjénél
a mindig pragmatikus s igy emberi kapcsolataiban is haszon- és
célelvii Krisztidn mégiscsak gy érzi, hogy ,az ajkdn foltdmadt a
szdja’ (EK, 487) — miként gyerekkorukban az 6vén a bardtjaé.

A cs6k tehdt egyfeldl tényleg veszélyes, mivel dltala elve-
szithetjiik ellen8rzésiinket dGnmagunk és a mésik felett, masfel8l
viszont vdgyunk is rd, a benne megmutatkozé kozvetlenségre,
feltétlen kinyildsra, a mdsik és 5nmagunk egyiittes érzéki megta-

pasztaldsdra. Valami ilyesmire utal Emmanuel Lévinas is?, ami-

* Emmanuel Lévinas: Nyelv és kizelség = Teljesség és végtelen, ford.: Tarnay Ldszlé,
Jelenkor Kiadé, Pécs, 1999, 124.
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kor a térgyiasitva eltdvolité megismerés helyett az érzékelésben
megnyild ,lét-kozelségrol” beszél — a csékkal azonos értékii si-
mogatds példdjdval. Erdemes ezen a ponton visszaidézni, aho-
gyan a Hajas Tibort kritizdlé Nédas az ,erészaktevés” harsiny és
gyors szenvedélye helyett a ,,gyongédség” csendes és kitartd szen-
vedélyérél beszél (E, 54), amelynek kitiintetett formdi lehetnek:
az emberi test és arc feliiletén megtelepedd simogatds és csok.

A magunkban vagy a mésikban rejtekezd, feneketlen mély-
ségek konok hajszoldsdnak rossz végtelensége helyerr a kozos fe-
lilleten megnyugvdst taldlé vigy véges 6rome: ez volna az irénia
alakzatdban (is) megnyilvdnulé ajdnlata Nddas gondolkodds- és
irdsmédjinak. Mely érzéki ajénlat természetesen nem jelenik
meg kozvetleniil; viszont kdzvetett médon mindvégig érzékel-
hetd a testi torekvések hidbavalésigdnak ironikus dbrdzoldsdban.
Tovabbd a véltozatosan hidbavald testi torekvéseket dbrdzold
mivek szerkezeti, elbeszélés-technikai és mondatpoétikai irdni-
djdban.

Dérczy
Péter
(Szilasi
Ldszlo:
M ° Szentek
I hdrfdja.
oo 4 Magveté,
tortent? | ;)

Taldn nem drt tudni, hogy a Szentek hdrfdja Szilasi Liszlénak
nem az elsd szépprozai véllalkozdsa, hiszen dlneveken mér publi-
kéle kisebb-nagyobb szévegeket: novellikat Kanetti Norbert, il-
letve egy egész konyvet, (levél)regényt Poletti Léndrd (4l)néven;
ez utébbit Németh Gdborral kozosen irta (aki szintén dlnévvel,
Gabriely Gyorgyként jegyezte a mivet). Abban a tekintetben
azonban mégiscsak elsd, hogy ezt sajit névvel villalta, és a re-
gény teljesen 6ndllé alkotds. Viszont az elézdekre visszapillantva
mégsem elsd, kiilonosen nem azon vonatkozdsban, hogy Szilasi
szépprézairéként mér bizonyitott, s ha a nyelvbirtokldst nem
osztogatjuk fel mindenféle ,tartomdnyokra”, akkor lényegében
egész eddigi munkdssdga is e bizonyitds része. Noha 6 maga egy
kérdésre valaszolva, hogy ,Van-e, illetve miféle kapcsolat lehet az
irodalomtorténész Szilasi Laszld, és a novellista Kanetti Norbert
kozote?”, azt dllitja, hogy: ,Nincs kapcsolat. Semmilyen.” En ezt
ugyan a Szentek hdrfdjdra vetitve nem osztom (taldn a novelldkra
lehetségesen igaz), hiszen, majd remélhetéleg a késébbiekben ki-

dertil, a regényre és igy bizonyos értelemben szerzéjére is a nyelvi
sokféleség, sokszinliség a jellemz8, amibe nyugodtan beleérthet-
juk Szilasi amugy is élvezetes, hogy ne mondjam, ,regényes”
nyelvezet( értekezd prozdjat.

»1924. december 24-én ¢jszaka, nagyjabdl egyazon id8ben,
fél tizenkettd el6tt néhdny perccel, vagy kicsivel utdna, hirom
férfi vdgott neki a szakadé héban a vdrosnak...”, szél a regény és
elsé fejezete kezddmondata, és ez a feliités szerepelhetne akdr egy
mult szézad eleji klasszikus modern regény (vagy novella) indi-
tasaként is. Aztdn ha rdtekintiink minden el8zetes olvasds nélkiil
még a mi utolsé fejezetére, s ott ugyanazt a cimet taldljuk, mint
az elsénél (Makovicza, 1924), akkor felmeriil a gyand, hogy egy
klasszikus keretes elbeszéléssel lesz dolgunk, s az olvasds ezt a
gyan(t aztin meg is erdsiti. Mikdzben ldtni fogjuk a befogadds
menetében, hogy azért nem ennyire egyszeri a formai-poétikai
kérdés, akdr a mifaji problémdkat, akdr a vildgképi-szemléleti
jellegzetességeket vessziik figyelembe. De akdr emlithetném a
torténetképzést is, és taldn kezdésnek maradjunk is ennél.

Nem a fentebb idézett id6pont lesz azonban az a pont,
ahonnét a regény egész torténete elindul, hanem egy valamivel
kés@bbi: ,éjjeli fél egy elétt néhdny perccel” kezdddik igazabdl a
scselekmény”, amikor ,,Grynaus Tamds nevi végzés gimnazista
az ¢jféli misén, a prédikdcié kozben, a Nagytemplomban, ne-
gyedfélezer ember szeme ldttdra, fiile hallatira” lelétte Omaszta
Mityds nagy vagyond és tekintély(i haragosi fuvarosgazddt. A
tettes eltlinik, és soha nem is taldljék meg, 4m ami ennél fur-
csabb és kiilondsebb, a holttestnek is nyoma vész, és szintén nem
kertil el§ soha. A Szentek hirfdja tehét elsé rapillantdsra krimi
vagy thriller lenne, s taldn a nyomozis, a biiniigy felderitése és
esetleges megolddsa lenne az a nyomvonal, melyen, gondolndnk,
majd haladhatunk az olvasis folyaman. Am mér az idézetekbdl
is ldthatd, hogy mivel sem a tettes, sem az dldozat nem kerilt
eld, s ezt a széveg mdr a regény elején rogziti, kovetkezéskép-
pen ez a regény nem klasszikus krimi, avagy Bin Zoltdn Andrds
szavdval élve, blinregény. Noha végiil is a teljes m( és minden
fejezete mindvégig err6l a nyomozdsrdl ,sz01”, kiilonbozd ko-
rokban, kiilonboz8 személyek és elbeszél8k probéljik szinte ma-
nidkusan kideriteni, hogy mi és miért tortént szent kardcsony
éjjelén a templomban. A ,miért” is fontos, mert a szévegb6l az
is el8ttinik, hogy valdjiban a gyilkos tettnek nincs valésgos,
raciondlis inditéka sem (a befejezd rész majd szolgal valamivel,
de az nem a racionalitds korébe tartozik). Tudjuk tehdt kezdet-
8l fogva, hogy a nyomozdsnak igazabdl nincs tétje, nem lesz
meg a gyilkos, nincs inditék, nem lesz tehdt katarzis abban az
értelemben, amelyben a klasszikus krimik mintegy megoldjdk
a rejtélyt és feloldjék a fesziiltséget. Eppen ellenkezdleg, a mi
az Gjra és Gjra visszatérd ,nyomozokkal”, rdaddsul, ahogy frtam
mdr, kiilonboz8 korokban, végig fesziiltség alatt tartja befogadé-
jat annyiban, hogy hdtha most ez a kulcs nyitja a rejtély ajtajdt,
s aztdn ez a fesziiltség a regény végére is megmarad, az olvasé
jelentds méreékben nem kap feloldozdst, azaz megnyugvist a
befejezéstdl sem.

De taldn érdemesebb az értelmezéshez kiindulépontként a
regény szerkezetét feltdrni, mdr amennyire tudom és médom-
ban 4ll. Egy m strukedrdjdnak alapvetd része a cim. A Szentek
hdrfdja szerintem még a mivelt olvasénak sem mond til sokat,
taldnyos, rejtélyes, mint maga a mi és szovege is. Magyardzatot
mégis kapunk rd, hogy mit is jelent ez, de csak mdr a mi vége
felé, a 216-217. oldalon. Olvasmdnyaim és az itt szerepld
traktdtus szerint a Szentek hdrfdja, latinul Cithara Sanctorum,
énekeskdnyv, a magyarorszdgi szlovik evangélikusok mdig hasz-
ndlatos ,zsoltdros kdnyve”, melyet Georgicus Tranoscius fordi-
tott latinbdl és németbdl, illetve jocskdn tartalmazza sajdt, 6ndl-
16 miveit is a konyv. A ,szerz8” egyébként sziléziai szdrmazdsa
cseh evangélikus, neve Jifi Tranovsky, vagy szlovdkul inkdbb
Juraj, akit valldsi tild6ztetése végiil is Magyarorszdgra vet 1628-
ban, Liptdszentmikldson lesz lelkész 1636-ban és 1637-ben itt
is hal meg. A Szentek hdrfdja (Cithara Sanctorum) 1636-ban je-
lent meg a regény szerint, mds forrdsok is ezt az évszdmot jelzik,
csak Szinnyei Jozsef Magyar irék élete és munkdi szdcikkében
taldltam 1635-6s megjelenési ddtumot (és & persze a nevet is
miésképp irja), de ez taldn mellékes is (noha a regényben egyidl-
taldn nem mellékes kérdés elvont, dltaldnos elméleti formdaban,
hogy mi igaz és valdsdgos, és mi az, ami kitaldlt, fikcionalt, azaz
nem tényszer(ien igaz; erre még visszatérek, s példakat is hozok).
Mindennél sokkal fontosabb, hogy az énekeskonyv cimbe emel-
ve nyilvdnvaldan kitiintetett szerepet jétszik valamilyen értelem-
ben a regényben, méghozzd szerintem azzal, hogy egyfeldl egy
kozosség ,alapszovege”, egy ,0sirat”, mely minden utdna kéovet-
kez&t valamilyen formdban meghatdroz, mdsfeldl a soknyelviiség
ytény-szimboluma”: szerzéje-forditdja cseh, de munkdja mégis
az elsd igazi szlovik ,nyelvemléknek” szdmit, latinbdl, németbdl
forditottdk részben, magyarorszdgi kornyezetben keletkezik, és
Lécsén jelenik meg. A soknyelviiség pedig Szilasi regényének is
egyik kozponti eleme, nem feltétlentil persze az idegen nyelvek
keverésében, de abban is: a szovegben ismétléd8en bukkannak
fel a szlovdk, angol, német és latin szavak, idézetek. Csak koz-
bevetdleg jegyzem meg, hogy Szilasi ,Kanetti” dlneve, amely a
regényben is az egyik f8szerepld neve, minden val6szindség sze-
rint szintén erre a soknyelviiségre, ha tetszik, sokféle identitdsra
utalé ,,jéték”, amennyiben Elias Canetti nevét prébalnank, talin
nem kudarcosan, felismerni benne.

A cim tehdt egyebek mellett bizonyos fokig a térténet hely-
szinére is utal mdr, amennyiben egy szlovdk imddsigos konyv
nyilvanvaléan a magyarorszdgi szlovdksighoz (is) kothetd, az pe-
dig foldrajzilag elég jol behatdrolhaté (mdr csak Zdvada P4l m(-
vei alapjdn is): most épp Békéscsaba, amugy a szerzd sziilévdrosa
(a regényben Arpddharagos — az eredeti név kicsit gyermekded
kiforditdsa) az események szintere. A m 6t fejezetre oszlik, mint
emlitettem mdr, az elsé és a befejezd ifjabb Makovicza Bélint
feljegyzéseit tartalmazza a gyilkossdgrol, a mdsodikban Ladik
Istvdn mondja el, hogy nyomozisa szerint 1928-ban két mdsik
nyomozd szerint mi tortént, a harmadikban Kanetti Norbert
(tehdt a szerzd alteregdja) ,értekezését”, ,dolgozatdt” olvashatjuk
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Ladik Istvdnrdl, kévetkezésképp szintén a gyilkossdgrél probél
képet rajzolni, mig a negyedik fejezetben maga Kanetti beszél
részben 6nmagdrdl (és kordrdl), részben a gyilkossdgi torténet-
r6l. Az idépontok: 1924 (L. és V. fejezer), 1928 (II. fejezet),
1954-56 (I1I. fejezet) és 1989 (IV. fejezet). A huszadik szdzad
ezen kiilonféle idépontjait az fizi 6ssze valamelyest, hogy mind-
egyikben valaki a rejtély megolddsdra torekszik, vagy taldn pon-
tosabb gy fogalmazni: az események, a térténések megértésére
torekszik. A szdveg e tekintetben koncentrikus kérokként irhaté
le: a kezdeti, viszonylag sziikszavi informécié-adagolds utdn az
Ujabb fejezetek mindig hozzdtesznek valamit (informdciéban,
ismeretanyagban) az alaptorténethez, s igy végiil nem egysze-
rden 1924 és 1989 kozotti torténelmet véljitk ldtni, hanem egy
kisebb kozosség, a magyarorszdgi (békéscsabai) szlovaksdg egész
torténetét a kezdetektdl (a térok uralom utdni betelepitésektdl)
lényegében mdig. A regény ideje tehdt egyrészt egyetlen pillanat-
ra van fokuszdlva (a gyilkossdg), mikozben a ,nyomozds” folya-
mdn évszdzadokra nyilik ki.

A regény tehdt ugyan egy gyilkossdg felderitésére épiild
krimi volna, valéjiban azonban egy sajitos torténelmi regény;
sajitos abban az értelemben, ahogy sok kortdrsa is (Darvasi
Laszl6t6l Hdy Jdnoson 4t Mdrton Liszléig) megprébdlta e prézai
miifajt jragondolni. Torténelmi, mert [ényegében valdsigosan
is és szimbolikusan is egy nemzeti kisebbség huszadik szdzadi
torténetét mondja el (nem Gsszefliggben, cselekményszer(ien),
beleértve kiilénosen e nemzetiség sziikebb pdtridjanak torténetét
is: Békéscsabdét (Arp;idharagosét). Es akkor itt érkeztiink el oda,
hogy errél a , t6rténetmonddsrdl” beszéljiink igazabdl, merthogy
igazdb6l sz6 sincs errdl: az egész ml (mdr az alaptdrténet misz-
tikus rejtélyével is) azt sugallja, hogy ugyan torténetek mondha-
ok, lehet anekdotdzni is akdr, de valésdgos torténet, kiilondsen
a multbdl vett torténet nem elevenithetd fel. Vagy durvdbban:
nem ismerhetd meg,
nem rekonstruktudlhaté,
egyes elemei ugyan leir-
haték (rekapituldlhaték),
de az egész reményte-
leniil folddrhatadlan. A
szerkezet klasszikus mo- e
dern keretessége formai
szempontbdl  6tvoz8dik
egy szemléleti és isme-
retelméleti  szkepszissel,
ami inkdbb posztmo-
dern vonds, de ez utdb-
bi végiil is (el)uralkodik
az egész szovegen. Nem
elég, hogy nem tudjuk,
miére 6l Grynzus Tamds,
de lényegében az ennél
szélesebb-tdgabb  torté-
netben sem tudni ponto-
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san semmit. Nem csak a gyilkossdgra vonatkoztathatdk a széveg
ezen passzusai: ,A gyilkossdg leirdsa minden esetben a legaprébb
részletekig egybevigott. Eldordiil az utolsé 16vés, eloszlik a fiist
— ettdl kezdve azonban mindenki mést ldtote, hallott, vélt érzé-
kelni. Minden tantivallomds alapjaiban kiilonbdzott.”

Ettd] kezdve tulajdonképpen a teljes térténet mds dimenzi-
6ba keriil, mint azt megszokhattuk: Szilasi az egész miiben végig
erSlteti azt az amagy nem tidl eredeti ismeretelméleti kérdést,
hogy hit valéjédban megismerhetd-e a malt, rekonstrukeudlhaté
bdrmely eseménye, illetve rogton dllitja is a széveg, hogy egy-
részt ez lehetetlen; ennek sajitos megfogalmazdsa Makovicza
szavaival: ,Nem, Uram, nem voltam ott, mégis teljesen bizo-
nyos vagyok benne [...]. Abban azonban, amit a sajdt szemem-
mel ldttam és a sajdt fillemmel hallottam azon az estén [...] mdr
egydltalin nem vagyok bizonyos, Uram. Sohase is voltam.” Az
a torténelemszemlélet, mely az idézetbdl kiolvashatd, nem meg-
lepd, egyrészt a posztmodern alapvetések miatt, mdsrészt persze
azért sem, mert van val6szer(i magja az 4llitdsnak. Ugyanis ha
valamiben ,benne vagyunk”, azt kevésbé litjuk; gyakorlatilag
csak elemeit ldtjuk 4t. Ezekben az elemekben béviil, lesz egyre
terjedelmesebb a regény szovege, anélkiil persze, hogy a tobb
informdcié, a t6bb ,mese” valamivel is kozelebb vinne magi-
hoz az alaptorténethez, a gyilkossdg rejtélyéhez. Ha a regény-
nek ezt a gnosztikus rétegét le akarndm forditani értekezd vagy
esszéisztikus nyelvre, akkor azzal kellene szembestilnom(niink),
hogy hdt a mdlt mint olyan megismerhetetlen, az események
gyakorlatilag nem rekonstruktudlhaték, és bizony az sem egy-
értelmd, hogy ki hogyan, miként, milyen formdban vesz részt
benniik. Ebben a vonatkozdsban a regény egyik emblematikus
figurdja nemcsak torténeti, hanem szimbolikus, ha tetszik, sz6-
vegszerli ,abrdzoldsdban” is fontossd vilik: Ladik Istvin életitja,
a nevei valtozdsa, azaz név szerinti azonosithatatlansga az egész
mire lesz jellemz8. Azaz: mi/ki azonos 6nmagégval. A regény e
tekintetben nem ,,vacakol”: ahogy a t6rténtek is tobbféleképpen
értelmezhetdk, tgy az értelmezék/nyomozék kére is egyre tdgul,
béviil, strukeurdlédik. Mikézben valéjaban nincs értelmezés.

Ladik Istvdnnak, aki (a békéscsabai kozosség) furcsa, mert
dvés elbeszél8je, majd békéscsabai rendér f8hadnagya, tobb
neve is van, az olvasénak kell eldénteni: melyikkel is azonositja,
bdr éppen ez a szerkezeti probléma, hogy nincs ilyen azonosit-
hatdsi pont. Szimbolikus ez is, hogy az egyik elbesz¢ld, illetve az
egyik elbeszélés f8szerepl8je mennyire mdsként viszonyul, mds-
ként beszéli el a torténetet. Makovicza Bélint utdn 6 az elsd, aki
utblagosan elkezd érdeklédni a gyilkossdg és az azt koriilvevd
események irdnt, mondhatndm, mdr csak ,szakmai” kihivdsként
is. Ez a mésodik fejezet, melyet kibévit, kifejezetten terjedelmes-
sé tesz a harmadik, mely elsdsorban Ladikrdl sz6l (minden va-
16szintiség szerint Kanetti Norbert elbeszélésében, pontosabban
dolgozatdban). A térténet e szeletének elbeszéléjét aztdn rabul
ejtik a multbéli események, s immdron elsd személyben, Kanetti
Norbertként beszéli el, hogy kutatdsaiban milyen eredmények-
re jutott. A regény szovegének a kétféle Ladik-fejezete alkotja

terjedelemben a nagyobbik, dontd részét. Ez a szovegegylittes
évtizedeket olel 4t, mikdzben a befogadé prébalja azonositani
magdt az elbeszélt, illetve az elbeszélés alanydt. Ladik, mivel
apja ismeretlen, anyja nevén Borbiré Mdrton Péterként jelenik
meg, 4m az elbeszéld leszgezi, hogy anyja haldla utdn nagynénje
férje nevére veszi, és igy lesz Zador Mérton. Ladik komoly palydt
jar be, a harmincas években a vezérkar és kémelhdritds nélkiiloz-
hetetlen alakja, s mint ilyen, fed6neve is van: Otté. A horthysta
tiszt 1948 utdn betagozddik az Gj erdszakszervezetbe, dvés lesz,
majd 1954-ben a renddrség tiszti dllomdnydba kertil, torténete-
sen Arpadharagosra, 4m j személyiséggel, ij személyazonossig-
gal, ekkor lesz Ladik Istvin. Az § torténete valamelyest az egész
regény tiikre is: a folyamatos dtvéltozds, az azonosithatatlansdg a
Szentek hdrfijdra is érvényes.

A rejtély, a megoldatlansdg, kiftirkészhetetlenség mellett a
szoveg egyébként rengeteg konkrétummal is szolgdl: egy békés-
csabai polgdr szimdra bizonydra komoly, megbizhaté katal6gus-
ként is. A helyszin (még az elébbi értelemben is) pontos, részle-
tes lefrdsa 6tv6z3dik olyan leirdsokkal, megidézésekkel, melyek
val6sdgossdga legaldbbis kérdéses. Az drpadharagosi (békéscsa-
bai) evangélikus nagytemplom ,rajza” akdr mikrorealistdnak is
nevezhetd (mds, jellegzetes épiiletek szintén nagy teret kapnak a
szovegben), de ugyanakkor szimbolikus jelentSséget is tulajdonit
neki(k) az elbeszél8: a kiilonféle épiiletek (templomok) kozote
szinte ldthatatlan 6sszekotd szdlak vannak, mintegy a nagytor-
ténet haléjaként. A szévegben ezt konkrétan és szimbolikusan
is ,dbrdzolja” az elbeszéld: t6bb helyiitt, de féleg és kiemelten a
befejezd részben lithatd, hogy a haragosi Fétér tinnepi feldiszité-
sében valéban vannak ,huzalok”, melyek az épiileteket osszeko-
tik, 4m ennél taldn fontosabb, hogy a kiilonféle valldshoz tartozé
templomokat valamiféle lithatatlan szdl is 6sszekoti. A regény-
nek szerintem ez az egyik alapvetd jelentése: hogy az egymdstdl
eltérd vildgok, bar nem képesek egymdst igazdn értelmezni, de
mégis osszetartoznak, egymadst kiegészitik, s ebben a tekintetben
taldn mégis magyardzzdk egymdst — noha tanulsdg nélkiil val6k.
E tanulsdg-problémdra az utolsé fejezetben t6bb ,megolddst”
is felkinal az elbeszél8, nyilvinvaléan egyik sem kizdrélagos — s
igy taldn a ,tanulsdg” csak annyi, hogy a vildg megértésére min-
dentdl fiiggetleniil torekedniink kell. Még akkor is, ha, mint a
regény allitja, ez a torekvés reménytelen.

A Szentek hdrfdja mifajilag és elbeszélés-technikailag is na-
gyon dsszetett, bonyolult képlet. Tébb nyelv jelenik meg benne:
Makovicza 1920-as évekbeli latinos miiveltségli ,beszéde” és
Ladik vagy Kanetti durva kiszdldsai csak egy réteget jelentenek.
A szbveg azonban ennél tigasabb korokben ,,mozog”, nagyjdbdl
abban a térben, amelyben igen nagy 6sszekotd er6k miikddnek
ugyan, de hogy mi koti 6ssze a regény szerepl8it és eseményeit,
azt azért nehéz volna megfogalmazni. Szerintem a regény egyik
alapvetd jelentés-sugallata ez a bizonytalansdg: hogy semmi,
néha még a dokumentdlt tények sem perdéntdk egy fikciondlt
vildgban. A szoveg el is jdtszik e gondolattal, amikor keveri az
igazat és a kitaldltat, néha egészen merészen: az egyszer(i olvasé

(ha van ilyen és Szilasi gondolt rd — szerintem nem) nem nagyon
tudja eldonteni példdul, hogy a Iébolond Connie Reeves alakja
ténylegesen a valdsdgos, 101 éves kordban ,lébalesetben” elhalt
n6rél mintdzédott (s ha igen, akkor milyen konnotdcidkkal kel-
lene ezt értelmezniink), valamint Haan Antal fest§-képzémiivész
valésdgos figurdja mellett olyan ,adalékok”, informdcidk (pl. a
fiktiv festményrél) jelennek meg, amelyek a szdveg ,,romdncos”
vonulatdt erésitik. A mi ezen kiviil nagyon sokféle szovegtipust
épit magdba; az nyilvinvald, hogy az elbeszéléknek sajdt nyelve
van, 4m az egyes elbeszéléseken beliil is ldthatok ldtvdnyos elté-
rések — Makovicza régies, latinos miveltségli jegyzései nagyon
erdsen kiilonboznek példdul Kanetti trigdrkoddstél sem mentes
beszédétdl. A soknyelviiség mellett a Szentek hdrfija sok mifaja
is: az anekdotdtdl a novellabetétig, s persze a nagyobb dtfogd
regényszerkezetig minden fellelheté benne. E tekintetben van
ténylegesen szerepe a Cithara Sanctorumnak: egy multbéli, és li-
turgikus értelemben mdig haté szdvegre irja az Gjabb és kevésbé
yszent” szoveget az elbeszéld. De az egész konyvvel igy vagyunk:
nehéz bdrmibe is komolyan ,belekotni”, mert vagy torténeti-
elbeszéléstechnikai vonatkozdsban vagy ,cselekmény-szinten”
nincs hovd fordulni.

Szilasi egy interjiban oda nyilatkozott, hogy ,Regényem
a »gonosz regénye«”. Taldn, hangsdlyozom, taldn ez a regény
megfejtése, vagy ahogy a szbvegben, az utolsé fejezetben tbb-
szordsen visszatéréen olvashatjuk: tanulsiga. Omaszta Mdtyds
nagyon is valszertien megrajzolt figurdja és Gryneus Tamds ke-
vésbé plasztikus alakja igy, e gondolatkérben valéjdban a j6 és a
rossz kiizdelmét szimbolizdlja. Ezt erésiti meg a befejezés apo-
kaliptikus, sziirredlis vizidja, melyben kettejiik harca, kiizdelme
lithaté, egy olyan hittérrel, mely az apokalipszis lovasait, illetve
egy mdsfajta legendakér haldllovasait, az EJl lovasokat, az ,,61-
jong6 hordat” (Wiitischend Heer) jeleniti meg. A végsé befejezés
megint csak rejtélyes és nem fesziiltségoldé: a hallgatis (,,Silence.
Silence, Makad.”) és az ¢ji lovasok diadalmas visszaforduldsa sem
a torténet szintjén, sem regénytechnikailag nem megnyugtatd,
mikdzben éppen ezen oldalak a m legszebb lapjai kozé tartoz-
nak.

A Szentek hdrfdja nagyon pontosan kiszdmitott szoveg,
minden aprd részlet a helyén van, nem lehetne elvenni beléle,
de hozzdtenni se. Van benne szerintem egy furcsa paradoxon
is, amennyiben a teljes m{ végig arrdl ,beszél”, hogy a mdlt (a
val6sdg) nem megismerhetd, nem lehetséges a rekonstrukcidja,
s6t bizonyos dolgok/személyek (ldsd Ladik) azonositisa sem le-
hetséges, mégis a regény nem szavakban kifejezve arra teszi a
hangsdlyt, hogy minden kudarcra itélés ellenére is a ,nyomo-
z4s”, a ,kivdncsisig” olyan mozgatderd, mely ha megvéltdst nem
hoz is — de elégséges az élethez. A mi egy dolgot 4llit biztosan:
azt, hogy a tdrgyi vilig — jelen esetben Arpadharagos/Békéscsaba
—az egyetlen, mely val6ban megragadhatd, rogzithetd és leirhat6
ténylegesen. A regény szinte zstfoldsig telitett ezen lefrdsokkal,
sokszor érezheti az olvasé tgy, mintha képzémiivészeti, épitésze-
ti esszét-értekezést olvasna, taldin nem mindig indokoltan, s f6-
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leg ilyen részletességgel, ahogy ezt ldthatjuk a szvegben. Az épi-
tészeti ,,megmunkaltsdg” mellett (mely idérdl idére ismétlddik
a szovegben) a krimi, a blintigy is Gjra és Gjra ismétlédik; néha
Ujabb értelmezési lehetdség is beleszovédik e szdlba, de inkdbb
csak megismétlddnek az egyes elemei anélkiil, hogy a széveg je-
lentésében tigulna. Osszességében én tigy litom, hogy a Szentek
hdrfdja kitlind alkotds, és paradox médon e kitlindsége egyben
hibdja is. Nem véletlen, hogy irodalomtorténész irta (a szoveg
yhivatkozik” is Szerb Antalra nemegyszer): tokéletesen van ki-
szdmitva minden, az egyes fejezetek tokéletesen kapcsolédnak
egymdsba, egy kicsit mindig bévitve az informdcidk korét, de
gy, hogy valéjaban mégsem tudunk meg tobbet a gyilkossdg-
16l és koriilményeirdl. Viszont: mégis tobbet tudunk meg egy
kozosség életérdl, maltjdrdl, jelenérdl, és arrdl a térrél, melyben
ez az élet létezett/létezik: utcdk, épiiletek, kocsmak és templo-
mok — és sorolhatndm. Szilasi, nekem most igy tlinik fol, ,ver-
hetetlen” abban, ahogy az objektivalt vildgban ,megeleveniti” a
nem lélekkel rendelkezéket. A regény igy varostorténet egyfeldl,
misfeld] kortorténet is, szintén tokéletesen kiszdmitva és adagol-
va mindkettSt. Taldn felt(int mdr e kritika olvaséjdnak is, hogy
nem eldszor hasznilom a ,kiszdimitott” szét. Nem véletleniil:
a Szentek hdrfdjanak taldn egyetlen hibdja ez a kiszdmitottsdg,
hogy minden tokéletesen illeszkedik, mert el6re elterveziék, s
gy tervezték, hogy még hajszdlrepedés se legyen a struktirdn.
Meégiscsak van kapcsolat az irodalomtorténész és az ir6 kozott: az
elébbi tervezte, az utdbbi irta a kdnyvet. Ezt a gondolatkisérletet
azzal is aldtdmasztani vélem, hogy a szoveg kiemelkedden legjobb
részei azok, melyek e tervezésbdl mintegy ,kicstisznak”: példdul
a val6szintleg Kanetti irta ,Ladik-fejezet”, illetve a Kanetti dl-
tal els§ személyben elbeszélt szoveg az alkoholista gimndziumi
tandrral a kozéppontban (de egészen kittin8en felrajzolt figurdk
sora taldlhaté itt). A regény nagy erdssége ez a, ha tgy tetszik,
elméleten kiviil esd, referencialitdsra is épit6 elbeszélés; az elbe-
szélés puszta erejére ,hivatkozd” narrdcid, melyben ,,é18” alakok
jelennek meg. A kritikus mindig butdbb, mint a szerzd, ezt tud-
juk, mégis egyetlen megjegyzés: mintha Szilasi ,,tdlirta volna” a
szdveget. Latszolag nem lehet elvenni beléle (annyira ki van por-
cidzva minden eleme), de azért ha kozelebbrdl vizsgéljuk, mégis
lehetne faragni beldle, mondjuk a tdrgyi vilig megjelenitésébdl,
viszont lehetne erdsiteni a személyességet a szovegben. Hiszen
ismétddden bukkan fel az a motivum (a szoveg valéjdban egy
egészen bonyolult motivumhdlé), hogy az elbeszéld azt kutassa,
ami szdmdra a legszemélyesebb, amiben a leginkdbb érintett. Ezt
az érintettséget hidnyolom kissé, azt, hogy a torténet senki mdsé,
csak az elbeszéléé (Szilasié) volna.

Elsé konyv (bizonydra lesznek ,folytatdsok”), de mintha
mdr a sokadik lenne, érett, kimunkalt, igazi {ré mive.
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° (Szilasi
Hidegre .
Szentek
hangolt 7.
.4 ” Magvetéd,
harfahuarok | ;)

»..a koteg szd alkalmasabbnak tiinik annak jelzésére,

hogy a javasolt egybegylijtésnek szovésre, fondsra, kitésre emlé-
keztetd struktiirdja van, mely ijra szétfutni engedi a kiilinbizé
fonalakat és a kiilinbozé értelmi vonalakat — erévonalakat

— egészen 1igy, mintha kész lenne abbdl egy mdsikat széni.”

(Jacques Derrida)

»Hatalmas képzelddése széles ismeretek folott rendelke-

zik, s eszmegazdagsdga oly nagy, hogy azt mintegy pazarolni
ldrszik.”

(Gyulai Pdl)

»A regény az érett férfiassdg formdja; ez azt jelenti, hogy
vildgdnak lezdrdsa objektiven nézve valahogy tokéletlen, szub-
Jektiven dtélve pedig rezigndcid.”

(Lukdcs Gyirgy)

A Szentek hirfdja egy erdsen Ssszecsavarozott, jél hangolt regény.
Vallds, torténelem, néplélek, jol kidolgozott figurdk megcsilla-
né arcélei, balladai homadly, irodalomtorténeti reflexié, irénia,
miszticizmus, ecoi intellektuel-krimi, mészolyi nyomozds (ter-
mészetesen az olvasd bevondsdval), szvegbe beledolgozott stirt
motivika, ottliki tdbbszélamusdg, mitoldgia és realizmus, dedkos
miiveltség, természettudomdnyos fixdltsdg, filozéfia, feltérképez-
hetetleniil szdvevényes bels6 referenciahdlézat, intertextusok,
sakkparti-elemzés, kvdzi Jelenések Konyve-parafrizis, levéltoredé-
kek, mivészettorténeti értelmezés; minden egyben van ebben a
nem tdl vastag, de anndl &sszedolgozottabb, nagy hordereji ko-
tetben. Id8t 4ll6 anyagbdl edzették, a stlya tetemes. Anyaga any-
nyira kemény, hogy mdr-mdr hozzaférhetetlen, legaldbbis az elks-
vetkezend8kben sokan fognak még prébalkozni a felnyitdsdval.

A regény alapkoncepcidja és motorja a krimiszer(i hatds.
No persze nem valami bagatell sztorirdl van sz, biiniigyi kli-
sérdl, hanem a torténet rejtézkodésének, lassa és illuzorikus fel-
tdrulkozdsdnak a legrafindltabb médozatairdl. Az olvasé e jérék
dinamizmusdban lassan és észrevétleniil vedlik 4t nyomozéva,
a regény egy megfejtésre vard bizonyitékkd, egyiitt pedig a tor-
ténelem tandiva.

A textus a regényir6i mesterség teljes arzendljdnak felsora-
koztatdsa mellett az olvasé kifdrasztdsinak és jutalmazdsinak
furmdnyosan kitaldlt dinamikdjdval egy érzékeny hermeneutikai

jatékszabdlyt hoz létre. Nota bene, azt is képes elhitetni az ol-
vaséval, hogy a torténet kibontakoztatdsa, felépitése és ajboli
dekonstrudldsa kulmindlhat egy regénypoétikai summadzatban,
és a blintigy szétszért mozaikjai végiil rendre a helyiikre kertil-
nek. Ez persze illzid, igy a megvezetett olvasé nagy orommel
konstatdlhatja mégiscsak-becsapottsdgit, s a regény visszaveszi
tulajdondt, a jél-megalkotottsdga 4ltal elfedett titkot, amelyet
nem 6hajt eldrulni; nem vdlik kimondatévd, befejezhetdvé, elvé-
gezhetd kalkulussd, mint az Omaszta szellemét iild6z6 Grynaeus
Tamis dltal a foldre szért mdkocska-, kiles- és babszemek, ame-
lyek megszdmlalhatdsdgukkal a birtokbavétel illtzidjaval kecseg-
tetnek.

Ez a regény mindent akar, és hatalmasat markol. Noha par-
beszédre sarkall, ndies kacérsiggal fordul el minden pillantds
eldl, amely biztos pontot keres a feliiletén, vagy netdn azonnal
vetkdztetni akarja.

Hérom kiilondllé torténet, s ezek elbeszéldi vildgitjdk be a XX.
szdzadi magyar torténelem s6tétld tereit. A harmad évszdzaddal
egymdst kovetd elbeszélések szélamait, melyek erdésitik is, és visz-
sza is vonjak egymdst, egy gyilkossdg rejtélyére irdinyulé nyomo-
zisuk flizi egybe. A kordbban elbeszél8ként felléps figura a md-
sik elbeszélésben szereplévé, olykor mellékszerepl6vé halvanyul.
Egymds nyomozati anyagaira tigy bukkannak, mint holmi taldlt
tdrgyra, nagy idék tavlatdbol. Az egyes sz6lamok nagyon kiilon-
boznek, mégis majdnem minden ponton hitelesek, motivaltak.
A szerzd sziil6vdrosdbol gyurt, pontos névjdrékkal megalkotott
alfoldi kbzépvérosnak, Arpddharagosnak a tereit egyszerre érez-
ziik vidéki vdros méretlinek, egyszersmind egy egész regény
szdmdra belakhaté fikcids térnek. A cselekmény a vdros falain
beliilre szorul, de a térkezelés ardnyossiga mégis a tigassdg, nem
pedig a bezdrtsdg érzetét kelti.

Izgalmas ldtni, ahogy a szerepldk sajdt torténeteik anyagdbdl
megformdlédnak, olykor kitakarva, 4tirva egymdst, ahogyan a td-
voli id8sikok egymdsba nyilnak, ahogyan a milliényi részlet egy
nagy fesztévi szovegben lassan és organikusan a helyére kertiil.

A helyzetleirdsok pontosak, a hédctérdiszletek plasztikusak.
A szerzd konny( kézzel irja egybe a dramatikus szitudcidkat, fo-
koz, s rejt el, majd asszocidlja Gjra a kordbban megirt, eladdig
érthetetlen torténeti szegmenseket. Szilasi nagyszeri dramaturg,
s6t, a dramaturgidt képes a tdrgyakkal és a nyelvi elemekkel is
motivélni. A szerzd olyan nagyvonald, hogy még az Stvenhatos
vidéki események tragédidjdnak nagyszer(i dbrazoldsdt is kony-
nyedén élesiti a cselekményhez; olykor hdctérbe helyezi, méskor
éles fénybe 4llitja, vagy csak a nyomozds egyik torténeti keretfel-
tételeként, kellékeként utal rd.

Noha kiilén nem kerestem vendégszdvegeket, kellden sokat
taldltam; a sz6veg csurig van kolcsdnvett mondatokkal, varidci-
okkal, allazidkkal, amelyek olykor szemet szirnak, maskor bele-
dolgozva a szovegbe, mélyen megbujnak.

Tébb szellemtorténeti-filozéfiai utalds is teret nyer, olykor
ki is bomlik egy-egy szituativ probléma 4larcaként, s persze meg-

taldlni az elmaradhatatlan onreflexiékat, autoreferens jacékokat,
s6t, a szoveg néhol mintha kontextualizdlnd is magit a regény-
irodalomban, illetve a sajdt recepciéjdt kezdené meg egy-egy 6n-
értelmezésével.

Az utolsé elétti elbeszélés [TV, Kanetti és Omaszta, 1989]
aprécska stildris firadékonysdgdtdl eltekintve, melyet méltatlan
volna részletekbe menden felemlegetni, a szoveg egésze tulajdon-
képpen hibdtlan. Nagyszertick a nyelvi jatékok, a sz6lam-valtd-
sok, vagy az olyasfajta prozéddiai lelemények, mint ugyanennek
a fejezetnek a szonettikus strukedrde imitdld elsé kée bekezdése
(212), vagy Ladik Istvdn ellentmonddsos figurdjdnak a tényke-
dése, mely egy kozreadott, tobbszor dtdolgozott aktdbol deril
ki [III. Ladik é Béres 1954—1946], a szem és a szdj ikonikus
megjelenése, a kulturdlis utaldsok cselekményalakité jellege, s
nem utolsd sorban a nyelvi teremt8erd, a sziirredlis befejezés, a
halott megelevenedésének és tildoztetésének dlomszer(i leirdsa,
amely végiil egy apokaliptikus vizi6t tdr elénk, és a tobbi. Nem is
igen lehetne felsorakoztatni a regény technikai, ismeretelméleti,
stildris, nyelvi, dramaturgiai erényeit, kellden bemutatni mér-
téktarté kiegyenstlyozottsigdt, precizitdsdt.

Meégis és mindezek ellenére valami alapvetés hidnyzik.

Nem vagyok az a fajta ember, aki a kakdn is csomét keres,
mégsem tudom elhallgatni azt a kellemetlen érzésemet, amely a
regény sokadszori elolvasdsival nemhogy gyengiilt, hanem fo-
kozatosan er8sbodott. Mindaz a sokadalom, mely a szévegben
egészen preciz Kkiszerkesztettséggel kap helyet, egyfajta 6ncéla
eliiresedést is eredményez. Csakugyan, mintha a szdveg hihe-
tetlen ereje voltaképpen dsszecsavarozottsdgabdl, horribile dictu
magamutogatdsdbdl eredne: lim, ezt is tudom. Nagyot és sokat
akardsa, bdrmennyire dsszeszerkesztett is a md, bizony difftzz4
teszi az olvasatot.

Ha azt feltételezem, hogy minden regényben rejtézkodik
egy mag, vagy legaldbbis valami megragadhatatlan és differen-
cidlhatatlan, minddssze sejthetd nehézkedési kozéppont, amely
konstitudlja az olvasatot, s mely jé esetben a kultdra egy leir-
hatatlan és parafrazedlhatatlan dllitmdnydnak stdtuszdra tart
igényt, akkor nem juthatok mdsra, minthogy a jelen regény f6
dllitmdnya a regényirodalom hagyomdnydnak megujité szdndé-
kdra vonatkozik. Szerzévé vedlett teoretikusunk hatalmas kon-
centréltsiggal és mesterségbeli tuddssal keriilte ki a nagyszerkezet
buktatdit, csiszolta ki a hibdkat, s ez lett legf8bb veszte, hibdja és
buktatdja: hibdtlansdga.

Nem vagyok hive az ad hominem érvelésnek, ez esetben
azonban nem dllom meg, hogy megjegyezzem: szerz8, birmeny-
nyire probdlta elrejteni irodalomtdrténészi-teoretikusi észjdrd-
sdt, s tekintetét a regény szubsztancidlis miikodésére szegezni,
f§ allitmdnya, vagy ha tetszik, tézise megmarad az irodalmisdg
szférdjéban, s mivészi produktuma mds alkotdsokban, nem pe-
dig egy sajdr-valdsdgban keresi legf6bb referencidit. Félreéreés
ne essék, nem intertextualizmusrdl beszélek, hanem a mindent
akards hiibriszérdl, arrél, hogy bdr a széveg nem tires nyelvi 1é-
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tesitményekbdl tev8dik dssze, hiszen plasztikus és teremtderdedl
duzzadé, bukdsa és gyongesége, amely véleményem szerint egy-
beesik azzal a bizonyos belsé maggal, melynek illik beleizesiilnie
a kompoziciéba, a Szentek hdrfdjabél ki lete irtva. Mikodési
médja bar bonyolult, megérthetd, lithat6. Létmédja azonban,
keletkezésének teremtd Shaja hidnyzik bel6le. Mechanizmusdt
ldtom és hallom, térképet rajzolhatok réla (s ez a mechanizmus
nagyon jol utdnozza az organikus miikodést is!), [élegzetét visz-
szafojtja, vagy tdn nincs neki.

Jél megesindltsiga megmarad egy virtudlis terepasztalon,
fikciés jatékszabalyon beliil. Birmennyire tdljut a szdvegiroda-
lom enervéltsdgdn, barmennyire is visszaadja a mesének a lét-
jogosultsdgdt, az olvasé tekintete mégis valamiként a szerkezet
feliiletére lett kompondlva, poentirozott iveire és erds kézzel véjt
meredélyeire, igy a szoveg egy tdvoli tdj marad, megfosztva min-
ket a bebarangolds kinjdt6l és 6rométdl.

Azt gondolom, Szilasinak minden tuddsa megvan ahhoz,
hogy egy jelentds miivet hozzon létre, azonban a Szentek hdrfi-
ja f8ként formai truvdj marad, Schillerrel élve: ész sziv nélkiil,
amely hideg. De ne legylink szigortiak: nem annyira hideg ez a
sziv, csak nem tanult meg dobbanni.

Darvasi

Ferenc
A lokal- | .
[ ] [ ] i 3
patriotizmus | ...
B p
konyve 7"

Ha nem is rég, de elmdltak mdr azok az idék, amikor a krimi
miifajit gyanakvéssal kezelték a szépirodalmi munkdk itészei.
Nem gondolja mdr senki — remélhetleg legaldbbis —, hogy a de-
tektivedrténeteket le kellene sajndlni. S6t, mintha ellenkezd fo-
lyamatok jellemeznék napjainkat. Egyre gazdagabb a vonatkozd
szakirodalom, e tekintetben itt és most csupdn Bényei Tamds és
Benyovszky Krisztidn munkdira utalnék, plusz a Kalligram fo-
lyéirat 2009. julius—augusztusi, krimi-tematikdji szdmdra. De a
primer szévegekben sincs hidny. Nem kell hosszasan az emléke-
zetemben kutatni ahhoz, hogy tobb izgalmas detektivtdrténet is
az eszembe jusson az utébbi évekbdl. Minden tokéletlensége el-
lenére nagyon szerettem Tar Sdndor Debrecen Noirjét, a kemény
krimik vildgat idéz8, brutdlis, apokaliptikus, a tirsadalom alsé
bugyraiba elkalauzolé Szirke galambot. Remek a kozelmaltban
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elhunyt Békés Pal A biintdrsa, mely krimi is meg nem is, péld4ul
még csak hagyomdnyos értelemben vett nyomozé sincs benne
— de az az alaphelyzet is felettébb érdekes benne, hogy a narrdtor-
fészerepld rendkiviil ellenszenves. Ugyanilyen fontosnak tartom
Andrds Sindor Gyilkossdg Alaszkdban cimi konyvét, ezt a sajdtos
Sherlock Holmes-4tiratot, melynek fejezeteit mindig mds és mds
narrétor beszéli el, s filozéfiai, pszicholdgiai, jelelméleti és kulttr-
torténeti betétek szinesitik. Es akkor még nem is olvastam — iddig
nem volt rd id8m — Kondor Vilmos alkotdsait, melyeket, pdr re-
cenzidba belepillantva littam, igen nagyra tart a honi kritika.

A miifaj legijabb magyar terméke Csabai Ldszl6 munkdja,
a sok szempontbdl is beszédes cimet visel8 Szindbdd, a detektiv.
Kezdjiik elészor a személynévvel! A nydrligeti nyomoz6 nevérdl
elsé blikkre — f8leg, ha tudjuk, a kitet szerzdje ,szintén” nyiregy-
hazi — Krady és hése jut esziinkbe. De mi kdze van Krady alak-
janak a krimik vildgdhoz? — tehetnénk fel a kérdést, mint ahogy
bizonydra mindenki el is mormolja ezt magdban, mikor el8szor
taldlkozik a konyvvel. Nos, a vdlasz: nem sok, nagyjibél semmi.
Ahogy azt Csabai egy a regény eredetét, a Krady-hatdst firtat6
kérdésre egy interjuban el is mondta: ,Az én irodalmi izlésem
kialakuldsdhoz Kradynak semmi kéze. Egyébként ez a kérdés fel
sem vetddne, ha nem Magyarorszdgon és Nyiregyhdzdn élnénk.
Ha Berlinben, Velencében vagy Moszkviban élnénk, akkor azt
kérdeznék, mi kéze lehet az én Szindbddomnak az Ezeregyéjszaka
meséinek Szindbddjdhoz. Hisz a torténet ott kezddik.”" Mert
a sztorinak az csupdn az egyik szdla, amely hozzdvetSleg 1920-
tol 1944-ig vardzsolja elénk a Nyiregyhdzdra rendkiviili mé-
don hasonlitd, de azzal persze természetesen nem azonosithatd
Nydrligetet’; a mdsik szl Folyékozé (-Mezopotdmia), Bagdadé,
tehdt az Ezeregyéjszakdé — a torténet szerint ugyanis Csabai
Szindbéddja hat évig élt itt orvos apjéval. Akdr modorosnak is
tarthatndnk a névaddst, 4m annak egyszer(i magyardzata van. A
nyomoz6 eredeti neve Schiffer Arpdd — a Schiffer sz6 ugyebir ha-
jost jelent, ezt forditjak le Bagdadban Szindbddra, s aztdn ez lesz a
ragadvdnyneve mdr Nydrligetre visszatérve is a feltigyel6nek.

Es akkor a cim mdsodik tagjrdl. Szindbad, aki tizéves kora
6ta detektivedréneteken élt, arrdl dlmodozott folyton, hogy &
lesz majd a nagy nydrligeti® detektiv. Mikor ezt kezdéként a
rendérségen elmondja Stalker f8kapitdnynak?, az igy felel neki,
felhivva a figyelmet a krimik és a realitds kozei differencidra:
yamit azokban [a krimikben] irnak, nem éppen fedik a valésd-
got. Példdul nincsenek is detekeivek! Feliigyeld, vagy kifejezetten
a munkakorre utalva nyomozd, igy szerepeliink a nyilvdntartds-
ban.” (27) Aztdn, hiszen egy konyvrdl és nem a valésigrdl van
sz6, pdr oldallal odébb, a mésodik fejezet (félreéreés) nyitdnya-
ként igy nevezi meg a narrdtor Szindbddot: ,a nydrligeti detek-
tiv’ (29). Es a sz6 hagyomdnyos értelmében is detektiv 6 — mér
ha a fogalomrdl az jut esziinkbe, hogy egy detektiv nagyon bélcs,
okos, megfontolt ember.

Félreértés ne essék, a szerz8 nem mutatja tokéletesnek hé-
sét. Bdr Szindbdd tele van a tradiciondlis krimikbdl jél ismert,
pozitiv nyomozdi tulajdonsdgokkal, azért még nagyon emberi,

tud hibdzni is. Egyfeldl nagyon koriiltekint8en, logikusan gon-
dolkodik, minden lehetdséget megvizsgil, s kdzben a megérzése-
ire is hagyatkozik, sét, ahogyan azt ma mondandnk (és az dbra-
zolt/fikciondlt korban soha senki nem mondta volna/mondan4):
szocidlisan érzékeny, empatikus, részvétet érez az elesettek, vagy
az tigymond akaratukon kiviil vétkez8k irdnt. Mdsrészrél & is
esendd, aki, ha példdul személyesen érintett egy nyomozisban,
mint mondjuk a (privdt digyek) esetében, képes amatdr hibdt vé-
teni. Nem szuperhds, s ezt egy pillanatig sem dllitja a narrdtor
— & is ugyantigy hangos sz6 nélkiil nézi végig az (a vizit) cimi
fejezetben, akdr az esperes a zsidék menetét a vagonok, a depor-
télds felé; legfeljebb — az esperessel ellentétben — az ételt nem ki-
vénja utdna. Kicsit régimédi gondolkoddst is a nékkel szemben,
ldsd az aldbbi passzust: ,Mindent el tudott képzelni egy nérél,
csak arra nem szdmitott, hogy értelmes, eredeti gondolat hagyja
el annak ajkdt. Az észt nem tartotta néi dolognak.” Csabai he-
lyenként bepillantdst enged a maginyos, egyediil él§ nyomozd
magdnéletébe is — akinek ez a legsebezhetébb pontja. A detekeiv
egyébként folyton elégedetlen magdval (egy gyerekkori trauma

' Kér éve folyamatosan csoda tirténik velem” [Onder Csaba beszélgetése Csabai
Ldszl6val], http://avorospostakocsi.comlu.com/2010/06/14/%E2%80%9Eket-
eve-folyamatosan-csoda-tortenik-velem%E2%80%9D/. De Kradyt azért nem
zérhatjuk ki teljesen a ,,jatékbdl”, hiszen Csabai szdvegeinek megsziiletésében
— legaldbbis a kiinduldskor — fontos szerepe volt: ,,Csabai Ldszl6 elsd Szindbdd-
novelldjét lassan tdbb mint masfél éve hallhattam, olvashattam elészor a 2008-as
nyiregyhdzi Kridy-napokon, amikor a Szabolesi [rék Tirsasigat, a SZIRT-et fel-
olvasdsra kérték a megemlékezés-sorozat alkalmabol, s mi megtartottuk Krsidy-
omdszs cimt misorunkat. [...] Akkor sziiletett meg e kényv a Honvéd utcai eser
cim irdsa, melyre a pozsonyi Kalligram folydirat azonnal lecsapott, igy aztin
Lacinak djat kellett {rnia a helyett A Vords Postakocsiba ... — ez az Gjabb irds
a kényv #éboly cimt fejezete lett. Akkor mdr ldtszott, hogy meglelte anyagét: a
tisztelgésbdl 6ndllé vildg teremt8dotr, amelynek szabélyait maga alkotja meg,
prézapoétikai és tematikai kisérletei fol6te biztos kézzel rendelkezik. [...] Csabai
Ldszl6 [ezzel a témdval] kiapadhatatlan forrdst taldlt.” (Antal Baldzs: A nydrli-
geti detektiv kalandjai elé, http://avorospostakocsi.comlu.com/2010/06/11/a-
nyarligeti-detektiv-kalandjai-ele/)

2 Ha mdshonnan nem, a kornyezd telepiilések emlitésébdl (Oros, Borbdnya,
Namény, S6st6, Apagy, Napkony, Pazony, stb.) kénnyen be lehetne azonositani
Nyiregyhdza vdrosdt. (Nem mintha ez kiilsnésebben fontos lenne...) Csabai itt
ugyanazt az eljdrdst koveti, mint példdul Grecs6 Krisztidn a Tdnciskoldndl: a kor-
nyékbeli telepiilések néla is az ,eredeti neviikén” szerepelnek, csupdn Békéscsaba
szerepel Tétvdrosként, no meg Csongrdd Feketevdrosként.

* A Szindbdd, a detektiv — nem nehéz ezt kiolvasni a sorai kéziil — a lokdlpatri-
otizmus kényve is. Nemcsak arra gondolok most, hogy tele van helytéreéneti
adalékokkal, de példdul az ilyen, nagyon is jellemzd dolgokra, hogy a f6h8s nem
szimpldn egy nagy detektiv szeretne lenni, vagy nem, teszem azt, egy févdrosi fel-
tigyeld, hanem Nydrliget nyomozéja — pedig Bagdadban is jart mdr. Egyébként,
hogy egy mindenféle irodalmi szempontot nélkiil6z6 megjegyzést tegyek: én
ugyan csupdn pdr évig éltem Nyiregyhdzdn, de nem is kell ahhoz ott lakni, hogy
érezze az ember, ez utdn a konyv utdn kicsit jobb érzés lehet példdul egy helyi
polgdrnak ,nydrligetinek” lennie, és mondjuk végigsétdlnia a Hunyadi utcdn,
vagy bekandikdlnia a Takarék-, esetleg a Nyirvizpalota (mellesleg gyonyort) 1ép-
cséhdzdaba.

* Ez a névvélasztds viszont mér tényleg modoros, mesterkélt! Rdad4sul nem ka-
punk semmiféle magyardzatot rd, miért egyezik a f8kapitdny neve Tarkovszkij
filmjének a cimével.

> Persze ha mindezt az adott kor szellemisége fel8l nézziik, és nem a médbdl,
akkor egydltalin nem kiriv6 ez a példa, valészintleg majdnem minden férfi igy
gondolkodott ekkor — ,rdaddsul” Szindbad régi szerelme, Eufré példdjin éppen
arra ébred r4, hogy egy né is lehet értelmes.

miatt, tehdt a szerz§ pontosan megindokolja, miért, csupdn nem
lenne tandcsos eldrulni itt az okdt a kényvet még ezutdn keziik-
be vevd olvasék miatt). Hidba is zdr le mdsok szdmdra teljesen
megnyugtaté modon egy-egy tigyet, mert igymond — ahogy
azt Stalker mondja neki okitélag — ,ndlunk a siker ugyancsak
viszonylagos” (27), mindig lehetne a nyomozds végeredménye
még tokéletesebb, szinte dllandéan marad az amugy jél megol-
dott tigybdl egy-egy nyugtalanito, sikerteleniil végigvitt szl.

A kezdetektdl az utolsé tigyeiig ldthatjuk viszont az Gjabb
és Ujabb torténetekben a detektiver. Ott lehetiink az elsé nyo-
mozdsindl, amikor a f8kapitiny prébaképpen rdoszt egy pitid-
ner lopést. Ekkor még, ahogy mindenki tenné, az Akadémidn, a
rendériskoldban tanultakat mechanikusan alkalmazva igyekszik
rendet teremteni Szindbdd®. Es ott vagyunk t&bb mint két évti-
zeddel késébb, 1944-ben is, amikor az oroszok bejévetelekor az
4llami igazsdgszolgaltatdsra nincs mér sziikség, a katonasdg veszi
4t az itélkezés jogdt, igy ebben a szitudcidban hésiink gyakorlati-
lag sziikségtelen szerepldvé vélik. De egy-egy sztorin beliil is ugra-
lunk az id8sikok, valamint a helyszinek, Ny4rliget és Bagdad ko-
zott — a két vdrost mindig egy-egy asszocidcid, emlék koti dssze.
A 14 torténetet meg a nyomozé alakja fiizi 6ssze — mellette még
leggyakrabban Csonka tlinik fel, aki el6bb a mentora, késébb
viszont mdr csak a helyettese Szindbddnak. Kettejiik egyaltaldn
nem erdltetetten tematizdlt, csupdn mintegy a hdttérbdl tdbbszor
elébukkand, természetes rivalizdldsa a kotet tide szinfoltja.

Ha szorgalmas didkok voltunk, azt tanulhattuk az egyete-
men, hogy a kortdrs ,magas irodalmi” krimi legféképp parodi-
zdlja vagy ,minimum” ironikus szinekkel disziti a mfifajt. Nos,
az 4ltalam fentebb emlitett Tar Sdndor-, Békés Pil-, Andrds
Sédndor-konyvek egyike sem tesz igy, mint ahogy Csabai Liszl6é
sem. Ebben a tekintetben ezek a mivek hagyomdnyos krimik-
nek nevezhetdk. Igaz, fel lehetne azt is vetni, hogy taldn mdr til
vagyunk a mindent dthat6 irénia kordn — dm ez az egyébként
helytdllénak ldtszd tézis amiatt semmiképp nem lenne szeren-
csés ebben az esetben, mert a Sziirke galamb 1996-os, A biintdrs
pedig 2004-es, azokban az években pedig még az irénia a jelen-
leginél joval erSteljesebb, sbt, kiemelkedd szerepet toltott be a
mivekben, a viligszemléletben. A Szindbdd, a nyomozé se nem
ironizdl, se nem parodizdl tehdt. Kizdrja az irraciondlis megol-
ddsokat, a metafizikit. Még az elsére kiilonleges jelenségekre
is van késébb mindig logikus érv, a nyomozé elvet mindenféle
hékuszpdkuszt, legyen sz6 régi vdrosi legenddkrol, szellemek-
181, vagy bérmi hasonlérél. Ugy gondolom, az is fontos adalék,
hogy ,nem volt nagy templomjaré” (100), és bdr 6 is a blin né-
z6pontjibdl szemléli a vildgot, akdr az egyhdz, ,soha nem volt
bizodalma a nydrligeti templomokhoz” (370). Egyetlen esetben
van némi irraciondlis szinezete egy torténetnek, amikor (z fehér
vdros) zérlatdban a narrdtor arrdl beszél, hogy a nyomaszté terhé-
td] (a fejezet egy eltitkolt terhességrol — is — sz6l, melyet abortusz
kovet) megszabadult vdros felett az ég konnyezik.

A kotetben elbfordulé nyomozdsok nem korldtozédnak
egyetlen tdrsadalmi réteg ligyeire vagy egyetlen blintipusra. Az

alsétél a felsé rétegekig, a
prostitudleakesl, a csont-
gyljedkesl a polgdrmeste-
rig, az tligyvédig minden
egyes ,osztdly” megfordul
Szindb4d eldtt. (A feliigyeld
jellemzéen részvéttel visel-
tetik az alacsonyabb sorbdl
szdrmazdkkal szemben, szo-
liddris, mdr ha kicsit legaldbb
rdszolgdlnak.) A biintények ¥ A
kozt pedig az egyszer(i lopés- i
tol, atyai gyerekveréstSl, a _'Iu- ¥
szodomita tdmaddstdl a rész- '
vények eltlinésén, nemi erd-
szakon, féltékenységi tigyon
it egészen a haldlesetekig
széles a paletta — mindennel
van dolgunk, ami csak egy
ilyen vdrosban eléfordul-
hat. Sokféle biinesetrél van
tehdt sz6. Izgalmas Csonka
és Szindbdd pédrbeszéde ar-
16l, lehet-e tipizdlni a tetteket, avagy az esetek mdsmilyenek, és
ahogy f6hésiink mondja: ,Ha tipusokban gondolkodunk, talin
korldtozzuk magunkat. [...] Nem vagyok meggyézédve, hogy
minden eset beleillik egy tipusba. [...] Egy esetbdl nem lehet
ltaldnos kovetkeztetést levonni.” (232, 233, 245) A kérdést a
narrdtor — nagyon helyesen — nem donti el ,feliilrél”, nyitva
hagyja az olvasé szdmdra.

Reflexidkat, metatextusokat a miifajra vonatkozéan is ol-
vashatunk, melyek néhol kissé ironikusak (de hangstlyozom,
a konyvre mdskiilonben nem jellemz8 az ironizédlds), példdul
mindjdrt a kényv nyitdnyaként Stalker kijelenti, hogy ,nem is
valé ez a mi munkdnk egészséges lelkiiletticknek!” (5) Mdskor a
krimik korabeli tirsadalmi elfogadottsigdra, helyesebben megve-
tettségére utalnak a szovegszeletek. A (félreértés) cimti fejezetben
példdul az apa azon akad ki, hogy a fia az drnyékszéken olvas, de
még nagyobb a dithe, mikor megtudja, hogy ,egy afféle ponyvin
4rult blintigyi iromdnyt’-t, ,szennyfizet’-et (41). A (hdseink)-
ben az egyik szerepld a valdsdg és a detektivtoreénetek kiilonbs-
z8ségére hivia fel a figyelmet: ,Az élet nem kriminovella” (67).
Maga az irds is ugy keriil elé (@ fehér vdros)-ban, mint haszon-
talan tevékenység, melyrdl jobb leszoktatnia a sziildknek gyer-
mekiiket: , Tizendt évesen verseket kezdett kiildozgetni valami
vésdrhelyi lapnak, azonnal eltiltottuk tdle, az iréfélék elvégre
szegényhdzban vagy kocsmdban végzik.” (76)

Maga az olvasé is a nyomozéi szerepkort télti be itt — ebben
a tekintetben, de szinte csak és kizdrdlag ebben a Szindbdd, a de-

A
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¢ Tehdt (nemcsak detektiv- és helytorténeti, hanem) fejlédésregény is a Szindbdd,
a detektfv, hiszen a cimszerepld egyre koriiltekintébben és nagyobb eredményes-
séggel nyomoz az id6 elérehaladtdval.

CSABAI LASZLO

NATE

a detektiv
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tektiv beilleszthetd lenne a posztmodern detektivregények sord-
ba. Ahogy azt Antal Baldzs mdr kifejtette: ,,Csabai Ldszlé detek-
tivedrténeteihez az olvasét nyomozénak szegddteti tarsul f8hdse
mellé. Ugyanis ezekben az irdsokban kevés dolgot kapunk ké-
szen. Az olvasénak minden mozzanatra figyelnie kell, a biingst,
a biintetést, a befejezést, de olykor még magdt az alap biinesetet
is gyakran neki magdnak kell 8sszeraknia.”” Kiilonésen igy van
ez az olyan, kiiléndsképp mozaikos, elhallgatdsokra épitd széve-
gekben, mint amilyen (2 Honvéd utcai eset) vagy a (téboly).

Ez a kihagydsos technika — ha Ggy tetszik: az egyértelmiiség,
a szdjbardgds elkertilése — nagy erénye a konyvnek. Az asszocidcids
ugrdsok és az ezekkel jdrd iddsikvdltdsok liktet6vé teszik a miivet.
Csabai regénye telis-tele van izgalmas térténelmi, életméd-, tdr-
sadalom- és helytorténeti adalékokkal — legutébbibdl talin néha
tdl sok is van (bdr ezt a ,nydrligeti”® olvasok bizonydra nem gon-
doljdk igy). Ha nagyon kotozkddni akarnék, és tovdbbi hibdkat
keresnék, még annyit tudnék megemliteni, hogy nem tetszettek
azok a délt betls, zdréjeles betolddsok, melyek egy-egy kézmoz-
dulatot, hangerd- avagy hangulatvéltdst hivatottak leirni. Ezek va-
lahogy nagyon hasonlitanak a drdimak instrukciéihoz, szimomra
idegennek, zavarénak tlinnek prézdban. De ez mdr tényleg csak
kukacoskodds, hiszen mi ez a kotet pozitivumaihoz képest. Az
emlitetteken tdl még kivdldak az épiiletbelsé-megjelenitések, és
a kiilsd terek leirdsai (ezeknek egyébként is hagyomdnyosan nagy
szerep szokott jutni a krimikben), valésdggal tobzédik az ilyenek-
ben a sz6veg, Csabai érezhetden elemében van ezeknél a részek-
nél, igazdn érzékletesen, plasztikusan képes megjeleniteni péld4ul
egy-egy lakdst, 1épesdhdzat, utcdt. Az étkezések és italozdsok le-
irdsa is emlékezetes — [dm-1dm, azért csak elébukkan valahonnan
a hdceérbdl Kridynak és a hdsének a szelleme. Rdaddsul a konyv
eleve kétféleképp olvashatd, Onder Csaba szerint ,,kevesebb mint
regény, tobb mint novellafiizér.” Az utolsd, (fényképek) cimti fe-
jezetben tobb kordbbi torténet is osszeér, (@ Honvéd utcai eset),
(félreériés), (a csontgyiijid), (a Lupandrium) és (a fehér vdros) hosei
is visszatérnek itt — mintha a végére regényszer(ivé dllna ssze'’ ez
a csaknem négyszdz oldalnyi anyag.

A Szindbdd, a detektivet olvasva nem kétséges szimomra,
hogy Csabai Ldszl6 személyében egy kival$ prézairéval van dol-

gunk.

7 Antal Baldzs: A nydrligeti detektiv kalandjai elé, http://avorospostakocsi.comlu.
com/2010/06/11/a-nyarligeti-detektiv-kalandjai-ele/

8 Van egy torténet, amelyiknek nincs kéze Nydrligethez. Egy alkalommal, (2
fehér viros) cim(i fejezetben Szindbdd Roménidban nyomoz.

7, Két éve folyamatosan csoda torténik velem” [Onder Csaba beszélgetése Csabai
Ldszléval], http://avorospostakocsi.comlu.com/2010/06/14/%E2%80%9Eke-
t-eve-folyamatosan-csoda-tortenik-velem%E2%80%9D/

10 Ezt a regényszer(iséget tdmasztja ald az is, hogy az egyes fejezeteknek zdréjelbe
van vetve és kisbettivel szedett a cime — s ez a zdrdjeles, kisbetlis irésméd mintha
éppen arra utalna, hogy nem 6nélléan fontosak ezek a szévegek, hanem a teljes
textus szempontjabdl. Ezzel persze nem azt akarom mondani, hogy ne 4llna meg
a sajat labdn a 14 tdrténet, csupdn a cimaddsokkal kapcsolatos lehetséges iréi
szdndékot igyekeztem felvdzolni.

Sz6ke
Kornélia

Angyali alom
vagy ordogi | -
jelenes -

mellé.
Kalligram,
2009)

(Egressy

- avalg
néha tizen az élet

E sorok iréja egy kellemes tavaszi napon villamossal utazott
Schwanheim felé a Majna menti Frankfurtban. Olében pihent
Egressy Zoltdn elsé novelldskotete. Kedvelte mdr ldtvdnyra is,
végre igazi ékezetek, nemesak umlaut mindenhol, és végre vala-
mi otthoni a nagy idegenben. A recenzens féradt volt, ekkorra
egy kényelmetlen napon volt tdl, felvdltva pillantott jegyzeteibe
és kidekordlt, széltében-hosszdban 6sszefirkalt kotetébe.

Nincsen abban semmi bizarr, ha egy angyal dlmodik. Ebben
a kotetben rengeteg az dlomldtds és nem is kell feltétleniil em-
bernek lenni hozzd. Az is egészen hétkdznapi, ha az 6rdog kré-
nikus dontésképtelensége miatt pszicholdgushoz jdr, kinosan
tigyel egészséges életmddjdra; tonkolybuzakenyeret eszik vajjal és
a dohdnyzds drtalmairdl elmélkedik. De figyelem, ne tévesszen
meg benniinket mindez, igenis jojjiink zavarba az olvasds sordn
(akdr a motoszkdl6 kérdés miatt, hogy miért is van itt ennyi an-
gyal?); ugyanis a novelldk nagy része egydltalin nem viddm, sét
mi t6bb, komor és fdjdalmas, szivszorité és tragikus.

»Tudod, én minden percért harcolok. Nem birom elviselni,
ha valami nem igazi” — olvassuk egy képzeletbeli vallomdsban a
Tincoltass cim( novella virdgaruslinyatél. Es ez igaz a kbtet min-
den irdsdra, nehéz viselni valamit, legtobbszor magit az életet
gy, ahogy éppen van, a szereplék mellkasin ott az ezer ronnds
sitly, van, aki osszeroppan, van, aki cipeli tovibb. Egyszertien
ledobni nem lehet, egérit nincs, néha meg kell halni. Ez a ldny
példdul nem tud elszakadni azoktdl a képzetektdl, amelyeket sa-
jat idedlisnak hitt vildgardl teremtett; folyton az igazit keresi,
r6la fantdzidl, néhdnyszor tesz egy-egy prébdt, férjhez is megy,
csak sajnos idékdzben pdrja hibdt vét (elegendd egy fenékre csa-
pds egy nyilvdnos helyen, mdris repedezik a mdz a tokéletes por-
celdnvildgdn), 1épni kell. Egy rézsatiiskével megoli a férfiakat 4l-
mukban, aztdn a ledardlt tetemeket beledssa a virdgdgydsba. ,De
hdt nem tehetek réla, van ilyen, tudom, mit csindlnak mdsok
ilyenkor, el kell szépen engedni az ilyeneket, ennyit kell csindlni
ennyi az egész.” Magunk is hibdzunk tehdt, ha nem cseleksziink,
ynemcsak magamra haragszom, hanem arra is, akirdl kidertil,
hogy nem miattam van a viligon. Azt gondolom, becsap, meg
akar téveszteni.”

Egészen vildgos, hogy a novelldk szerepldi boldogtalan em-
berek, mindig van valami mélyen iil§ bdnat, ami dthatja 1étezé-
sitket. De ezen tl azt is tapasztaljuk a novelldk olvasdsa sordn,
hogy a val6sdgbdl valé nyughatatlan menekiilés, a litktet§ kérdé-
sekre adhat6 vélaszok mdnids keresése kiszakitja a szereplSket a
realitdsbél, bizonytalannd, mlajralannd teszi Sket, a valdsdg elég-
telennek bizonyul szimukra, teremteni kell egy mdsik, kiegé-
szit vildgot. Ebben a kis fészekben, mentsvdrban htzzdk meg
magukat, amely vildg viszont az driilet és tudattalan vildga, az
irredlis képzetek helye.

Metafordk szintjén nagyon szépen kirajzolddik ez a tér.
Olyan hely ez, ahonnan gyakran hidnyzik a szildrdsdg, a stabili-
tés, ahol a fold helyett a viz uralkodik, a nappal helyett az éjsza-
ka, a valésdg helyett az dlom. Ebbdl kifolydlag az egész kotetet
erSteljesen behdl6z6 szimbdlum a viz, amely nem csak es6ként
szerepel, hanem a novelldk elemi alkotdrészeként is, nem egysze-
rden lelombozé hatdsra vaddszé hangulatkeltd szerepe van. A viz
elsésorban a talaj, a szildrdsdg ellentéte, olyan, amin nem lehet
megdllni, nem lehet megmarkolni, de amiben el lehet veszni,
bele lehet siillyedni, ami koriil tud venni. Ahogyan egy rossz
érzés. ,,Gyere velem, megmutatom az én viligomat” mondja az
emberdlmot 14t6 angyalnak képzeletbeli apukdja (Jossz, mint az
éler), és kilépve egy csonakbdl elmeriil a mély mocsdrtengerben.
Az Osszesités cimi novella hésnéjének dlomviligiban egész cso-
portok siillyednek el emberestiil, buszostul a mélybe: ,nagyon
nagy autdk siillyednek el, emberekkel egyiitt, senki nem kiabl,
békésen tlinnek el a vizben.”

A haldl gyakran kapcsolédik a vizhez, tengerbe esve hal
meg parasailing kdzben a Simona hazavisz bdrmikor cim( no-
vella hésnéje, és a nedves Gt miatt cstiszik meg egy autd az Apa
cimt novelldban is, ezzel haldlt okozva a vezetének. Ezeken
tdl is mindenhol taldlunk a vizre vonatkozé utaldsokat; Sicike
Vizontd jegyben sziiletett Halak aszcendenssel (Csak amig ol-
vasom), a Cséksemmi novella nagyobbrészt egy kérhdzban jét-
szodik, de f8szereplSje egy tengerész, a vizek szerelmese. A Mi
lesz a betegségem? cimi novella 6rdoge dlmdban egy kosdr hallal,
egészen pontosan angolndval érkezik egy partira. Es tovibb foly-
tatva a vizeskedést: az sem mindegy, milyen dllagt viz van az ird-
sokban. Ahol gyilkossdg és teljes kitiresedés van, leginkdbb héval
és jéggel taldlkozunk. A Zdrévonal Vertesz Abdja még ha a nagy
hidegben elégtelen hatdsfoka is a télikabdtja, leginkdbb a jeges
janudrt szereti, egy ilyen havas éjszakdn éri szivinkfarktus szoké-
sos éjszakai zardndoklata sordn. A Tdncoltass cimi novella hés-
ndje jégben tartott virdgokat 4rul, nem utolsé sorban ott tartja
szétdarabolt férjeit is, a totdlis részegségbe menekiil§ szalvéta-
kereskedd tizletember pedig képtelen jeges italokat inni, mert
a jégben folyton kisért halott — dltala meggyilkolt — kedvesének
arca. A kevésbé dramai novelldkban ezért kevéske az esdviz is; az
interneten leszervezett randevira indulé Vas Mihdlyt éppen csak
csapkodja a szitdlé esd (Ez a ruha nem terszik), a Krokodilkinny
klub beszélbje pedig egyenesen hdsnek érzi magit a budapesti
zdporban. Azon til, hogy sokszor esik, a novelldk nagy része rd-
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addsul éjjel jétsz6dik, legtobbszor holdfényben. Eléfordul, hogy
a hold beszél hozzénk (Apa), de talilkozunk vele egy képeslapon
(Tdncoltass) is.

A novelldk hései is kotddnek az éjszakai vilighoz, mdr csak
azért is, mert gyakran mesélik el az dlmaikat, fejtegetik, mit je-
lenthet a sok értelmetlen mondat és kép. Mintha egy kédolt
tizenet lenne, amit nem tudnak azonnal megérteni, gyakran vér-
nak jelre, valamiféle vildgos Gtmutatdsra. Sokszor dtkokban hisz-
nek, vagy babonds kévetkeztetésekbe bocsdtkoznak: ,torkom f3j
megint, biztos nem mondtam ki valami fontosat” (Osszesités).

De tovdbbra is 4ll a kérdés,
miért vannak itt az angyalok...?
Olykor jon valaki, akiben meg-
taldljak a (haldlba) segitd tdrsat,
akivel példdul lehet repiilni egy
ejtdernydvel, és aki melldl egy
megfeleld pillanatban le is lehet
zuhanni a mélybe. ,Az ember
csak Ggy van, és kozben jon
egy-egy te, segiteni, koszonom.”
(Simona hazavisz barmikor). Az,
hogy mi ez a jel, és hogyan taldl-
nak neki értelmet, jol lithaté a
Csak amig olvasom cimii novel-
ldban. A trdgdr, kifinomultnak
éppen nem nevezhetd hésné, a
szokdsos rozés szerelmeskedés
elétt egy novelldt olvas, amely
torténetesen a kotet eléz8 no-
velldja (Apa). Csak amig olvassa,
valéban dtalakul, megszelidiil
vaddcsdga, és mi szovegszerlien
is végigkovethetjiik ezt a meta-
morfézist. Eltlinnek beszédébdl a bazdmegek, a csdvdk és a ,ne
vetkdztessé, maradj a picsdba” tipusi mondatok, majd az addig
témondatokban kommunikalé, végteleniil kozonséges elbeszéld
egyetlen hompolygd, végeérhetetlen mondatban meséli el azt a
létdllapotot, amelybe & maga lassan, tiirelmesen, bdrsonyossigeal
ringatddik bele, ahol a torténetek biborsziniiek, és egy mélyzold,
smaragdos, 6riilt drnyalatba futnak. A novella elbeszéléje masként
beszél, mdsként érez, egy nem evildgi dllapotba jut. Nemecsak 4t-
lényegiilés ez, hanem feleszmélve azt is tudja mdr, mit kell tennie
azért, hogy boldog legyen. A novelldt ,nem & [a szerelme] irta,
mégis réla tizent”, mondja, és tudja mdr, fel kell hivnia majd,
amint végre letudta tiirelmetlen szeretdjét. , Elég az is, hogy én ezt
értem, hogy megtudom, tényleg van ilyen, csak nem jir semmi
ingyen, tdncolhatnak az angyalok az ember koriil, ha nem ldtja
meg Sket, hidba stirdgnek-forognak, probalkoznak, aztdn legyin-
tenek, nekik mindegy egy id§ utdn, megprébéledk.” Eléfordul,
hogy minden tizenet hidbavalé mdr, késén jon, mert az elszalasz-
tott lehetdségekbdl szdrmazé biintudat, az 6nvdd, hogy rosszul
vagy egydltaldn nem dontottiink, jévdtehetetlen teherként nehe-
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zedik az ember vélldra. Ilyenkor mdr nincs méd a javitdsra, ma-
rad a magdba szdll4s és az elfogadds. Ezen a kritikus mélyponton
azonban az ember nincs egyediil, néha van egy-egy megfdradt
angyal, aki segit a gondolkoddsban: ,Azt sugalltam neki utdna,
gondoljon egy olvasott mondatra: az elmaradt élet mindig olyan
szép, abban nem csalédunk soha” (Jissz, mint az éler). Vagy egy-
egy bérdzsekis 6rdog, aki groteszk médon a feloldozést adja a
halni késziilének: ,emberen tdli beldtissal gondoljon minden-
re... Ami nem tortént meg, persze, hogy fdj, egy médon ront-
hatja tovabb, ha megvaldsitja” (Most oriilok neked).

Egressy novelldskotetérdl kurz und gur az mondhaté, hogy
mesteri a stabilitdsibdl kibillent lélek érzéseinek megrajzoldsa-
ban, biztosan kezeli a lirai helyzeteket is. A novelldk erdteljes,
szorosan egymdshoz kapcsolédé szimbélumrendszere, az irdsok
szerepldi kozotti sokirdny reldcidk, a narrdtori kisz6ldsok — me-
lyek el8re vagy visszautalnak egy-egy novella cselekményére,
esetleg meg is magyardzzak azt — mind-mind tudatos szerkesz-
tésre, sokszor megforgatott gondolatokra utalnak. Es hogy mit
akar az iré ezzel a sok angyallal? Taldn azt, hogy néha elég ldtni,
mit {izen az élet. Olykor csak egészen egyszerien annyit, fenn-
hangon és osszerezzentve a villamoson dmulatba meriilt hallga-
tésdgot; ,,Rheinlandstrasse. Fahrtende. Bitte aussteigen!”

Szegé
Jdnos

Masfel
nemzedék

Hogyan, hdnyféleképpen taldlkozunk a versekkel? Ugyanannak
a versnek mds a halmazillapota egy papirlapon, kiilonillva ele-
gdnsan, egy konyvben, otthonos tdrsasigban, vagy egy folydirat
szovegrengetegében. (Pline mds ugyanaz a mi olvasva vagy fel-
olvasva.) Utébbi, a folydirat-olvasds koriilbeliil olyan, mint ami-
lyen péntek délutdn a Keleti palyaudvar emberdradata. Ldtszdlag
cél nélkil hompélygs tdmeg, valdjdban mindenki tudja, hogy
hovd akar eljutni. Ha kell§ magassigbdl vagy tdvolsigbdl tekin-
tiink erre az emberteleniil emberi, nagyon is emberi képz3d-
ményre, akkor vdratlanul irdnyokat, folyosokat, dramlatokat
fedezhetiink fel. Es, mondjuk, mds tempéban szapordzza léptét,
aki Mendérdl jon személlyel, mint aki Miskolcra megy gyors-
sal. Verssor az utcazajban. Egymds mellett avantgdrd és Ujhold,
szabadvers és szonett, Gjundok és kzépnemzedék, meglett doyen
és fikeiv identitdst, neves, dlneves szerzd. Termékeny sszevissza-
sdg. (Kivételt jelentenek a tematikus lapszdimok természetesen.)
Es mindez hatvinyozottan érvényesiil, legaldbb két tucat irodal-
mi folydirat koz6l szimonként négy kolt6tdl koriilbeliil hirom
verset. Ez tobb mint 3000 verset jelent, igaz ennek szignifikdns
részét Tandori Dezsé jegyzi. Ez a kérdés, pontosabban a mennyi-
ségi elv mindségi kovetkezménye foglalkoztat az elmult napok-
ban intenziven, amikor is prébélok visszaemlékezni az elmule
hénapok verstermésére. Valamint arra, hogy ebbdl a rengeteg
szovegbdl milyen trendek, irdnyvonalak, tendencidk olvashatok
ki. De most valahogy semmit sem szeretnék kiolvasni. A kiolva-
sdsok ugyanis tobb kockdzattal is jarnak. Az elére gydrtott min-
tdk mint segédegyenesek adjék magukat: nemzedékek téinnek
fel, és hanyatlanak le egyazon pillanatban; egy-egy motivumot
(apa, nemi szerv, tiikor) felkap és megforgat az irodalmi szél- és
lapjdrds; még mindig vannak, akik a klasszikus formdra eskiisz-
nek, és mdr egyre tobb olyan lirikus akad (fel), akik nem tudnak
egyszerlien szabdlyos verset irni, satdbbi. Persze ezek a diskur-
zuselemzések se nélkiiloznek minden igazsigot, vegyiik csak a
generdciés narrativit. Ha figyelmesen olvassuk a kanonikus fo-
lydiratokat, és pldne a vadonattj lapkezdeményezéseket, akkor
azt figyelhetjiik meg, hogy musfél nemzedék kettds induldsa zajlik
ezekben az években. Leegyszertisitve nevezhetjiik a legfiatalabb
csoportot ,korhintdsoknak”, az egy félemelettel felettiik (eldt-
tiik?) jdrokat pedig ,telepeseknek”. Am ezzel a rogzitéssel még
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mindig nem mondtunk sokat. A fiatal életek induléja az irodal-
mi kultdrdban mindig hangos, és igen gyakran repiilnek rajban.
Ami specidlis esetiikben, az taldn az az akcelerdcio, ahogyan egy-
re hamarabb szembesiilnek a palydra [épdk és a pdlyakezddk az
onérvényesités, a menedzselés, az 6n(le)épités, a brandelés szitk-
ségszertli kényszerével, vagy kecsegtetd lehetéségével. Honlapot
késziteni? Ma mdr gyorsabb és egyszer(ibb, mint elmenni a 8-
postdra. Ebbdl kovetkezik, hogy a hagyomdnyos folydiratok a
maguk patindjéval és tradiciondlis aurdjukkal nemegyszer el6-
szobaként funkciondlnak, ahonnét tovdbb lehet klikkelni a szer-
z6 virtudlis parnasszusdra. A mdsfél nemzedék egyiittes jelenléte
osztonz8leg hat a legfiatalabb magyar (lira)kritikdra is, a legtjabb
magyar lira mifaj-poétikai, irodalomelméleti, onismereti — és
nem egyszer magdnéleti — kérdései mdgnesként rantjak egybe az
irodalmi tdrsasdgokat. Ez az intellektudlis energia aztdn tovdbb-
gylrlizik, ezt ékesen bizonyitja az elmult években hangot taldld,
és hovatovdbb intézményesiild Marno-értelmezés, vagy az olyan
izgalmas kisérletek, ahogyan a fiatal nemzedék egy-egy tagja pél-
ddul Juhdsz Ferenc évtizedek 6ta nem olvasott, valéban poros
konyveit olvassa Gjra, nem is akdrmilyen innovécidval. A lira és
a liraéreés egymdst feltételezd és folyamatos parbeszéde ennek
az Uj és tdgan értett nemzedéknek természetes dllapot. Mendei
személy és miskolci gyors. Egymds melletti vdgdnyokrdl.

Gaborjdk
Addm

A nap allasa

Ha réviden kéne 6sszefoglalnom az elmult idészak kortdrs ma-
gyar koltészetét, a kovetkezd kulcesszavakat kapndm el§ a szétdr-
bél: fiatal, paratextudlis, intermedidlis, test(es). De ldssuk sorra.

A 2009-2010-es év egyik nagy kérdése volt szimomra, hogy
a Telep csoport ,konnyes” bucstja utdin mi lesz a magdnyossd
vélt farkasokkal. A Telepet lezdré és egyben el8szor materializdl6
(hidba, mégis igaz, bélcséd és koporsdd) antolégia természetesen
elvégezte a maga kanonizdci6jdt: 8sszegez, olvasdsi médokat jeldlt

1 A Mt kérkérdést intézett verset nem iré kritikusokhoz, mondjék el véle-
ményiiket limitdlt terjedelemben az elmult év lirai termésérdl. A vélaszokat itt
olvashatjék. A kévetkezd szdmban Agoston Zoltin, Bednanics Gdbor és Kulcsar
Szabé Zoltén hozzdszoldsat kozoljiik.
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ki elére-hdtra, majd torlésjel ald vont (,Improvizdl, alkalmaz, el-
harit!”). Tehdt maradt nekiink a Fetep, meg 10+1 kicsi indidn, és
egy rakds kérddjel. (Es még valami. A Fetepnek azért vannak ,ha-
gyatékai”. Az X-Menek koziil néhdnyan mindig is jelentds részt
vallaltak a Marno-recepci6 b8vitésében, s azért mégis csak sikertilt
elérniiik, hogy ma mdr normdlisan beszélhetiink az Ggynevezett
Marno-olvasdsrol.) De visszatérve a kérdésekre, kaptunk is rd rog-
ton vélaszokat. Krusovszky, Polldgh, majd Bajtai utdn Sopotnik
Zoltén is letette az asztalra a maga ,,6ndlls” konyvée Futdalbum
cimmel, ami ennek az id@szaknak alighanem az egyik legfon-
tosabb kotete. Sopotniknak mind a kétetkompoziciéval, mind
nyelvi-poétikai megolddsaival, magdnmitoldgidjéval sikeriilt egy
nagyon erds és olvasmdnyos verseskdnyvet megirnia, amellyel sa-
jat koltészetét is meggjitotta. Ezzel nagyjabdl el is érkeztiink az
egyik legfontosabb szemponthoz, a kétetkompozicidkhoz.

Nyilvdn nem 4j a nap alatt, de jémagam akkor is 6rommel
veszem észre, hogy a verseskotetek kiaddsakor egyre erdsebb a
tudatos kompoziciok kialakitdsdra torekvd intencié (ldsd pél-
ddul Marno Jdnos: A semmi esélye, Gressai Ferdindnd: Csupasz
oltalom). Azaz egyre t6bb olyan konyv jelenik meg, amely nem
idészakos virdgfiizérekben gondolkodik, hanem médiumtuda-
tosan (testként és szovegként) tekint 6nmagdra. Ezzel lehetdsé-
get adva az olvas6knak az egész koteten 4tivel$ narrativak kere-
sésére, kialakitdsdra, ami vice versa csak a lasst olvasdst erdsiti az
egyes versek esetében is. A Futdalbum esetében példdul a futds
egész koteten dtiveld motivuma egyfeldl az egyén 6nboncol-
gatdsa a csalddi emlékeken, traumdkon keresztiil, mésfeld] egy
emberi kozosség, illetve a metafizikai 1ét(ezés) és a blinbeesés
filozofikus tjragondoldsa is a lakdtelep hétkdznapi, profdn mi-
lidjében. De gondolok itt az olyan aprésdgokra is, mint k.kabai
klér cimi kotetének primszdmok irdnti vonzéddsa. Ez a tenden-
cia véleményem szerint, tudatosan vagy tudattalanul, a médiu-
mokban bedllt véltozdsok hatdsit mutatja, illetve a kényvkiadds
kihivésaira adott vélaszlehetéségek egyikeként is értelmezhetd.
Mindenesetre bévitik a jatszéteret, 6riiljiink neki.

Ha mdr széba hoztam a csalddi kort: a kortdrs fiatal koleSk
esetében a kordbbiakhoz képest hangstlyosabb és felt(ind temati-
kai kapocs a csalddi (v)iszonyok poétikai témdvd, alakzattd alaki-
tdsa. Ebben az évben ezt a sort tobbek kozt Simon Marton Dalok
a magasfoldszintrdl, és Lizir Bence Andrds A teraszril nézni végig
cimd kotete folytatta. Ldzdr Bencének (még ha néha egyenetlentil
is, de) véleményem szerint sikeriilt egy 4j szemponttal bévitenie a
témdt, mikor az emlékezés-felejiés dialektikdjdt a zsid6-keresztény
emlékezéskultdra irdnydba mozditja ki (a kritikdkban ezt olvastdk
félre mesterkélt idéskori nosztalgidnak), s itt nem csak a nyilvin-
valé paratextudlis elemek (ldsd mott6k) felhaszndldsra gondolok.
A kritikak olvasatait nézve, azt hiszem, ezt a kérdést még kimeri-
t8en tisztdzni kellene majd a kotet kapcesdn.

Az intermedialitds kapcsdin megemliteném a 2010-es év
szimomra abszoltt befutéjit, Kele Fodor Akos Textolatria cimi
kotetét, mely mind materidlis megjelenésével (a csomagolds mé-
dozataival), mind poétikai stratégidival egy igazdn progressziv és

sarcbavdgd” koltészetet valésit meg. A Textolarria képversei az
avantgdrd elStti (antik, reneszdnsz, barokk) képvers-hagyomdny
felélesztésével és az alkalmazott modern technoldgidkkal, grafikai
megolddsokkal j lehetdséget kindlnak a miifajnak és az irodalom
materialitdsdnak egyardnt. (Elég csak rdnézni a konyv boritéjin ldt-
haté képversre.) A kitet maga szinre viszi, hogy kép és széveg, kép
és nyelv kérdései aktudlisabbak lehetnek, mint valaha. A kortdrs
magyar lira intermedidlis kérdéseinek tdrgyaldsdhoz még tovdb-
bi két szerzdt és problémdt hoznék szoba. Az egyik Vida Gergely
Horror-klasszikusok cim{i sorozata, mely kiilonbozd népszert po-
puldris filmek (horror, sci-fi, vdmpirfilmek) 4tirataként sziiletett
versekbdl 4ll. A szévegekben sikerrel taldl egymdsra a kétféle mé-
dium, s8¢, tematikdja miatt akdr szélesebb olvasokozonségeket is
megszolithat. Ugyanakkor a két médium kordntsem problémdt-
lan, 4m anndl izgalmasabb viszonya miatt akdr az adapticié és
az intertextualitds kérdése is Gjragondolhaté. Az ada/optdlt filmek
kérdésfelvetései nyomdn pedig a mdssdg, idegenség, fantasztikum,
test és szubjektum megjelenitésének irodalmi vonatkozdsait szin-
tén tovdbb lehet bdviteni. Reméljiik, minél elébb kényvformdt
fog 6lteni! A mésik pedig Csehy Zoltdn, aki eddig is egészen egye-
di hanggal rendelkezett a kortdrs kéltészetben, de a Homokvibar
cimd 4j kényve megfejelni ldtszik mindezt. Mindamellett, hogy
megjelennek a mdr ismert antik és neolatin formuldk, témak (a
testrdl és az érzékiségrél vald beszéd Ujrairdsa mitoldgiai-irodalmi
témdk felhaszndldsaval), Csehy konyve leginkdbb a zene médiu-
mdval kacérkodik. A Homokvibar versei elsésorban a zene, vala-
mint a zenei érzékiség irodalmi reprezenticidjinak lehetdségeit
boncolgatjak Eppen ezért a Nottetempo cimi ciklusban Puccini,
Philipp Glass, Webern, vagy éppen John Cage szelleme idéz3dik
meg. Olvaséi tornagyakorlat, igazi hardcore konyv.

Az eddig felmertilt problémak, kérdések mellett zdrdsképpen
még egy dolgot emelnék ki: a test és a nemiség irodalmi diskur-
zusdnak tovdbbirédasit, hangstlyosabbd véldsit a lira teriiletén.
Rosmer Jdnos Hitsé iilés cimi kotetének koszonhetben a hazai
melegirodalom példdul egy Gjabb, jéval bdtrabb, kevésbé esztéti-
2416, er8s nyelvii verseskotettel béviile. Borbély Szildrd koltésze-
tében eddig is nagy szerepe volt a testnek, leginkdbb a vallds fel8l
értelmezve. A resthez cim( 4j kétete viszont mindennél konkré-
tabban, immadron nyelvi reprezentdcids kérdésként is beemeli a
testet a koltészetébe. Ennek ellenére Borbély tovdbbra is a test
(bér it a leginkdbb a néi test) pusztuldsdnak, szenvedésének,
osszeomldsdnak, (ideoldgiai) kifosztottsdgdnak komor apostola
marad. Nincs kijdrat. A testi szenvedés, osszeomlds egy mdsfajta
megkdzelitését olvashatjuk Szollési Matyds Akziv kérterem cimi
miésodik kotetében, s mdr a cim alapjdn sejthetd: Szollési sem
éppen egy viddm testtudomdnyt mivel. Az Aktiv kérteremben
leginkdbb a beteg test idegenségének, megaldzottsiginak, kire-
kesztettségének a tapasztalata textualizdlédik (kotetkompozicids
szinten is), de szintén ebbdl bomlanak ki az én, a mdsik ember,
a tér, vagy a vdros megismerésének alakzatai.

Nagy vonalakban igy litom tehdt az elmdlt iddszak legfbb
torténéseit. Es gy tovibb. ..

Erés
Kinga

Muuatnak
versekrol

»A vers ma hallgat, mint akit dsszevertek” — irja Szentmdrtoni Janos
Ballada hétkoznapi diszletekkel cimi vilogatott verseskotetében.
Ez a sor jutott eszembe, amikor elolvastam a Mt felkérését, s
azon kezdtem tin8dni, milyen is az elmult id8szak verstermése.
Sokféle. Hiszen szdmos verseskotet jelent meg, keriilt a kényves-
boltok polcaira, a versolvasék tdbora nyilvdn taldlt kedvére valét
koztiik. Mégis hidnyérzetem tdmadt, mert tapasztalnom kell, hogy
bér a versirékedv nem csappan és szdmos vers sziiletik, jelenik meg
folyéiratokban, kétetekben, mégis a vers, tgy tinik, hogy sokszor
nem taldl célba, csupdn néha, mintegy ,véletlen kegyelembdl” vd-
lik egy-egy sor, egy-egy stréfa olyannd, mint a baudelaire-i , kala-
pdcsiités”. Az dltalam olvasott kotetek koziil kevésben akadt ,nagy
vers”. Mintha a kismesterek kordt élnénk, jut eszembe a mai esds,
nydkos, borongés reggelen. Sok j6 verset olvastam az elmult évben,
amelyek mesterségbeli tuddsrdl, formai bravirrdl, j6 ritmusérzék-
18], érzékenységrdl és finomsdgrdl, j6 humorrdl, jatékos kedvrdl,
nyelvi zsonglérkddésrdl tandskodtak, mégis ritkdn éreztem azt,
hogy nem pillanatnyi stlypontok és tendencidk hizédnak meg
egy-egy vers mogott. Bar sokat beszéliink a nyelvrdl, mégis tgy
litom, hogy ekdzben elkoptatjuk a szavak sdlydt, s a szavak értel-
me oly sokszor eltinni ldtszik a terminolégidk strtijében. Sokkal
inkdbb ldtom a retorikus fenséget tiindokolni, s ez a fenség olykor
megrémit, mert Pierre Emanuel mondatait juttatja eszembe A szd
szeretete cim( irdsabdl: ,A nyelvet mi ajandékul kaptuk —a miénk
—, hogy alakitsuk vele 5Snmagunkat és a viligot, minden lehetséges
jelzéssel, amire szellemiink vallalkozhat, anélkiil, hogy 6nmagébdl
kilépne. Mert ha a sz htdenné valik kiildetéséhez, s nem torek-
szik adott teljességre, elvesziti formdjdt, 6Gnmaga testetlen idedjdvd
vélik. Beleesik a megosztott természet pardoxondba: az anyag kiil-
sdségességével szemben hidba prébdl absztrakcidkat felvonultatni,
ezzel csupdn ugyanannak a kiils6séges vilignak egy msik ldtszatdt
teremti meg.” Ilyesféle gondolatok mentén alakulnak olvaséi el-
vdrdsaim, amikor verseskotetet veszek a kezembe, s taldn éppen
ezért jelent nagy 6rdmot szimomra, amikor egy-egy vers magédval
ragad. S mert megengedett, emlitek néhdny szerzdt és kotetcimert,
akiknek 6rommel olvastam a verseit, s kiknek kotetébe tudom,
hogy még jé néhdnyszor beleolvasok majd, mert szerzdjiik érezhe-
téen arra torekedett, hogy érvényes sz6 keriiljon a papirra. Fekete
Vince: Védert vidék; Kardcsonyi Zsolt: Igazi nydr; Laszlé Noémi:
Papirhajé; Rozsissy Barbara: Ejszakai tdrlat; Szentmirtoni Janos:
Ballada hétkiznapi diszletekkel; Vasadi Péter Vilogatotr versei.
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(poszthumdn és transzhumdn)

Az egyetlen angyal, aki képtelen volt elviselni a foldon ldtott
rengeteg szenvedést — Martin Buber haszid torténete szerint —,
hosszas belsd viaskodds utdn végiil az Ur elé lépett, s a tSbbi
angyal rémiiletére arra kérte a Teremtdt, engedje, hogy egy évig
¢ igazgathassa a foldi dolgokat, s igy a szenvedést az emberek ja-
véra forditsa. Miutdn az Isten ebbe mosolyogva beleegyezett, egy
fényes, boldog esztendd kovetkezett a foldon, soha nem ldtott
gazdag terméssel, j6léttel. Az év végén azonban, amikor a nydron
betakaritott gabondt ki akartdk siitni, a kemencébdl ehetetlen,
tiszkos kenyerek keriiltek ki. Az emberek rémiiletiikben hajukat
tépve dtkoztdk a vildg kirdlydt, aki becsapta 8ket. Mikor ezt ta-
pasztalta az angyal, mestere libaihoz vetette magit s arra kérte az
Urat, hogy magyardzza el neki, miben hibdzott. Isten a kévetke-
z8képpen vilaszolt: ,Az én dolgom, s egyediil az enyém elejitSl
fogva — ami, kedves cimbordm, tdlsdgosan nehéz és iszonyatos
volna a te gyengéden adakozé kezeidnek —, hogy rothaddssal
tdpldljam és drnyékba boritsam a foldet, hogy megsziilethessen
a magvakbdl, tehdt, hogy vérrel és fdjdalommal termékenyitsem
meg a lelkeket, hogy életre kelhessen bel6litk a m(.”!

Bér elsé ldtdsra taldn erdltetettnek tlinhet e torténet idecitd-
ldsa, mégis Borbély Szildrd kétete mintha éppen ennek a vérrel
és fdjdalommal torténd megtermékenyitésnek, illetve megter-
mékenyitettségnek a s6tét, de a koltdi nyelv munkdjdn keresztiil
kozvetithet6vé vilt tapasztalatdval szembesitené az olvasét. Ez
a kijelentés azonban rogtén néhdny korrekciora, kiegészitésre
szorul. Mindenekel8tt az mertil fel kérdésként, hogy valéban
kozvetithetd-e ez a tapasztalat, illetve hogy miféle — csinydn
megfogalmazva — tapasztalati anyag 4ll a kétet kiilonbozé karak-
ter(i szGveg-sorozatai mogott? Ezzel egytitt rogton azt is érdemes
leszégezni, annak ellenére, hogy a versek olvasdsa eleinte valéban
konnyen artikuldlédhat szembesitésszerti élményként, a szdve-
gek és a beldliik felépiild konstrukeié lényegileg — erre az Gjra-
olvasds lehet a bizonyiték — éppen a szembesités arrogancidjdt
kivanjak elkeriilni. A versek brutalitdsa, pesszimizmusa és ron-
csolt, akadozd, néhol mdr-mér katatén nyelve elsésorban nem
hatdskeltd eszkoz, inkdbb immanens tulajdonsdg, az dtélhetetlen

tragédia helyén maradé (rt betolteni igyekvé matéria sajdtos jel-
lemvondsa (ezzel pedig kapcsolédik a hibapoétika hagyomdnya-
hoz — elsésorban Tandori bizonyos szévegeihez is).

A precizen felépitett kétet egy alapjdban véve meglehetésen
széttartd szoveganyagot fog dssze gy, hogy az egyes szvegtipu-
sok nem csak hogy nem oltjdk ki egymdst, inkdbb megtimogat-
jék, poziciondljik a mdsikat. Ennek koszonhetd, hogy a sziiletés
és a gydsz, valamint a holokauszt néi (illetve néi szemszogbdl
elmesélt) toreéneteit egybegytijté antolégidkbdl® vagy a Legenda
auredbél eredeztethetd versek és a koztitk megjelend 6ddk egyiit-
tesen egy kozos feliiletet, horizontot képesek kialakitani. A testi
szenvedés Osszetett horizontjdt. De miképpen kozvetithetd nyel-
vileg a fizikai szenvedés?

Borbély legenddi és 6ddi éppen azdltal szélalnak meg hi-
telesen, azdltal képesek valamiféle interakcide kialakitani befo-
gaddjukkal, hogy messze elkeriilik a koltészet hagyomdnydban
eleve adott — a mai viszonyok kozott kétes érvényt, de a kor-
tdrs magyar koltészetben (illetve annak befogaddsdban) részben
még mindig divatos — eljirdsokat: a magyardzé dbrdzoldst és az
azonosuldst. Ezek a szvegek magukon viselik egy sajdtos koltsi
tapasztalat, gondolkoddsméd jegyeit, amit a maguk korldtozott
(vagyis 6nnén korldtaival tisztdban 1év8) nyelvén kozvetitenek
is, ugyanakkor ez a kdzvetités nem szdndékozik elhitetni a befo-
gadéval, hogy itt egy mar meglévd, vagyis a hozziféréshez mar
elékészitett jelentéssel vagy tizenettel van dolga. Borbély kolté-
szete sokkal inkdbb arra a szakadékra hivja fel a figyelmet, amely
a versek dltal kozvetiteni kivdnt tapasztalatot és a kozvetitésre
alkalmas eszkozoket elvélasztja egymadstdl, ezen keresztiil pedig
arra az alakuldstoreénetre is reflektdl, aminek nyomdn ez a tdvol-
sdg kialakult.

Szémos elemében eltérd ettdl az a tdvolsdg, amelyrdl Andrei
Plesu beszél Az angyalok. Epitskockdk a kizelség elméletéhez cimi
tanulmdnydban, alapvetd attitlidje azonban — vagyis az, hogy a
tirgy és a szemléld kozott a modernitdsban kialakult Gre igyek-
szik valamiképpen feltslteni, mégpedig azzal, hogy felkindlja az
angeloldgia megoldisi javaslatdt — nem 4ll tdvol a Borbélyétdl.
Erdemes itt felidézni egy kordbbi interji-részletet, mely ugyan
még a Halotti Pompdra vonatkozik, de A Testhez verseinek vi-
lagldtdsdra is jellemzd lehet: ,A kozépkori és barokk szovegek
valamiképpen a jogtudat elétti kor 1élek-, vagy ha tetszik, szub-
jektum-szerkezetét mutatjdk. Ebben az volt a megdobbentd ere-
j, hogy ezeknek a szévegeknek az alanyai is mindig a Mdson
keresztiil tekintenek onmagukra: a Megvilton, a Messidson,
Krisztuson keresztiil kontemplaljdk 6nmagukat. Es volt tudo-
miésuk a Testrél, amely a modernség kordban elveszett.” Plesu
az itt és a tdvol vagy az én és a mdsik kettéosztésdba val6 beleme-

! Martin Buber: Az angyal és a vildg folosti uralom = M. B.: Angyal-, szellem- és
démontirténetek, ford.: Miklés Tamds, Atlantisz, Budapest, 2002, 14.

2 Asszonyok dlmdban siré babdik. Sziiletés és Gydsz, szerk.: Singer Magdolna, Jaffa
Kiadé, Budapest, 2006., illetve Sds kdvé. Elmeséletlen néi tirténetek, szerk. Pécsi
Katalin, Novella Kiad6, Budapest, 2007.

3 A jelentés sem a szovegben van. Beszélgetés Fodor Péterrel = B. Sz.: Egy gyilkossdg
mellékszdlai, Vigilia Kiad6, Budapest, 2008, 42.

revedés legnagyobb veszélyét abban ldtja, hogy ezzel eltlinik a
kozel, a koztes tér, a parbeszéd helye: ,,Az angyalok jévoltdbdl az
Isten és az ember kozotti Gr a kizlés terévé valtozik. Tartalommal
és élettel 6k toltik fel ezt a teret, mivel kozvetitik az Istentdl szdr-
maz0 jeleket az ember felé, az ember imdit pedig Istennek. [...]
Lényegét megel8zden tehdt az angyalt funkcidja hatdrozza meg.™
Misképpen mondva: ,[a]z angyalok Isten nyelve™.

Borbély 1j kotetének angyala azonban képtelen ezt a té-
volsdgot 4thidalni, ahogy azt A Testhez egyik fontos versében,
A poszthumdnhoz cimiben irja: A szélvészben még // megka-
paszkodik, eléreddl / egy angyal. A t6rténelem hatdrdn / nem
léphet dt, mert poszthumdn.” (107) Az ember utdni 1ét éppen
az emberi lét — Borbély 4ltal is legsajitosabbnak ldtott — tapasz-
talatde, a testi létezést nem képes kozvetiteni, mivel nem lehet
val4di tuddsa réla (s ez a momentum egyben az iszonysinak mint
rilkei jelzOnek is 4j értelmezési lehetdséget ad). A torténelem
mint az emberi cselekvések szintere és gytjtéfogalma ugyanak-
kor a testen kiviilir6l nem tud érvényesen szélni, hisz a test hatd-
ra dtléphetetlen. A pdrbeszéd efféle lehetetlenségére utal a kotet
Talmudbdl vere mottdja is: ,Minden Isten kezében van — az is-
tenfélelmet kivéve.” Eppen ezért a vérakozds a megtestesiilének,
a transzhumdnnak sz6l: ,A test hatdrdig még nem / jutott el a
torténelem, amely / a transzhumdnra var / a Kitizetés kapujdban,
/ ahol a ldbnyomok a sivatagba / vesznek.” (107) Mikézben ,a
szuperhumadn test / szele sivit” (107).

Ebbdl a néz8pontbdl szemiigyre véve a megtestesiilés, az
inkarndcié a valédi pdrbeszéd lehetdségének végsd formdja.
~Amikor Isten emberi testet 6lt Jézus Krisztusban, akkor ezzel
a hatalmas, megismételhetetlen, az emberi biin stlyossigdhoz
mére dontésével eltorli az O és a teremtmény kézotti tévolsigot™
— mondja Plesu. A test, a testi szenvedés kommunikdcidként
toreénd felfogisa kulcsfontossdgi momentum Borbély Gjabb
koltészetében. A Testhez cimi kotet egyik alapvetd vonulata ép-
pen ezt, a test nyelvként valé értelmezhetdségée jarja koril: ,A
testek csak grammatikak” (112) mondja, vagy: ,,A Test csupin
csak Gondolat, / szavak pozittrdja, /jelek, ragok ruhdja” (149),
illetve a kotet utolsé versében: ,A Test csak kodolt tizenet / jelek
taldlkozdsa” (168). Ez a lira tehdt érzésem szerint nem a nyelv
fell kozelit a testhez, hanem a testek folyamatos diskurzusdt
kisérli meg a koltészet nyelvével megragadhatévd tenni. Hangot

ad a hasnak.

(humdn é prehumdn)

Azok a megrdzé prézaversek, melyek az abortusz, a vetélés, il-
letve a sziilés témakorének személyes (mert valddi beszdmold-
kon alapuld, egyes szdm els6 személyben elmondott) és mégis
személytelen (hiszen anonim, rdaddsul a borbélyi lira nyelvén
megszdlalé) dokumentumaibdl épitkeznek, mintha éppen az
6ddkban megjelend metafizikus problémdk zsigeri valtozatai,
egymdst kiegészitdi pdrjai lennének. Mdr a legelsd ilyen szoveg, A
kotdbldra kezdBsorai is erre utalnak: ,,Velem nem tortént semmi
drdma. Az orvosnd / kedves volt. Gyorsan keriiltem 4t tilra, a /

BORBEL)/

gyermektelenség oldaldra.” (13) De természetesen éppen ebben
a gyors talra-keriilésben mégis végbemegy a drama. Kiilonosen
akkor vilik ez nyilvdnvaldvd, ha dsszeolvassuk az eléz6 oldalon
szerepld vers megtestesiilés-lefrdsdval: ,Majd keszty(t 6lt magdra
fel / mig mozognak az ujjak / az Istenbe a csontozat / s a félel-
mekbe bajnak?” (12) A megtestesiilés, a csontozat felvételének
mozzanata és az éppen testet olteni igyekvé magzat felszdmo-
ldsa igy egy térbe keriil,
vagyis azonos horizon-
ton taldlkozik ez a két
ellentétes irdnyd dina-
mika, s ezen a helyen, a
vers (illetve verseskotet)
sajdtos terében lépnek
parbeszédre egymadssal.
A néi testek — mert
hiszen tobbnyire nék-
16l van itt sz6 — biold-
giai, tdrsadalmi krizisek
kiizd6tereként jelennek
meg. Legtobbszor ki-
fosztva, elnyomva, ma-
gukon viselve (visel6sek
ezzel is) a maszkulin
tdrsadalom  miikodé-
sének nyomait. Azt a
szitudciot szenvedik el,

BORBELY SZILARD

A TESTHEZ

LEGEMNI

amirdl Foucault beszélt
a biopolitika kapcsdn: ,,a ndk hiszterizdldsa, amely parhuzamos a
ndi test és a ndi nemi szerv medikalizdldsdval, szintén a felel8sség
nevében tortént, mivel a n8knek kellett villalni a felel8sséget a
gyerekek egészségéére, a csalddi intézmények szildrdsdgdére és a
tirsadalom tdvoziiléséére.”” A tdrsadalmi hatalom, mely ma is
idérél-idére megmutatja a testet kozvetleniil fenyegetd lehetdsé-
geit, az Ggynevezett Zsanett-ligyre reflektdlé A rizezer cim( vers-
ben bukkan fel a legkdzvetlenebbiil. A sajdt testem feletti kizd-
r6lagos rendelkezési jog megsértése, ebben az esetben a rendérok
dltal elkdvetett nemi erészak, emberi mivoltom, identitdsom
durva megkérddjelezése is egyben. Az identitds sériilékenysége
éppen emiatt ldtszik a kotet egyik legfontosabb vizsgalddisi te-
rillecének.

Az emberi onreflexié testi megalapozottsiga kapcsdn irta
Csabai Mirta és Erés Ferenc a kovetkezdket: ,,Az emberi test
kozos, illetve — minden természetes vagy szerzett kiilonbség,
egyéni és csoportos eltérés ellenére — jél felismerhetden hasonlé
tulajdonsdgai alapjdn jon étre az, amit humidn identitdsnak ne-
veziink. [...] Ha azokra a vitdkra gondolunk, amelyek a sziile-

¢ Andrei Plesu: Az angyalok. Epitékockik a kizelség elméletéhez = A. P.: A madarak
nyelve, Jelenkor Kiado, Pécs, 2000, 153.

> Plesu. 7. m., 152.

¢ Plesu: 7. m., 154.

7 Michel Foucault: A szexualitds torténete. A tudds akardsa, Atlantisz, Budapest,
1996, 151.
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tésszabdlyozds, az abortusz, az eutandzia vagy az életnek kérhdzi
koriilmények kozote térténd mesterséges fenntartdsa koril zaj-
lanak, régton abba a kérdésbe titkdziink, hogy az emberi életfo-
lyamatban hol kezdédik, és hol végzddik az emberi identitds.”®
Borbély 4j verseinek mélyén mintha ugyanez a kérdés liiktetne:
mi az, ami még nem vagy mi az, ami mar nem humdin? Es egyal-
taldn, mi az, hogy humidn, és valdban els6sorban a test formdja és
miikodése alapjin lenne mindez megragadhat6? Csabai és Erds
tanulmdnya felhivja az identitdskeretek képlékenységének egy
misik vetiiletére is a figyelmet: ,Az emberi identitds tulajdonitd-
sdban a kiterjesztés tendencidja mellett jelen van a korldtozdsra
val6 torekvés is.”? A beteg, a fogyatékos, a normdlist6l valami-
képpen eltérd testek kirekesztése, s mindenek el6tt a rasszizmus
egylitt jdr — irjdk — a hatdrok kijelolhetetlenségével.

Borbély az abortusz-szévegek mellett, azokkal formailag és
gondolatilag 6sszefonddva felvonultat egy mésik verscsoportot
is, mégpedig a holokauszt néi dldozatainak visszaemlékezéseire
alapozva. Itt a torténelembdl ismert (bdr éppen ezek a szove-
gek is arra mutatnak r4, hogy nem elég jé/ ismert) események
seredményeképpen” megval6sulé indentitdsmegvonds dldoza-
tainak narrativdja jelenik meg. Borbély ugyanakkor egy finom,
de radikalis megolddssal osszekoti ezt a két diskurzust. A szii-
gesség cimi szovegben olvashatjuk a kovetkezd részt: LEs mar
merek gondolni rd, a meg nem sziiletettre, / akit megdltem.
Elgondolom, hdny éves lenne. Néha beszélek hozzd este:” (25).
Majd itt, a kettdspont utdn egy olyan részlet kovetkezik, melyet
Kertész Imre Kaddisabdl vett dt: ,Sotét szem( kisldny lennél,
orrocskdd kornyékén elszért szeplék halviny péttyeivel? Vagy
konok fit, viddm és kemény szemed, akdr a sziirkéskék kavics?”
Mintha bizonyos szempontbdl ugyanaz az ellendszton munkdlna
az abortuszra véllalkozé anydkban, mint amelyek a Kertész-re-
gény elbeszél8jében, s a viszonyuk is mintha hasonlé lenne a sa-
jit meg nem sziiletettjiikhdz: ,A te nemlétezésed az én létezésem
sziikségszer(i és gydkeres felszimoldsaként szemlélve.”'?

Az embertelenségnek, az anti-humdnnak az a metaford-
ja, melyet az Auschwitz név megjelenit, itt sszekapcsolédik a
hétkoznapi, orvosi szempontbdl rutinbeavatkozdsnak szdmitd
abortusszal. Mindezzel Borbély nem azt dllitja, hogy a két dolog
azonos stlyt, hanem azt, hogy azonos gydkerti. A mdsik ember
fizikai megaldzdsa, megsemmisitése egy folyamatosan jelenlé-
v6, nap mint nap Gjratermel6dd jelenség, a mai helyzetet tehdt
nem is maga a probléma vélasztja el a korabbitél, hanem az,
hogy a mai diskurzusnak van egy olyan fogalmi eszkdzkészlete,
mely Auschwitz el8tt nem létezett, de azzal, hogy létrejott, a
korabbi fogalomkészletet érvénytelenné tette (az erre trténd ref-
lekedldssal pedig Borbély annak a probléma-hagyomdnynak az
Ujragondoldsdra is kisérletet tesz, amit a magyar lirdban elsésor-
ban Pilinszky koltészete képvisel). Vagy ahogy Auschwitz holnap
cimi esszéjében fogalmaz: ,A naiv és szentimentdlis humaniz-
mus el8itéletei nevetségesekké viltak, mert a blinrdl és biintetés-
18l vallott addigi kézhelyek cs6dot mondtak.”!! Persze az, hogy
a ma még taldn miksdsképes diskurzus a jovében merre alakul,

kevéssé beldthatd: ,,Miként lesz Auschwitz holnap elbeszélhetd?
Amikor mdr nem lesznek taléldk, egyediil a mivészetek és a
tomegkultdra mitoszai beszélhetik el Auschwitz borzalmdt. Ez
nem lesz azonos a ttlél6k tapasztalatdval.”"?

A Gondolathoz cim( versben ezt kovetSen 6sszegzd médon
érhetd tetten azoknak a irdnyoknak a taldlkozdsa, melyekrdl
eddig sz6 esett, tehdt a magzati létezés prehumdn jellegének
kérdése: ,Mit higgyenek, / mondd, hogy mikortdl szdmit a
magzat / anyagtalan voltdban létezének? / A gondolattdl, hogy
elkovetkezhet? / Az igérettSl, hogy taldn megsziilethet?” (138),
valamint, ezt kibontva a transzhumadn 4llapot problémdja: ,Az
ardnyaiban még transzhumdn / néhdny hetes magzat elvdrja
mir, / hogy 6t is emberként szeressék?” (139) A vers lezdrdsa a
transzhumdn dllapot kétféle értelmezési lehet8ségét mutatja fel
egylitt, egymdsba irva: ,A vdrakozds az anyag tengelye, / s mi-
képp a Messids, mint gondolat, / a magzatburok ajtajdt keresve /
mulé kezekkel az Idén elmatat.” (139)

(anti-humdn)

Bédr Borbély Szilird lirdjdnak egyik alapvetése a testi romlds, a
biolégiai haldl dominancidja az emberi létezés mds Ssszetevivel
szemben (ahogyan azt a maga nyerseségében a Halotti Pompa
egyik emlékezetes sordban mondja: ,Mert testben élni maga a
haldl”*?), kéltészeti gondolkoddsdnak azonban fontos eleme az a
kiilonbségtétel, mellyel a j6 és a rossz haldl kozotti — mdra jobba-
ra elmosddott — hatdrvonal mibenlétét vizsgdlja. A két haldlmaéd
nem ugy vélik el egymdstél — mondja —, ahogyan példdul az
eutandzidt érintd vitdban beszélnek réla, és f6képpen nem dgy,
ahogyan a tdmegkultira megjeleniti. Egy interjiban a kovetke-
z8képpen fogalmazta meg ezt a szitudciét: ,,Korunk tudatdban
a nem fontos értékek kozott foglal helyet a haldl. A gyilkossdg
viszont ott van: a krimik, az akcié-, a horror-, a fantasy-filmek,
de még az drtatlannak t(ind hirm{sorok is minden este renge-
teg véres gyilkossdgot mutatnak be. A gyilkossdg igézetében ¢él
a vildg, az dldozat pedig vagy vétlen dldozat, vagy megérdemli,
vagy egyszerlien gonosz. A barokk, de még az utdna kévetkezd
korszak is kézéppontba helyezte a haldlt. Es épp ezért hatalmas
szertartdsrenddel, nyelvvel és lelki mechanizmusok ismeretével
vértezte fel magdt.”'* Az ezredforduld gyilkossdgkultusza és ez-
zel egylitt a haldllal kapcsolatos hallgatdsa mintha éppen a haldl
feldolgozhatatlansdgdra adott nihilista vélasz lenne, amennyi-
ben meg sem prébdlja feldolgozni azt. Hasonléan vélekedik a

8 Csabai Mérta — Er8s Ferenc: Testhatdrok és énhatdrok. Az identitds vdltozd kere-
tei, Jészdveg Miihely Kiad6, Budapest, 2000, 21.

> Uo., 22.

1 Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért, Magvet$ Kiadd, Budapest,
1990, 111.

" Borbély Szildrd: Auschwitz holnap = B. Sz.: Egy gyilkossdg mellékszdlai, Vigilia
Kiadé, Budapest, 2008, 112.

2 Uo., 115.

' Borbély Szildrd: 7estben élni = B. Sz.. Halotti Pompa, Kalligram, Pozsony,
2006, 82.

' Az igazi nevem nem ismerem. Beszélgetés Lucie Szymanowskdval és Kiss Szemdn
Réberttel = Egy gyilkossdg mellékszdlai, Vigilia Kiadd, Budapest, 2008, 95.

huszadik szdzadot elemzd nagy esszéjében Alain Badiou is: ,A
szdzad mint a vég (a régi kultdra végének) gondolata nem mds,
mint a megnevezhetetlen gyilkossdg alakjéban megjelend haldl.
Szdmomra meglepd, hogy ez a kategéria hatdrozottan a mai ldt-
vanyvildg alapkategéridja lett. A leggyakrabban dbrdzolt figura
a serial killer. Es a serial killer viligszerte olyan haldlt osztogat,
amelynek semmiféle szimbolikus értéke nincs, és ebben az érte-
lemben tragikus sem lehet. Nagyon erds dllitds az, hogy kapcso-
lat van a gyilkossdg és a nyelv elégtelensége kozt.”"

A rtanulsdg nélkiili, tragikummentes haldl tehdt éppen azt
a tradiciot teszi zdrdjelbe, melyet a keresztény kultirdban Jézus
haldla szimbolizdlt. A transzcendenstdl igy megfosztott haldl a
nyelvet is kitiresiti, s igy az a tartomdny, mely a nyelv 4ltal le-
hetett volna elérhetd, pusztasiggd vélik, részvéttelenné, olyan
kozeggé, melyben a katarzis elképzelhetetlen. A Testekrél cimi
hdrmas tagoldst vers mintha ennek a szitudciénak a kiilonféle
véltozatairdl beszélne, elészor is a rabbi kibelezésének kegyetlen
leirdsdval, majd a sziiletés mindenféle szentségtSl megfosztott
bemutatdsdval (,,Részvéttelen brutalitds, valami / lelketlen 4llati-
as a sziiletésben a test” — 30), végiil pedig egy darabolés gyilkos-
sdg leirdsdval, melynek végén az id8s né levdgott fejéhez beszélve
teszi fel a kuleskérdést a tettes: ,,Ldsd, ilyen a test, / mama. Most
mit érsz vele? Most / mondd meg, mit értél el vele?«” (33)

A testek, melyekrdl (és melyek altal) Borbély Szildrd kotete
beszél, sebzett, kihaszndlt, elnyomott, sokszor egyenesen meg-
semmisitett testek. Kiméletlen tapasztalatokrol szdl a remény, a
katarzis lehet6ségét csak ritkdn, a tdvolban felvillantva egy meg-
rendiilt, a kimondhatéba vetett bizalmdt elveszitett, toredezett,
de a toredezettséget mégis lirdba 4tforditani képes nyelven. A
Testhez a humanizmus kétségtelen kudarcdrdl beszimold, mély-
ségesen humanista m.

1> Alain Badiou: A szdzad, Typotex Kiad6, Budapest, 2010, 87.
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Borbély Szildrd legtijabb kétete hatdrozottan nem kiiloniil el az
elmalt években sziiletett miiveitdl: a szerz8 ebben ismét a halalrél
val6 (irodalmi és nem irodalmi) beszéd retorikai és tropoldgiai
konvencidinak Gjragondoldsit hajtja végre, de a Halotti pompa
vagy a Mig alszik sziviink Jézuskdja nyelvi, mifaji megolddsaitdl,
szerkezetétd] eltéré médon fogalmazza meg, ,mondja ki” Gjra a
mulandésdg tényét. Merdben més kiindulépontot valaszt, mint
a két kordbbi kotetben: mig ezek a biin, a szenvedés és a blinhé-
dés hdrmassdgdban, Krisztus alakjihoz és a keresztény teolégia
motivumkincséhez kézvetlenebbiil kétddve, annak teoretikus
és szemléletbeli alapvetéseit hasznositva széltak a haldlrél, addig
az 0j versgyljtemény nemcsak kitdgitja a tematikdt, hanem el
is mozditja a fékuszt, amennyiben a test realizdcidjdc és iden-
titds-konstrukcidjdc tekinti tdrgydnak. A Testhez nem a szemé-
lyes érintettség poziciéjabdl, hanem néi szerepek (holokauszt-
talél8k és magzatukat elvesztd anydk) szrdjén keresztiil, illetve
tdrgyias-metafizikus kérdésfelvetések mentén, a traumairodalom
tradicidjdba illeszkedve szol a haldlrél. A megrenditd, felkava-
16 és minduntalan Gjraolvasdsra késztetd mi jelentdsége (a néi
néz8pont hiteles kdzvetitése az egyes szovegek pontos megfor-
méltsdgdn tdl) abban a tulajdonsdgdban rejlik, hogy az egymids-
6] ldtszélag tévol esé tematikdk és beszédmodok egymds mellé
helyezésével meglepden komplex (térténeti) tapasztalatot képes
felmutatni, ezzel egytitt pedig az életmiben folytonosan jelenlé-
v6 kérdésekre is bizonyos mértékig 6j valaszt ad.

Borbély kéteteinél mdr megszokhattuk, hogy az interpre-
ticiét nagy mértékben segiti a kotet felépitettsége a boritétdl
a mottdn, a nyitd és zdré versek poziciondldsin dt egészen a
jegyzetekig. A konyv fedelén ezuttal egy csonkolt néalak, tor-
26 szerepel: a végtagok nélkiili torzs fején és a hdtdn forraddsok
vannak, a derekdt pedig fémesen csillogé targy szimuldlja, jelzi,
amely — mint egy szokatlan f(iz8 — drasztikusan médositja a test
korvonalde. A kép (egyébként Joel-Peter Witkin Woman once a
bird cimi fotdja) el8revetiti a test denaturdldsinak szévegszer(-
en, az egyes versekben megmutatkozd gesztusit, és keretet képez
a zdré darabbal, amely felfejti, interpretdlja a boritéképet, emel-
lett a testet az identitds feliiliréddsdnak helyeként, kulturdlis ko-
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dok osszességeként definidlja: ,A Test csak kodolt tizenet / jelek
taldlkozdsa / a néi test a férfiagy / zdrt transzcendencidja [...]
a megaldzott test marad / a fotokédba zdrva / a néi test halott
Anya: / az angyal poszthumdnja” (A Testhez. 59.1. Woman once
a bird). Eltéré kontextust teremt a Ta/mudbdl szirmazé mottd
(,Minden Isten kezében van — az istenfélelmet kivéve”), amely
bevezeti, megel6legezi a mordlis kérdésfelvetés jogosultsdgit: az
isteni hatalmat, az istenfélelem erényét (az itélkezd, jutalmazé és
biintetd Isten feltétlen tiszteletét és elfogaddsit) elSzetesen be-
vonja az értelmezésbe. A kotetnyitd versciklus (A kesztyiibdbhoz)
a mottd tovdbbgondoldsa: a hdrom vers egy allegéria segitségével
sz6l az ember kiilsé (Isten dltali) és magdtdl értetddd (a testbe
zdrt 1étezéssel adédd) meghatdrozottsigdrdl. A ciklus példdzza
a kotet egészét jellemzd ,elmozduldsos” szerkesztésmddot is: a
hdrom vers voltaképp egymds varidnsdnak tekinthetd, bizonyos
mértékig mind a téma, mind a tapasztalat Gjrairédik: ,mint / az
idébe mertiilt arc / helyét a rdnc, a bérre / simtlé textilek // rejtik
el a kéz nyomdt, / amely a gépezet. De élet / jarja 4t. A bdb?”
(1.1. A Simiilds) ,Minden a kézben van / a j6 és a rossz az idg,
amelyben a kéz / mozgatja a bab félelmét” (1.2. A Sziv) ,A test
amely a félelem / az Isten van a testben / avagy csupdn a kesztyt
az | és ott lakik Istenben” (1.3. A Minden). (Es hozziteszem:
maga a ciklus és a konyv tobb verse A bidbu arca/Torténet cimi
Borbély-kotet egyes motivumait gondolja tjra).

Ebben a keretben felviltva sorakoznak egymds mellett, és
a megjelolt kérdésfeltevést drnyaljak a holokauszt- és a magzat-
elhajtds-torténeteket a né szemszogébdl elbeszéld versek, ame-
lyek kozote a pdrhuzamot a trauma motivuma, valamint a test
hatdrhelyzete teremti meg: a holokauszt-versekben a megtért,
roncsolt, mér alig 1étez8, az abortusz-torténetekben az épphogy
életre kelt fizikum lesz a fészerepld. Vagyis a traumairodalom
azon vonaldrdl van sz, amelyben a veszteség kivetiil a testre, a
traumatizalt személy a test kudarcdrdl, a testi identitds hasadd-
sardl, felszdimoléddsdrdl, elidegenedésérdl ad szdmot. Az abor-
tuszon dtesett anydk torténetei a gyerekhaldl tapasztalatdn tul
az anyasdg tényével jiré alapvetd fizikélis valtozdsrél, az ebbdl
ad6d6 onazonossig-vesztésrdl is beszdmolnak. A dinnye beszé-
16je példdul a varandéssdgot A nyolcadik utas a haldl cim@ film-
mel, azaz az ,idegen” testbe telepiilésével hozza kapcsolatba, a
vetélést pedig egy autondm lény kiszakitdsaként, egyfajta belsd
Gr [étrejotteként értelmezi: ,,De én tudom, hogy 6 / tobbé mar
nem fog megsziiletni / nékeek. All eléttem a jov6, mint / egy
hatalmas sz4j. Es dsit. A tokéletes / organizmus, amit belélem
kitéptek.” A holokauszt-ttlél8k emlékeit idéz8 versek pedig a
test egyediségétd] (ezdltal ndiségétdl) valé megfosztdsdt, az ontu-
dat és a sajdt akarat feltigyelete aldl val6 kiszakitottsdgdt helyezik
a kozéppontba: ,Visszafordulva tobbiek / mdr kopaszra nyir-
va. Meg sem ismertem senkit.” (A matydhimzés) ,Jobbra-balra.
Jobbra-balra... En jobbra / mentem, de abba a percben megder-
medtem. Elvesztettem / az id6t, a teret, a helyet, csak mentem,
nem tudom, / mennyi ideig és meddig. Ezredévnyi volt a tér.”
(A sdmli) A két tematikus pillérre (az alcimben szerepld miifa-

ji jelold szerint: a legendikra) egyfajta szintézisként épiilnek, és
az el6z8 két témdt kifejtd szovegek kozott bukkannak fel a tes-
tet teoretikusan részekre bontd, mechanizmusaiban tematizald
versek. Ezek a fizikai torvényszertiségek (pl. anyag, formdk, fe-
liilet, gravitdcid, tér, mozgis stb.) megfogalmazdsit, valamint a
metafizikai kérdésfeltevések (1étezés, 1élek, szellem, akarat, Isten
mibenléte) megvilaszoldsit véllaljdk fel, poétikai alapjukat pedig
a testrdl valé tudomdnyos beszéd konvenci6i mellett a szakrilis
szovegek (vardzsigék, imdk) fordulatai, és az 6da miifaji attrib-
tumai jelentik.

A kétverscsoport szinte feliilirja egymdst, mind retorikailag,
mind nyelvileg jelentdsen eltérnek. A narrativ traumaszévegek
megforméltsiga abbdl az eldfeltevésbdl tépldlkozik, mely szerint
a trauma voltaképp t6rés, amely sordn az igazsdgtalansigot is-
meri fel az, aki traumatikus dllapotba keriil. Egyfajta tuddsrol
van sz6, amely kozelebb visz 5Gnmagunkhoz, hiszen a trauma fel-
dolgozésit kévetden onazonossdgunk is dtrendezddik: A Testhez
beszéldi egyrészt azt ismerik fel, hogy a bdntalmazds/beavatko-
z4s nem természetes, mdsrészt azt, hogy a trauma kitorolhetet-
len nyomot hagy a személyiségben: ,Amikor / teljesebb leszek,
akkor tompdbb is. Ez a mulds. Ami ma // jol sem kellene, az
lel rosszabbik felére. A részleteknek / dtadva magam kevesebb
leszek.” (A félreériés) ,Anydmnak csak egy torténete van. Egy fdj-
dalmas, 6nkinzd, keser(i vddakkal teli.” (A sdmli) Az alaphelyzet
az emlékezés (a beszél6k mindannyian id6ben tdvol 1évé esemé-
nyeket emlitenek), amelynek velejdrdja az elfojtésos kifejezés: a
szovegek sokszor erdsen fragmentdltak, roncsoltak, igy példdul
A szemeteskosdr dikcidja, alulstilizdlt beszédmédja a visszafogort
szobeli megnyilvdnulds és a korldtozott nyelvi kéd példdja: ,Nem
én irdnyitotta / életem, és azt hitte, ez igy normdlis. Férjhez men-
te. / Dolgozta. Mellette Kozgézt végezte. Es este / holtfiradtan.”
A traumatikus emlékezet nem koveti az emlékezés szokvdnyos
folyamatdt: az emlékképek a trauma szempontjdbdl indokolt
rendben és jelentdséggel tlinnek fel, tobbnyire a test mechanikus
miikodése (és az ily médon megismétl6ds, megelevenedd testi
mechanizmusok) koévetkeztében. A sdmli tobbszérésen is be-
mutatja ezt a miikodést: az emlékezet szelektiv, ,elrejts” jellege
mutatkozik meg akkor, amikor a nagymama pontositja az anya
véllfdjdsrol sz6l6 emlékét: ,,Hogy beszorult? Hisz nem is dllt ott.
De / elhiszem, hogy még most is fij neki, mert érdkig tartotta a
/ véllin apdd halott anyjdt”; ugyanez az anya a gyalogmenetre,
a hétsé sorokban lemaradék meggyilkoldsira emlékszik akkor,
amikor reflexszerien a mozi elsd sordba vilt jegyet.

A hangstlyozott narrativitds szinte mdr zavarba ejti az ol-
vasét: a traumatikus szitudcidk Gjrairédnak, a blin Gjra meg
Gjra ki lesz mondva, Gjabb és Gjabb tandk dltal deklardlédik.
Voltaképp sematikus torténetek elbeszélései sorakoznak egymis
mellett a kdtetben: a holokauszt-versek szerepldi rendszerint a
csaldd ldgerbe valé elhurcoldsit megel8z8, illetve az azt kévetd
eseményeket, a mdsik verscsoport beszéldi pedig az abortusszal
vagy mds, a testen térténd kiilsé beavatkozdssal (erészakkal) jér6
megaldztatdst tdrjék fel. A beszélék rendszerint névtelenek (sét

az egyedinek tdnd helységnevek is csak mint kulturdlis kédok
azonosithatdk, egyediséggel nem rendelkeznek). A tapasztalat
4ltaldnos érvénytinek szdmit, még akkor is, amikor példdul egy,
a média dltal is korbejdrt torténet lesz a vers témdja (pl. A tizezer
cim, a ,Zsanett-tigyet” felidézd vers belesimul az azonositatlan
nék torténeteinek rendjébe). Ez a kotetszerkezet, az ismétédd
szitudcidk sorozata egyrészt megfeleltethetd a trauma feldolgo-
zdsdnak, a gyégyulds folyamatdnak: minden vers egy megszola-
lds, amely megtori a traumatikus hallgatdst, a blinrél valé beszéd
pedig egyfajta gyénds: a hangstly a kimonddson van, a versek
ezért mind az egyediséget, mind pedig a képiséget nélkiilozik.
(Megjegyzem, Adorno épp a holokauszt kapcsin emliti a kép
és az dbrdzolds tilalmdt, lehetetlenségét.) Mdsrészt az ismétl6dés
egyfajta sorsszer(iséget is jelez: a holokauszt kollektiv, a magzat-
vesztés pedig egyéni, 4m repetitiv jellegébdl adéddan kollektivi-
zilhat6 traumadt jelez, amelyet A Dundba cimf vers Jézsef Attila-
alltzidk segitségével érzékeltet.

Sajdtos historikus szemlélet bontakozik ki ily médon a ko-
tetben: a torténelem folytonossigdbdl kiemelt szegmensek egy-
miés mellé¢ helyezve egy Gj torténet mozzanatai, amelynek f8sze-
repléje (tantja) az emberi test. Ahogy a jegyzetek is jelzik, az
irdsban fellelhetd forrdsok kozott szerepel a Legenda Aurae, vala-
mint az Asszonyok dlmdban siré babdk cim( gy(ijtemény, amely
gyermekiiket, magzatukat elvesztett anydk nyilatkozatai, illetve
a Sds kdvé cimti, zsidé n8k emlékezéseit tartalmazé antolédgia: a
legenddk toposzai, a koznapi nyelv érzékelheté nyomot hagynak
a versekben. A testrdl valé beszéd véltozatos regisztereket sz6-
laltat meg, Borbély az irodalmi széveg konvenciéi mellett a tu-
domdnyos (pl. négydgydszati szaknyelv), az obszcén (testrészek
megnevezése pl. a De Sade rézsdja, a szenvedés a Szent Zsdfia és
hdrom ldnya versekben) és a metaforikus beszédmod lehetSségeit
is kiakndzza (az dddkban). A test definidldsa alapvetden kétféle
moédon torténik a kotetben: a traumaszévegek a Foucault-féle
testdefinicidhoz kozelitenek abban az értelemben, hogy nyilvdn-
val6vd teszik, a test tdrsadalmi konstrukcid, amelynek identitd-
sa a természetes [étmédjdnak felszdmoldsibdl, denaturdldsibol
adédik: az abortuszon dtesett ndk éppugy egy kozosségi szokds-
rend és elvdrds dldozatai, ahogy a holokausztot elszenveddk is
egy kollektiv biin, egy hibds tdrsadalmi ideolégia elszenveddi.
Helyenként explicit médon fogalmazddik meg ez a tapasztalat:
LAz én torténetembe benne van az dsszes / anydim szenvedé-
se. Az asszonysors mindig / ugyanaz — anydm azt mondta.” (4
lavér) Ezzel szemben a filozéfiai és metafizikai szempontbél
kozelit§ dddk jellegzetessége a mar emlitett metaforikus kifeje-
zés: halmozzdk a koltdi képeket, st nagyon erds vizudlis hatds-
sal birnak, a test elgondoldsa sok esetben geometriai fogalmak
segitségével torténik: ,A korben jdr6 egyenes, mint végnélkiili
Vég, | amelyen 4t szivdrog el a legtobb Semmiség, // Ggy hagy
nyomot, mint a beszéd utdni hang, / az ellebbend rezdiilés, a
megkondult harang” (4 csigavonalhoz); ,Az Egyensily, azt tartja
fenn, / a két pont kozé fesziil6 Vonal, / amelyre ldbait teszi // a
tancos babalak.” (A4 kitélrincoshoz) A test kiterjedésként, a moz-
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gis feltételeként, erd- és kolesonviszonyok részeseként, téridé-
koordindtdk kozotr azonosithatd fizikai létez8ként van jelen,
amely meghatdrozhatd, sét kiszdmithaté természeti miikodések
eredménye, és minden behatdsra kiszdmithat6 reakciét produ-
kal. A test itt egyfajta mérték, 6ndllé szabdlyrendszer (,hisz Test
a nyelv szintaxisa: / az eldl és a hdtul, | a cselekvésnek praxisa /
a nyelvre lesz kabdtul” — A Magzathoz), vagy inkibb médium,
amely lenyomata a mindenkori idének, tantsitja az elmuldst, A
Fényképmélyben példdul a testabrzolds a mult egy pillanatanak
kimerevitése, a fénykép ujta ,,a Testmélybe vezet”, és a ,holt szo-
vetekrd]” ad szdmot.

Az ddik és legenddfk kozotti dichotémia egyrészt a test komp-
lex dbrézoldsdnak eszkoze, mdsrészt az ebbdl adddo fesziiltség te-
szi lehet6vé a mordlis kérdésfeltevések megfogalmazisit. Lehet-e
az emberi testet biintetlentil dtszabni és megsemmisiteni (legern-
ddk)? Szabad-e mechanizmusok 8sszességeként tekinteni (dddk)?
Hol a lélek ezekben a kisérleti jétékokban? Az Isten (nem) bdb-
jatékos? Borbély Szildrd 4j kotete ezekre a kérdésekre is valaszt
keres, legfontosabb tapasztalata azonban (szdimomra) a test elle-
ni btin motivumdnak korbejdrdsa, az ebben rejlé rejtett térténet
felismerése. ,A test hatdrdig még nem / jutott el a torténelem,
amely / a transzhumdnra vér // a Kilizetés Kapujdban, / ahol a
ldbnyomok a sivatagba / vesznek”, olvashatjuk A poszthumdnhoz
cim( versben, amely jelzi: a test tant, de torténetét (egyéni és
kollektiv traumdk felolddsa utdn) csak a ,psziché” lesz képes
megirni.
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Menyhért Anna elsg verseskotetének az olvasé kivdncsisagat fel-
keltd cimet adott. A szelence elsédleges jelentése is a sokszin(i-
ségre, tobbfunkcidssdgra utal, hisz a fényes edényben az édesség-
t8l az ékszerekig, a flszerekig gyakorlatilag bdrmit lehet tdrolni.
A magyar barokk kéltészetet is konnotdl6 cim alapjn viltozatos
koétetre szamitunk.

Az onkifejezés azonban nem bizonyul kénnyd, magitsl
értet6dé feladatnak. A kotet szimos versében az irodalmi tevé-
kenységet folytaté én a hétkdznapi életet él6 nével, csalddjdval
t6r8d8 anydval vitatkozik, érdemes-e kinyitni a szelencét, azaz
érdemes-e verset irni: ,kinyithatndm, / de nem akarndm, csukva
lenne, / benne titok” (Szelence); ,,Nem akarok verset irni, / csuk-
valenni, az lenne j6” (Kék). Illetve méltdk-e a ndi lélek problémadi
arra, hogy versbe szedjék Sket: ,,Hatalmas eseményekrdl / nem
szdmolhatok be. // A lelked nem vers, / nincs benne horders.”
(INGi lira) A kotet elsd felében taldlhatd, gyermekkori érzéseket
imitdlé alkotdsok lirai énje félénk, szégyenlds, biztatdsra végyik.
Kétségeit az onmegszolité verstipusban véli legadekvitabb mé-
don kifejezni. A hezitdlds pikantéridja az, hogy a ,hétkéznapi”
né a misik énhez, a
kolt6n8héz ~ mdr-madr
erotikusan  viszonyul,
akdresak egy férfihoz:
»Csak stgd, hogy te is
akarndd.” (N6 lira);
»Rajtam a nyomok. /
A te életed, / szivesen
mondandm, / elhatiro-
lédom, / kiszoritalak.”
(Csomir)

A kétetcim sugall-
ta sokszinliség egyrészt
a formai véltozatossig-
ban mutatkozik meg,
illetve mar-mdr zavarba
ejtd egyértelmiséggel a
konkrét szinekkel jelole
verscimekben:  Piros,

Kél, Zold t6, A szinek.

Pshot G

LS erica

A szerz8 kisérletezik a rimes, ritmusos formdval, a szabadverssel,
a sorok és strofdk hosszisdgdval, a kissé emelkedett, patetikus
hangvétellel és a szlenggel, az internetes nyelvvel. A versek kozos
jellemzdje az érzések és a képek szandékolt leegyszer(isitése, mely
az onironikus hangvételt, a , tipikus” néi problémak kifigurdza-
sat indukdlja. Ez a ,leegyszer(isités” kiilonbozd forrdsokbdl tdp-
lalkozik: hol a népdalok ritmusibdl, illetve képvildgabdl (,hisz
furcsa kicsit: / hdrman fogunk kezet, / ha elérnek ujjaid.”), hol a
szdmitogépes nyelvbdl, szlengbdl, hol pedig nagy, f6ként nyuga-
tos el6dok (Radnéti Miklés, Jozsef Attila, Szabé Lérinc) igen jol,
gimndziumi tananyagként ismert miveire valé reflektdldsibél. A
fulszoveg felhivja rd a figyelmet, hogy Menyhért Anna koltészete
szdndékosan jar mds utakon, mint a kortdrs (magyar) néi lira.
A szerzé nem Uj hangot, inkdbb egyfajta (az amerikai irodalom-
ban jellemz8bb) Gj hozz4dlldst mutat sajdt koltdi szerepkoréhez.
Nem dllithatjuk, hogy otletei, poétikai megolddsai elézmény
nélkiiliek: az Az is én vagyok verscim, illetve a kiilonb6z8 ének
felsorolasa Kiss Judit Agnes Portfolidjaval rokonithaté; a gyerme-
ki beszédméd imitdldsa a Telep csoport egyes kdltSinek vildgat
idézi; a néi szereplira pedig Karafidth Orsolya els6 kotetére, a
Lotte Lenya énekére emlékeztet.

A Szelencébdl kiilonboz6 ndi szerepek szabadulnak ki: a vi-
liggal ismerkedd kisldny, a pérul jart szeret, a f16rtol8, ismer-
kedd, erotikdért s6hajtozé né, a kisfidt neveld, illetve magzatdt
elveszit anya, az 5nmagét keresd, de kapcsolataiban csak masok
titkreként funkciondlé bardtnd, a hdzassdgdban megcsomorlott,
illetve a csaldd és munkdja kozott egyenstilyozé feleség. Egy pdr-
kapcsolat vildgosan felismerhetd stdciéi vonulnak fel el8ttiink:
az ismerkedés, a kapcsolat fenntartdsdére vivott hare, a szakitds,
illetve a se veled, se nélkiiled dllapota. Ezekben a szerepekben
illetve érzésekben azonban nem tudunk elmélyiilni, kénytelenek
vagyunk mindvégig a felszinen mozogni. A tiikrok dctrésére ta-
lalunk ugyan kisérleteket (A rolcsér; Kozte), a szereplira mogdet
megsejtiink egy-két valédi dilemmadt, felbukkan egy-két vdrat-
lan, eredeti asszocidcié (,,Seb, seb, marcipdn, / édes, folyékony”),
de ezek magdnyos, elszigetelt 6tletek maradnak.

Az erésebbik nemhez, nemrdl irt versekben életbevigbéan
fontossd valik, majdhogynem életcélld Iép el6 a férfi megszerzése,
illetve szexudlis birtokldsa. Az érte folytatott kiizdelemnek Sridsi
a tétje, a szitkségletek piramisdnak cstcsdn dll, a né életében a
legfontosabb vdgynak a tirgya. Ilyen hozzddllissal természete-
sen a versek zdrlata keser(i, ugyanakkor esetenként banilis lesz:
»Hangszereld 4t magad. / Erett nd, harmincas. / Nem baritok,
[ férfiak.” (Ami lennél) A kotet mds darabjainak (pl. Morzsand)
imperativuszai a férfiak viselkedésére vonatkoznak, mit vér el t8-
liik a nd, megint csak a testiség szintjén mozogva. E vers kicsen-
gése Osszetettebb, az dhitott férfi(ak) megszerzése utdni csdmor
képét ldttatja: ,Ott vagyok ndlatok. / Rdgtok. Nyammogva. /
Morzsdk hullnak. / Szedegetem a talp fol¢.”

A lirai én — kiilénosen a kotet elsg felében — ismerkedik
onmagdval és az 8t koriilvevd vildggal. A rovid, egyszavas vagy
témondatok, gyakran a sorvéggel egybeesd mondatvégek, egy-

szerti mondatszerkezetek imitdljdk, ahogy egy kisliny megldt egy
tdrgyat, ramutat és megnevezi. Kitiintetett szerephez jut tehdt a
pont, mint irdsjel, de maga a ,pont” sz6 is sokszor fordul eld.
A verses fejlédésregény elsé felében a gyermekkort megidézve a
pontok megtaldldsa, illetve a (piros?) pontok kapdsa, a megjutal-
mazds az onmagdban bizonytalan énnek kivin tdmaszt nyjtani,
a kapcsolatrendszerekben, a vildgban valé eligazodést segiti: ,,De
ha / nem adsz pontot, elveszek.” (Pontvesztés) A fiatal ldny mdr
magdtdl taldlja meg azt a bizonyos pontot, és el is tudja engedni:
»,Nem nézek hdtra, / nem csalok. Ez volt az a pont. Talonom /
odaadtam, mdr nem félek.” (7zlon) A Delfinben, melynek alci-
me, zdrdjelbe téve, Az én kisérletem, a felnbteé érett lirai én épp a
ponttalansdg érzetétd]l konnyebbiil meg: ,Ha magamra hagysz,
! legyek moszat, / nem ldtom a pontokat. // Pontok kézott, /
tervezetten, kdnnyedén / Gszni tova. / Lebegés, sodrédni, / nem
tudni, kényelmesen, / ponttalan.” A kdtetben tovabb lapozva a
lirai én egyre magabiztosabb, érettebb lesz, egyre tobb szerep-
pel birkézik meg, mint példdul a Gyors cim( versben. De még
ezekben a felndtt szemszogébdl megirt mivekben is erdteljesen
jelen vannak a gyermekkorhoz kéthetd tirgyak, viselkedésmo-
dok. Nyelvi megforméltsiguk, szerkezetitk sem valtozik a kotet
eleji versekhez képest: ,,S a lendiilet, / til a megsejtett ponton,
! a lényeg, a felfedezés. / Ne tartsd. Add oda. / Becsomagolt
cukorka.” Az anydvd érett nd életében Gjbdl (vagy még mindig)
jelen van, illetve kitiintetett szereppel bir a gyermeki ldtdsmadd,
részben ez biztositja a kdtetben kibontakozé torténet folytonos-
sdgit: ,Van emlékem arr6l, milyen voltam azeldtt.” (Elkezdédik
szeptemberben) A parkapcsolatrél, a két nem egymdshoz valé vi-
szonyuldsdrdl sz616 verseknél 8szintébb hangot titnek meg azok
az alkotdsok, melyekben az anya a kisfidhoz maga is gyermekként
— gyermekkori emlékeit, érzéseit felidézve — fordul: ,Beléphetsz
z6ld vizembe, / keresd bennem lehulle kéved, / kiejeem a neved.
! Viszlek, itt a kezed, / foglak, remeg, remeg. / Kicsiny bokor, /
koved, neved veled, / szemed, szived merész, / kotésed kioldod.
[...] /] Szélitalak, félelem. / Beszélj. Dicsérj meg.” (Zild 0)

A Léci drids lesz vildgdt idéz8, a kotet végén taldlhat versek
visszatéré motivuma a sirds (az {rdsra is rimel, a koltdi tevékeny-
séggel 6sszefliggésbe hozhatd), az utolsé hat versbdl 6tben meg-
taldljuk azt. Az anya sajét magdt éppugy csititja, sirdsit prébdlja
visszafogni, ahogy kisfidt is. Csak a zdr6 versben (Kék) jut arra
a kovetkeztésre, hogy dtadhatja magdt az érzéseinek, épp azére,
mert tovdbblépni is csak ezutdn lehet, a helyes szavak megtald-
ldsa, az alkotds is csak a sirds elengedésével sikeriilhet: ,Zdpor
utdn selymes a viz, / csillogd, sirj, és menj tovabb, ernyd nélkiil,
mint az esd, / érjen dssze benned a sz8.” A sirdshoz valé dllandé
visszatérés azonban csokkenti a sz6 erejét. Az elhallgatdsban, a ki
nem monddsban t5bb erd lenne.

Nincs mese, a sirdsok és toporzékoldsok ellenére a szelencée
ki kellene nyitni, akkor is, ha még nem rajzolédott ki ponto-
san, mit engediink majd szabadjdra onnan. A kotet segitségével
belepillanthattunk egy kis, faragott keret(, barokk kézitiikérbe,
varjuk, mi vagy ki rejt6zik mégotee.
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Soakr;cl)( ;/Z;\;afi/:]st LLO,SA vegre megkapta a Nobel-dijat!

mar régen megérdemelt | ily

médon a Svéd Akadémia régi B g

Mia regi tartozdsat rotta le. A

;grr]s ﬁntfora,(vagy taldn pont ellenkezéleg, a sors Ei-

: pii/lgzatokl)(u komp:(enzéciéja), hogy a dijazott abban

an, amikor tudomdst szerz

lanatbz . ett a nagy elis-

'rznoeresrg!, €ppen a Princeton Egyetemen targt)almdé

: rgesr(3| szQIO eléadassorozatara késziilt, Arro a’
orgesrdl, akinek sosem adatott meg a Nobel-dij

etvennegyedik sziiletésnapjat tinnepld pgrw
smerhetik a magyar olvasék, szinte
leforditottak. A vélemények megosz-
nagyregényeket”, ki pedig inkabb ir6i
Kkorszakanak regényeit kedvelik.
Azonban a kritikusok tobbsége s egyeté.r.t az olvgsokkal
abban, hogy Vargas Llosa olvasmanyos torltene.telenv.el, le-
bilincseld stilusaval vitathatatlanul a kort'a.ré VIIag!'roc.i.a—.
lom legelismertebb szerz6inek egyike.anHuarlsar'\. otvozi
a széles olvasokdzonseg kdrében is nepszery, konnyen
gszthetd” szerkezeti megoldasokat az olyan bonyo-
avurokkal, amelyek a magasabb
intellektualis kihivasok-

Az idén h
vilagpolgart jol i
minden kényvét
lanak: ki a korai,
palyafutasa masodik

,em
lultabb technikai br "ae
stikai igénnyel rendelkezo, i .
?;tho;ékon?/ befggadékat is megsz()litjfk.,A latun—amen‘;
kai Ujpréza (amelyet leginkabb ,boom nevsen ’?zoktun
emlegetni) hatvanas évekbel ,iberobbarlmasa, Borge,s,
Carpentier és Asturias utan Cortazar, Siarga Mz?.rqg‘ez és
Fuentes mellettVargas Llosa remekmiveinek kosz"onhe—
t6. A vdros és a kutydk (1963, magyaru|’1 969); A ZO’(]J’ pa-
lota (1966, magyarul 1974) és a Négyorad f(cllte,ciralban
(1969, magyarul 1973) cimu regényeklles'uljlto,Iatleletce't
adnak az akkori Peru hatalmi visszaéléseirdl és moralis
zullottségérdl, de egyben a szimultén,techrmk? reme"k
peldai is, amelyek feltételezik az olvaso aktiv kézremu-

kodését.

Vargas Llosa a hetvenes-nyolcvanas, majd pedig a
kilencvenes években, az igynevezett,postboom”
idején mintha maga is — sok mas kortarsaval
egylitt — iranyt valtott volna. Regényszerkezetei
észrevehetéen egyszer(sddtek, kénnyebben
megkézelithetévé valtak, bar ekkortajt is hd ma-
rad ars poeticdjahoz, amennyiben regényei alap-
anyagat valés események képezik, akar sz(ikebb
értelemben vett hazajarol (Pantaledn és a hélgy-
vendégek — 1973, magyarul 1977; Mayta torténete
— 1984, magyarul 1987; vagy a Haldl az Andokban
—~ 1993, magyarul 1996), a brazil 6serdérél (Hdboru
avildg végén — 1981, magyarul 1996; vagy A beszé-
|6 — 1987, magyarul 1993) vagy sajat els6 hazas-
sagarél (Julia néni és a tollnok — 1977, magyarul
1983) és mas onéletrajzi ihletésl eseményekré|
(Szeretem a mostohdmat — 1988, magyarul 1990)
ir. Am ahogyan ezt szamos forumon (esszéiben,
interjikon stb.) kifejtette mar, szamara a valésag
vagy a térténelem csupan a nyersanyag, és bér a
leglényegibb mag érintetlen marad, mindig tel-
jesen szabadon (at)formalja a torténet elemeit.
Prozajaban egyértelmien a fikcio gy6zedelmes-
kedik, szarnyalo fantazidjanak kovetkeztében lé-
tezé valés személyek alakulnak at, a torténelmi
dokumentumok hiatusai egésztilnek ki, konkrét
emberi helyzetek elevenednek meg olyan meg-
gy6z6 erdvel, hogy az olvasénak kétsége sem ma-
rad a szoveg valoszerlisége feldl. fgy van ez az (j
évezredben azoknal a kdnyveknél is, amelyeknek
helyszine &tlépi Dél-Amerika hatarait. A kecske tin-
nepe (2000, magyarul 2001) a dominikai diktatura
embertelenségét leplezile, az Edenkert a sarkon tul
(magyarul is 2003) a feminista forradalmar Flora
Tristan és Paul Gauguin torténetét flizi egybe, A
rossz kisldny csinytevései (2006, magyarul 2007)
pedig térben szinte az egész vilagot behalézza.

;/)a/cr)g'yqast Lcljosa féradhatatlan mesglg €s egyben n
bukkanu h?st;)s sze'rzo. ,Allandéan Ujabb témékfa
kOtéSbé,, 5 eg’smgljoru napirendje a délelétti -
B a lilut:flm kutatémunkabal 4. Ennek
S ylft;z aker’1t szlilethet kényv az izraeli-
il 32 iktusrol (2.(1)07) vagy aziraki habory-
s és drzzt 'r‘.nutatjalf rendszeres publiciszti-
b mal, Yalammt a kortarsakrél és jro-
Sl ncgkrol I't monografiak, tudomanyos
et Ga:’/e’gertellmezések, Példaul Flaubert-rg|
Aguecsrd (199) Mool oy s Mot
‘ 96), €ll lovagregényérs
(Tzlgyor;t) /Z SBllZchjrtglb (t: ?69)', Hugo Nygmgri/?gl:jzl;é?
a fikcié birodalmdbq Zgzz,cr:!g;a?{; le ;g 2%') hazds

A dél-amerikai konti
kozéppontjaba ker
masikr
diszvendégét. A vil
mutatkozott be, 10 .
vilaghird szerzékkel, mint
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/-I\ napokban bemutatott le
dlma) Belga Kongéba és Uj
Af6szerepld Roger Casem
duldn I1. Lipot belga kiral
Vargas Llosa ebben a kén
irodalmi toposzahoz tér

gujabb regénye, az El suefio del celtq (A kelta
fenf aamazonasi éserd6kbe repit benniinket
entir sziletés brit diplomata, aki a sza’zadfor—'
y gyarmatosité tevékenységét dokumentilia
v);;/:zk;en is.m.?t a latin-amerikai és egyben sajjé£
it Tt poszd » a civilizacié és a barbarsaqg ellent -
s egy”'iovs;;g/emhzjkalr(nely. kontextustdl fiiggden méské?open jer::;ri]k
farg) S vag szerzé (lz[]tmensen. Il. Lipot taldn az elss olyan allam-
sl fol e 12 al onyvbemlutatén - aki a sajto nyilvdnossagat
Korolodlan, ,me qy onrnaga mitoszat megteremtse, és személyét a
oy Dlgal készénhegbzentqe, alnagylelk(j uralkodé képében tiintesse
a hdromnegyed eurépéﬁy?zteert'jqztazll Z?r?ﬁyzatalmak iy
o hare ; opan ongot. Roger Case =
Oldam(;:iar;c;z lstzﬁemelyll.ieg”, nem fe'ddhetetlen hés, a rgegényberr??sn:oel:_
i fe'emdgéura. k.o!<.or’sz'alk|. tarsadalom modernizalasa, a térség
dobbontn e slg, a FIVIIIZaCIO idedjaval érkezik ide, ahol azonban
gt ba er:ga mindezek ellenkezsjét. Az europai - elvileg intel-
teloneég keepotiomy elr a g’;yarmato.n szOrnyeteggé valtozik és a torvény-
P aho|r: Enat, a klannlbalizmus addig létez6 legmagasabb
ha a beszolgéltlatandé tearrl:wzg:; %eer)nggr(i) I:l fa“egﬁ?ZdaQOda’S e
e r Z eloirt mennyisége
Sy ut;?;?;igi cz)anlaeg'\;)aIogatottabb“brutalita'ls, erészak, )ésogkl'ttléask\l/(:rr
et kSI utumayo"teruleten’g kaucsukkitermelés sorén.
zsdkmanyolok visszaélgge);fgllegs zrgfﬁzti)ll(::ai‘ 3 o vobie 24 8 K-
L o O fszakiesel atatlan emberi vesztesé 6
I,pr)orszégls;r?/sizsl:ijzlrt\,/,aklrol azonban.megfeledkezett a vildg. Ezezgjeékkr)zl
it el Oen’ tapgsztala’tal alapjan revidedlja politikai néze-l
T lRAga)lla r’r)a’n),/al ell.engre az ir fliggetlenség mellett teszi Je
Aot g & nagy(r))rl)tassabar,'n Is reszt vallal. Mindemellett Vargas Llosa
ekt 'z?melyes, ho,moszexualitéséra utald jeleket is
PO eap. Giban ad szarl‘not. Végsé soron ez fogja betel-,
getorszégban: ahol az :;ISSI Z?rrgszgy:;g: 'hallél'lburmetéSét A end
getorsz ihol azangol arulas miatt itélj el,
7 sgingﬁc?é/zs;iln\ijgl(los, létezé dokun'wentumok, am a mai n:Liga\fiigzce)gt
ey Szeryatgy csak fantazidlt. A perui Nobel-dijas azonban’
alaase int— nemcs,ak ennél a szalnal engedte szabadiara a
- A KONyv magyarul varhatéan jovére fog megjelenni :

t hetekben mas forumon is a ﬁgyelfzm
obel-dija egyik pillanatrol a
dei nemzetkozi Frankfurti Kbnyvva:sar
bb konyves seregszemléjélj Afgentlna
n meghivott vendéggel, Kkoztik olyan
a Maria SHua, Juan GELMAN,
3 is ol-
GIARDINELLI ¢r, Elsa Osorio, Vagy a mar magyzi;télégazé
yaesrt?;z Guillermcl) MarTinez. Ha @ kortars arge,entlrr\\ wo@?ggﬂzz;médon 3
i 5balj w214 KozOs nevezére hoznl, y
iranyzatait prébaljuk valamiféle ko PR ooy

oldré k mas orsza :

5bb iras — ahogyan a foldrész so o J ; Sl .
|egt0b,b ndd isszatérd problémafelvetesere, megpedlg az elnyor

Doscorliar e ainak leleplezesere.

es évek,piszkos

hatalom emberi jogokat eltipré brut.élis mc{echar‘ll_zn‘\:gven
Gondoljunk csak Rodolfo WALSH realE?TuTaézgo:fZ s set szkos
gjanak” ik 3 ként tant el,
sborujanak” egyik aldozatakent ( T
gi)tr)oesfétirataira, Copl szamuizetesre kar'hoztatotlt lmas;a|girra:em gyé/‘eﬂen
P gs most készulo trilogiajanak metaforikus szatlrfnra. ‘33 e
aA:z:jnos napjainkban is aktualis téma hangsulyos jelenlétea

nens az elmul .
ult, még ha Don Mario N
aelis homalyositotta az |
4g legrangosa
bb mint otve
Luisa VALENZUELA, An

Mario GOLOBO!

(Menczel Gabriella)
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bb konyvében az 1990-es
srin és a mesék tengere utan ismgt a 9yere—
’;:l:(riek mesél. A korébb;kbr;yg;:;d;;(r:lxoe;:i
ig tizenkét éves, fatala ‘
ngfad;gmetett. A Luka and the Fire of Life (I'_ukI;a'
és az élet tlize, Jonathan Cape, ?(?10) formz;l\ <
retét a szamitogépes jatékok V|laga'\ adjf:t a
land azzal veszi kezdetét, hogy a tizenk ;3 e
Luka édesapja, a tbrténetmono Rast:;. oloybél
mély dlomba merdl, hogy senkl' sem tudja a i,
felébreszteni. Lukanak atra kgH lndu'ltna a \/farl =
vilagban, hogy megmentse ,e(,ies,apjat. ’(elskok)tlwz
tédhasson a mese). A szamitogepes Jatg (o] i
hasonléan Lukéanak is tobb élete van gel is Ye;k'j
egyparat kozuluk), s a ka’lanld egyrr.\éir;;esphdie,
egyre veszedelmesebb pa|}/akon za,JI[ .Ru nae
regényeinek féktelenll széles mentese aas_ 3.
ti és nyugati torténelem, valamlr}.t a.gr’}?g Ty
popularis kultara Iegszélesepb korell 6 ertiké_
példaul az okori mitolégiéktgl a kf)rtars poli s
igésa Biblidtol a Termindt?rlg tgrjed. N,a‘ayi?;e
karacsonyi ajandéknak igelrke2|lk, r’em'e etbleg
nemsokara a magyar olvasok szamara is.

Salman RustDEE leguja

Hatalmas vérakozas elézi meg Rusdie még el
sem késziilt kényvét is, amelyet talan 2012-
re tud majd befejezni. A regényird tdbbmillio
fontos szerzédést irt ala kiaddjaval, a Random
HOLjI.SE-52a| memoarjainak megjelentetésérd|.
A kényv a tervek szerint egyszerre jelenik majd
meg angol, német és spanyol nyelven, digitalis
audio és (azért mégis) nyomtatott formébanf
Rl.fsdie igérete szerint beszamol majd arrél, hogy
milyen tapasztalatokat szerzett Indidbol érke-
zett gyerekként az elSkeld, exkluziy angol public
schoolok vilagaban (Rugby), majd a cambride-i
egyetemen (King's College). Az olvasék legin-
kabb bizonyara annak a tiz évnek a térténetére
!esznek kivancsiak, amelyet a Sdtdnij versek meg-
jelenése (1988) utan rejtézkodve téltott. Sokakat

persze Rusdie négy hézassagéanak térténete is
nagyon érdekel majd.

Slgmurzd Freud oriasi hatasa mind a szépirodalomra, mind a humj

tud'omanyokra kézismert tény. Ennél valamivel| kevésebbet tudunrlz
arrol,. hogy az 6 gondolkodasara milyen nagy hatést tettek szépiro-
dalmi olvasmanyai, s ami a mi szempontunkbdl érdekes, hogy miFI)yen

glaFLoosan ii‘merte a brit és amerikai irodalmat. Egy Uj monografia (S
- Frawer: A Cultural Citizen of the World, Sigm ? ‘
and Use of British and American T g

¢ Writings, London, M
2009) epE)en ezt a kérdést vizsgalja. Freud tizenhét’-ierAesa rllgrg/::anne);,
fenyeg§to veszélyrél ir egy baratjanak, hogy megkaphatja ,az angol
betegséget” ~Angol térténelemré| olvasok, angol leveleketﬂl'rok agn-
ggl verseket szavalok.” (A lista még folytatddik.) Mikor 1875-ben v,é il
eljutott m.anchesteri rokonaihoz, azt llapitotta meg, hogy az esc’?u
kon’zervatl}/izmus és.a részegesség ellenére”Angliébén ,,kellen{’esek;g
z% g_let, mint Ausztna—Magyarorszégon.” Legkedvesebb brit szerzéi
oz.ott szerepelt Shakespeare, Bacon, Milton, Hobbes, Locke, Ada
Sr’mEh, John Stuart Mill, Byron, Dickens, Macauley, Shavs;. Prawelr kénn?
vlebol megt.tfdjuk, hogy Freud nagyon élvezte a Sherlock Holmes-té);-
teneteket"(J? alkalom, hogy eltéprengjiink az analitikus és a detektiv
szerepg k’o%otti parhuzamokon, nem is beszélve a szivar és a pipéazas
kled\{eleserol), és hogy, bar igencsak neki valg lett volna FreEdIO u
|,atSZ|k, nem olvasta a Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ot Stevensont’c’:l Freu,d P?)—/
aba tett nagy hatast a szazadels kisérletezé szerzgire, az é‘rdeklédéls

rlﬁ)rfn;semjvolt kdlcsénds. Amikor Thornton Wilder felhivta ra a figyel-
€L, hogy Joyce Ulyssese freudi technikakat al a¢si
MNASOA 5 R alkalmaz, a bécsi mester

m mutatott. Virginia Woolfot azonban ismerte.

. -
ardeklédni minden irant,
y hazai irodalom"—
n fordul elo,
sakirodalom

.. sgink
, inte kotelességun
rszagon szinte . Scott
Magx;zer Sgott-ta\ kapcsf)\atcfs' Reszkrf;t nemige
amlett hatasa miatt (Jokail), rtlaszben nemzetkdzi s "
ﬁ magyar szerzé tanulmanya @ acs Gyorgy
ogy . asi pon ortént.
AT 7 hivatkoza sppen ez torte
idotal\oar’\ ff)rr;‘;oésny cim(i konyvevel azonban éppe
A torténelmi

ion (Scott-land: EGY nem-
scott-land: The Man Who lnver;tiﬁélﬂN‘f;:;rzl ében Ke!\y Su:‘art a;:‘
et felfedezoje, Yo akja és m(jvei[\ek vﬂa’g? , :&ypé_
e hog;y'sc(és egyuttal, e\ker(llhetet\enul, Qn?‘hi\ RN
Veslfe;fsaz t/isl‘;(g)cf‘:\é sugarzott képéne an.
ne

Kk kialakitdsa ¢ a hagyo-
ire elveze
~yye messzire e it
: i miatt Stuart konyve M ik, hogy Sco
pmb‘emabt(:ir:‘c;dalomtudoményton R Sf?;_;g:;ben nem allna
manyosa . milyen 0ssz€ 55 ha
. ) mintha sem i ; olvassa, €5
Kiemelt SIARUSE T i ma mar szinte senk MO o) ciaban
azzal, hogy a}s gyakran nem talzott rajongassiier Gen
‘ , . . "
eset\eug \?neg \Welsh, a Trainspotting s2erzoJ® e
sem. (Ir f

arégens-

. : dottapja he-

(s késobbi V. Gyoray 1811161 181;0;?:3?:;’% Snélkil)
herceg nyaljakent i |agszerte a legnagyobb,
lyett] Se.gggZott <zobra Edinburghban V! agta e kot bankje-
Es mégis: : Kk arcképe ra) y acairdl s

. o k eme‘te ’ 5la és hoseirol,

amit valaha is fronak €m= ¢ neveztek el 10 )

: utcat és teret NEVESZr, anyolt, de
gyeken. Szf’m:l::ntikus", [fuggetlen” Skocig Srz‘éj?/tei?\ezykétédik
az peredets  dotallo képe is valahogy a2 ©
kétségte

. t. a Al
_ még hanemis olvassuk azoka (Gardos Balint)

Szerte avildgon egyre gyakrabban tiinik fel a Magyarorszagrél emig-
ralt fotémivészek szellemi 6roksége. A Miskolci Galériaban példaul
Capa-kiallitas volt lathato, a parizsi Jeu de Paume André Kertesz ret-
rospektiv expéjat rendezte meg (amelyet szerencsére Budapesten
is meg lehet majd tekinteni). Franciaorszagban a Kertész-életmi ez
idaig nem eléggé ismert és elismert, pedig a mivész 1925 és 1936
kozétt itt élt és alkotott. Ezen a helyzeten sokat javithat ,a fotogra-
fia egyik legnagyobb kéltéjérsl” rendezett kiallitas és az igényesen

szerkesztett katalogus (Michel Frizot — Anne-Laure Wanaverbecq:
Kertész, Hazan - Jeu de Paume).

A périzsi Boulevard Saint-Germain-en talalhato a Musée dgs 'L?ttr.(.ers\
et Manuscrits (Kéziratok és Levelek Mtﬁlzel{ma), amely az ld’EI osioA
a Francia Akadémiardl rendezett kiél|it?s,t Jevelek ”tukreble’n’. "
kiilonleges irodalmi csemegéknek s%émlt,o Ieyelekbo|, f\a.p‘)( f).resaz
letekbél kirajzolodik az Akadémia tob.b' elvszazados krﬁm aja,a
intézmény mukodése és — gyakran kII:Itlzalt - protoko J;, a n I?g
szellemi vitak torténete, és a szervezok t,ermeszet?‘sen.k,uter:s 2
nagy érdeklédésre szamot tartd ki,nos ,,reszlet’ek,rg .|rl:1|t<lel;();)t i
hetséges, hogy az Akadémia elutasitott olyan oriasi alkotokat,
Balzac, Flaubert, Baudelaire vagy Proust.

t gényttud mar magamo
onyveket, szindarabok

szliletését, amely s

- zemlink lattar ik
tétje az a alakul.

»€n"Megtalédlasa: ki az eredeti? &

Minden bizonnyal valos torténet afita a’z ,t')tletet L?,‘qmﬁgti
Cuaubetnek (1962) is legutobbi regenye lraS?\lkyoor;ﬁozc')('z egy
i ko snek hését, a
zds, Stock) ciml konyvenek Nose o -
(Nyom(’)ll latndl elkévetett rejtélyes ongyilkossag sorozat fe (A
nagyvalla A konyv egyszerre fantasztikus

itasére kldik a varosba. /\ e fa .
(rjee rgi;eés bnugyi torténet. Méltatoi gyakran illetik atlgaflri?;:
) s orwelli jelzokkel. A helyszin egy ny,on?'a'sz ; '|

- ey tusszer(, arc nélkali nagyvai-

aros é labirin )
merhetetlen varos es €gy : K
lalat szigoru szabalyokkal, megfogh?tatlan, tevz‘l:(%rlxiypir?cér'
kel, erészakos iranyitassal. A szereplok a nev n

" g A
Idegenvezetd, Rendoér stb. A Nyomozot a kezlc'iettla!:t]o(!3 rlmé/szga
talanito légkor veszi Kkoril, veszélyek lesnek ra: tala

A két legrangosabb dij
Goncourt-dijat - a v4
feleléen - a mindi

ditjdk mar a Magveténél, A
(1969) lett Apocalypse bépé (A
regényéért. A harcos femini
a kényvében is nyers tarsa
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Ha novgmber, akkor dijess: ebben az idészakban osztjak
ki Franciaorszagban a jelentésebb irodalmi elismeréseket
Relngeteg dij létezik a francidknal. A :
Frefléric Beigbeder (lasd Miuidt 2009015) altal alapitott
—dijat a Café de Flore-rd| nevezték el, és tulajdonosa a hat-
ezer eurd koriili 6sszegen tdl abban az élvezetben is része-
sul, hogy egy éven at minden nap elkortyolhat egy pohar
Pou1//y,1"ume't azilleté kavéhazban., Ahogy az lenni szokott
e’zt a d’uat is a hagyomanyos elismerések ellenében hozték’
let.re,'els egy még nem tul ismert, fiatal tehetségnek jar. Ez
az lﬁu ir6 idén a marokkoi szérmazasuy, de néhany éve rﬁér
ParlzsbarT €l6 Abdellah Taia (1973) lett. Dijazott regényé-
ben - Le jour du roi (A kirdly napja, Seuil) - baratsag, tiltott
s%erelem, politikai Glddztetés, tarsadalmi igazségta’lansé
koriil bonyolédik a cselekmény. ’

Z egyik - a tizenot éve

gétt,irtgyer- Az idei Femina-dijat Patrick LAPE.YRE (194t9) kas)tz; h?tfs,;t
at, dalokat, tanccal fog- regényéért, amelynek cime: La vie est bréve et 'e'keﬂrkum-
olvashaté: Csendkirdlyng ~ fin (Az élet révid, a vdgy végtelen, PO.L.). ,A f.ranaa na .
! kusnak szamito Truffaut-filmre, a Jules és J’lmr’e emlékezte
a melankolikus, de mulatsagos tt')rténe"c: l'<e't fef.ﬁ szerelmes
ugyanabba a rejtélyes Noraba. A Médicis-dijat egyhan—
gu szavazattal kapta Maylis DE KERANGAL (,19617) qussqrzce
d'un pont (Egy hid sziiletése, Verticlal’es) lc1fn,u ,regclenye%r.t‘;
amelynek cselekménye egy ngg()hld, epltesgnrjatszgkl
Kaliforniaban, az ott dolgozd nok és férfiak torténetel ke-
resztezik egymast.

at mfndig november 8-34n osztjak ki: a
rakozasnak és médiafelhajtisnak meg-

ato eddigi legj 5 5
az Elemi részecskek (Magve opd! legjelentGsebh Konyve,

t6, 2000), és dijazott mavét is for-

Renaudot-dl'j Virginie Despentesé
pokalipszis baba, Grasset) cim(
sta, botranykavaré szerzg ebben
. dalmi szatirat kingl az olvasénak,

) / tv6z6d i ;
Jegyeivel. Magyarul olvashaté D 0y leszblkus .

. 4 4ma L at i : 2
Kivetkez6 aldozat? Claudel temai mindig s homallzos dra':‘:;‘;’ cimd regénye, © Dugj meg! (Ulpius-héz, 2001)
@ o ; dések — akar regényt,
2 ktusok, elfojtott szenve ; e i
lekztarr?:fgr;’!(:‘gﬂr:yvet ir. akar filmet rendez. Els0 filmjét par eve (Klopfer Agnes)
aka ;

Kkészitette, amely a legjobb elsofilm dijat kapta Cannes.—ebta};i, r:z
Kkozonségsikere is jelent6s volt: Iy a Iongt,emPS qu? ies ame
(Oly sokdig szerettelek). Magyarul olvashato konyve:

grises (Sziirke lelkek, Joszoveg Mihely, 201 0).
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HozzavetSlegesen elézg lapszamunk megjelenésével egy
id6ben tették kdzzg, melyik az a tavaly oktéber és idén
szeptember kéz6tt megjelent német nyelvid kényv, amely
a 2010-es évben a Deutscher Buchpreist, vagyis a Német
Konyvdijat kapja. Melinda Napy Asonui Tauben fliegen auf
(Galambok réppennek fel) cim(i regényére esett a valasztas
a szépirodalmi kategéridban. A szerbiai magyar szarma-
zasu, Svéjcban é18 irong Onéletrajzi ihletés( regényének
sikere természetesen régtén megdobogtatja a magyar szi-
veket, és a dij kapcsan rairanyuld figyelem altal valészinii-
leg sajatos kdzvetits szerephez is jut a magyar, a svjci és
a német kultdra kézétt, Egyrészt mivel a Német Kényvdij
hatéves térténetében elsg alkalommal itélték azt svajci, mi
tobb, olyan szerzének, akinek a német nem az anyanyelve.,

»Szerbiai magyar vagyok, aki jelenleg Svajcban él és a né-
met nyelvet épp tgy szeretem, mint a magyart” - nyilatkoz-
ta Nadj Abonji a német sajtonak alig néhany perccel a dij

kihirdetése utan. Masrészt mert az emigracio és migracio,

identitas és honvesztés koriil kering6 tematika &ltal a zs(iri

indokldsa szerint ennél valamivel t6bbet is nydjt a m: az

atalakuldban lévé kortars Eur6pardl fest képét, amely még

kordntsem zarta le multjat.”

shaté olyan kritika,
7t, sét tobb helyen

jérol é inte lirai me-
snek erejérél és sz ol e
S ek nyelvezetene . £ 5% A o2
e e ) b); emigralt Kocsis csalad lany P e
odigarel B ténetben a Suddeutscne

PO e 250 & részt

o | elbeszélt tO =N V¥
Szemszogeb;)zerint duplan is megéli a honvesztest,
recenzense

T svajc( i ,|| |||. VaJdaSégbél éf-
e |||, £ j lke t, a lkOl’ a °

; LU sldaul béveb-
6 hd s menekultek zembe W
keZO hlabo(;:ek itélték a zsuri dontesaet. A|Wezlt'| gei T
b me'g et mennyire meghatarozo volt ?l e asnak
it l'(If'e'm&\z'attér _ a hosszu listara felkerd tl A )
; mlc?raaofsele esetében rendelkezik |ll){znlneé: e i T
gl : lvvé formalodas, ala
. | e ek E Amium SzOVIVO)
ml:r'“ aZzsl(c]jﬁn;t’mtésének. Ezzel szemk?lert\kz:) S;::‘;Ean e Nad]
ot k adott nyila an, | o
: ) 2 ig ismeretle
azt haPQSUKZTyében egy olyan, szamu!«a eceidyc_izerre e
Abonji sz€ tkedtek meg, akinek regenye gféra e
il’énO\lldkls'm:melyben a politika és a privat sz
55 politikal, , . . P
eéz Szorosan dsszefonodva Jelenﬂlr lr:szgo
nek fel elére lathatolag 2011-t6

Magvetd kiadasaban.

egyébként alig olva

Aré anyrol C
Magardl 2 P50 tt elmarasztalnak a

amelyben valami mia

7 $ von Dohnany;i ¢s Heino Ferch, A fil

sr 7 .. . 3 m
2011 8szén kerj) majd a mozikba, valészintileg tovabb fo-
kozva ezze| 3 szerzé népszert’jségét.
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A legrangosabb német irodalmi elismerést, a Biichner-
dijat odaitélé Német Nyelvi- és Koltészeti Akadémia
legutébbi dontései kapcsan a Tagesspiegel munkatarsa
nem annyira tematikus trendeket vé| felfedezni, mint
inkdbb azt a torekvést, hogy a trendekkel, divatokkal
és az irodalom terének profanizalaséval szemben vésse
be jeleit. Ebbél a 52emsz6gbdl nézve egyaltalan nem
meglepd az idei dijazott, Reinhard JircL személye, akinek
regényeit elsésorban kulénleges nyelvezete miatt nem
tartjak kénny( olvasmanynak. Experimentalis nyelvé-
ben gyakran hasznal szamjegyeket és jeleket — példaul
»1szeri” - szavakba agyazott kété-, felkialto- és kérds-
jeleket sajatos rendszerében, amelyhez szintén sajatos,
sokszor hangfestd helyesiras tarsul. Az 1953-ban Kelet-
Berlinben sziiletett szerz 1985-ben nyujtotta be Mutter
Vater Roman (Anya apa regény) cimi elsé kéziratat a
kelet-német Aufbau kiadénak, amelyet akkor azzal az
indokkal utasitottak vissza, hogy ,t6rténelemszem|é-
lete nem marxista” Az ezek utan hosszu évekig csupan
az iréasztalfiéknak ird Jirglnek most ugyanakkor éppen
azzal a méltatassal adtik at a Blichner-dijat, hogy re-
gényeiben ,a XX. szézad német torténelmének behats,
gyakran zavarba ejtéen szuggesztiv panoramajat bontja
ki" Legutobbi miive, a Stille — vagyis Csend, de lehetne
akar ugyis forditani, A csendes — amelyet 2009-ben a
Német Konyvdijra is jeldltek, szintén a XX. szazad torté-
netét meséli el, ezyttal egy csaladi fényképalbum képein
keresztil. A regény az album literarizlasa — irja az FAZ
kritikusa -, amelynek fejezetei széz, egyenként leirt csa-
ladi portrénak felelnek meg és amelyekhez kiilénbdz
perspektivéju, egymassal Gsszefonodé térténetek kap-
csolédnak. Ezeken keresztiil jelennek meg a XX. szazad
meghatéarozd eseményei, a két vildghabory, inflacio, me-
nekiilés és eliildozés. Két csalad torténete 6t kiilonbozs
politikai rendszeren &t a csaszérkortol napjainkig. Az ir¢
$zamara, aki Ginnepi kdszénd beszédében gy fogalma-
zott, a kényvek szamara egész fiatal kora 6ta,a rothadé
€let fert6zése elleni antibiotikumot” jelentik, a dij és a
vele jaré 40 000 euro egyben tovabbi munkdja erkolcsi
és anyagi timogatasa is.
(Paksy Tiinde)

Eppen harminc évvel A rézsa neve utan, oktéber végén meg-
jelent az olasz kényvpiacon az idej esztendé minden bizony-
nyal legnagyobb vérakozassal vezett kétete: Umberto Eco A
prdgai temeté (Il cimitero di Praga, Bompiani) cimd mve. Az
Uj regény mar megjelenése elétt, a Frankfurti Kényvvasaron
szenzacionak szamitott, s az Eco-forditok vildgszerte szinte a
regény sziiletésével egy id6ben (parhuzamosan?) dolgoztak a
mu forditisan. Tulajdonképpen ez is gy uj, Eco-regénybe ills
narracios helyzet. A fikcié mechanizmusa nagyon hasonlé A r6-
zsanevéhez, ittis a, (ki)talalt kézirat” 6tletének egy variacidjaval
talalkozunk. Az gj Eco-regényben egy Narrator folyton figyeli
a kézirat alakulasat, idézget beléle, illetéleg 6sszegzi, kivona-
tolja a benne foglaltakat az Olvasé szamara, Végig jelen van a
regény folyaman. De a regénybeli térténések ,valgs” elbeszé-
16je illetve az események generatora Simonino Simonini (ta-
lan nem véletleniil utal neve a szimonia blintettére, amelyért
Dante Pokidban igen gyotrelmes biintetés jar), egy valdjaban
nagyon ellenszenves figura, Palyafutasat okmanyhamisitassal
kezdte, és id6vel nagystil csalova érett, fals dokumentumok
gyartasabol él, torinoi szliletésti, mindenkit gy(lél maga koriil,
legyen az akar zsidé, akar jezsuita, német, francia vagy éppen
olasz, garibaldista, satanista, esetleg szabadkémiives. A XIX.
szazad mésodik felében vagyunk ugyanis, és Simonini a térté-
nelmi krimi Ecénal is jol bevalt technikaja szerint az egyetlen
kitalélt alak az egész torténetben, mig valamennyi melléksze-
replé tdbbé vagy kevésbé jol ismert térténelmi személyiség:
Garibaldi, Ippolito Nievo, akinek éppen Simonini okozza a ha-
lalat, La Farina, a sziciliai patriéta, Pier Carlo Boggio piemonti
képviseld, hogy csak az olaszokat emlitsiik, de még Sigmund
Freud is felt(inik mint szerepl6. Simonini dgy végtat végig majd-
nem az egész XIX. szazadon, hogy kézben nyereségvagybdl a
Torténelem alakit6jgva vélik, nem retten vissza attd| sem, hogy
tetteivel masokat végromlasba déntson, egy intellektualis
blin6z4, aki kiilénleges képességeit egész Eurépa legbefolys-
sosabb hatalmi kéreiben kizdrélag a maga hasznara kamatoz-
tatja, mit sem térédve azzal, hogy esetleg az egész emberiség
sorsat végzetesen befolyasolja ezzel. Médszere a mindenkori
Narrétoréhoz hasonlit: valgs elemekbél valétlan eseményeket,
torténeteket talal ki és megdonthetetlen logikaval bizonyité-
kokat konstrual hozzajuk. Elve az, hogy ,az emberek csak azt
hiszik el, amit mar tudnak, ebben 4ll az Osszeeskiivés univerza-
lis formulajanak szépsége.” Végtelen a kézvetett vagy kézvet-
len irodalmi utalasok szama is, kezdve mindjart a miufajjal: ez a
francia ihletésd illusztralt feuilleton — Dumas egyébként ugyan-
csak szerepléje a regénynek, s Eco is szamos korabeli illusztra-
cioval latta el mvét —; maga a cim pedig Hermann Goedsche
Biarritz cim regényének kulcsfejezetére utal, mely a pragai
zsid6 temetSben jatszédik, melyet a leghiresebb hamisitvény,
a Cion bélcseinek Jegyz6kényve keletkezésének egyik szinhelye-
ként tartanak szamon. Eco regénye maris nagy vitakat valtott ki
mind zsid6, mind vatikani korokben, dm az elsé olvaséi és kri-
tikusi recenziok abban egyetértenek, hogy hihetetleniil izgal-
mas olvasmany. A prdgai temeté jovére jelenik meg magyarul
az Eurépa Kiadénal, Barna Imre forditasaban.

KIKOTOI HIREK

0LASZ

ntkezett a magyar olvasok altal is ismert

¥ ival strd
old Ammanim, ezuttal egy rend!(lvul 4
4z oldalas hosszu elbesze

Uj regénnyel jele
masik sztar, Nicc

I Nt 57 :
45 intenziv, alig tobb min ' as hosszd ebRE”
T’Sslsr; lo e te (En és te) a cime (Einaudi, Sile liber )
éssel:

i azudja
ténet féhése ismét egy kamasz, Loren.Z(:(r T;lvzft :heIYeJtt
csaladjanak, hogy sitdréra megy az 50 Arra’ hasznal-
hézuk szuterénjében elbujik egy hétre. 2 anyt, hogy
ja fel ezt a kiilonleges szabadsagot, ajg:/c”)ghbz A

‘ sletén, félelmein, a ,
kozzék az életén, care 16l érzi magat,
gonrizlgésain Odujaban Lorenzo végre JOl| ?r? min? o
SZQ ' ; Ihatnak. Epp olyan,
latai szabadon aramolin: . st varatlanul
g(c)izox‘loéddmét élvezé kisallat. Am fejtrekth;{S;c\ilg ot
?elfedezi Olivia, sulyos drogflro':)letr:/qéarksk;éméra az immar
bvére, és ettdl kezdve a ket tests i ‘t:
panevars: etsoduban kiilonleges idészak vesz‘l kez'di,tzs
5bb i mén
ey < ely elébb igen ke o
siilés egymassal, am -l maniti,
:%?dn;ltr)sas utébb viszont szeretettelive alah:ﬂ'toAlinviselke-
aj g . iologus és az alla
. Aqé tve biolégus 3
i képzettségét tekin / ! egragadja
Zlgse grdekli, azt mondja, hogy I§u|oncl)szn :; gealho(-:’gyan
es allatfajok mimetizacios kepe§seg y Ik’edést stb.
egiz" rnyezethez igazodva alakot, szint, V'Sel ~72m. Az
; ’|toana)1/k Lorenzo ugyanezt a S”?F‘*?'at..ﬂﬁf baed oo
\r/:imetizmusa - vagyis hogy ugy OltO,ZIko, rlsa’i B va|c’>,jéban
dolkodik, mint legagresszivabb oszt@lytarsa’ -1
a:)ra szolg']él hogyvédekezzéktamadasa| ellen.

megosztot

A krimiiré lgyész-ujsagire, Gianrico CarorigLio Ujszerd mdvel
Jelentkezett: [q Mmanomissione delle parole (Elgyétore szavak,
Rizzoli, 2010) cim( esszékétete,,hata’rsértésjéték”-ként defini-

(Lukécsi Margit)
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Oktéber 6-an a Booker-
n}{elvﬁ regény cimért ve
dij nyertesének nevét 20
A déntébe a kévetkezd h

Y/

dij zsti’rije kihirdette a legjobb orosz
rsengo mivek ,rovid listajat” Az elsé

10. december 2-4n .
- -an teszik majd kozzé
at regény jutott: Jd kbzzé.

1. Oleg  ZAJONCSKOVSZKL: A boldogsdg lehetséges (Oner
3aiioHukoBcKui: Cyacmee go3moxHo). A 24 fejezetbdl allo
konyv egy elvalt orosz ir6 életének mindennapi eseményeit
mutatja be, aki gyakran latogatja exfeleségét és annak Uj fér-
jét. Olvashatunk a konyhai szell6z6n atszarédé hangokrol, ar-
rél, hogy milyen érzés egy esés napon, tehenek tarsasagaban
horgdszni, vagy €pp arrél, milyen a szennyvizzel locsolt novény
illata. Minden torténetnek 6nallo narrativ ive van, melyek egy-
masba kapaszkodva egységes kompoziciot és regényt alkotnak
(hasonl6an Lermontov Korunk hése cim( regényéhez).

: at » akik koziil az eqyi
man, a masik pedig orosz barétja ok

AGYINA: Vird kereszt (EneHa KonsaanHa: Lllengqulu
i'piifl;‘j\fgzénet al7. siézad masodik felében jét§zod|kT<:‘t3/‘ma
varosaban, ahol egy fiatal, ambiciozus perxp,, Loggin ?tya, e )ffs
Gtra akarja tériteni a varos pogany Iako§s:f\gat. Alz elsQIgyl()tr:ta a’s
alkalmaval a varos egyik gazdag polg{ara,nak lanya jarul | ozzz.
Loggint annyira megrenditi 2 lany s%epsegle, hog;gelha&ar(;:rz“:
felajanlja ot |stennek. De amikor a varos’neple cs,o .z,ate\l/o s e

ként kezdi tisztelni alanyt, apap poszorkanysag vadjaval magly
ra killdi. A regeny toreénelmi tényen a

lapszik: 1672-ben Totyma
varosaban megégettek egy Feodoszija nevi boszorkanyt.

-Nem tudjuk meg,
e, de az biztos, hog
titokzatos. A kony
klett a Big Book

kanyoktdl szarmazik-
Szfinx pedig bélcs és

y aVak itt valéban
zatai alapjan harmadi vak, a

\% taValy az z
olvasok sz,

. ava-

Prize-on, va

A shali-i rajtaités (TepmaH Capynaes:
kozak szarmazasu ird regénye a cse-
aki részt vesz a

5. German SZADULAJEV:
IWanuHckud petid). A csecsen-
csen habord még forré témajahoz nyul. Fohose,

harcokban, ugyanakkor szemtanuként reflektal is az események-

re, arra torekszik, hogy megértse népe tragédiajanak eredetét,

feltarja a konfliktusok rejtett politikai mozgatorugait és az egyén
személyes dramajat.

6. Margarita H

EMLIN: - Kot
Knoyeoe). E révi . svog (Mapra
dretlen z)sid(,riévld reg?ny érdekes karaktefrg;zae XeM.IZM,H :
dik vildghs ny (Maja Klotsvog) szemszégebg gy hiu és
dik vilaghabora alatt egy igs $20géb6l. A maso-

seli ;
me:r:ijlffk'| fegyszer pedagégus
elfogast. A szerzg :
ol . €rz0 az orosz irod j
e A 0 alomba 6
oy o, ggslzt;f:é,lsﬂzkaz elbeszélés-technika r;\:ailzin'tlos
: f O egyszer( i iy
et e élévégy I'u szavaival elbeszélt tortg-

November 4-én a lll. Krasznojarszki Kultarkonyvpiacon
kihirdették a HOC (HoBas cnosecrocTb) Uj Irodalom-
dijrajeldltek révid listajat is. Erdekes, hogy a dontébe ju-
tott mavek kozil egy sincs a Booker-dij dontései kOzotE;
az itt legesélyesebbnek tartott két regény koziil Viktor
PeLEvIN t-je a Booker-dijra jeléltek hosszu listajara még
felkeriilt, de a rovidbdl mar kiesett; Vlagyimir SZOROKIN
Hévihar-ja (Memenb) pedig mar a hosszu listara sem ke-
riilt fel. A dijat Mihail Prohorov alapitotta a kortars orosz
irodalom Uj trendjeinek felfedezésére és tamogatasara,
népszerdsitésére.

Oktéber 11-én adtik 3

) ték at Moszkva

irodalmi dij vaban a Jasznaj f

SZUletg‘é:git,1mely’et’2003-ban alapitottak, Lej\? 'Il?c?lgjtné

" k'75: ev,eben. Idén, Tolsztoj halalanak 1081

e kJ dn lsze’IeSItették a dijazottak korét, me )

ocla,akik Irodal ke 1 szerasknek e

. nkassagukb : ,

klasszik ; gukban valamilyen

e értéﬁzitorosz |roda.!om humanisztikus vg,nalz:irt]ogr(;r']’Ia

a, XXI. SZéz’ajff Isztoji hagyomanyokat képviselik Id(é)n-

Tarkovszkij k6lt6 ategoriaban Mihail Tarkovszi (Ars.zen ij
unokdja, Andrej Tarkovszkij unokaéccs);z;

kapta az els6 dij
apt: jat, Megfagyott idé
cima elbeszélés-gyﬁjtemé{,yé ef ’ t0 (3amopoxetHoe spems)

A masik kategoridban (,Kortars Klasszikus”) Mihail KUrRAJEV
kapta a dijat. Kurajev elébb forgatékt')nyviréként, majd a
80-as évektdl prozairokent valtismertté. (A 2009-es Mems
no dopoze 8 Ljapcmeue He6ecHoe [Petya utja a mennyek
orszdgdba) cimU sikeres, tobb orosz dijat elnyert filmnek
is 6 a forgatékényviréja.) Magyarul A megszdllé kénny-
cseppje cimu novellaja olvashato. Kuravjev az orosz fan-
tasztikus realizmus hagyomanyat Kkoveti, szatirikus ira-
sai szocialis érzékenységrol tanuskodnak. A dijkioszton
Kurajev azt mondta, olyan irokeént veszi 4t az elismerest,
aki tud Tolsztojt olvasni. Ramutatott arra, hogy az iroda-
lomkritika szaz éve Tolsztoj életmuvének ellentmonda-
sossagarol beszél, holott az ir6 személyének egységesseé-

ge sokkal fontosabb, mint ezek az ellentmondasok.
(Kis Orsolya — Zoltan Dominika)
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