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» Uton lenni boldogsag...” (J. K.)
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Csobdnka Zsuzsa

Félpartita

Piano

Elaztatja a billenty(ket, hidba emelem

a viz folé. Egyszer majd, tudom, elgyengilok,

meriilé testem folott halotti lepel lesz

a sok fekete-fehér csont. Lapokban valnak fel,

mint a korém, szarutestiinket égetni kellene,

hisz csak arra vald, butan lebeg a vizen. Ne hallass
hangokat, csukd magadra a fedelet, Frau Bésendorfer,
elcsendesedhetne mar, nehéz zene ez.

Mintha sz6geket raznanak.

Appassionato

Megaldzé ez a zene. Hanyadjara téveszted

a kulcsokat a zarban. Matatassa korcsul

egy kilincs, bizonytalansdagom zéloga. Idegen
anyagban idegen anyag turkal, a szomszéd lakasban
most 6lik le a kecskét. Két vénember fogja csontozni.
Akkuratus munkdra csak 6reg test mélto.

A vér szagat beviszi magdval, belebujik a hajlatokba,

a hénalj a leggyavabb hazug. Legalabb emelné tekintetét.

Morendo

A s6s leveg6t mélyebbre, mint lehet.

Hogy ne feledje a bdr, feledje el inkabb,

hogy & valaha egyaltalan létezett.

Uljén ki belégatott cérnaszalra, pohér aljara
ljon, mutogassak biiszkén, mint kisérletet,
vagy hagyjak a polcon, feledkezzenek meg réla.
De legalabb hagyjak a polcon feledni.

Hadd lassa minden reggel a napfelkeltét.



Beethoven

unokaoccse’

»Emberekre sziikség van, de semmi sziikség a zsenikre.”
(Denis Diderot: Rameau unokadccse;
Bartécz llona forditdsa)

Asztalnal, Agyban, Bécsben”

»Elviselhetetlen!” — kidlt Karl van Beethoven, hallgatja a fe-
lesége, Karoline, sziiletett Noske, irom én, olvassdtok most Ti,
dologtalan olvasék.

»Elviselhetetlen” — kidltja most ismét Karl, és rdcsap a bécsi
ebédldasztalra, mikézben az immdr iiresre evett levesestdnyérja-
ba bdmulva hallgatja a felesége, Karoline, és (részben) vihogva a
linyok, Maximiliana és Delphina; ,egyszertien elviselhetetlen,
hogy egyesek, kiilondsen, ha Gjsdgirék, mit meg nem engednek
maguknak!, igen, és ezt meg is mondtam neki, rdaddsul angolul,
angolul vdgtam az arciba, ha 4 mdr nem tanult meg rendesen
németiil!”, tivélti Karl, from ¢én, és olvassdtok most Ti, dologta-
lanul fetrengd olvasék.

»Elviselhetetlen” — mondja most ismét, mdr csitultabb hangon
Karl van Beethoven Bécsben, mikézben visszahtzza tenyerét az
asztalrél, idegesen végigtapogatja bajuszdt, mintha az titokban
leesett volna, keze pohardra téved, iszik egy korty bordéit této-
vén, aztdn int a magyar Joschkdnak, hogy adjik be mihamarabb
a siiltet; ,elviselhetetlen”, mondja ismét, mér csitultabb hangon
Karl van Beethoven, és kissé félszegen koriilnéz; ,elviselhetet-
len, hogy egyes Gjsdgirdk, kiilonosen, ha angolok, mit meg nem
engedhetnek meg maguknak”, hallgatja a felesége, Karoline, és
a ldnyok (akiket mdr el8bb felsoroltam), és a fiuk, Georg, akit
azonban csakis Zsorzsnak szabad hivni a csalddban és persze a
Graben divatos cukrdszddiban, na meg a kiilvdros ziillsttebb
kocsmdiban is, hiszen azokba is eljdr (from én), mi tagadds,
azokban ugyancsak szerfolott otthonos.

»Elviselhetetlen és szégyenletes” — mondja ismét, most mdr
csitultabb hangon Karl van Beethoven, mikézben visszahtzza
kezét az asztalrdl, idegesen végigtapogatja bajuszdt, mintha az
titokban leesett volna, aztdn egy bordéi korty utdn int a magyar
Joschkdnak, hogy adjék be a siiltet, és amikor az egykor oly dél-
ceg huszdr utasitdsdra a frissen kinevezett, kézildnybél tiz nap
alatt felszolgdlévd avanzsdlt magyar bogydske elindul a téllal az
asztal koriil, Karl ismét kissé félszegen koriilnéz, és aztin tovabb
beszél, ha nem is tilzottan ingeriilt, de mindenféleképpen (irom
én) indigndlédott hangfekvésben: ,Elviselhetetlen, hogy a zsur-
nalisztdk, kiilonésen az angol, rdaddsul pipdzé wjsdgirék, miket
meg nem engednek maguknak, egyszer(ien tlirhetetlen!; gatlds-
talanul megbdmulnak, odalépnek hozzdd, még meg is érintenek,
meg is tapogatnak, akdrha valami kidllitdsi tdrgy lennél, vagy fej-

" Egy késziil6 regény elsé fejezete

szdmolé pincsi, vagy mi, tudjdtok, az a voros kutya, akit tavaly
léttunk Berlinben” — mondja Beethoven unokadccse, hallgatja
a felesége, Karoline, és hallgatja a hdrom gyerekiik, a linyok és az
egyetlen fit, a gigerli Georg, aki nem sokat t6r8dik az egésszel,
az asztal alatt a hiiga, Delphina Idbdt nyomogatja, mikézben tolt
a remek eau de vie-b8l, mig a mdsik kezével jobb oldali szom-
szédjdt, a hatéves Maximilidndt birizgdlja, a kishug vihog, tapsol,
ételt bofog vissza (irom én).

»Elviselhetetlen” — ragadja hirtelen most magihoz a sz6t a her-
vadt Karoline, elegins bécsi lakdsuk ebédl@asztalindl hallgatja
meglepetten a férje, Karl van Beethoven, meg a gyerekeik, azaz
a ldnyok, Maximiliana és Delphina, az utdbbi a kedvenciik,
mér a neve miatt is (from én), tovibbd Georg; ,ldsd be, hogy
elviselhetetlen, hogy egy sz6t sem szélsz voltaképpen, locsogsz
csupdn, és semmi értelmeset nem beszélsz, lefetyelsz, egyre csak
ismételgeted, hogy elviselhetetlen, és ez az, ami éppenséggel el-
viselhetetlen, ez a karattyolds, mert bizonytalansigban hagysz
minket, a csalddodat, csak kiabdlsz, hadondszol, a Joschka azt
sem tudja, mit csindljon a siilttel, vdgja fol, ne végja fol, vagy
végja a szemétbe, vdgja ki, ki a szemétbe!; és Delphina sem érti
az egészet, vagy éppenséggel ellenkezbleg, nagyon is érti, mar
létom, ahogy ginyosan gorbiil a szdja széle, és taldn mdr vala-
mi szénoklatra késziil ez a macskanyelv(i kisldnyunk, lefitymdl
minket Delphina, le téged és engem, és persze nagy izgalma-
ban Zsorzs is kétszer toltote a 1élekmelegitébdl magdnak, és a
hagocskdjdval mdr csak azon spekuldl, hogy elmehet-e ma vagy
holnap?, nem is tudom, de mindenképpen valamikor este, ma
vagy holnap este a Fritz Liszt koncertjére, a Redoutensaalba, és
arrél diskurdlnak, sutyorognak szerintem, hogy adsz-e nekik
pénzt a Redoutensaalra, ahol ez a hossza haju tgynevezett zseni
persze tobbek kozt az egykori nagybdcsikdd miveit adja el8, hét
éppen ez az elviselhetetlen, legaldbbis szerintem, de Te biztos
nem erre értetted, széval tirhetetlen, hogy senki nem érti, hogy
mirdl beszélsz voltaképpen, és még a tavalyi Berlint is beleke-
vered, holott a voros kutydt tavalyelSee laccuk”, 6mlik a sz6 a
feleség, Karoline torkdbél, hallgatja mindezt a gyonyoriien te-
ritett, virdgdiszes ebédldasztalndl helyet foglalé csaldd, és még a
magyar Joschka is hegyezi a fiilét, mikdzben a tovaringé magyar,
osztrakul egy kukkot sem érté bogyos kézildny farde szintén erd-
sen lesi (from én).

»Elviselhetetlen, mondod Te!” — mondja, nem, megint kidltja
most Karl van Beethoven a felesége, az immdr nem szép asszony
Karoline irdnydba cimezve kidltdsdt, de persze az egész asztaltdr-
sasdgot 4tfogja tekintetével (irom én), mikozben jelt ad a kissé
zavarodottan tébldbold, de azért a fiilét er8sen hegyezd magyar
Joschkdnak, hogy nyugodtan szeletelheti a siltet, ,szerinted el-
viselhetetlen, ha Joschka egy pillanatra nem tudja, hogy ki fogja
felszeletelni a siiltet, hogy 6 vagy én fogom felszeletelni a pecse-
nyét, mintha a siilt folszeletelése olyan hatalmas, vildgrengetd
probléma lenne, nem is beszélve a tavalyi voros, berlini kutydrol,



mikézben én valéban elviselhetetlen nyomdsnak vagyok kitéve,
és ami nekem elviselhetetlen, az nem feltéteniil elviselhetet-
len nektek is, nem is szélva Joschkdrdl, elvégre én mégiscsak
Beethoven rokona vagyok, az unokadccse, ha nem feledkeztél
volna el errdl, és amikor bizonyos dolgok torténnek vele, mar-
pedig torténnek, errdl biztosithatlak, sajnos nagyon is tortén-
nek, 4llandéan tdrténnek, ha gy teszik, és ha tetszik, ha nem,
rdaddsul t6bbnyire nem tetszik, legaldbbis nekem nagyon nem
tetszik, és ha mdr rdaddsul, akkor szabad legyen megjegyeznem,
rdaddsul t6bbek kozott az 8 6roksége jovoltdbdl iliink ennél a
szépen teritett asztalndl, mi tagadds, széval, ha mindezt észbe
vesszitk, akkor azoknak a torténéseknek, amelyek vele toreén-
nek, rdm nézve is — és ritok nézve is, Delphina!, ne rohogj!
— vannak bizonyos kovetkezményei, de ezek a konzekvenci-
dk és kiilonféle kovetkezmények mintegy csalddi jellegtiek, és
éppen ezért tlirhetetlen és elviselhetetlen olykor a dolgok — a
dolgaink!, a k6zos dolgaink! ne rohogj, Zsorzs! — helyzete, mint
példdul ma déleldtt, a Grabenen, amikor egy németiil elég jdl,
de azért mégis torve beszél8, alighanem angol, sét, a kiejtése
meg a szdjiban l6g6 biidos pipdja alapjdn biztosan angol zsur-
naliszta odalépett hozzdm, mintha ezt minden tovdbbi nélkiil
megengedhetné magdnak, és a hamarosan megkezd6dé bonni
Beethoven-iinnepségek feldl kérdezdskodott, hogy miért nem
veszek részt rajtuk, és egydltaldn, és... és... — mais assez, hagy-
juk a részleteket!”, folytatja immdr egészen nyugodt és mintegy
onmagit is csititani akaré hangon Karl van Beethoven, és int
az urdval megért§ pillantdsokat vlté6 magyar, dmde osztrdkul
remekiil értd Joschkdnak, aki odavakkant az éppen Joschka 4ltal
nemrég felfedezett és azonnal felszolgdl6éva kinevezett magyar és
osztrékul alig értd bogyos cicinak, hogy tovabbviheti, mégpedig
a kis trnd, a cigdnyfiirtés Delphina irdnydba a télat.

»Elviselhetetlen” — mondja maga elé a cigdnyfiirtos, éjfeke-
te szem{ Delphina, ,j6l mondja, Anya, elviselhetetlen ez a ka-
rattyold lefetyelés” — mondja halkan a kamaszévei végén jiré

Delphina, nem hallja mds, csak a mellette tlé bétyja, Georg,
azaz Zsorzs (from én), ,most majd azzal j6n az 6reg, hogy ldssuk
a nyaldnksdgokat, de kibaszok vele, figyelj csak...”

»Elviselhetetlenti]” — mondja Johanna van Beethoven, sziiletett
Johanna Riess, Caspar van Beethoven 6zvegye, nem hallgatja
senki, maga elé mondja, a fejében mondja Johanna, nem hall-
gatja senki (from én), ,elviselhetetlen, szinte elviselhetetlentiil jé
volt, amikor belém jétt, és aztdn még kétszer, fatal vagyok még
tehdt, gondoltam, kellek még tehdt, gondoltam, kivinatos va-
gyok még tehdt, még mindig és most is, ebben a combig ér6 fe-
kete, bibor szalagos harisnydban, amit nem engedett, hogy leve-
gyek, amigy meztelen voltam, de ezt, ezt a virdgos szalaggal di-
szitett harisnydt, ezt magamon kellett hagynom, ez engem is
felizgatott, cserébe én meg azt kéveteltem t6le, hogy csizmdban
tegyen magdévd, a halott férjem, a Caspar sosem hagyta, hogy
meztelen legyek, mintha helyettem is szégyellte volna magit, pe-

dig én nem nagyon szégyelltem magam, a Caspar mindig hdls-
ingben jott belém, mindig teljes sotétben, eloltva az osszes gyer-
tydt, de ez a csizmds meg ldtni akart folyton, t6bb gyertydt gydj-
tott mindig, hat meg nyolc gyertydt, ldtni akart az imbolygd
fényben, ldtni, mezteleniil és harisnydban, ldtni a combomat, és
a mellemet, l4tni a hasamat és a seggemet, ldtni az dgyékomat a
kunkori sz8rokkel, ldtni a szememet, amikor belém jon, ldtni
akart mindent, és cserébe végre én is ldttam mindent, vimhiva-
talnok, de csizmdban jdrt hozzdm, erés bajuszban, nagyon sz6-
r6s volt a melle is, és tudtam, hogy buja vagyok, ha nem is szép,
buja vagyok és amolyan igazi nyaldnksdg a férfiaknak, de sosem
voltam sz¢&p, mint amilyen szép Ludovicdm, nem volt szép az
arcom, kissé szabdlytalan, meg az orrom is nagy, a fenekem is, de
csak rdmvadultak mindig, alig birtak magukkal, ha megrdztam a
sérényem, ha a szoknydm elsuhogott mellettiik”, gondolja és
mondja maga elé az 6zvegy Johanna, augusztusban, Bécsben,
nem hallgatja senki (irom én); ,bevadult a férjem is, a Caspar,
szerencsére mdr régen halott, kigtivadt a fiatal Caspar szeme és
felduzzadt mashol, amikor mdsodszor ldtott az apdm, a borke-
reskedd tizletében, meg akarta szerezni ezt a férfiaknak teremtett
nyaldnksdgot, és mdr neki is déntott az egyik boroshordénak a
pincében, az apidm pincéjében, itt, Bécsben, tigy ledontdtt, hogy
azonnal teherbe estem, megfogant bennem Karlom, feleségiil
kellett vennie, nekem meg nem volt mds valasztdsom, hozzd-
kényszeriiltem az erés 4gyéku baromhoz, zenét tanitott gyere-
keknek, de mit értett a zenéhez Caspar, a bdtyja értett a zenéhez,
az értett hozz4, de az meg siiket vol, jajjaj!”, mondja maga elé az
augusztusi bécsi éjszakdban a mdsodik emeleti halészobdjiban
Johanna, Caspar van Beethoven oregedd 6zvegye, nem hallgatja
senki; ,,sz6val a Caspar bétyja is rdmvadult rogton, ez persze ér-
tett a zenéhez, és ahogy megldtott, nem sokkal az eskiivd utdn,
miér akkor is siiket volt félig, és mdr amikor mdsodszor ldtott,
rdmindult, rdm ez a siiket bdtyja, aki akkor éjjel, amikor ndlam
jért a csizmds cs6d6rom, a vdimhdzi ménem, a masik meg ot 4llt
kinn az utcdn, szemébe huazott kalapban, izz6 szivarral a kezé-
ben, és figyelte az ablakomat, nemecsak akkor éjjel, hanem el8tte
tobbszor s, jaj!”, mondja maga elé az augusztusi bécsi éjszaka-
ban Johanna, nem hallja senki (from én); ,hangosan felnyog-
tem, nemcsak a gyény6rtdl, hanem mert reméltem, hogy meg-
hallja az a misik is, ott kinn, a szemkdozti kapualjban, nyitva volt
az ablak, meleg nydri éjszaka volt, nyogtem és kidltottam, na-
gyon hangosan, hogy biztosan lehallatsszon a mdsodik emelet-
18], azt kidltottam teli torokbdl, hogy: jajjaj!”, mondja most mar
oregen maga elé, hallja a fejében a gondolatait a hédlészobdjdban,
Bécsben Johanna van Beethoven, Karl van Beethoven édesanyja,
nem hallgatja senki (irom én); ,ugyanitt tortént, ugyanitt vol,
ugyanebben a szobdban voltunk, ugyanebben a nyikorgé dgy-
ban, amit a barom, de kétségkiviil jévérli Casparral kellett oly
sokdig megosztanom, sohasem mezteleniil, mindig teljes sotét-
ben, mert a barom Caspar szemérmeskedett meg spérolt a gyer-
tydval, ugyanitt és ebben fogant meg Ludovica is, feltehet8en
azon a gyertyafényes éjjelen jott a hasamba Ludovicdm, a bosszd

gyonyoriliséges kislinya, akkor fogant meg a méhemben, amikor
a tdrva-nyitva 4ll6, gyertyafényben Gsz6 ablakok alatt ott dllt,
szemébe huzott kalappal, izz6 szivarral kezében ott figyelt a vén
bolond a kapualjban, én meg kidltottam, nydgtem a lokések
alatt, és nagyon reméltem, hogy teherbe ejt, és szerintem teherbe
is ejtett, akkor spriccelte belém gyonyériiséges Ludovicdmat, ér-
zem, akkor tortént, pedig elStte és utdna is sokszor egyiitt vol-
tam vele, jott, amikor csak tehette, jott éjjel, fényes csizmdsan,
virdgesokorral, pezsgdvel és szagos, illatozé gyertydkkal, és mi-
kozben nydgtem és sikoltoztam, eszembe jutott, és ezen majd-
nem felnevettem, noha most a vimosom megforditott, hogy
hatulrdl j6jjon belém, eszembe jutott, hogy ht siiket, aki ott 4ll
lent, siiket, minek is kidltozok én itten, hiszen nem hall egy drva
hangot sem, siiket, mint az 4gyq, egy siiket zeneszerz8, micsoda
vice, és ezen csaknem felrohogtem, de alighanem meg is tettem,
mert a csizmds vimosom mogottem hatalmasat végott a fene-
kemre, és aztdn még erésebben nyomott, még vadabbul szdntott
belém, reméltem, hogy teherbe ejt ez a csédor, és szerintem meg
is tette, de ha nem hall az utcdn ez a vén bolond, gondoltam,
legaldbb hadd l4sson valamit, ha mér ekkora a fény6z6n, ha mar
ekkora az illatos gyertyafény, legaldbb ldssa, amint remélhetdleg
teherbe ejt ez a vaddllat, ldssa az imbolygd, szagos fényben, ha
miér elvette télem a gyermekemet, elrabolta Karlomat, pedig
nem is kellett neki, nem tudott mit kezdeni Karlommal, nem
tudott mit kezdeni egy gyerekkel a siiket, de gondoltam, a siiket
borissza hadd ldssa, hogyan csindlunk helyette, a Karl helyett egy
Ludovicdt a sercegd gyertydk elétt és mogote, lissa a korhely
siiket, milyen ldtvdnyosan csindlunk egy kislinyt, csindlunk egy
lanyt, Ludwignak egy Ludovicit!, gondoltam félig réhogve, de
csak visszafojtottan, mert féltem, hogy megint rivdg a seggemre
azzal a hatalmas tenyerével, de azért vdgytam is arra, hogy rdhiz-
zon, jaj!”, gondolja most az dgydban éjjel az 6reg Johanna van
Beethoven, nem hallja senki, nem ldtja senki (from én), és most
a sotét, gyertydtlan szobdban kiugrik a nyikorgé dgyabél, odaro-
han az ablakhoz, kinéz rajta, ki a mdsodik emeletrdl, kihajol mé-
lyen a figgony két szdrnya kozil, ki a fliszeres illatd, dm gyer-
tydtlan augusztusi éjszakdba, ,akkor is igy hajoltam ki, emlék-
szem”, mondja magdban Johanna, nem hallgatja senki (irom
én); ,csak akkor égtek az illatos gyertydk, ha mar nem hallja,
legaldbb ldsson valamit a siiket, gondoltam, és gyorsan kisiklot-
tam a do6folés aldl, felkaptam a kis, koldokig éré ingem, és ing-
ben és a biborszint csokorral megkédtott fekete harisnydmban
odaszaladtam az ablakhoz, kihajoltam a fiiszeres gyertyaillatd
nydri éjszakaba, ki a fiiggdnyok koziil, ldttam, hogy ott 4ll a vén
bolond a szemkozti kapualjba htizédva és felfelé néz, fel hozzdm,
mikdzben szivarja folizzik, és ldtva, hogy felfelé néz, elérehajol-
tam, gy kindltam f6l a fenekemet tdrsamnak, akinek tetszett a
jaték, combig érd hatalmas, fényes csizmdjaban mdr ott is ter-
mett mogdttem a vimosom, dolgoztunk vadul, nyogtem és ho-
rogtem, de ha nem hallott, most viszont ldtnia kellett mindent a
siiketnek ott lent, nem menekiilhetett, ldtta a szagos gyertydk
fényében megnétt, osszeakaszkodd drnyakat, és litta, hogyan

kapaszkodom a pdrkdnyba, hogyan hajladozunk a fiiggony két
szdrnya kozott, a gyertydk eldtt, és ekkor elontott valami isme-
retlen kéj, a bosszu kéje, jajjaj!”, mondja maga elé most az abla-
kon kihajolva, elhervadt kebleit feltirva Johanna, nem hallja
senki, nem ldtja senki, kihalt a fliszeres nydri éjben elteriilé bécsi
utca (from én), de mintha ez tévedés lenne mégis, mert mintha
most Johanna azt ldtnd, hogy valaki dll a szemkézti kapualjban;
»Jaj”, nydgi most félhangosan maga elé Johanna, nem hallgatja
senki (irom én); ,ne hozd vissza 8t, Istenem, 8 mdr régen halott,
és jol is rohad a sirjiban, jajjaj...”, mondja maga elé Johanna
van Beethoven, noha nem hallgatja senki (irom én), és még job-
ban, mindkét hervadt keblét feltirva kihajol az ablakon, és im-
mér egyre vildgosabban ldtja, hogy szemébe huzott kalapban,
kockis felltdben valaki valéban ott 4l a szemkozti kapualjban,
és mintha valami g6z6l6gne vagy égne koriilstte, de nem gézs-
l6g és lingol semmi, csak a sotétben olykor felvordsld pipdja
pardzslik, abbdl kereng fol az illatos fiist az augusztusi bécsi éj-
szakdba, ldtja Johanna, Karl édesanyja, aki most mdr nem beszél,
maga elé sem, magdban sem, Gigysem hallgatja senki, csak megint
felnyog: ,jaj!”

»Nyaldnksdgok!” — cuppant most Karl van Beethoven az ele-
gdns bécsi lakdsdban a virdgokkal diszitett ebédléjében, hallgat-
ja a csalddja, a felesége, Karoline, a fia, Georg és a két ldny, a
sz8kehabos picildny, Maximiliana és a macskanyelv(i Delphina,
»hadd jojjenek a nyaldnksigok!”, mondja felcsillané szemmel,
megldtva a kompétos tdlat a magyar bogyoske kezében a férfi-
ereje teljében 1évd, hatdrozottan fess Karl, Beethoven unokadcs-
cse, aki a pecsenyéhez is el8szeretettel fogyaszt gytimélesbefSttet
meg friss saldtd, hallgatja az egész asztal (irom én).

»Haét akkor basszdl!” — mondja most suttogva Georg, hallgatja
a cigdnyfuirtt, kreol béri Delphina, ,basszdl ki az 6reggel, de
gyse mersz, gydva vagy te ahhoz”, sigja Georg a higa vérldzits-
an kedves fiilébe, hallja Delphina, nem hallja a magyar Joschka,
noha rettentden fiilel (irom én).

»Elviselhetetlen!” — kidltja most hatalmasan Delphina, hallja az
egész csalddja, a kompéttal nyalakodd, alig tizéves Maximiliana,
az apja, Karl, az anyja, a hervadt Karoline, hallja a magyar
Joschka, hallja, de nem érti a bogyds kézildny, és hallja talin még
a nyitott ablak alatt a kertben gereblyéz8 kertész is (irom én);
selviselhetetlen, mondjdtok ti”, kidltja cigdnyfiirtjeit megrdzva
a szilvaajkt Delphina, la petite tzigane, ahogy a véros aranyif-
jusdga nevezi (irom én); ,és ezt mondom én is, mégpedig azt,
hogy elviselhetetlen, de inkdbb azt mondom, hogy tiirhetetlen,
hogy miket beszéltek, miféle tgynevezett nyaldnksdgokat fecseg-
tek Gssze-vissza, tlirhetetlen, hogy anya Fritznek nevezi Lisztet,
holott mindenki tudja, hogy noha magyar, mint a Joschka, azért
Franz a becsiiletes neve és most éppen a vildg legnagyobb zon-
goristazsenije, aki tobbek kozott Apa nagybdtyjnak a miveit
is el6adja ma este a Redoutensaalban, és egyébként, Anya, nem



kell pénz a jegyekre, kaptam valakitél tdbbet is ajaindékba”, kidlt-
ja Delphina, hallgatja a csalddja, mindenki ijedten hallgatja, de
mindenekelStt Georg, aki most nem tudja pontosan, hogy mi az
igazsdg ebben a jegyligyben, hazudik-e a higocskdja, vagy tény-
leg megvannak-e a jegyek; ,elviselhetetlen, hogy 6sszevesztek a
vords pincsin, holott nem is voros volt, hanem fehér, és nem
Berlinben ldttuk, hanem Miinchenben, és nem egy éve és nem
két évvel ezelStt, hanem hdrom hénapja”, emeli fel fenyegetden
a villdjit a beszéde kozben egyre jobban kipirul6 arcd, cigany-
furtjeit megrdz6é Delphina, mikézben Georg szdmdra nyilvinva-
16an azzal kiizd, hogy ki ne torjon beldle az egész ebédet maga
ald temetd kacagis, de aztdn az immdr a negyedik kupica eau de
vie-t magdra koszontd Zsorzs is érzékeli, nem is szélva a magyar
Joschkdrél, hogy kezd komolyra fordulni a dolog, mert imddott,
macskanyelvii hiiga ekként folytatja: ,és tényleg elviselhetetlen
és kiilén nyaldnksdg, hogy Apa idiétdnak és buta zsurnalisztd-
nak nevez egy végteleniil finom angol driembert és zenerajon-
got, aki egyébként az utazgaté rajongénak nevezi dnmagit, és
németiil is folyton igy mutatkozik be, és ez 4ll a névjegyén is:
der reisende Enthusiast, igy nevezi magdt, ha nem tudndtok, de
persze a Zsorzs tudja, E.T. A. Hoffmann mavei alapjén nevezi
igy magdt az angolunk, de te, Apa, sajnos nyilvin még csak a
nevét sem hallottad ennek az irénak, pedig ez a Hoffmann, ez az
Ernst Theodor Amadeus Hoffmann fényes regényt irt egy reme-
kiil iré kandurrél, meg cikkeket a nagybdtydd mivészetérdl, de
sajnos mdr régen meghalt Berlinben, ezdttal tényleg Berlinben,
nem Miinchenben, és a tle, a Hoffmanntdl nevet kélcsénzote
angol, az utazgaté zenerajongd, aki Beethoven és Mozart nyo-
mait kutatva mir hetek 6ta itt tartézkodik Bécsben, és akivel a
te Delphina ldnyod nem egyszer taldlkozott a Graben kdvéhdza-
iban, és aki, ez az Utazgaté Rajongd, ki is faggatott rélad, Apa,
meg a csalddi viszonyainkrdl, és én 6rommel meséltem neki,
mert tiszteletben tartom a nagybdtydd, Beethoven emlékét,
noha mdr elavult zeneszerzd, ez kétségtelen, nem kérdés, hogy
ma mdr Franz Liszté a j6v8, a romantikdé a jov6, Schumanné
meg Liszté a jové, nem a Ludwigé, de akkor is tiszteletben tar-
tom az emlékét, mert hdt Liszt meg Schumann is tiszteletben
tartja, dpolja, és igy tartja és dpolja ez a roppant miivelt és rokon-
szenves angol is, aki mdr tegnap elutazott Bonnba, de 8szinte
vallomdsaimért cserébe elutazdsa reggelén még megajandékozott
két jeggyel a Redoutensaalba, a Franz Liszt-koncertre, aztdn el-
utazott a Beethoven-emlékiinnepségekre, a te nagybdtydd tiszte-
letére rendezett fesztivdlra, ahol majd a Franz Liszt is jdtszik, és
ezt azért nem 4rtana megbecsiilndd, elvégre mégis tobbek kozt
az 6, vagyis a siiket nagybdtydd hagyatékdbdl lakunk ebben az
elegins, szép kertes hdzban, hidba mondtad az el8bb, hogy meg-
becsiilod, a villdt taldin megbecsiiléd, de nem becsiiléd meg a
nagybdtyddat, nem is akarsz a siiket nagybdtyddrdl hallani, és
még az anyddrél sem, szoba sem dllndl vele, pedig & is itt él
veliink, az anydd, a Johanna, vagyis a nagyanydm is itt él ve-

liink ebben a csoddlatosan muzsikdlé vdrosban”, mondja egyre
duruzsolébb, egyre scherezddésabb hangon (irom én) a macs-
kanyelvli Delphina, hallgatja csoddlattal teli 4hitattal a bdtyja,
Georg, hallgatja a mit sem értd, az 8szibarackbeféttel csokols-
z6 Maximiliana, a hervadt anya, Karoline, és hallgatja még egy
ideig Karl van Beethoven, 4m egyre riadtabban és feldtltabban
néz maga elé, és a nyaldnksdgok fogyasztésa helyett egyre csak a
bajuszdt tapogatja, mikozben néha megrandul az arca, és még a
magyar Joschka, a rettenetes ebéd végét el6re megsejt§ Joschka
is stirtin véltogatja a ldbait idegességében, csak a bogyos magyar
kézildny néz cselédszemmel maga elé (irom én); ,mindez el-
mondtam ennek a remek angolnak, aki megajdndékozott a kon-
certjegyekkel, és aztdn sajndlatos médon mdr tegnap elutazott
Bonnba, vagyis Apa, te ma, azaz ma délelétt aligha taldlkozhattdl
vele a Grabenen, szerintem tegnapeldtt szélitott meg ez a bimu-
latos angol, vagyis 6sszekevered a déleléttoket, Apa, de megérte-
lek, sok a dolgod, megértelek, de elismerem ugyanakkor, hogy
valéban ott voltdl ma délelStt, lactalak ma déleltt a Grabenen,
és azt is ldttam, Apa, hogy egy mesedrdga virdgesokrot kiildettél
valakinek, tovibb4 egy nagy kosdr nyaldnksdgot kiildettél vala-
kinek, pezsg6t és nyaldnksdgokat kiildettél valakinek, ott dlltam
a épisserie bejdratdval szemben, a szemkozti hdz kapualjiban, és
littam, miket rendeltél, Apa, valakinek, te nem l4ctdl engem,
és mdr akkor is meg akartam kérdezni, de gyorsan elt(intél, va-
gyis emiatt nem kérdezhettem meg, 4m ezért most mindenki,
az egész csaldd elétt megkérdem, ugyan kinek kiildetted Te ezt a
nyaldnksdgokkal teli ajdndékkosarat és virdgot, kinek kiildetted
mindezt a csoddt, Apa, kinek vdsiroltad mindezt, ugyan mdr, ki-
nek, csak nem neki, de ez képtelenség, azért mégis megkérdem,
csak nem neki kiildetted mindezt a hédolatot, nem neki, ugye
nem annak, akit évek 6ta rejtegetsz el8liink, csak nem neki kiil-
detted a csoda-kosarat, csak nem neki, a viligszép linynak, gys-
nyoriiséges féltestvérednek, Ludovicdnak?”; kérdi villogé szem-
mel a cigdnyos Delphina, hallgatja az egész csalddja és a teljes
személyzet, de nem hallgatja az apja, Karl van Beethoven, mert
most felugrik a damaszttal és eziisttel, valamint nymphenburgi
porceldnnal teritett ebédl8asztaltdl, Delphina arcdba l6ttyinti
borospoharit, aztén rohanvést elhagyja ezt a virdgokkal gazda-
gon ékesitett ebédldt, kirohan beléle, ki az elészobdba, kirohan
a kertbe, ki, tovdbb, rohan ki, tovabb, és végiil kirohan az utcdra,
rohan tovibb, rohan, és noha szeretne (irom ¢én), a vildgbdl azért
mégsem rohan ki, de mindenesetre most kirohan az otthond-
bol, dsszeakadé l1dbakkal most kirohan ebbdl az elegdns bécsi

villabol.
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Kiss Noémi

Hazassagszedelgok

Taldn nem mindenki tudja, hogy a vildg leghosszabb munkaideje a mtforditéké. Kapnak egy telefont, hogy a jové hénap végére
forditsanak le egy regényt angolbél, németbél vagy horvitbdl, esetleg lengyelbdl (mert a fordit6 legaldbb négy nyelven beszél), meg-
érkezik postdn vagy csatolt fdjlban a kézirat, és azon nyomban nekiiilnek. Egész nap kocog az ujjbegyiik a billenty(izeten, harminc
napig iitnek. Mikor mdsok alszanak, 8k hajnalig szavakat keresgélnek, mdsolnak egyik nyelvbdl a mdsikba, és holnap délben mdr
egy Gjabb fejezetbe kezdenek.

Ellentétben a kdzvélekedéssel, a forditdknak igenis 6ridsi a fantdzidjuk. Katdt, a magyar miforditds leghitelesebb figurdjdt évek
6ta ismerem. Amikor hdzassigi torténeteit tdlalja tédrsasdgban, én kis Sancho Panzaként helyesld bélogatdssal jétszom mellette a
boldog feministdt. Nem, én nem szeretnék hdzasodni, mondom minden egyes alkalommal. Kata csak porél és olvadozik. Sir és
lelkesedik. El8sz6r a Vizilabddst ecseteli, sz8ke és gondor, csak lement a boltba, aztdn Argentindbdl kiildétt lapot. Aztdn Karcsit, aki
bortdnbe jutott egy doboz cigi miatt, szegénykém, még a mdjfoltjai is olyan izgatdak voltak. Jaj, a kémives Cigdny, hdjas kezei a
vildg legédesebb pdrnai, de mindig leesett a csempe a fiird6ben és kitort a fogas. Homdlyos tigyek, Kata mégis csillog, zolddel hizott
szemei fényt kiildenek a hallgatésdgnak, sort rendel, és fiistdlnek a cigarettdk az ujjai kozote, Imddom az eskiivéket! — kiabdlja. Az
este végén fdradtan és halkan teszi hozzd: egyiket sem bdntam, mindegyiket visszacsindlndm.

Aztdn Kata vdratlanul megint elvélt. Gyégyuldsképpen utazdst javasolt neki az orvos, és engem is magdval vitt a sziilévdrosdba,
Zomborba. A szerb hatdrtdl csak egy ugrds, geogréfiai ficam, mondta, szombaton pedig a vildg legizgalmasabb, csordultig toledte
tejpiaca 4ll ott, déli kdvézdk, rulett, az a monarchids stilus, fekete, str(i haji emberek. Még egy palicsi vitorldzdst is igért Kosztoldnyi
nyaraléjahoz, nem utasithattam vissza.

Szombat reggel kordn indultunk. Elészor egy régi osztdlytdrsdval taldlkoztunk, az dllatpiac mellett kiabdle rdnk, a galambket-
rec mogiil. Vova, a szerel$ olajos farmerében tidv6zolt minket, de Kata nem emlékezett rd. Késdbb cipdfiizéket visdroltunk, itt
meg a Cipdfiizddrus kérte el Kata cimét, mert valami nagyon fontosat szeretne majd négyszemkozt mondani. Nem vettiik 6t sem
komolyan. Vettiink viszont friss, zsiros tejet, tarét és tejfolt. Ebéd utdn épp lepihentiink a sziil8knél, mikor csengettek. Vova és a
Cipéfiizédrus 4llt az ajtoban. Kalapban, fehér ingben, komoly szindékkal. Meglepddni se volt idénk. Beengedtiik 8ket. Hazasodni
szeretnénk, mondtdk a konyhdban, mire mi azonnal a kredencbe kapaszkodtunk. Az drus Katdt, az osztdlytdrs engem szemelt ki ma-
ganak. Zavarba jottiink, éreztiik, hogy elvorosodik mindketténk arca, vagyis nemcsak bdjosak lesziink némi arcpirtél, hanem tényleg
iszonyud nagy bajba keriiltiink. Vartdk az igent, de egy hang sem jott ki a torkunkon, még egy nemet sem tudtunk kipasszirozni.
Gyorsan f6ztiink egy kévét, ricsostésztat tettiink ki az asztalra, és hallgattunk.

Kata jézan apja mentette meg a helyzetet. Felkelt a délutdni alvdsbSl. Mikor belépett a konyhdba és megldtta a kérSket, csak
ennyit mondott, hazugsdg. Ilyen ledér, virosi néket nem vesz el becsiiletes ember. Ujségor irnak és szerencsejdtékoznak. Feministdk.
Nem, uraim, a maguk szdndéka teljesen komolytalan. A Cipéflizddrus szemében sziirds szélkdk jelentek meg, Vova felgytirte az ingét,
és kérték, azonnal engedjiik ki 8ket. Mi mdsnap reggel visszautaztunk Pestre, aztdn Kata k8bdnyai lakdsdnak teraszdn tepertds, tirds
csuszdt ebédeltiink. Kézben meg azon morfondiroztunk, de j6 volna Zomborban élni és egy boldog hdzassigban tengédni. Ah, a j6
hdzassig csak fantdzia, férjhez ne menj! — a Kata ajkdbdl érkezd hangszikrdk a kezemert stroltdk, akdrcsak egy boldog, bolcs, dreg
réka érintése. De azért borsézott kicsit a hdtam.

Hénapokig alig taldlkoztunk, fél évig pedig egyaltalin nem is littam. Mikor aztin egyszer véletleniil dsszefutottunk az Ors vezér
téren, az aluljéréban siivitett a nydri szél, hatalmas vihar késziilddott. Kata fényesre festett haja csillogott, j, héfehér, nydri flanelben
ment peckesen a bevasdrlészatyrokkal, megfogtam a vélldt, hdtulrdl értem csak el, annyira sietett. [jedten fordult vissza: Jaj, szia!
— kiabdlta. Hovd sietsz? Gyere, igyunk meg valamit a Dominéban. Kata vonakodott egy kicsit, kispolgdri tartést szinlelt, de aztdn
rddlle. Rendeltiink a pultndl. Rdgydjtott és mesélt. Vége, nem ir tobbet a néi irodalomrél, és nem is fordit Dubravka Ugresicet,
férjhez megy. Na, kihez? — nevettem fel, ismerve Kata 6tleteit. Hit... Zlatkéhoz, mondta kissé elharapva. Kihez? Alig értettem. A
Cipéfilizédrushoz, tudod, Zomborban, a piacon. Azt hittem, csak viccel, megint felnyeritettem, aztdn keriiltikk a témdt. Ittunk és
sokat nevettiink, mindenféle pletykdkat terjesztettiink.

Két hét mulva a postdval kaptam egy filctollal cimzett boritékot, benne a selyempapiron fogalmazott levéllel, egy eskiiv8rél szdlt,
magyar és szerb nyelven {rva, fényképes bélyegekkel. Kata és az drus voltak a képeken. Osszeszorult a szivem, hirtelen arra vigytam,
hogy én legyek rajta, hogy én legyek Kata. Milyen lehet neki lenni? Bolond szerettem volna lenni, fehér ruhdban, vdrandésan, je-
lentés hozomédnnyal.’

" Ezt a torténetet hdromszor irtam meg, de mindhdromszor mds a vége.
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SZEPIRAS

Csékolj meg

homlokon

Csokolj meg homlokon.
Kezed vallam fogja.
Eletem csupa rom,
Lelkem tiszta volna.

Nem tudom az okat,
Hogy jovok s miota,
Az vagyok, aki lat,
Latja, mi a furcsa.

Add ide két kezed,
Tedd szépen fejemre.
Minden csak képzelet.
Almom tudja, persze.

Fernando Pessoa

12

|

Megtortént velem
az élet a holdon

Megtortént velem az élet a holdon
Tuli magasbdl. At a félhomalyon,

At a fiistés maganyon, mely sajatom,
igy véltam én, tal a furcsa kordon

Ritualis fényarnyékan, csikorgén
Messzi hanggd, mint vendég utazason
A nem ismert vagy felé, csillogasom
Az Uré, ez fako, (iz6tt mivoltom.

Esé esett a multban, ami voltam.
Volt hé és végtelen égalji réna
Minden én megéltem lelki dologban.

Arnynak meséltem, de nem volt értelme.

Ma puszta vagyok, hova Isten tolta
A feledés févarosat régente.

O, de itt, hol valétlan

(Christian Rosencreutz sirjdra III.)

O, de itt, hol valotlan kéricalunk,
Almodijuk, hogy vagyunk, és a valédi,
Amit dlmunkban végiil kitalalunk,
Mert dlom, ugy latszik, hogy cifra bévli.

Testre les6 arnyként, ha ratalalunk,
Hogy latjuk benne, hogy valédi holmi?
Arnyékkézzel csak arnyék a fogasunk?
Hidnyt és pusztat lehet csak kifogni.

E zart l1élektdl meg ki szabaditna?
Odaatrél épp csak hallani néha
A létet: hogyan? az a kapu nyitva?

A rank varé alhalalt elfogadva,
A bezart kdnyvet mellkaséra rakva,
Rosencreutz atya mindent tud, de néma.

/N

SZEPIiRAS

Az fdj bennem,
mi nincs

Az faj bennem, mi nincs,
Az faj, a szivlaké,

De semmi, ami szép,
Nem létez6 valo.

A test nélkuli test

Ugy mul el, nem fogja
Meg semmi fajdalom,
Vagy meg nem dlmodja.

Olyan, mintha a bu
Fa volna, mely mennyi

Levelét nyomtalan,
Lassan kodbe ejti.

(Mohdcsi Arpdd forditdsai)
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‘Gerocs Péter

— Jénos, hovd mész?

— Sehovd. Aludj.

— Gyere ide hozzdm.

Jénos visszament az dgyhoz, és belefektette kezét a né ke-
zébe. A kéz visszahtzta az dgyba. Jdnosnak nem volt vilasztdsa,
meg kellett vdrnia, amig Zséfia Gjra elalszik. Utoljira még azt
suttogta, de mdr az 4dlmaibél: ,Jnos, ne hagyj el!”

Janos feldllt, kinézett az ablakon. Kint is, bent is koszos és
fagyos volt a levegd.

Ez volt minden, amire gondolt: a fagyos levegd. Odakint
a pusztdban egy-egy fadg kocogott, recsegett a szélben. Trikdra
inget vett. Ingre mellényt. Mellényre kabdtot. Megitta az utolsé
korty hideg kdvér a biddogbdgrébél, fejébe nyomta sapkdjdt, és
amennyire csak tudott, hangtalanul kiosont a lakdsbél. Eppen
virradt. A gdt jé kétérdnyi jaréfoldre volt Zsofia lakdsdedl.

Jénos ezt a két 6rét fltette legjobban életében: maginy, cél-
tudatos szabadsdg a git és Zsofia lakdsa kozott, ahovd és ahon-
nan elvigy6dott. Egyediil volt a hajnali pusztdban. Belélegezte a
recsegd hideget, aztdn, mert megakadt a torkdn, kikchogte. fgy
szeretett elindulni: a céljahoz igyekvd ember szérakozottsigéval,
a tettvdggyal, ami a gdthoz hajtotta, belezdrva a nagy hidegbe,
amiben kitdgult és észrevehetetleniil elveszett. Voltaképpen sem
Zsbfia lakdsdban, sem a gdton nem érezte annyira boldognak
magdt, igen, boldognak, mint kézéttiik, az Gton.

M¢ég napnyugta eldtt vissza kellett érnie, mert az asszonyt
a sotétség ébreszeette. Eléfordult, hogy amikor a diilétton fel-
ért a dombra, ahonnan mdr l4tni lehetett a hdzat, az ablakban
meglebbent a fiiggdny. Ilyenkor Zséfia mér az dgy szélén iile,
tekintete a félig szétkddloet dlomképek kozote bolyongott, tgy
kérdezte:

— Hol voltdl, Jinos?

— It vagyok. Ne félj, galambom — ezt vilaszolta Janos, és
bér ez évek 6ta igy ment nap mint nap, mégis mindig rossz érzés
fogta el, ha azt mondta: ,ne félj, galambom”, ezért hdt megks-
szoriilte a torkdt, mintha csak krdkogott volna.

— Hol voltdl, Jdnos?

— De hiszen itt vagyok, galambom. Itt vagyok.

Mikézben épp a kabdtbdl, a mellénybél és az ingbdl bujt
ki, az asszony feldllt, odalépett hozzd a hideg kiveken, ranézett,
belekapaszkodott a villdba és szoritani kezdte, szoritotta, ahogy
csak vértelen karjai birtdk. Kénydrgote. Jdnos térdei megre-
megtek, a fasza feldlle, és belecsokolt a né nyakdba. Krakogott
egyet. Jénos 8szintétleniil csékolt. Kivdndsbdl és nem szeretet-
bél. Jdnos nem tudta elhitetni az asszonnyal, hogy szereti, ezért
inkdbb megkdszoriilte a torkdt és krakogott még egyet. Azutdn
tjra belecsékolt a nyakdba és azt mondta a vak szemekbe, hogy
»itt vagyok, galambom.”

— Féztem — mondta az asszony. Janos meglepettséget
szinlelt. Mi mdst tehetett volna, ha egyszer tudta, hogy nem fé-
zott. Taldn csak dlmodta, de ez félig mdr elég is ahhoz, hogy
halds legyen. Mégsem tudott 8szintén oriilni, ezért lehajtotta a
fejét, és boldogtalanul mosolygott.

— Mit f8ztél?

— Huslevest — mondta Zséfia elérzékenyiilve —, lehet,
hogy mdr kihdlt.

— Nem baj. Megessziik.

— Csak most aludjunk egy kicsit.

— Ne, most még ne.

Letiltek ketten az dgy szélére. Az asszony olyan szorosan bujt
Jdnoshoz, hogy még az iilés is kényelmetlen volt, de nem mert
megmozdulni.

— Szeretsz?

— Szeretlek.

— Tényleg szeretsz?

— Tényleg.

— De jé. Enis, én is tgy szeretlek, Jdnos.

— Nem vagy ¢hes?

— Most mdr nem.

Jdnosnak fel kellett 4llnia. Vizelni akart. De még nem moz-
dult meg.

— Hova mész?

— Sehovd galambom, itt vagyok.

Jdnos addig maradt iilve, ameddig csak birta, mozdulatla-
nul.

Azutdn kiment a hdz mégé.

Az asszony mér aludt, mire visszaért. Ilyenkor minden nyu-
godt és békés volt Janos koriil. Szabadon vdgyakozhatott, bar
ilyenkor nem védgyott vigyakozni. Hangtalanul kellett mozog-
nia a hdzban, s ettdl a hallhatatlansdgtél még szabadabb volt,
taldn egy kicsit ldthatatlan is. Vizet tett £8] melegedni. Kézben
kinézett az ablakon a derengd sététbe. Amikor a viz felforrt, be-
letett két hdmozott répde, egy fej hagymdt, egy kis zellert, és egy
krumplit.
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Nem sokkal azutdn, hogy a leves elkésziilt, Zséfia felkelt. A
kisasztalon két tdnyérban gdz6lgote a forré leves.

— Hogy izlik, Jdnosom?

— Nagyon j6 kis leves.

A nd is leiilt az asztalhoz. Egyiitt ettek.

— Haény 6ra van, Janos?

— Ejfél male.

— Akkor menjiink lefekiidni.

Zsbha kibontotta Janost a ruhdbdl, lemeztelenedett testét
cs6kolni kezdte, és ahol megesdkolta, ott hozzdsimult. Miutdn
Jénos kétszer is beleélvezett Zs6fidba, elaludt. A nd hozzabujt,
mert 8 csak igy tudott elaludni: a férfi melegétdl. Ez a kozel-
ség azonban felébresztette Jdnost. Kicsit eltolta magdtél a nét,
azutdn Gjra dlomba meriilt. Alméban egy hatalmas épiiletben
bolyongott. Egyre gyorsabban, és egyre reménytelenebbiil me-
nekiilt valami el8l. Uld6zdje fékevesztetten hajszolta, tombolva
prébalta rivetni magdt, de Janos mindig kiszabadult a karok ké-
ziil, és tovdbb szaladt, egészen addig, mig mdr nem volt hova
tovabb: az épiilet véget ért, elfogyott. Jinos ekkor megfordult és
kinyitotta a szemeit. Mellette Zséfia aludt nyugodtan, kortalan,
vagy inkdbb gyermeteg arccal, a lehelet kozelségében.

Kimaszott az 4gybol.

— Jénos, hovd mész?

— Sehovi, itt vagyok.

— Ne menj el — kérlelte a nd. Jdnos visszament hozzd, és
megvdrta, mig az asszony visszameriil az dlmdba.

Azutdn feltdpdszkodortt, és kinézett az ablakon. Kint is, bent
is koszos ¢és fagyos volt a levegd.

Mir vértdk, valahol a lankdk mogétt, a foly6parton. A pusz-
tiban egy-egy fadg kocogott, recsegett a szélben. Trikéra inget
vett. Ingre mellényt. Mellényre kabdtot. Megitta a bidogbog-
rébél az utolsé korty hideg kavét, fejébe nyomta a sapkdt, és
kiosont a hdzbdl.

Eppen virradt. Boldogan, a tettvigytdl duzzadé mellkassal
szivta be a csipds, szdraz levegdt. Kétérdnyira volt a gdt.

Jénos kérdezés nélkiil bedllt a tobbi gitépits kozé, és mun-
kihoz litott. Am amint a masodik homokzsikot dobta a ha-
lomra, rossz érzés fogta el. Az asszonya barmikor felébredhet,
és akkor az elsé gondolata az lesz, hogy Jinos elhagyta. Jénos a
legkevésbé sem akart fijdalmat okozni asszonydnak. Mintha at-
tél gyorsabban telne az id8, gyorsitott a munkatempén. Kézben
eleredt az es6, és Janos bérig dzott. Bdr ne szeretné annyira az
asszonydt. Bdr volna valaki mds, akit konnyebb szeretni, gon-
dolta, és még gyorsabban pakolta a zsikokat. A foly6 tdlpartjit

non

nem ldtta a kodedl, a szitdl6 esétdl, csak sejtette, hogy a folyénak
ezen a szakaszdn hatalmas épiiletek tarka sora bujkdl a kodfal
tiloldaldn. A gdtat minden nap mdshol kellett er8siteni, minden
nap mids tdjat rejtett az es6 fiiggdnye. Janos tudta, hogy kevesen
vannak, s hogy a folyé hamarosan dtszakitja a gdtat, de nem
érzett felel@sséget, csak a homokzsikok sulyit.

Izzadtan, bérig dzva ért vissza Zséfidhoz.

— Jdnos, hol voltdl? Bérig 4ztal. Szegénykém.

— Kint voltam.

— Kivel taldlkoztdl? Hogy hivjdk? Es szép is?

— Nem taldlkoztam én senkivel. Csak kint voltam.

— Jaj, Jdnos, mondd el, kérlek, mondd meg, hogy kivel
taldlkozedl.

— Senkivel, galambom.

— El akarsz hagyni, Ggyis tudom.

— Soha nem hagylak el.

— Jdnos, mi lesz velem, ha te elhagysz!

Jénos krdkogott és kohogdtt. Az asszony levetkdztette, és
amig a dézsiba melegitette a vizet, Janos testét dorzsolte, hogy
felmelegedjen. Janos l4tta, hogy Zséfia sir. Dérzséli és sir. Azutdn
a felforralt vizet belemerte a dézsdba.

Miutdn Janos mésodjdra is beleélvezett a nébe, elaludt.

Ezen az estén azt dlmodta, hogy nd. A kozeli kiserdd bejdra-
tdt kereste, amikor gyereksirds iitdtte meg a fiilét. Széthajtotta a
bokordgakat, és ldtta, hogy a foldon egy elhagyott csecsemd mar-
koldssza a levegdt, és hangosan, kétségbeesetten sir. Folemelte, a
nyakdhoz szoritotta, hogy elringassa. Ahogy fogta a csecsemdt,
érezte, hogy teste egyre gyengébb és gyengébb. Lepillantott, és
ldtta, hogy két pici piros csik fut le a hasdn, le, egészen a liba-
ig, onnan meg a foldre. Elemelte magdtdl a csecsemdt, és ldtta,
hogy piroslik a szdja; az 6 vérétdl.

Ezen a reggelen az asszony nem ébredt fel. Jdnos kinézett az
ablakon. Feloltzott. Megitta a kdvét, és kiment a szabadba. Mi
lehet a géttal? Nagyon megfézott. De vajon mi lehet a gdttal?

Futva tette meg az utat, 4m amikor kiért a folyépartra, nem
kezdett azonnal rakodni, hanem el6bb bement a kishdzba eliga-
zitdsére. A kishdzban nem volt senki, csak egy fiatalasszony. O is
eligazitdsra vart. Hosszii perceket iiltek egymds mellett szétla-
nul, majd a fiatalasszony vératlanul megszélalt.

— Milyen szép keze van. Szép, férfias keze.

— Ko6sz6n6m.

— Maga is a gatat épiti?

— Magam is.

— Tudja, engem két gyerek vir otthon, és nincs mit enni
adjak szegény drviknak. Az apjukat még tavaly veszteteék el. O
is a gdton szolgilt.

— Ertem.

— Milyen szép keze van — mondta még egyszer, s a nyo-
maték kedvéért meg is érintette. — Nem baj, ha megérintem?

— Nem baj.

De nem csak megérintette, hanem végig is simitott Jdnos
durva, érdgas kezén, végig a karjdn, megsimogatta az arcdt, majd
Ujra a kezét... azutdn tétovdn megfogta Janos kezét, és rétet-
te a szoknydjdra. Felhajtotta a szoknydt, és rdtette Jinos kezét a
combjdra. Jdnos érezte, hogy az a forrésdg, ami ennek a fiatalasz-
szonynak a combjai kdzott izzik, mdsfajta, mint az 8 asszonydnak
a forrésiga. Olvadékonyabb, tokéletlenebb, de bardtsigosabb.
Puhdbb, jajgatébb, mégis viddmabb. Jénos nem tudott ellendllni
a flatalasszony kérésének, s ott a kishdz padjidn magiéva tette, de
olyan vadul és oly hevesen, hogy attél félt, fijdalmat okoz vele
a mdsiknak. Vagyis dehogy félt! Nem tudott 8 félni: csak rossz
érzések szorongattdk, és képek gyotorték.

Jdnos megérezte, hogy a fatalasszony mdr csak vonag-
lik, rangatézik a karjai kozott, mintha csak kételességtudatbél
maradna ott, és akkor l4tta, hogy a ldbai véresek; 4jultan he-
vert a karjaiban, és Janos hallotta odakintrél, hogy kiabalnak:
JAtszakadt a gat!” JAtszakadt a gat!”

Megnyiltak a falak, s mogiilitk érthetetlen, tombolé erével
tort 4t a hideg, kozonyos folyé. Janos odadllt a githoz, és tenye-
rét rdtette a résre, amit irtdztatd erdvel iitote a folyd vize. A hdta
mogott kiabdltak, hogy ,Jdnos, gyere mdr vissza, Janos!” Jdnos
pedig nevetett, mert a napndl is vildgosabb volt, hogy a gitat
nem lehet tenyérrel betapasztani.

Két napig raktdk a zsdkokat. Nem volt megillds. Amikor
gy tlint, megenyhiil a foly6, hogy taldn mdr tet8zik, és lehet egy
kicsit pihenni, Janos hazaindult.

Nagyon lassan ment végig az Gton, tobbszor megpihent
faronkokon, halmokon. El-elméldzott. Mi lesz ezutdn? Mi lesz
annak az emlékével, hogy két napig megdllds nélkiil hordtik a
homokzsikokat? Hogy bealkonyult, esni kezdett, megvirradt, és
tjra bealkonyult. Azutdn eldllt az esd, és megint eleredt. Ekkor,
a visszatiton jutott el8szdr eszébe a fiatalasszony, akit a magdévd
tett a kishdz kovén. Eszébe jutott az izzdsa, errdl pedig eszébe
jutott az 8 asszonya, Zséfia. Mi lesz most? Vajon mit tett? Vajon
mi lett vele, amig elvolt a gdton?

Jdnos ldtta, amint benyit a hdzba. Litta, hogy odabent s6tét-
ség és csond fogadja. Hideg. Mint ahogy egyszer mér volt. A so-
tétben kitapogatja az 4gyon heverd asszonya testét. Mellette levél
vérja, amirdl le kell séporni a szétgurult szivgydgyszereket. De
most lehet, hogy késén érkezik. Most mdr nem lesz lehetdség. ..
nem lesz visszait. Pedig hogy szerette az asszonydt. Mintha a
tulajdon ldnya volna, bér alig ismerték egymdst. Egyszer betért
hozz4 gitépitésrdl hazafelé mentében, annyira éhes volt. Azéta
sem volt otthon. Ki tudja mdr, hdny éve ennek. De most mdr
lehet, hogy vége, hogy késén ér haza, hogy nem lesz id8 besza-
ladni a faluba orvosért.

Jdnos megnyugodott. Hosszt évek 6ta elészor. Nem is baj,
hogy nem ér be a faluba. Ha teheti, fel sem ébreszti az asszo-
nyédt. Hadd aludjon csak, egyszer az életben igazdn. Nyugodtan.
Hadd aludja ki magdt.

Amikor megldtta a hdzat, heves szivverés jott rd, és min-
den Iépéssel egyre hangosabb, delejesebb lett ez a dobogis.
Kinyitotta az ajtét. Odabent csénd és hideg fogadta. Bement
egészen az 4gyig, hogy kitapogassa Zséfia hideg testét, s amikor
tenyerével megtaldlta a kezet, a hasat, a combokat, egyszer csak
megszblalt a hangja.

— Hol voltdl, Jénos? Soha ne hagyj el. Ugye soha, soha nem
hagysz el, Jdnos? Hol voltdl?

— Sehol. Itt vagyok, galambom.
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Terdik Roland

Fohasz

Ha hetedszer is megéregszem, és d4gyamban heverve folyton egy fel-felizz6 képcs6re bimulok, akkor vdgjatok apré cafatokra tévékd-
belem, puha pdrndimat tomjétek ki sz8gesdrét-gumaokkal, dgyamat rengesse kozeledd buldézer zaja.

Ha hetedszer is megdregszem, és pdsztorbdrbe bujt farkasként vigyorgok rétok vill6dzé képesovekbdl, mig szambol édes boleses-
ség csopdg, akkor némitsdtok el kezemben a mikrofont, némitsdtok el ajkaim pdr szépen felém ivelt zdptojdssal, zakémon viritson
rothadt z5ldség nyoma.

Ha hetedszer is megoregszem, és egy dtlagos délutdnon a megszokott pultra délve, papucsban iildogélek félords imddsdggal
kiharcolt féldecim el8tt, mig bdrszékem ldbdnal mdr alszik a reggelihez vdsdrolt tejadag, akkor boritsitok fel a poharat, tejemet
zuditsdtok tarkémra és izzadsdgtdl megsdrgult ingem ald, majd menesszetek el valakit otthon dithéngd asszonyomért, de el6bb még
fékezze testem repiilését a presszéba vezetd jarda kove.

Ha hetedszer is megoregszem, és az 6rokifja ldzadé pézéba meredve szérom igéim hirdetdk neveivel zstfolt szinpadon, akkor
fejemen reccsenjen néhdny felbecsiilhetetlen értéki villanygitdr, hangomat nyomja el sziintelen fiitty szava.

Ha hetedszer is megéregszem, és egy szdguldé limuzinban remegve gyijt szivart mdjfoltos kezem, mig 6lemben il8 titkdrném
pezsgbvel locsolja szemben feszitd gorilldimat, akkor raboljatok el nyomtalan, renyhe ldbaimat 6ntsétek torhetetlen betonba, majd
landoljak savval mérgezett foly6 fenekén, béleljenek védett halfajok, vagy fejemet kovesse imbolygé célkereszt.

Ha hetedszer is megoregszem, és a hozzdtok intézett konyorgés hasztalan, akkor a vegyesboltban taldlkozunk, a pénztdrndl majd
kéjesen fiiletekbe szuszogok, mikozben zaklatottan vdgok elétek a sorban, vagy horkantva csavarom ki markotokbdl a kapaszkodét,
ha mellém 4lltok a villamoson, de kanyarodd buszon szintén szivesen taposom majd ldbaitokat, mig hdts6 zsebet, nyitott tdskdt
szeretettel fogdosok, 4dm amikor sunyi tettemet hdborogva felfedezitek, a nekem szdnt rossz szavaktdl, heves lokésektdl sem rettenek
el, mert a hdtatokon botom vége csattan, ha kell, s a bot végébdl kénnyen kipattan egy rejtett penge is, vagy véletleniil nyakatokra
tekeredik szatyromban tdrolt sodronykételem, mig orditva zokogom, hogy ,Nyikhaj! Tolvaj! Rendért! Nekem rossz a szivem!”, fiile-
teket egyszerre sérti majd kormom és szavam.

A hetedik haldl el8tt, gy segéljen, igy teszek, hogy belétek ivddjon a kéleson és a tisztelet.

Ingatag asszonyod

Egy nd lakik a fejedben, bardtom. fgy mondjdk. Ott él benne, és neked fogalmad sem lehet réla, hogy ki 8. Legfeljebb dlmaidban
ldthatod, s ott is csak mint valami titokzatos képet, melynek részletei azonnal elmosddnak, amint nem a szemed sarkdbdl figyeled.

Kivéncsi vagy rd, ugye? Szeretnéd megismerni?

A nét,

aki nem az anyja ldnya és az apdd lehetne;

akinek a szeme oly szinben kdprdzik, melynek 1étérél mdig nem adhat szdmot semmiféle elmélet, te pedig egyetlen pillantdsdtdl
kétségek kozé akarsz zuhanni, s nem akarod ldtni a fényt az alagit végén;

aki vasokollel uralja hdzad, kiforgatja a ruhdid és a tdskdd, felbontja a leveleidet, az elviselhetetlenségig kinoz sirdmaival, te meg
a vécére szorulsz Gjsdgot olvasni, mig rdd nem tori az ajtdt;

akinek szdja ize térben és id8ben épp egybeolvad a tiéddel;

aki tenyérbemdszé mddon 8sszevihog egy mésikkal a hdtad mogoree;

aki j6 pénzért bdrmijét odaadja, de ha nem kéred, korbetdncol, birsonyosan megsimogat, s kozben észrevéteniil felmetszi zsebeid;

akinek keze a kanéllal megkavarja a rotyogé levest, 4m a kéz oly biitykds és kérges, hogy elszégyelled magad;

aki elvdrja, hogy ricsapj a seggére, de nem érhetsz a hajéhoz;

a pékhéldarcit, akinek mindig akad olcsé bora, 4116 nap a leveg6t szidja az utcdn, majd csendesen maga ald vizel a villamoson;

aki csak megszdlal, és mdris liveggyongy6k zuhannak tiveggydngyokre;

akit elsé pillantdsra minden alkalommal férfinak hiszel;

akinek kizdré6lag a legrejtettebb rdncaira emlékszel;

aki minden szenvedélyes és lehengerld érved ellenére sem képes felfogni a nyilvdnval6 tényt, hogy épp eszeveszettiil szerelmes
beléd, és remélhet;

akit négy gyermek ugral kérbe, 6 meg ringé keblekkel és gomboly(i hassal kavicsot kacsdztat a tavon;

aki az 4gy mdsik végébe vonul, zokog, majd elcsuklé hangon azt feleli: semmi, baszd megl;

akinek van fogalma arrél, hogy mit bimulsz;

és a tobbit;

és a tobbit;

és a tobbit.

[gy mondjék, bardtom. Nem tudhatsz réla, de nk laknak a fejedben. Csak annyit érzékelsz: bizonyos kiils§ torténés okén az egyen-
suly kozottiik idénként felborul. Valamelyik lenytl a torkodon 4t a mellkasodba, hogy szétfeszitse vagy Osszeszoritsa a szived.

Nem marad mas,

mint kizdrni a szavakat, kirekeszteni 8ket az egészb6l, hogy magdba tdruljon a vildg, akdrmilyen utalds vagy magyardzat nélkiil, az
elézmény és a kovetkezmény fogalmait vesztve, jel és jelentés hidnydban, egyszerlien hagyni, hogy minden magitdl toreénjen, és
azutdn nem lesznek t6bbé pézok, megsziinik a részletek erdltetett rendezettsége, csupdn az egyetlen létezd test onmagukkal azonos
osszetev6i maradnak, melyek mdr nem bonthaték tovdbb, csak Gjabb 6nmagukkal azonos, osszefiiggéseik aldl feloldott dsszete-
v8kre, Gjabb megnevezhetetlen részletekre, mert azutdn tobbé nem 4llhat 6ssze az egész, mint valami romjaibdl feltdmadd, é16
szobor, hiszen sajit maga vélik annak bizonyitékdv4, hogy soha semmi sem torott darabokra, s igy nem is kell semmit djjdépiteni,
hogy sziikségtelen feltétel nélkiil helyrehozni a jovdtehetetlent, és hogy az egyetlen 1t a test tdjékain kiviilre befelé vezet, vissza, a
korforgdsba magdba, a litktetd szivbe, melyben az indulatok és az érzelmek pusztdn irdnyukedl megszabadult erék, ott hevernek,
arra a belsd vidékre hajitva, ahol napfényben (iznek g8zt az 6rvények, melyek viharbdl szelidiiltek szell8vé, s kéretlen adomdnyaik,
félelem és gyengédség és fdjdalom és harag 6ncéla kacatokként hevernek szanaszét, mintha elérkezett volna az 6rékkén tarté tavaszi
lomtalanitds ideje: beszakadt ajtajii szekrények, foszl6 szovetli fiiggonyok, tordtet 1aba székek sorjdznak a megsargult flicsomdk kozt,
egész oddig, ahol az ég a f6lddel taldlkozik, a g8zben pedig a sosem volt télbél felengedd kutyaszar és a péllott avar dsszeérlelddott
szaga, amely a légzés titemére vegyiil {zz¢ az orr jdrataiban, amig a tdj litkeetését egy hosszan kitartott akkord rezegteti a fiilben, a
homlokra ugyanis tiicskdk telepiiltek, és veszettiil tépik a hdrokat, zenéjiikre pedig méhek ziitmmognek az él6 hegediikre fesziil8 é18
vonok koriil, méz csoppen réluk a szdj alsé ajkdra, elkeveredik az izzadsdggal, 4titatja az 4llra tapadt morzsdkat, rdolvad a nyelvre,
az képtelen bdrmit kifejezni, hiszen a fogak hatdrkévek, a torzs és a két 14b koré sz818inddk sarjadnak, az egyik kézben megszegett
kenyér, morzsdi a nadrdgra potyogva, csomévé gytilt hangydk rohamozzdk 8ket szakadatlanul, korbezsongjék a szovetre tapadt bo-
gancsokat, a mdsik kézben tartott pohdr borbdl az eleredd esd higit frocesdt, a vords 1é meg a ruhdra locesan, mialatt minden izom,
kisldbujjtdl és orrcimpdtdl a nemi szervig nedvedzd novényi rosttd serken, s bel6litk pattané riigyek repesztik az 6ltozék varratait, a
fénybe meredt bor- és esécseppekedl dvezve pedig napraforgéfej hasad a gallér mélyérdl, épp akkor, amikor az agy szolgdlaton kiviili
szakaszdba 1ép, adatai susogd levegd, felszokkend maddrcsicsergés, dttetsz8 szdrnyak és fzelt ldbak nesze, régok csendje, mindez teljes
névtelenségben, mert a féltekék sejtjei ridobbentek, hogy azt sem kell t6bbé megalkotniuk, ami az idék kezdetétdl készen 4llt, épp
akkor, az észrevétlen iizletkdtés pillanatdban, amikor az elme sajdt értelmér az életére cseréli, eldnytelen alkut két, szigordan érzelmi
alapon, felfoghatatlan drengedménnyel, amikor kihullik belle az odakintrdl szerzett tudds, mivel tgyis végleg cs6dét mondott min-
den nyilvdnossdg, és minden megfeszitett figyelem elterelte magdt mulandésdgérdl, miként a bardzddkon tdrolt ismeretek is feledték
pusztuldsuk lehetéségét, s ahogy az idegrendszer 6nmaga zavarairdl tdrolt emlékei is torlédtek, eltlintek nyomtalanul, 4gy az elme
sem késziil a halélra, csupdn mozdulatlannd ernyed, de nem azért engedi magdt szabadon, mert a nehézkedés irdnti ellendllds gorese
rosszul 4llna neki, hanem mert nincs péz, nincs menekvés, mert nincs mds hdtra, csak az utolsé pillantds elére, csak benyitni a sze-
met, tiikdrré csupaszitva, tétovdzds nélkiil, mar nem a lomok kozétt, mér nem hdton fekve, és némdn felébredni.
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Deres Kornélia

Linybaba

A tet6rdl figyeltem, ahogy
érkezett, fellilrél vér-

csOpp volt a feje.

Kezében jatékbabat fogott.

Az elsé hetekben ugy beszélt,
csak a baba hallja.

Aztan lassan megszokott itt.
Letakartam neki az ablakokat,
hogy 6t ne kezdje ki a fény.

Es tanitgattam, miért kell naponta
megontozni apa székét.

A kddhoz sosem engedtem.
Mondtam neki, nézzen masfelé.

A székhez sem ment tul kozel,
de szerette a sok zoldet,
alattuk bujécskazott.

Apa kozben a kadban lt.
Leazott a bore,

nem maradt mas benne, csak 6.
Nem engedtem le a vizét,

vele jobb volt

a z6ldeket ontodzni.

Csak egy kicsit attol félek,

a kislany végig ugy forditotta
babaja fejét,

hogy az engem nézzen.

Csak a vakolat

Anya sir. Oregnek érzi a bérét.
Pedig sohasem dohanyzott.

Azt mondja, hamlani kezdett,
s minden éjjel méteres darabok
tapadnak a lepeddjére.

Reggel meg azzal nyugtatja
magat, csak a vakolat omlik.

En dohanyzom, mégsem
tudom Gsszeseperni
és visszaadni neki.

* %%

Anya 6reg. Sir a bére.

A hamlasok furcsa
alakzatokat rajzolnak
a hatara.

Meg lehet kiilonboztetni a
frissebbeket, mert a régiek pereme
lagyabb, belsejik pedig koszos.

Az alakzatok aktivak,
rendszeresen 0sszehuizédnak

és ismét kiterjednek.

Ritkan f3j.

SZEPIRAS
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tomve

Kevés az ember,

sok a figura. ..
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Felkésziilés

Este nyolc éra volt.

Amolyan pérolhatatlanul, kopottasan nyolc. Ritkdn fordul
eld ilyesmi, de most szdnt szindékkal nem volt érezhetd a to-
ronyirdnti kitdrulkozds viddm és fényes arculata, mert alaposan
oOsszetévesztette magdt az id§ egy teljesen mdsik, idegen iddvel.

Ez az idegen id§ feljelentette, persze névtelentil — mivel
idegen volt és senki nem ismerte észjdrdsdt — ezt a mostanit, és
bizarrul simlisséggel vidolta, ahogy a vaditdk vaditanak.

Mindenki feljelentett mindenkit.

Ilyen vildgban ldbadoztunk, akdr akarta az ember, akdr nem.

Belesziirkiiltiink az ellenkerti zoldségbe.

A hanyagul falhoz vdgott diszkrécié kellemetlentil 6sszetort,
morbid viszonyitdsokat hozva a talajtalan életek tomegébe, kd-
ros erkélcsi bizonytalansdgokat okozva, lehajtotta fejét a biiszke
szemétdomb.

A zészlékat a porba dobtdk, de hogy miért, arra meg nem
jott valasz.

Fele ardnyban gondolkoztam ezen, hogy ne égjek ki oly hir-
telen.

Egyediil én nem mentem sehov4 se.

Maradtam otthon, és helyi tréfikat nézegettem felvételrdl.

A helyi tréfdknak nagy az arcuk, szikrdz6 butasiguk any-
nyira sziirke, olyan matt, hogy kivezettetésitkkor wjra vissza-
szaladnak, majd szaltéznak egy blamdzst az 6ridsi tapsra vérva,
mert a tisztelt publikumnak minden ilyesmi tetszik, hdtradélve
a kényelmes fotelekben megmadrtéznak a kériilottiik lengedezd
szégyenben.

Mig a helyi mékdkkal ismerkedtem, azon jirt az agyam,
hogy reggel hétig fel kell késziilndm, hogy a csapattal el tudjak
indulni, tehdt annyi lelkier6t muszdj 8sszegy(ijtenem, amennyit
csak tudok, de ha a helyi viccekkel szérakoztatom magamat, ami
ugyan jol kikapcsol, ellazit, akkor nem sikeriil koncentrdlnom
onmagamra ¢és 16ttek a felkésziilésemnek.

Ossze kell t5rném a hajamat, végrendeletet kell irnom, a csénakot
4t kell fényeznem, lefényképezni egy legyet, majd gytir(it muto-
gatni, misztikdt tanulni, 6nkorbdcsolni, a kirekesztettségemet le-
nyelni, tdgabb teret nydjtani az Gjdonsdgoknak, az iroddt kitaka-
ritani, térgyilagosnak lenni, elfelejteni a nyomasztast, a nagyszert
n6k lelkére gondolni, és fontos még, hogy ez minél konnyedeb-
ben menjen, természetesen és spontdn, cipd nélkiil, torolkozébe
csavart fejjel, egy fehér bastydval a kezemben, ldzmérével a hénom
alatt, megmosott narancsokon fekve, félig drnyékban, félig totdl,
spirdl vonalt fényben, hogy a menekiilés ldtszatdt se stroljam, és
egy vagyont ér6 lélegzet profiljdt a magaméhoz igazitsam.

Es ez még nem minden!

A tapasztalataimat ossze kell szednem, dbécésorrendbe rak-
va ki kell vilogatnom az aktiv tapasztalatokat, mert ezeket jo
érzéssel haszndlhatom majd az expedicié sordn.

A passziv és haszndlhatatlan tapasztalatokat trezorba kell
zdrnom, és esetleges visszatérésem utdn Gjra dtnézve aktivizdlha-
tok egyet-kettSt élményeimnek megfeleléen.

Persze ha egyiltaldn visszatérek és nem lesznek akkora vil-
tozdsok, és a lényeg még ugyanaz marad, mint el8tte volt, mert
hihetetleniil sodré a tempd, fékezhetetlen az el6retorések to-
ménysége. Minden az ellenkezdjére véltozhat, s nem is biztos,
hogy érdemes lesz visszatérnem.

Ugy késziilok fel, ahogy a papiron 4ll, de csak emlékezet-
bél, mert elolvastam a felkésziilés minden el8irt mozzanatdt és
megprébaltam szérdl széra megjegyezni mindegyiket, aztdn egy
alig haszndlt kristdlyhamutarté felett elégettem az Gtmutatdst,
hogy a megjegyzett pontok alapjin késziiljek fel, meméridmat
edzésben tartva, mint egy titkos fegyvert haszndltam az 6nkén-
tességemet is bevetve.

Kutydk néztek meztelen szemekkel.

A ruhakozmetikus azt mondta: hédolhatok a kisugdrzdsomnak,
a felettébb spéci lefojtdsaimnak.

Imre igéretének, Zoli zongoraldbszobrainak, Ferenc hétkoz-
napjainak, Inge tlisarkd cipdinek és angolnevetés-szer(i német
hangjainak, Barbara és Lali anyagtalan csékjainak, a Shadows
egylittes csokkend energidinak, a rutinos sokdcok ttizdelt bor-
jumdjdnak, Valentin mdsnapos Bélint napi bulijdnak, a t5ltések
felesltésének, és annyit mondott, hogy kezet rd, nem kell semmit
aldirnom a grofi szérlin, ahol petréleumldmpdval vildgitott az a
hdzaspdr, akiket soha nem ldttam, mert oly tdvol 4lltak, hogy ki-
nos lett volna Sket ldtni, a ldttatds mivészetérdl nem is beszélve,
szédiiletes volt az 6sszhangtalansdg.

A dezaktiv zsigerek ittdk a szdjhoz emelt kdvét, emlékez-
ve a nagy szinészekre, akik mdr kordbban meghaltak és csak a
filmvésznon lehetett ldtni rajtuk, hogy kevéssel elétte a nagyobb
gdzsi reményében voltak ott, ahol voltak.

Ez volt, amit elkényveltem magamban, hogy én legyek az
Esetlegesség nagykovete Hondurasban, a dzsungellel zstfolt
6riile vildgban nagy a tét, a kultdrdra fogott véltédram megrdzza
az edzetlen ember nagyon kedves idealista vildgképét.

Legyen megvessz8zott kapacitdsunk, gondoltam jézanul,
mert bertgva az ember nem gondol ilyeneket, ott egy teljesen
mis vildg titong tdntorogva kériilotte, amelyik olyan, mintha
befelé sirds lenne, pedig csak momentdn konnyekrdl beszélhe-
tiink minden felsorolds nélkiil, egyszeriek az abszurd, legott
rosszléti tdrsadalmak, és annyi igaz kritikdt kapnak, amennyit
csak a debilek nem vesznek észre, még ha egész éjszaka tudndnk
is mesélni nekik, hogy torzsi szempontbdl hidnyos agyukat 4t-
mossuk egy érzelemittas semmitmonddssal.

Kellemetlen tinetek ezek.

Inkdbb csapddk, vagy csapddkkal vannak nehezitve, mint
egy jo fejlovéscsbvilds.

Csak egy példdtlan példamondat

Csak egy példdtlan példamondat
az utolsé pillanatokban
az érdekl8dés hidnydban elakad

»Maradj ki belélem,

7 »

erkolcsi fertd.

Elvi jegesedés

— Szép, koszonom.

— Mi kéze van ennek a szépséghez?

— Ne haragudj, de majdnem mindenemet odaadndm, ha
tehetném.

— Ha tehetném, én is odaadndm minden eszmefuttatdso-
mat, célok nélkil.

— Bocsdnat, de majdnem elsirtam magamat, olyan szépen
és érzékenyen beszélsz, de itt az ideje, hogy szdndékosan véltoz-
tassak témdt.

— Nem a témdn van a hangstily, hanem a reagildson.

— Nincs is anndl jobb, mint reagdlni.

— Hov4 lett a pedikiiros?

— Itt kell lennie, és remélem, bevilik a jézan ész szdmdra.

— Lassan kezd8dik az igazi pihenés.

— Ahhoz csak annyit kell tenni, hogy a pénziigyi dolgokat
a legszigordbban kell venni.

— Az ad6csaldshoz is jokedv kell.

— Epphogy a normélis hatdrén nem kévettem az utasitd-
sokat.

— Ezek a gondolatok hovd vezetnek?

— Erzem én, és teljesen tisztdban vagyok vele, hogy szeretik
ijesztgetni az embert.

— Csak vegyiik komolyan, ami az orrunk eldtt torzsalko-
dik.

— En most nem egy Gsszeeskiivés-elméletre gondolok, ha-
nem hdromra.

— Itt mdr mindenki le van kenyerezve. Elaltatjik az agyu-
kat, kozben elveszik testiiket, lelkiiket.

— Milyen élet az, ahol ezt lehet mondani?

— Nem tudom, de én nagyon restellem, hogy ez ilyen élet.

— Sose felejtem el, hogy mit csindltak velem.

— Mint mondottam, a j6léti tdrsadalmat felvéltja a rosszléti
tarsadalom.

— Es most ez jon?

— Szerintem igen, ez mdr biztos. Olyan csoportok dolgoz-
nak egymadssal és egymds ellen, hogy kizdrt a lehet8sége annak,
hogy valami j6 siiljon ki bel6le.

— Metropoliszba kell kéltozniink, hogy kapkodjuk a le-
vegot.

— Ott megtanitjak, hogy hogyan fékezziik a nyelviinket.

— Nyer6 otlet, mint a nydldobdlds.

— Ha szabad kezet kapnék, messzebbre jutndnk.

— Emberzaj megy egész nap.

— Az ezerldbt mdr kimdszott az avokdddboél.

— Egy-két napunk van, hogy kimdsszunk mi is ebbdl a
dorzsolten rémes pillanatbdl.

— Sejtelmem sincs, csak az agyam dobom tdle.

— A gonosz mindent tud és mindentitt ott liheg.

— Utdlom a tdmegkdozlekedést, nincs benne semmi gyen-
gédség.

— Ez a rész nem kell, csak az egyenesek.

— En vagyok a f6ndk, és utdlom, hogy antiszocilissa kell
alakulnom.

— Nem kell, de muszdj mi...??

— Csattoghat a trdgyakompét!

— Es a cukorka is nagyon kicsi.

— Van egy tervem, ami eddig még mindig bevilt.

— Nem kaptunk még adoptdldsi Girlapot.

— Dedig a rendszer miikodik, ldtszik a szegények szemetén.

— Azt mondték, csalds van mindennek a hatterében.

— A szemétiirités és -visszaszdllitds hdtterében is csalds van?

— Abszoldte, de nem bdnom, mert telefondldssal nem lehet
elintézi.

— Na és az hogy tetszik, hogy van egy kis gondunk, és eny-
nyire izgatottak vagyunk?

— Elnézést, de én utdna mennék az Istenek Kertészetébe.

— Ottt lehet linkelni, simdn vagy gorbetiikor?

— Ez egyre furcsébban alakul, mikor mindennél jobban
szeretlek.

— Es még egy titok, mert kell egy képzeletbeli bardt, aki tud
csatlakozni, és ersebb az tizembe helyezett porszivé hangjandl.

— Mint a j6 6reg Dosztojevszkij?

— Ezt nem tudom, de akér be is johet.

— Az a lényeg, hogy ezt nevezziik kalandnak.

— Vagy versenynek?

— Versenynek semmi esetre sem, hacsak nincs egy gramm
térer6 sem.

— Nagyok és erdsek, félelmetesen nevetnek a vicceken.

— Ismerem ezt a nevetést: 8k maguk is humorosak?

— Nem, de bérhol lehetnek, és emiatt aggédom.

— Teljesen mellettiink poroszkalnak és arcocskdikrél leri-
nak a kényszerit§ koriilménynek.

— Ezt nevezziik piruettnek?

— Orjongd térsasdgokban mondjdk igy is, de mi ne mondjuk,
mert elszalasztjuk szuny6kéldsunkat valakinek a megbizdsdb6l.

— Deriiljiink sajdt diszeinken.

— Meg a tdlterhelt rutinunkon. Mr. Fantasztik a lehetetlen
ember, aki mindenkit irdnyft.

— A szék, amelyen 1ok, lesz a f8dij.

— Réninverseny.

— Egy dimenziédllité fiklydsmenet élén, ha elbukunk, a
biintetésiink nagyon kemény lesz.
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— Kiesésre llunk.

— Miféle beteg jdtékot jdtszanak itt veliink, teljesen elfer-
ditett szabdlyokkal?

— Kapjuk el az univerzum nagymesterét!

— Vadonatij illatkomplex hatéanyaga elcsipi majd a nagy
oreget, aki kicsi, de ontudatgydr.

— Igen, hatalmas 6ntudat-ipartelepek ontjak félelmetesen
gusztustalan termékeiket. ..

— ...és az egész még gesztustalan is...
— Forduljunk fol...22?

Mindig igy alszom el, hogy onbeszélgetek, illetve a képzeletem-
ben megjelenik egy kedves ember, nyitottan és pdrhuzamos hoz-
z4alldssal, firdSruciban hiteles érzékenységgel, bar egyikiinknek
sincs teste, lizemen kiviilieknek érezziik egymist.

Nem szeretnénk a tudatunkat fokozni, szeliden, félarnyék-
ban tiindokliink, mint Addm a paparazzi-paradicsomban. Az
els6 ember, aki mdr elére kilesné az oldalborddjabol késziild,
Lidokainba mdrtogatott 6rok ndét, aki palmalevelekbdl Gtcsilla-
gos apartmant épit pillanatok alatt, mikézben Ggy mosolyog,
hogy boldognak ldtszédjon, és meg@riilsz t6le, mert minden
osszkomfortosnak tinik, jél néz ki és egybél felndttek vagytok,
az 1d6 pedig bardtsdgosan pereg, és nem kell tudni, hogy minek
mi az alja és a teteje, és nem gond, hogy hova tegyiik a szdmit6-
gépet. Csak egy dlomtalan kilégzés.

Kinyitni nektek a felhalmozdst. Mennyi méreg kering a le-
veg@ben, a szinkron pedig a szarkasztikus kibucban.

Vegyiink f6l sugdrvédelmi ruhdkat, mert elkaphatnak az
urdncsempészek.

Ez elég ijesztének tlinik, de ez egy nemzetkozi nagyva-
dakbl Gsszeszervezett tdrsasdg, akik ki nem 4llhatjak az életet,
kegyetlenek és vegyészkednek, nagy pénzekben megy a jiték a
divatos és utdpisztikus klubjaikban, azt hiszik, hogy mér a hu-
szonegyedik szdzadban élnek, pedig ez egy ellentmondds, mivel
beavatottsiguk csak egy blansirozdsnak megfeleld dialektikus
agresszié volt a klub szemérmet nem ismerd bérjdban, tizletbsl
és stratégidkbol vedelték a keménységet, hogy foggal torjék a
diét, vagy a kesut...

Szeretnék egy komplexebb életet élni,
ami teljesen egysika,
mint a Guns and Roses leszdllé4ga,

a piaci viszonyoknak megfelel8en
divatosan 6ltozkodve,

rengeteg érdekességet

magamra elmélkedve
bebizonyitani,

hogy az ember félig dllat,

félig pedig elfajzott tévedés...

Ligyak és tdirgyak

(févonal, de mellékszal)

A Laboratériumot és a Lehallgatészobdt egybeépitették, mert a
munkatdrsak ezt is, azt is csindltdk. Mikor kisérleteztek, kozben
le is hallgattak, igy tudtdk az &riileteket a legjobban egymdsba
olteni.

Egy iratmegsemmisitén az egyik tigynok bankjegyeket sze-
letelt fel, nem tudni, milyen elgondoldsbél, mert a f6nokségtsl
kapott utasitdsbdl ez nem deriilt ki.

H. tigynok végezte a feladatdt, kdzben a zsebeiben kotors-
szott, hogy sajdt pénzét is megsemmisitse, mivel talbuzgé volt, s
mindent tdldimenzionilt.

H. még csak jol kiképzett helyettes tigyndk volt, neutrilis,
botcsindlta testszaggal.

A formds combok titkdra gondolt, és Gj személyi edz8t sze-
retett volna magdnak, hogy izmait minél jobban megdolgoztas-
sa, hogy kaléridit szdz szdzalékig elégesse, hogy csokkenjenek
testzsirjai, zsirjai elégetésének kiilsd és belsd viszonyainak meg-
véltoztatdsdra torekedett egy mdsik napirendi pont szerint, mert
minden mdsodik embernek vannak testsilyproblémdi, pline
miér 41 éves korban az izmok nem gy viselkednek, mint az ifjd-
sdg hajnaldn, de még hisz évet saccolt magdnak a nyugdijig és
ettdl kirdzta a hideg, és nevetségesnek tartotta magdt csillaghul-
ldsok és reggeli borotvilkozdsok idején, rdmeredt a nem létezd,
nemzetkozi szembekotdsdi.

A két legeslegnagyobb fénok az iratmegsemmisit§ melletti irod4-
ban tdrgyalt mar kora reggel 6ta. Szenvedélyes beszélgetésitk meg-
titotte H. tigynok fiilét a zajtalan szeletelgép mellett, dbrdndozva,
unatkozva a gépies munkdtdl a kovetkezd parbeszédre figyelt fel
32 millié 63 ezernél tartva, és ez a 63 ezer az & sajit pénze volt,

hogy boldogabb és egyénibb legyen értelmet jelenté munkdja.

— Azt gondolom, kedves bardtom, hogy most a morzsahamisi-
tds lenne a bomba izlet.

— Milyen morzsa? Kenyérmorzsa?

— Igen, hamis kenyérmorzsit dobndnk a piacra, hogy ezek
az Utolsé Vacsora morzsdi. Ennek megesindlndnk a virtudlis ar-
culatdt, azt a hitelesnek tiné hdtteret, amit mindenki megka-
jalna...

— Szerinted ez nem hiilyeség, kedves Boldizsdr? Ezt nem
venné be senki.

— Miért nem ? Az emberek mindent bevesznek, ha jol csi-
naljuk.

— De ez annyira elképesztd, és nevetséges is.

— Ezt nem gondolom; most, amikor mdr minden olyan
zavart és kaotikus, ez lenne a tokéletesen kedvezd pillanat,
Ervinem.

— De mdr semmijiik sincs az embereknek, mdr mindent
elvettiink téliik.

— De az a pici még ndluk van, nehogy az mir ne legyen a

miénk. Minek az nekik?

— Az dnérzetiik, meg a joérzésiik, nehogy mdr ezt ne tud-
juk kiakndzni. ..

— Igen, de ezt lehetetlen télalni, Boldikdm.

— Fs ha a folényes pldzdinkban Szent Morzsa Szalonokat
nyitndnk?

— Beépitett embereinkkel, akikkel mesterséges sorban 4lld-
sokat kezdeményeznénk, és szép lassan kialakulna egyfajta sziv-
bemarkolé tomeghisztéria, 6lnék egymdst az emberek a Szent
Morzsikére...

— Nagyon nehéz ezt elképzelni, de ennek ellenére még be
is johet.

— Fs mibél lennének a morzsik? Szdraz kenyereket hasz-
nalndnk?

— Ne is gondolj semmi valésdgosra, Ervinkém, szerintem
van elég szemetiink, veszélyes hulladékunk, ezekbdl csindlndnk
iparilag a mlianyagmorzsdt, mert a milanyag a mi nagy bari-
tunk, a mi nagy testvériink, a mi nagy miigondtalansigunk.

— Ezt azért 4t kell gondolnunk, bardtocskdm, mert mi lesz a
mds valldstiakkal? Arabokkal, buddhistdkkal, vérosszéli elvaltakkal,
ultraateistdkkal, antimaterialistdkkal, bulvdr-csinovnyikokkal?

— Ne aggddj! Oket is egy huszarvigssal globalizéljuk. Az
egyetemes Szent Morzsa a vildg minden tdjdn feliiti majd a fejét,
és borzasztéan sok pénzt fog hozni. ..

— A tobbit, meg a részleteket majd kidolgozzik a felturbé-
zott kreativjaink, ugyis sokkal tartoznak a f6révésznek.

A hiperlojilis H. tigynok nem igazdn értette az eszmefutatist,
tisztdn hallotta a beszélgetést, de nem értette a szavak silyit,
illetve hajlamos volt, hogy félreértse a dolgok lényegét, hogy ne
ldssa a fétdl a 1égi deszantost, az operdtdl a medveviperdt, a libi-
détdl az 6tos taldlatot, stb.

Kiképzett csalipdsztor volt, aki légrugdkra jdrt, az édes élet
mintdjdra szerz8dott egyengytijtotenek.

Hit ez forradalmi, gondolta.

Képben vagyok
Képben vagy

Mindannyian

Képben vagyunk

Képben vagyunk, mindig képben
Kép elétt vagy kép mogott
Tévol a képtdl vagy kozel a képhez

Rajta vagyunk,
Esetleg hidnyzunk a képbdl, mert a hidnyunk is egy osztott kép

Osszecsapnak a fejiink felett a képek
Adlagos képek vagy kiilonleges képek

Gydgyitd képek vagy megrdzé képek

A lélek képei és anyaglenyomatok

Uldozott képek vagy szivbezart vallomdsok

Ehetd képek vagy emészthetetlen szétfolydsok
Onégetd képek vagy jégbehtitstt, hibernalt vallomdsok

El8renézd, radikilis képek, esetleg a szeretet darabkdi
Hétkoznapi képek vagy az tinnep diiborgé mozdonyai
Az id§ nagy ivii jelenései

Vagy olyan mdsként ldthaté ldthatatlan kisugdrzdsok
A halandésdg képei, meg a csodds végtelenség

Régeszmeképek s a béles dilemmadk halvany folgjai

Képben vagyunk, mert abban éliink
Kép nélkiil taldn nincs is élet

L4tk és nem ldtok
Képben vannak, ha lehet anélkiil, hogy rajta vannak

A kép utdn mdr csak a rémkép van
(Iehet hogy nem folytatom ezt a hiilyeséger)

Mindannyian a Megélhetésiinkért
Dolgozé Nemzetkézi Kovdcsdoktor
Bizottsdg ldtens jelentése a Térdre

Hullottak apré fejfdinak diszitésrél:
(kozmetikdzott valtozat)

Sokan mentek ki Hollandidba és Anglidba dolgozni, 8k jol ér-
zik magukat, jél keresnek, egyre jobban elsajdtitjak a nyelvet és
a nyakatekert ornamentikdt, labszaguk egyre visszafogottabb, ét-
végyuk mdr nem annyira fennhéjézd, napjaban tbbszor is kezet
mosnak, megszerették a tequildt meg a puncsot, eseteként mele-
gebben kéne 6ltozkddniiik, de mivel flitetlen szobdkban dlmo-
doznak az anyagi gazdagsdgrol, ezért megedz3dik testiik, s jobban
birjak a hivos éjszakdkba belenyidld estéket, amelyekre éget8en
szitkség van, hogy a sorozgetésekkel egybekotott lamentdldsok
szexudlis delegiciévd fejlédjenck, ez részben egy szippantds a
szabadsdg dramvonalas illatdbél, részben pedig egy ddapozhatd
magabiztossigi emlékkép, hogy miel8tt a dolgozékonyhdbdl a
dolgozdszobdba érkeznénk, mégpedig ejtbernydvel a hdtunkon,
legyen egy Szabadesésimdnk, melyben nyelvi kincsiink legegy-
szerlibb szavait haszndljuk minden kizdrélagossdg nélkiil, hogy a
tomegkommunikdcid izzé tdménysége 4titassa a még tisztdn ma-
radt apré részeinket, amelyeket sirfeliratoknak terveztek a veze-
61 képességekkel megildott kivdlasztottak, de néhdny tehetséges
alulmaradott is szeretettel gondol az otthontalan otthonlevékre,
mert nyersanyagokban még mindig jél dllunk, sét jobban, mint
azt az elhalvanyitott kozmondds is sejteti, miszerint:
»Egyszer eljon a vildg vége, de nem biztos, hogy raériink.”
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Randalira, ratirds — ilyen 6vatossdgokkal bdstydzzuk korbe a kovetkezd néhany
oldal sz6vegeit, mikézben a magyar nyelvteriilettdl nyugatra és keletre egyardnt
megvannak a trigirsdgok és ,diszndésigok” szépirodalomba emelésének nemes
(és olykor nemtelen) hagyomdnyai (bdr kordbban a magyar forditék tobbnyire
kényszeresen felvdllalt ,,szemérembd]” nem tolmdacsolhattak mindent szd szering).
Taldn elég most csak az amerikai beatkoltészetre utalni, vagy arra, hogy az orosz
kultdrdban 6ndll6 neve is van a k8kemény, szlengre alapozott lirdnak, ez a Mar
(mat). ,Ez a beszélt, az él6 nyelv — dllitotta Szergej Snurov egy nemrégiben
késziilt interjiban —, és hdt az én nadrdgomban is fasz van, nem pedig pénisz.”
Ehhez még hozzétehetjitk Edrsi Istvdn maximdjdt: ,,Ott kezd8dik az frastudé dru-
ldsa, hogy tiriiléknek nevezi a szart.” Végiil pedig keriiljén ide a szokdsos figyel-

meztetés is: VIGYAZAT! SZOKIMONDO, DURVA SZOVEGEK!

(kkl)
SzaniszI6 Janos zsinérszopbszakkor Playback Jézus
hoénapok éta nem Nem élek senki szivében
tudok telefonalni se Még a kurvaméban sem
Oly korban voltam halott
zsinérban szopok Ahol a fehér 16 az auté
ennél leamortizalobb Herceg a gengszter
még soha nem volt Ezt egyszer mar megirtam
ez az orszag (?) De a tomeg feledékeny
elég sok kinetikus szobrot lattam Ginsberg ramneheziil a felh6k felett
kuka torpe vagyok Alfred Jarry rohdgése idehallatszik a tulvilagrol
és baszd meg kuka Azok a kényvek a legnépszer(ibbek
multkor majdnem Amelyek elférnek a retikiilben

felszedtem egy mivészcsajt Teljesen mindegy milyen szar van a lapokon
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kedves volt elbeszélgettiink
meg minden
masnap ram se baszott

valamit csindlni kell
olajvezeték-megcsapolas
ilyesmire gondoltam
gyorsan kell csindlni

mert érzékeld van rajta

a bankban egy perc alatt
fejbe I6hetnek

szarabbnal szarabb
helyzetek — nincs kecmec
ebbdl nem tudok kimaszni
elmegyek a zsindrszopo6szakkorbe
beiratkozni

Lényeg a kdnnyen emészthetdség

Este mar faradt a kurva proli manager
Pedig szerintem a szar nehezen emészthetd
Ezeket a sorokat nem én irom

Playbackrél megy

Ha most élne Jézus szupersztar lenne
Isten lenne a producer

A Hegyibeszédbe bevagnanak

Egy-két baszott jo reklamot

Legtdbbszor ezt a szt hallom: sietek

Ez a sok szerencsétlen nyomorék hova siet
A jové autoja torhetetlen

A jové embere agyatlan gép

Amelyet a jov6 tarsadalma

Osszeprésel ha mar hasznélhatatlan
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Sztasz Bareckij

Kulttra

Ment a tévé, telegeltiink — egykedv(ien tevegeltiink
Haverommal. — Sotét sztori — adok-kapok, csihi-puhi.

Ne anyazzal, 6csi, mégsem, ha a fejed veszik éppen —

igy a haver. — Igazam van? — Bégy®s néstény, fogadatlan
Prékatorként porol érted — magyarazza vereséged.
Berekedve 6klét razza. — Mi a b(in6d? A picsaba!l

Hibbant kurva — a kultdra seggbe kurva,

S te is, faszfej — vésd eszedbe, nem menekszel.

Vén szuka! Rat luka!

Mocsok egy kényv — a zlzdéba, takarodjal a picsabal!

Ez itt Eurdpa, baszd ki — neked annyi!

Hova ronditod a nyelvet? — Kell a fasznak! Ez a versed

Mint a smirgli, olyan durva. — Nincs cenzura?!

Gylilevész had, csupa genny-zsak — itt az id6, hogy kitiltsak
A sok szajh6st a kocsmabodl, s ki a barbol!

Szavuk undok, filed sérti — neked mas kell,

Nem a talmi — a vegytiszta irodalmi

Klérozott kulturcsatorna:

Szopd be, kurvall!

Oroszhonrdl

Eldugott hely, s6tét, penész, beteg lelkek bortone,
Szerelemrdl ne danolgass, Oroszorszag fattya, te!
Hol a témad? — pocelében Hofehérke-almaid.
Nem siratja 6ket senki — oda mind!

Hadd mesélek inkabb réla: szomszédomban élt a Rajka,
Meg a Miska, férje-ura — koényvbe ill6 histéria,
Rajkajanak jol betette: nétton-nétt a baba teste,
Cicikéje, popodkaja — majd’ kidurrant a mamajal

Bassza meg!

Egy buliban jottek 6ssze, j6l eldzva keltek egybe,

Kilenc ho telt siilve-féve — italoztak nyakra-fére,

S hogy a rim el ne hibdzza — megsziiletett Rajka lanya,
Misa nem csipte a dolgot — mint a hig szar, felszivodott,
Bevodkazott banataban, s Uj szukat lelt hamarjaban,
Rajka sem a kdnnyét nyelte, kocsmaban a bort vedelte,
S kinevette, aki szanta, hahotazva, hahotazva!

El6bb Andras, aztan Kosztya, kivel 4gyét is megosztja,
Bassza meg!

Lajcsi komam, borvirdgos — 6hozz4 jar a fél varos,

En is jartam, mit szégyelljem — seggrészegen.

Es az évek teltek-multak, ahogy jottek, elfutottak,
Elmaradtak, elszakadtak, aztan Ujra ottragadtak,

Rajka senkit nem csapott be, gyermeket szllt nyakra-fére,
Kurta tiz év — kiviil-belll megvaltozott kegyetlenil.
Mind a cserfes gimnazista, mind a végzet szépasszonya,
Pénzed dcska kdnyvre koltik, napjaid megkeseritik.

Rajka virul — oké minden, hogyha férfi a kzelben,

S kdrbeveszik porontyai. A tobbi nét csak neveti.

Ketten Ultiink egyszer nala. Flivet tdmtem a pipamba,

S kezd6dott a kartyaparti, tiszta jaték, semmi simli,

J6 sorocske a kezében, Lajcsi komam nyitnd éppen,

De a palack foldre csattan... ,Uramisten, ki az ottan? —
Horog Lajcsi — Bekdmaltunk? Miska jott meg, a baratunk!”
Rajka keblére olelte — s rdkacsintott mindketténkre:

Még hogy kurva? — écska dramal!

Bizony mondom, 6 a ddmal

(Pdlfi Agnes forditdsai)

RUTIRAS

Szergej Snurov

Naiid us dack

Hogyan lehetsz poéta,

Nem errél sz6l a néta;

Hanem a foldi némber,

Hogy mind szuka — remember!

Nélkalik, ha
Meglehetnénk, jé is volna...
Setét likak!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Acélos fapinak lankadatlan,
Botranyra hangolnak szakadatlan.

Nélkalik, ha
Meglehetnénk, jé is volna...
Setét likak!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Beléjiik zdgunk — esziink veszik,
Mi nekiink hajsza — az kéj nekik.

Nélkalik, ha
Meglehetnénk, jé is volna...
Setét likak!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Al U! Al Picsabal! Picsabal

Nélkalik, ha
Meglehetnénk, jé is volna...
Setét likak!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck!

Life is fuck! (Pdlfi Agnes forditdsa)
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SZEPIRAS

Farkas Tibor

r

Lambo

(regényrészlet)

Tom belépett az étterembe, ahol Lilla mdr vért rd. Kimért moz-
dulatokkal felallt, Tom arcdra lehelt egy konny( csokot, mintha
rekldmfilmet forgatndnak az ezeréves robotszerelemrdl, és édes
szavakat suttogott a férfi fiilébe.

Epp ma délel8tt, amint visszatértek a Déli Vrosnegyedbdl,
kozelebbrél az Aluminiumvérosbél, és a jol végzett munka ju-
talmaként rdgytjtott egy rovid kis szivarra, filézott el azon, hogy
Lilla szavainak hdny szdzaléka jut el az elméjéig, és mennyi a
mondatok tdmegébdl, amelyek 6rék homadlyba vesznek. Ekkor
Rubedla egy héfehér, hieroglifamintdkkal szegélyezett tanyért
tartott elé, amelyen emberi nyelvek sorakoztak kinyujtdztatva,
mint vaddszat utdn a halomra l8tt nyulak.

Amugy sem volt ma jé kedvében. Elvigyédom innen,
gondolta még reggel, amint egy valaha szerszdmgépeket gydrté
kisebb tizem loftlakdsait kutattdk 4t. Egy szakadt bérfotelben
keresztbe tett Iibbal iild6gélt, felnézett a magasba, az tivegfelii-
letekkel teli fémszerkezet roskadozé magdnydra, amint dthatolt
rajta a nap izz6 ereje. Fejében Paganini és Max Bruch heged-
cirdddi izegtek-mozogtak, el6kapott zsebébdl egy 6rids Pottyos
Rudit. Unottan majszolta. Kényékig vérben tszott. Majd elha-
jitotta a csokispapirt, és megpillantott egy er6vigét. Azt bele-
végta a sarokban porosodé plazmatévébe.

De hovd is vigyédom, kérdezte onmagitdl. Fiile siiket
maradt a harakirire, amint a tbbiek egy néi lényt amorti-
ziltak. Beugrott a lakds mértani kozepén feldllitote fiirdékdd-
ba, megnyitotta a csapot, b8 sugdrban fiirdézott ruhdstul.
Elmosolyodott. De erei igy is megfesziiltek, ha felrobbantandk
az egész vildgegyetemet, az sem lenne elég, hogy kidiithéngje
zsigerei mélyébdl a végtelen frusztriciét, amelyet az értelmet-
lenség lopott idegpdlydi sotét folyosoira, hogy egy életen 4t bi-
zseregjen, mint egy végtelenitett dramiités.

Rubedla tdmasztotta a mosddkagylét, és egy biborszind
worolkézdt nydjtote dt neki.

'ghini,
oktel

— Meg akarsz torolkézni? — sziszegte.
— Kapd be — bofogte Tom, és Rubedla mér ott sem
volt.

Kiugrott csuromvizesen a kddbdl, felkapta a pisztolyt, és
eliivoltotte magat:

— Elég, a kurva anydtokat!

— Most mi van? — vigyorgott kisfiisan Oleg, a marha
nagy barom, az 6szténlények legjobbika.

— Boldog ember — legyintett Tom, lehajtott fejjel visz-
szaiilt a fotelbe.

Oleg erdsen lihegett, a kis feka csajt vagy hisz perce ke-
félte.

— Nem koll, Tom? Jé sziik a vagindja. Ezt még nem
basztdk haldlra — invitdlta Rubeéla, mikézben kissé meditativ
hangulatban cigarettdt forgatott egy hatalmas narancssdrga ka-
napén fetrengve. Szokdsa volt, hogy az alpdri és tudomdnyos
kifejezések mixét tdlalja uzsonna gyandnt hallgatésigdnak.

— Beszéltem a sziileimmel — érintette meg Lilla. Tom
megrizkédott.

Az étterem tomve volt a felsd tizezerrel, akik lithatdan
nem t6rédtek a hdbordval, tovdbb élték megszokott kis éle-
titket, bdrkivel bizniszt csindltak, hiszen bdr a fajok evolicidja
toretleniil nyomult el8re, a piacgazdasdg virdgzott.

Tom a hullaszallitdsbél gazdagodott meg, hiszen mindenki
rettegett a jarvanytdl. Katonai kapcsolatai folytdn megszerez-
te a Déli Virosnegyed hdrom kézponti kertiletét, ahol f8ként
dél-amerikai meszticek és dél-dzsiai muszlimok éltek, t6bbnyire
iszonyatos nyomorban. Illetve most mdr csak célpontok voltak,
de egyszerlien gyorsabban szaporodtak, mint ahogyan sikeriilt
ket likviddlni az Evoltciés Terv alapjdn.

Azonban igen veszélyes z6ndvd viltoztak e déli teriiletek,
hisz miéta Dél-Afrikdban pdr évtizede lemészdroltdk a fehér
lakossdgot, a hatalomra keriil8 fekete junta kisajdtitotta a gyé-
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mdntbdnydkat, és hatalmas gerillahadsereget kiildott észak-
ra. Par éve értek a metropoliszhoz, ahonnan a déli mocsarak
virusmutdciéi évtizedekig tdvol tartottdk Sket. De ma mdr
ezerszdmra 6zonlik el az Aluminiumvdrost, a textilgydrak kor-
nyékét, a déli infopark-agglomerdtumokat, és nem t6rédnek a
halalos kérokozdkkal, amelyeket testitkben hordoznak.

— Es mirdl beszélgettetek? — probéle némi érdeklddést
csempészni szavai koz¢é Tom az irdatlan vastag étlapot lapozgat-
va, pedig épp bundds kenyérre végyott. Ehelyett példdul kacsa-
szirom-levél faggytnydrson, pikdns denevérszem-mdrtdsban,
és ehhez hasonléakkal kellett megbirkdznia a szemének és az
agydnak.

— Most mondtam el — durcdskodott Lilla, szdja széle re-
megni kezdett.

Tom keresztet vetett, ha remegni kezd a szdja széle, akkor
jonnek a Barbie-effektek, és nem talicskdn érkeznek, hanem
hatalmas kamionnal nyomul a Széke N&.

— Lilla. Nem tudom, hallottdl mir réla, hogy hdbort
van? — kérdezte Tom, gondolta, egy kis okitdssal elejét veheti
a Barbie-rohamoknak.

— Tizezer éve hdbort van — jegyezte meg ginyosan Lilla,
gy tlinik, kozben ajkait hibernélta, mert acélkeményen bdmul-
tak Tomra, nyoma sem volt az el6bbi picsamotivumoknak.

Ez a n8 egészen okos, gondolta Tom.

— Ugye most arra gondolsz, hogy nem is vagyok annyira
buta? — Lilla toltott magdnak a borbél, de Tomot nem kindlta.
— Te tgyis csak sort kérsz, mert bunké vagy.

— Ja, ja, persze, neked hdrom diplomdd van. Hadd kér-
dezzem mdr meg, minek neked hdrom diploma? — Tom intett
a pincérnek. — Valami zavaros sort kérek, valami sziiretlent,
ami hemzseg a baciktdl.

— Tudod, Tom, ez az 4llandé gondolkoddsi kényszered
visz majd a sirba — Lilla a retikiiljébdl el6haldszott egy arany
cigarettatdrcdt, és kivett beldle egy j6l megtermett spanglit.
Riégytjtott, lassan eregette a fiistot.

— Tudod, hogy nem szoktam gondolkodni — reagilt
Sszintén Tom, és félig lehtzta a sort.

— Tudom. De erés a kényszer benned, hogy gondolkod,j,
csak tudod, hogy mdr nincs min gondolkodni. De a motivicié
ott haldoklik benned — érintette meg Lilla mutatéujjival Tom
homlokdt, kézben az arcdba fijta a marihudnaesszencidt.

— F4j! Tudod, hogy csak a kokszot birom. Ezeket a szar
keserti fiveket rithellem — undorodott Tom. — Legaldbb
amszterdamit nyomndl, ne ezeket az afgin szarokat, meg liba-
noni haskdt.

— Akkor minek szivarozol? — jott az Gjabb néi kérdés.

— A tekintély miatt.

— Neked tekintély? Hiilyeség — legyintett Lilla, és a leir-
hatatlan kinézet(i étel f61¢ hajolt, amit a pincér az imént helye-
zett az asztalra. — Te nem eszel? — Lilla habzsolta az ételt.

— Nem vagyok ¢hes. Mit akarsz te t8lem? — Tom egy
deci vodkét kért Martinivel, meg olajbogyét tékmaggal.

— Honnan tudjam én azt? — hdzta meg a vélldt Lilla.
Felvéltva szivott a spanglibdl és zabélt az ételbsl.

Tom a Martinibe 6ntotte a vodkdt, beleejtett néhdny olaj-
bogyot, és marokkal megszérta tokmaggal, hozzd kis 6role bors,
borecet, majd felhajtotta, és szérakozottan rigesdlta a furcsa
matériit.

— Ezt szeretem benned. Hogy hiilye vagy — nézett ko-
molyan Lilla.

— Tulajdonképpen ¢én is szeretlek — vonta meg a valldt
Tom. — Mit beszéleél anydddal?

Lilla hangosan ledobta a villdt, a tdnyéron csérompole egy
darabig az ev8eszkoz.

— Szeretlek. Mdr vagy két éve nézem a szemedben a kétsé-
geket, a meditdcidt, a mérlegelést, a félénk gondolatokat, a bi-
zonytalan hangulatokat, a kamaszos durcdskoddst. A végén meg
fogsz ériilni. Hédbord van. Irtjdk egymdst az emberek. Evolucid.
Mindig is ezt tették, és ezt is fogjdk tenni, amig csak éliink. Vegyél
feleségiil! — Lilla reakciét vart Tomtdl, de téle vérhatta. Nagyot
s6hajtott, szemében egy konnycsepp gyiilemlett, felemelte villd-
jat, és szétlanul, 4m sokkal megfontoltabban eszegetett tovabb.

Tomot leforrdztdk a liny szavai. Ismerte onmagit, leg-
aldbbis tudni vélt pdr dolgot személyiségérdl, de sohasem akarta
a mozaikdarabkdkat 6sszerakni. Szorongott attél, hogy milyen
is 6 valdjdban.

— Es lesz gyerekiink is? — fiizte tovébb a témdt Tom.

— Ebbe a vildgba én nem akarok gyereket. Nézz koriil!
— Lilla odaintette a pincért, és Lamborghini koktélt rendelt.

— Te j6 isten! Fogod te ezt birni? — Tom elsdpadt, vala-
hogy nem volt kedve hullarészeg néket cipelni a hdtdn, még ha
a n6 kvdzi a mennyasszonya is volt.

— Tudom, mire gondolsz — Lilla réntgenszemeivel dt-
firta Tomot.

— Honnan tudndd? — héritott Tom, de nagyon is tudta,
hogy a nd tudja.

— Nem akarsz velem veszddni, ha beragok. Onz8 vagy
— rikdcsolta Lilla.

— Kérlek, kimélj meg ezektdl a jelenetekedl. Inkdbb csak
lusta vagyok tdl sok idét belefeccolni a dologba.

A pincér Lilla elé helyezte a meghatdrozhatatlan szind italt,
Tom is kért még egy sort.

— Nem tudok eligazodni rajtad. Vagyis tudok, csak nem
akarok. Firadt vagyok. Es elegem volt — gesztikulalt Lilla.

— Na végre. Es nem akarsz elmenni véletleniil a toalettre,
hogy megigazitsd a sminked? — kérdezte élesen Tom.

— Nem, nem akarok! — Lilla felugrott, leztizta a
Lamborghinit, és megszédiilt. A férfi tudta, mi fog tdrténni,
rogton elkapta. A ruhatdrhoz vonszolta, az reg nénikével ko-
zosen rderSltették bunddjdt, és be egy taxiba.

Mielbtt Tom beszillt volna a kocsiba, az étteremtél tiz mé-
terre hdrom kiteritett fekete holttestét pillantotta meg. Hiszen
kérokozdkat terjeszthetnek, mi az isten van itt. Azonnal hivta a
Kézponti Jarvanyiigyi Hivatalt és a hullaszéllitékat.

Mikézben virakozott, jobban szemiigyre vette a halotta-
kat. Prébdlta kitaldlni, hogy termetiik, testfelépitésiik és arc-
formdjuk alapjdn mely torzsbe tartozhatnak. Az egyik mintha
nem is afrikai volna, hanem dél-dzsiai, vagy a kettd keveréke,
az egyik meg mintha nem is fekete volna, hanem valamilyen
furcsa szintézise az emberi rasszoknak. Mintha tudésok egy
héten keresztiil azzal szérakoztak volna, hogy minél tobb gént
osszegyurjanak, és lesz, ami lesz. Taldn egy brazil kreol és egy
maldj keveréke, de néhol mintha pdpua térzsek alapvondsait
fedezné fel.

Fiatalabb kordban elég sokat foglalkozott az antropoldgi-
4val, hiszen apja ezt tanitotta az Egyetemen. Még a régi épii-
letben. Par éve fiilop-szigeteki harcosok felrobbantottdk, akkor
még divat volt az 6ngyilkos merénylet. Ma mdr mindannyian
élni akarnak, rdjottek, hogy a demogréfia a legfébb fegyveriik.
Hogy hol fognak élni, hiszen a hegyek kopdrak, a Himaldja
gleccserei kiszdradt técsdk, amelyben kétségbeesve titognak a
serpdk utédai, még nem tudjik.

Ugy tiinik, nem is tud senki semmit. Barmilyen lényegbe-
vag6 kérdés mertiil fel, barki megkérdezi a metrén, vagy része-
gen megemliti egy sarki kriméban, netdn leszdémolds kozben
megjegyzi egy onkéntes, hogy merre az arra, a vilasz valami
tudomdnyos halandzsa, hisz t6rvény van a siiketségre. Es koz-
ben hullanak, mint a legyek.

Tom késztetést érzett, hogy a furcsa idegent dtkutassa. Nem
volt ndla semmi, csupdn egy cetli farmeringe felsé zsebében,
amelyre egy furcsa név irédott. A férfi osszerdncolta homlokat,
megborzongott, és az étterem felé nézett. Nem ldtta meg senki.
A taxis maga elé bambult, Lilla féldjultan hevert hdtrabuké fej-
jel a hdtsé tilésen. Megnyugodott.

A n8héz mentek, az Eszaki Vdrosrészben lakott, a Normandia
negyedben. Arrafelé az északi stilus domindlt, holland, svéd, nor-
vég hdzak egymds hegyén-hdtdn, ahogy a térténelem kipottyan-
totta Gjsziilotteit sorban, sietve, hogy még megsziilessenek, mie-
16tt Gj korstilus hajnaldra ébrednénk. gy aztdn a kérnyék maga
volt az eklektika, méltdn példdzta az emberiség kollektiv agydban
tobz6dé kdoszt, amivel jovSképet probéltak kredlni.

Tom sajdt kulcsdval mentek be a n6héz, akit a hdlészobdba
cipelt. Lefektette az dgyba, betakargatta. Elhelyezkedett oldalt
a kereveten, majd s6hajtva felkelt. Atiilt a fotelbe, és rigytjtort.
A hatalmas tivegfalak mogiil nézte a civilizdcié romjait. A pom-
pds dekadencia apré lincszemeit, amint prébdlnak egymdsba
kapaszkodni, de nem taldljik egymadst a sziik és mocskos sikdto-
rok mélyén, az egymdsra hajlé tiveg és vasbeton irodahdzak em-
bertelen lihegései kozepette, a tormelékek emeletnyi magassigt
tengerében. Hol egy kis éjjel-nappali fénye villédzott, hol egy
valaha volt butik t6rott kirakatcserepeire hugyozott egy drnyék,
majd beled8lt sajdt piszkdba, hol hdrom hdztombnyi foghijtel-
ken pardzslott a hajléktalanok, az emberi roncsok, a hitetlenek
és a gyengék tdbortiize.

Végigpdsztdzott gyors fejmozdulattal a viroson, fel is 4llt, az
ablakhoz lépett, hogy tekintetével nagyobb horizontot tudjon

befogni. Most nem fékuszilt aprébb célpontokra, most egye-
temleges képre vigyott. Azonban a milliényi kavalkdd, elem,
mozdulat nem porgette fel, most inkdbb taszitotta a ldtvdny.
Nap mint nap meg kellett kiizdenie ismeretlen emberekkel,
akik mdsok voltak, mint 8.

Lillira nézett, aki djultan motyogott magéban, 8 bezzeg
4thatol rajta, mint egy rontgenfelvétel. Hidba, sebész.

Jarultak elé a kiilonféle drnyak, igy nevezte az emberi 1é-
nyeket, hiszen a demografiai robbands kozepette ezeket a kis
csecsszopdkat mdr nem volt képes a tdrsadalom emberré for-
malni. Nem volt kapacitds oktatdsra, kultdrdra, semmire. Hisz
akér a keltet8gépben, egyszer csak mindenhol a vildgban furcsa
keverék(i emberi lények bukkantak el8, a fidkos szekrény legmé-
lyérél, a csatornafedelek aldl, a sotét bérhdzak kapualjaibdl, az
tigyfélszolgdlatok toalettpapir nélkiili kloty6ibdl, akiknek mdr
nem nyilott tér, hogy val6ban emberekké valjanak. Olyanokka,
akik sajdt itéléképességiik, gondolataik birtokdban vannak, sa-
jat erétérrel rendelkeznek, megadatik nekik legaldbb az a kétszer
két négyzetméter, ahol sajdt piszkukba sajit orrukat verhetik,
ezdltal megnyugodhatnak privét igazsigukban, és ebben a kis
térben, ha tiikérbe néznek, egyediil 6nmagukkal taldlkozhat-
nak. Ahol kiteljesedhetnek, alkothatnak, vagy egyszertien csak
leélhetnek egy sziirke hétkdznapi életet, néha a konyhasztalt
tdmasztva trikéban és baseballsapkdban, néha utburkolatot
aszfaltozva a rekkend héségben, vagy lelkesen, vigyorgé képpel
szép emlékeket mantrdzva, gy(irote fotdkat eldhaldszva a far-
zsebbdl, mikézben tdncdal szivirog az éterbdl. Az energidk és
erbforrdsok izzadtan lihegnek a fold alatti viznyer8helyeken.

Az emlékek hidnyoztak, hisz a felgyorsult idében nem 4l-
lithatjuk meg soha a pillanatot, hogy felfogjuk, mi is tortént
veliink az el6z6 mdsodpercben. Igy aztin képtelenek vagyunk
feldolgozni a kozelmultat, és elraktdrozni agyunkban, lelkiink-
ben, hogy arra késébb mint pozitiv vagy negativ emlékként
gondolhassunk. Nincs mihez viszonyulni, mert nincs idé ér-
telmezni azt.

Tom ismét Lilldra nézete. Miért akarnék ettdl a nétél gye-
reket? Es mégis akarok, gondolta. Hidba az észérvek minden
ellen, zsigereinkben dithéng a fajfenntartds, kar hadakozni
ellene. Felrdntotta a paplant, és lefejtette Lilldrél a bunddc.
Odahajitotta a kerevetre, majd inggombjait oldotta fel, hogy
aztdn ujjaival végigszdnkdzzon nyakdn, majd lecstsztassa mu-
tat6ujjdt a szivgodorig.

— Jaj, karistolsz — motyogta féldlomban Lilla, majd hir-
telen magdra rdntotta Tomot.
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Smilo David

Egy rad parizer

Egy rud parizer. Nem is fogom felvagni szeletekre, kanallal fogom enni. Kanalazni fogom a
rud parizert. Magaban. Kicsapom az asztalra. Tompa hangja lesz. Lehizom réla a mlanyagot.
Fogok egy kanalat és belemartom. Nem is a szélén kezdem, hanem a kézepén. Kettéeszem
a parizerrudat. Csorren a kanal a fogaimon, ahogy kihizom a szambdl, mikdzben a darab
parizer bent marad. Nyammogok rajta, mint akinek nincs foga és csak az inyével tudja
szétpasszirozni az ételt. igy passzirozom szét a darab parizert a szamban. Lagy péppé
lesz. igy csinaljak. Veszik a szinhust meg a zsirszalonnat. Belehajigaljak egy daraléba.
Aztan beinditjdk a gépet, és addig daraljak, mignem a hus lagy péppé lesz. Ugy mondjak,
alapmassza. Ezutan talan kinyomjak ilyen tompa henger formédjura, és megkot. Minden
bizonnyal igy kell lennie. Hatékony egy étel. Talan ha azonnal a gép ala tartanank a szankat
és szépen beleengednék az alapmasszat. Ugy minden bizonnyal hatékonyabb lenne.

Edes Anna

(1)

Anna, csak tovabb és egyre vasalt
Kissé szétvetett fehér combokkal
Pepita ruhdja bérén hasalt

Vagy az ha ra mezitlab méz csepeg

(2)

Anna, miként késel a szerelem
Asszonya hajat fatyollal koti

S igy alszik a férfi a kebelen
Nesztelen dolgos keze piszkaban

(3)

Anna, bilincs a vér a kezeden

A pillanaton nem talalt fogds
Keser iz asszonyi keneten
Utolsé a csepp csak mi volt a kés

dllatok

A 16 megtantorodik, még parat Iép,
aztan elesik. Sutan. Koponyaja
nekittoédik a foldnek. A szaja

habzik. Jon mar a gazda, szakad a kép.

A hajléktalan botlik, szakad a kép.
Fejéhez kap, felall. Habzik a szija,
betonnak vagédik a koponyaja.
Feldll, zihal, korbenéz, még parat Iép.

A 16 teste még meleg, a golyé mar
kih(lt. Allnak a nék és gyerekek,
a nagy barna testet mindenki nézi.

A hajléktalan teste még meleg. Mar
mindjart. Nincsenek nék és gyerekek,

a mentds hallgat, a jottment csak nézi.
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Az aldbbi gylijtemény az egyetemiink Intellektudlis Szakaddrsdg tanszékének ...-én kezd8d8 és jelenleg is folyd megnyitdjdn kiviil
toreént események beszdmoldja,
és a tanszék munkdjat nem titkrdz8 feljegyzések szubverziv kezelése a mindannyiunkban é18
[multimedia message protocol]
kifejlett eljirdsaival.

én: egy reggel beestem az Rdfium ételbdrba multkor. egy hélgykoszort z6ldes-lilds fogdsdban egyszer csak megjelent a neved.
Hering: ohd, j6jjon a hitsdg: és milyen kontextusban?

én: a kontextust nem tudtam elcsipni, csak hogy érdeklédnek irdntad. Annyit hallottam, hogy _a heringre és (valaki mdsra) kivdncsi
lennék_ taldn olaj volt.

a-a kontextus 0)

Hering: na ne errdl beszélgessiink HAV! a multkor kolesonkértél egy konzervet, amire most nagy szitkségem van.

10:20 én: Akkor még beiitdk ide ma pdrat. Most mennem kell.

Hering: nem tszod meg!

10: 21 én: Olvastad azt a pontyot, amit kiildtem, kiilldmmben?

Hering:way? _konzerv. De a mésik jobb _ tudod, amivel légsz, te seggfej

én: héldval tartozok.

Hering: de konzervvel fogsz fizetni. Velem nem fogsz packdzni

héHAV!

10: 24 én: mi iitdte beléd?

Hering: FIGYELMEZTETTELEK...

kKK

10:24 Hering kilépett a rendszerbdl.
Kovér volt: a széke tul kicsi, a szobdjdban biidos levegd volt. Sz8ros, huszonéves, villanyszerel8. Mindenki fnoknek szélitotta. Kiitta
a sorét. Folyt az orra. Becsiiletes, csendes. Néha behoz kis cigit. Kis szeszikét, cimke nélkiil. Nagy szdm! picsdba, rdgyujtott.

kKK

Azt hittem, ezt mondja.

A kovetkezdnél? — kozben feldlltam, nydjtéztam

Levettem a tdskdkat, felvettem a kabdtokat és a vords nyil irdnydba fordultam. Két délamerikai 4llt az ajedndl. El8szor egy nd nézett
rim, aztan O: Hiilye-vagy?

Ja, dehogy a kévetkezdnél! — mondtam, és letoltam a kabdtomat

— Majd utdna. Persze.

Vildgos: O is ezt mondta

Visszapillantottam a ndre.

Azt hittem, azt mondod, hogy a kdvetkezénél — felnevettem

A vonat fékezett, a kiilvdros egyik azonosithatatlan pizzaszelete el8tt
— A kovetkezd utin

Persze

A né elpillantott, ahogy rdnéztem

Visszaigazitotta a tdskdjt.

Egy miésik n6vel beszélgetett. A Guardinonal randult egyet a kocsi, a n8 megigazitotta a tdskdjdt. A beszdllé csoport a falhoz tolako-
dott. A né meg a bardtndje az ajté felé déltek,
ahogy elinduleunk
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Ujbdl észrevett.

A lencse a belépd barnakabdtos alak mégdte kitdgult, az ajtok kinyiltak. A z6ld informdcids oszlop elétt villant £81, félprofilbél — le-
kaptam. Diithésen rdim nézett, ahogy kidécogott a képbél véllin a pattogé tdskdjdval

Az 6lembe szoritottam a gépet, és a kijelz6re pillantottam. Kilokédtiink az dllomdsrdl, mint egy dia.

O, rdmnézett, életlen, kimart szemekkel a porbdl
Meér ott integetett JO IDEJE! az ajtékndl.

Az el6z6nél! Basszameg,

nem figyeltem.

*okok

Hova?
A kagyléba. Allva j6 lesz.
J6 lesz?
Igen. Remek. ... a csapot!

(Zubog a viz).
Szappant?

Nem.

Nem kérsz valamit?
Ne, jo.

(A szappantart tresen visszabillent).
Rakd r4 a kezem.

Ugyetlen vagyok

Aggodsz?

MMmm... Egyediil vagyunk?

A megfeleld pillanatban villané (!) fehér kezével feliitotte a tojést, én meg mindenemet rdl8ttem a sirgdjdra. Még a csukléjdra is jutott
— nevetve rdzogatta,

kiloktem az utolsé cseppet is.

Leddlt a fejem, megfordultam. Elém Iépett:

Na? — megvakarta az orrdt, ahol a haja hozzdért — Mi lesz?
Csibe vagy gyerek? — Félbe hajtotta a wepapirt.

Felrohogtem.
Felhajtotta az til6két.

El kéne dontenetek végre! P

*okok

8:39

A kigy6 6klendezett, aztin nyelt, és az egyliteres konzerv tovébb indult a gyomraban: Billnek elfogyott minden tovabbi eszkoze. O,
csak jonne mdr ez a metrd, taldn megléphetne. Nem ldtott el az 6ra szdmlapjdig, de tudta, hogy a sdrga pdlcikdknak mozognia kell
a kijelz8n, szabdlyaink szerint.

A telefonjdt médr odaadta. 2) Uzsonna nem volt néla, a spagettit pedig — mdr ha nem felejtette ott a boltban — azért mégsem vet-
heti oda. Apropd, mi van az olajjal? A szatyrdhoz kapott, de a sziszegés azonnal megdllitotta. Mi-lehet-az-olajjal?? (Mi lehet?) Talin
ha a bakancsdval kozelebb tolnd a szatyrot a kigyé szdjahoz, az rédharapna. Az olaj, rdaddsul flakonostul, meg kell fekiidje a gyomrit
legaldbb egy fél 6rdra. Fél 6rdn beliil pedig bizonyosan jonnie kell egy metrénak, akdrmilyen nap van.
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Eletében eldszor banta, hogy sosem figyelte meg, hogy hogyan jonnek a metrék. Vagy legaldbb is tgy érezte, hogy elészor banja
meg. Sajnos, ha meg is binta kordbban, mindenképp, elfelejtette, egydltalin nem-emlékezett semmilyen megbéndsra. Sét. Ugy tint,
abban sem teljesen biztos, hogy utazott-e mdr metréval valaha, valaha. Egydltalin mire vdr? Itt van ez a rohadt kigy6 és & abban
reménykedik, hogy csak tgy, jon itt a metré. Hét! ekkora marha? Sose jon metr6, amikor kéne, és f8leg arra nem, ahol éppen & van.
Egy t-tehetetlen, szar, gombds, hideg van.

Miiii van mdr? azzal az olajjal? Odaadja Végre! vagy sem?

te kdcsog, most!  _nydo!

Megpockélte a bakancsaval, és a szatyor lepuffant a sinekre. En is bedobtam a csikkemet az drokba. A vonat sipolva megtdmaszkodott
a jelzésnél. A harmadik volt — ennyit szdntam rd, hogy kideriiljon, mi lesz azzal a toszogatott szatyorral. A hiilyegyerek szatyrdval.
Persze varhaté volt.

*okok

Az ajté kinyilt. Molly teste kéken kigyulladt a matracon, mint egy villanykérte. Amilyen gyorsan csak tudtam kiugrottam beldle és
mellézuhantam. Bill jelent meg.

nyitva maradt az ajté. A huzat benyult utdnunk a takaré ald.

az dgydhoz csuszott, ledobta a torolkézsjét, lihegve kirdntott egy nadrdgot és egy gatydt, dsszegy(irte egy csomdba a lepeddn, aztin
kipordiilt a csomaggal az ajtén. Molly seggét markoltam, igy fekiidtiink mozdulatlanul az ablak alatt.

Ahogy bevigta azt ajtdt, a kilincs leesett, basszameg

Bill sziszegve utdna kapott

Lassan visszahtiztam magam Mollyra, megcsékoltam és befogtam a szdjét egy kicsit, gondolja meg, miel8tt sz6l.

Billnek ekézben sikeriilt gombot varrni a zdrra, kérbetekerni cérndval, behtzni a zipzdrt, rétolni a reteszt, kitdmasztani egy kapdval,
és inditani!

Ekkor lassan siillyedni kezdtiink. Az hittem, valamilyen fény-illtzié. Prébdltam a leped8be kapaszkodni, aztdn a tdskdnkba, Molly
kozben izzadtan a derekamat fogta, és rémiilt szemekkel nézte, ahogy az dgyékom felé csuszik. Az utolsé fogdssal mar nem értem el
semmit, nagyot dondiilt a csuklém a padlén, ami egyszeriben beszakadt alattunk. A lyuk, amit a mennyezet deszkds, saras tonzidrdja
vett koriil, mindent eléntétt porral, és egy szinttel lejjebb arra eszméltiink csapzottan, ragadva, lehorzsolt testtel, hogy ott tiliink
Billel a kanapé eltt, mindhdrman pucéran (!).

*okok

Mit akarsz? — csak a szemei voltak fehérek. A nézése kivilt a tobbiek koziil.

Semmit — mondtam halkan. Szépen, élesre megfesziilt az arca.

— Mit akarsz, mi?

— felé mozdultam. Elém Iépett a jarddra, és kopott

(ahogy vdrtam) Pontosan a kdpés eltt elindult egy rigds a térdére, a nydla nem vdrt ivet vett, és egy része lefolyt az 4lldn. Litszott,
hogy nem gondolkodik, a kis fuzzy-wuzzy. Egy horgot akart alulrél bevinni, de a kényoke ald nytltam és megrintottam, a tengelye
koril

— tludrofik. Uvslesrt.

Haldntékon raghattam volna egybdl, de egyszeriben kivincsisdg ontétt el, és inkdbb az arcdba titottem. Megtdntorodott, aztdn letér-
delt. Megfogtam a felduzzadt ajkdt. (Valamitdl piszkos volt a kormém.) Bal lébbal a szijdra l[éptem, amit8]l megdélt eldre, és kifolyt
a szdjabdl a vére. Jobb térdemmel, hho! ugrdsbdl elkaszaltam az dllkapcsdt, ami azonnal reccsenve kirdndult a helyérél.

Lassan hanyatlott hdtra a bal karjdra, ami kitekeredve 16gott a vélldbol. Mozdulatlan fekete teste csak t6bdl ldtszott igy.

Ideges lettem hogy maris el kell engedjem. Kurva sok dolgot csindlhattam volna még!

Hidba takarékoskodtam: — kidélt

Nem. Nem tudtam elfelejteni, amit tanultam. Nem tudtam: Kurva jé vagyok !!!

A tobbiek a falhoz fehéredtek, mereven a torzét nézték. Ahogy a sajdt vérében térdelt, gy nézett ki, mint egy frissen haszndlt dldozati ké.

Nick — megigazitotta kapucnim és belemarkolt a vdllamba, ami érzékenyen fesziilt a ciklimen szinli pamut alatt. Vajon tetszett
neki? ezen gondolkodtam — Gyere! bazdmeg, mostmdr! Nick!
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Ujbdl észrevett.

A lencse a belépd barnakabdtos alak mégdte kitdgult, az ajtok kinyiltak. A z6ld informdcids oszlop elétt villant £81, félprofilbél — le-
kaptam. Diithésen rdim nézett, ahogy kidécogott a képbél véllin a pattogé tdskdjdval

Az 6lembe szoritottam a gépet, és a kijelz6re pillantottam. Kilokédtiink az dllomdsrdl, mint egy dia.

O, rdmnézett, életlen, kimart szemekkel a porbdl
Meér ott integetett JO IDEJE! az ajtékndl.

Az el6z6nél! Basszameg,

nem figyeltem.

*okok

Hova?
A kagyléba. Allva j6 lesz.
J6 lesz?
Igen. Remek. ... a csapot!

(Zubog a viz).
Szappant?

Nem.

Nem kérsz valamit?
Ne, jo.

(A szappantart tresen visszabillent).
Rakd r4 a kezem.

Ugyetlen vagyok

Aggodsz?

MMmm... Egyediil vagyunk?

A megfeleld pillanatban villané (!) fehér kezével feliitotte a tojést, én meg mindenemet rdl8ttem a sirgdjdra. Még a csukléjdra is jutott
— nevetve rdzogatta,

kiloktem az utolsé cseppet is.

Leddlt a fejem, megfordultam. Elém Iépett:

Na? — megvakarta az orrdt, ahol a haja hozzdért — Mi lesz?
Csibe vagy gyerek? — Félbe hajtotta a wepapirt.

Felrohogtem.
Felhajtotta az til6két.

El kéne dontenetek végre! P

*okok

8:39
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ha a bakancsdval kozelebb tolnd a szatyrot a kigyé szdjahoz, az rédharapna. Az olaj, rdaddsul flakonostul, meg kell fekiidje a gyomrit
legaldbb egy fél 6rdra. Fél 6rdn beliil pedig bizonyosan jonnie kell egy metrénak, akdrmilyen nap van.

SZEPIRAS
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a jelzésnél. A harmadik volt — ennyit szdntam rd, hogy kideriiljon, mi lesz azzal a toszogatott szatyorral. A hiilyegyerek szatyrdval.
Persze varhaté volt.

*okok

Az ajté kinyilt. Molly teste kéken kigyulladt a matracon, mint egy villanykérte. Amilyen gyorsan csak tudtam kiugrottam beldle és
mellézuhantam. Bill jelent meg.

nyitva maradt az ajté. A huzat benyult utdnunk a takaré ald.

az dgydhoz csuszott, ledobta a torolkézsjét, lihegve kirdntott egy nadrdgot és egy gatydt, dsszegy(irte egy csomdba a lepeddn, aztin
kipordiilt a csomaggal az ajtén. Molly seggét markoltam, igy fekiidtiink mozdulatlanul az ablak alatt.

Ahogy bevigta azt ajtdt, a kilincs leesett, basszameg

Bill sziszegve utdna kapott

Lassan visszahtiztam magam Mollyra, megcsékoltam és befogtam a szdjét egy kicsit, gondolja meg, miel8tt sz6l.

Billnek ekézben sikeriilt gombot varrni a zdrra, kérbetekerni cérndval, behtzni a zipzdrt, rétolni a reteszt, kitdmasztani egy kapdval,
és inditani!

Ekkor lassan siillyedni kezdtiink. Az hittem, valamilyen fény-illtzié. Prébdltam a leped8be kapaszkodni, aztdn a tdskdnkba, Molly
kozben izzadtan a derekamat fogta, és rémiilt szemekkel nézte, ahogy az dgyékom felé csuszik. Az utolsé fogdssal mar nem értem el
semmit, nagyot dondiilt a csuklém a padlén, ami egyszeriben beszakadt alattunk. A lyuk, amit a mennyezet deszkds, saras tonzidrdja
vett koriil, mindent eléntétt porral, és egy szinttel lejjebb arra eszméltiink csapzottan, ragadva, lehorzsolt testtel, hogy ott tiliink
Billel a kanapé eltt, mindhdrman pucéran (!).

*okok

Mit akarsz? — csak a szemei voltak fehérek. A nézése kivilt a tobbiek koziil.

Semmit — mondtam halkan. Szépen, élesre megfesziilt az arca.

— Mit akarsz, mi?

— felé mozdultam. Elém Iépett a jarddra, és kopott

(ahogy vdrtam) Pontosan a kdpés eltt elindult egy rigds a térdére, a nydla nem vdrt ivet vett, és egy része lefolyt az 4lldn. Litszott,
hogy nem gondolkodik, a kis fuzzy-wuzzy. Egy horgot akart alulrél bevinni, de a kényoke ald nytltam és megrintottam, a tengelye
koril

— tludrofik. Uvslesrt.

Haldntékon raghattam volna egybdl, de egyszeriben kivincsisdg ontétt el, és inkdbb az arcdba titottem. Megtdntorodott, aztdn letér-
delt. Megfogtam a felduzzadt ajkdt. (Valamitdl piszkos volt a kormém.) Bal lébbal a szijdra l[éptem, amit8]l megdélt eldre, és kifolyt
a szdjabdl a vére. Jobb térdemmel, hho! ugrdsbdl elkaszaltam az dllkapcsdt, ami azonnal reccsenve kirdndult a helyérél.

Lassan hanyatlott hdtra a bal karjdra, ami kitekeredve 16gott a vélldbol. Mozdulatlan fekete teste csak t6bdl ldtszott igy.

Ideges lettem hogy maris el kell engedjem. Kurva sok dolgot csindlhattam volna még!

Hidba takarékoskodtam: — kidélt

Nem. Nem tudtam elfelejteni, amit tanultam. Nem tudtam: Kurva jé vagyok !!!

A tobbiek a falhoz fehéredtek, mereven a torzét nézték. Ahogy a sajdt vérében térdelt, gy nézett ki, mint egy frissen haszndlt dldozati ké.

Nick — megigazitotta kapucnim és belemarkolt a vdllamba, ami érzékenyen fesziilt a ciklimen szinli pamut alatt. Vajon tetszett
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Tizenegy felé jirt. Egy madarat hajtogattam a térdeim kozott a mdsodik sorban, az oltdr elétt. Nemsokdra bekanyarodott a pap az
oldalhaj6bdl civilben, csattogd léptekkel, és sietve korbement az padok kézott nézel6ddkon:

— Akik csak nézelddnek, menjenek ki. Kérném. Tizenegy 6ra van — egy karérét ringatott a szijindl fogva.

Indulni kellett, nem volt tréfa. A pap midr hajtotta is be a zorgd csontkaput. Valaki pénzt hajitott a
perselybe. Némi szentelt vizet pecsételtem magamra, és kiléptem a napsiitésbe. Hadd szdradjon meg az ujjam. 11:03-kor, legalizil-
tan, a padon a mandarinfa alatt egy j madarat kezdtem el hajtogatni és azon tlinédtem, hogy miféle 4llatot lehetne még késziteni,
itt az utcan.

Szégyen volt, hogy kidobtak a templombdl.

*okok

Délelétt megvettem minden elemét. Egy habszivacsgdmbét, fejnek valét — nem volt pontos méretem: nagyjdbdl ekkordt

— a rudakat, tobbfélét is, kiilonbozd vastagsigtiakat, méhészdrétot, fordkartont satobbi, ami megtetszett.

Kozben sziircsoltem a kdvémat, és kértem a pékségnél egy bagettet, aminek a végét az utols6 boltban toltam keresztbe az arcomon.
Ez hiilye triikkk volt ugyan, mégsem taldltam kinosnak — tiirelmesen kinlédtam a falattal. Aztdn inni kezdtem. Az idém szildrd
formdt vett fel a hungarocellbdl: jé jel volt, megfoghaté lett minden perverzié nélkiil. Nem gondolkodtam és nem fantdzidltam.
Egyszertien, kiilonleges mozdulatok nélkiil gytjtottem tele a szatyrokat. Majd alaposan bertgtam.

Hé Bill!
Szevasz Nick!

Mindent bevallottam. Azt is amit nem kellett volna.

Sirt, megtorsltem neki, rdgyjtott, aztdn megint sirt.

Amikor az anyja rink nyitott, elmagyardztam a nének

(a nonszensz iivoltozés feletti felsébbrendd, bar halk felhdboroddssal),

hogy mdr egy ideje egyiitt vagyunk, és ez annak az eredménye, hogy lelkileg egymdsra taldltunk, az érvelés természetesen _bizonyos
szdzalékban maszlag volt —

Az anyjdn valldsos és generdciés ijedtség tort ki. Szinte robbant. V44!!!! Panik és verejték, ahogy a rikoltds kézben szedte a levegdt.
Lassan aztdn felismerte, hogy a felrintott pokréc kirakatdban jé is van a nap alatt:

bar precious linya

(6n-inkarndcidja)

a szerelem kopasz ragadds dldozata lett,

a vegyi katasztréfa szinhelye hézassdggal!

ferttlenithetd

szerencsésnek tekinthetd esetiinkben.

Ez, mdrmint hogy ott taldlja a liny4t, pont az én hasamon, szétvetve, mint egy cseléd, egy csapdssal megoldhatna két fontos 6nisme-
reti problémdt: vagyis a ldnydnak és a ldnya sziizességének elvesziését. Mindegy, hogy mikor vesztette el — a szuperannyudlt szorny:
most tudta meg,

20vé volt — tudod ezen gondolkodom,

— Nem? Ami ellen mennyit imddkozott, csakhogy a j6 idében torténjen meg, csak ha mér tényleg muszj!

A hdzassdg Gj formahisztéridjiban gy érzi majd, hogy anyai 6le tovabbra is illatosan és visszhangosan tdrulhat kérénk. Mindannyian
zokkenés nélkiil kothetiink ki az eredeti bukolikdban. Ott mdr tgy is minden rendben volt, megtértént.

— All az oltdr — kicsit kiporozza majd, ...

— kicsit gombds a tovében, nem baj, levakarja

— kihozza a hisételeket — egész ldncokat! kitanult mér a kiilénbozé fogdsokbdl,

(begytjtja a grillt egy nagy fingdssal!)

nem kell ide _semmi m4s!

Valéjdban: attdl tart, hogy egy este magdnydban véletlen sszevarrja a hernyds odvdt takargaté lapuleveleket a kézimunkéval, de
Most aztan!

— Hirtelen beldtdssal fordul szembe a pdnikkal, hikk!)és orkdnvert arcit megtordlve nevetésbe kezd. Felszabadultsdgdban nyel, és
bizalmaba ereszt, az dld4stdl zihdl6 keblei kozé hiz.

— Es az én érvelésemet vitte non-plus-ultrdig. Tudtam, hogy valéjiban szarrdgis ez a parbeszéd.

A higa ekkor vette le a szemérdl a kezét, hogy kiftjja az orrdt. Hangosan triiszkélt, trombitdlt, aztdn visszament a szobdjdba.

*okok

A fliszdlak mind remegtek és sisteregtek a porban. Jott egy nagy sziirke takonyspirdl, szemcsékkel, a szél a kislinynak befujta a képbe
a cikldmen szoknydjdt. A fli vonaldban kanyargott a széle, csak inverzen. Furcsdn t6k egyediil volt a kosdrja nélkiil. Nem tudjuk,
miére. Es jott egy kis germa maki, tartott egy pici gombdr, aminek kitépte a nagy szél a kalapjt, mielétc odaért volna. Ez a kis szar-
csomag — olyan bazi szemei voltak, ahogy nézett r4 — megfogta a szoknydt, de tgy elkapva, ahogy az Gjsdgért Gugranak a padrdl,
amikor jén a szél. A kisldny nem figyelt, de ekkor deriilt ki, miért. Mert tdvolrél mér jott még tizezer kis zold gurmé, kiléptek a fii
koziil. Hirtelen vildgosbarna, kopasz lett a fold. Mint egy tetem.
A kisldny elévesz egy zsemlét a szoknydja zsebébdl, a sdrga szalvétdt azonnal kikapja a szél. Megtépi a zsomlét, a morzsdk kigydznak
a szélben.

Erre aztdn, amerre mennek a vonalak,
a makik fel'graln'k hogy ‘lkapjak a morzs’k't. A zsivajgds, amirdl azt hittiik, hogy a szél, bar elég béna, sokkal erésebb lesz. Mindegyik
éhes, tépik egymdst. A kisldny tordeli a zsdmlét. A tdvolban a sziirke spirdl egyre sotétebb lesz, aztdn abban is megmozdulnak az
drnyékok, akkork, mint a fik. Es mogottik még nagyobbak is megmozdulnak. A kisliny egyre gyorsabban tordeli a zsémlét.
Tégulnak a szemei, kozelrdl ldtjuk, ahogy elfogy. Zig a szél és nyoszorognek a kozelében a hangok.

kikapcsoltam a tévét, és letoltam a melegiténadrigom.

*okok

Cinkldbén dllt, mint egy veréb. Mintha csonkitva lenne, de azért maddrszer( is. Ez volt kész legel8szor. Esetleniil csiiggdtt a torzse a
misik 14bdndl fogva egy stlyviszonyoktdl figgetlenitett pontbdl — ez az egyetlen hatds, amit sikerilt a dréttal elérnem. Persze pont
az ellenkezjére volt szitkségem. Ahogy most litszik, ez kellett! Nem tdncos és nem is marionett. Fel van kotve. Erezhetden tobb
pontbél ® A combjai tehdt széttdrva, kényelmetlentil. A pénisz rossz helyre @, a fliggd combba firédik. Csak az oszlopszer(isége
latszédik. Aztdn, prébaltam minél tobb helyre beszirni @ ilyen rudakat. Hamarosan egy nagy siindisznévd valtozott. Egy stindisz-
n6vd helyesebben, akit megtdmadtak a tiiskéi, igy visszafelé. Lehet gondolkodni az alldzidkon. Ekkor ldttam, hogy az oszlop maga
teljesen fiiggetlenedett az épitészeti vonatkozdsoktdl.

Nekem két dolog jutott eszembe. Olyan ® mintha egy bukkake miisor kozelijét ldtndnk, pontosabban a szemben 4116 feleket se-
matikusan egymdsba tolva. Es Szent Sebestyén az oszlophoz ® kotézve. Az oszlop gazdag szimbolikijat kaptam, mikézben végig
hazird jelenléte ellen kiizddttem.
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Bocsdnat. én: Chiho Aoshima képeit Barceléndban ldttam el8szor, a Mir6 Alapitviny Miazeum egyik pince-csarnokdban. Sikertilt
birtokba vennie egy stilust, kiilonvédlogatni az elemeit (boltives szemek, misztikus dllatok, szellemek, takargatott ndi bejdratok, félel-
mekkel, hogy bemennek rajtuk bogarak, ismerjiik)

és sikertilt ezeknek az elemeknek megkeresni/megtaldlni a bévitményeit, ,,szintaktikus bokrait” a vildgrél valé mindenféle elképzelé-
sekben. Mitoszokban, egyéni fantdzidkban,

Természetesen teljesen legdlis és természetes az eljdrds. Am: Naés??! Vegyiink egy tojast: Tojis: de ebbél nem lesz semmi. Be kell
hajitani és torténik vele valami,

Tehdt trténik ezzel a folymattal valami Chihondl is: egy fiatal n6rél van sz6. Nem egy kreténrél, aki komoly fejjel poszoget-poszoget,
aztdn kihtzza, aztdn azt mondja: természetes_khhhmm_ellenkez8leg_/nem természetes: hihihi. Kretének és inaktiv kolkok koleSk:
tilnek és nem fognak beszélni. Ezt tudjdk 6k is de tudjuk mi is.

Nekem most mdr elegem van (!) a hatdsvaddsz minimalistdkbdl is.

Ko6szonom.

*okok

Benytltam a bozétba: két dgat kellett széthajtanom, hogy lenytlhassak a tovéig. Ez apré zajjal megvolt. Ovatosan széthtztam a galy-
lyakat és a szalmdt, amibdl a fészek dllt, hogy teljesen beférjen a csuklém. Elértem a két tojdst. A markomba piszkdltam Sket, hogy
élvezzem hivosségiiket. Hogy inaktivak:

Kigy6k, madarak, mamutok — inaktivak.

Lehet doldoldszni szabadon!

*okok

mert mi tortént?

A sricok mindent 6sszekarcolnak a budiban
aztan felmennek valami feliiletre
(ezzel ennél tovdbb kevesen megyiink)

irunk / gydvak vagyunk!
és koltészet — 22
kritikai 4llitds — 22

! gyévak vagyunk

$okok

pip
pip
pippip
pip

pip pip oipip
pip
pip
pip
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Bogddndy Szultdn miiveit csak korunk sajdtos bemutatdsdval le-
hetne értelmezni — sokféle valésigértelmezés van, manapsdg az
illaziokban él6 ember csak a kdprdzatokra fogékony. A Szultin
miiveiben rejld vildigmagyardzat ellentétes a technikdt fetisizd-
16 korral. A posztmodernnek nevezett korban a cyber-réviilet
mellett a retro-érzelmekkel manipuldlé mivészet a trendi. Az
egyik mechanikus és anyagelvli, mig a mdsik kimédolt orna-
mentika, kohézids er6k nélkil. Szultdn a kezdetektdl ellendlld
volt, de avantgardizmusa fiiggetlen a klikkekesl, ezért konok
moédon egyediil jdrja Gtjdc. A politikai valtozdsok sem adtak fel-
oldozdst, valéjdban a periféridn dolgozé avantgdrd miivész életét
éli. Azt a vidéki dadaizmust folytatja, amely egyszerre 1dzadé, de
kitapinthaté egy humdnus alternativa, korvonalazédik egy ar-
chaikus idedkkal telitett miivészet. Szultdn sohasem volt tudatos
ellendlld, nem vitdzik és nem harcol a posztavantgirdbdl kinévé
»nemzetkozi akadémizmus” trendjeivel, sajdt vildgit épiti konok
moédon. Most a szabadsdg és a személyiség megmentése lenne a
legfontosabb szerepe a miivészetnek, mégis a homogén, egymadst
mésolé és az aktualitdsért versengd trendeket futtatjék. Szultin
az intellektudlis bloff és blaszfémia helyett egy 6si, katartikus
miivészetfelfogdst tdmaszt fel, nem vesz tudomdst arrél a te6rid-
16l, hogy csak ,, kvdzi-ritudlis” imitdcioként tirgyaljék a mégikus
tolteti mivészetet. Sokan mdr meghaladottnak gondoljik ezt az
alkotdi vildgfelfogdst — nem veszik észre, hogy a természeti em-
ber még mutdnsként vegetdl a mélytudatban, és benniik céltalan
agressziot teremt a felszinre torve. A mitosz az, hogy a miivész
pokoljdrdsai dltal példdt mutat, aldszallasdval, dldozathozataldval
— mint kivélasztott gydgyité — kiengeszteli a démonikus erdket;
a beavatott titka mindig a tragikus létfelismerés, ezért volt a m-
vészet mindig kockdzatos véllalkozds. Korunkban mdr roman-
tikus babonasignak tartjak ezt a felfogdst is, a mivészet mdr a
szérakoztatdipar része lett: most a kulturdlis piac jutalmazza az
tjdonsdgot, a gydrtét mindig 4j dru létrehozdsdra kényszeritve.
A posztmodern filozéfusok szerint vélsigban van a nyelv,
inkdbb elfedi a valdsdgot, félrevezetve az embert az értelmezések
labirintusdban. Ahogy nem létezik kanonizalt filozéfiai rendszer,
gy az esztétika és a mualkotdst értelmezd hermeneutikai méd-
szerek is identitdszavarban szenvednek. Onreflextv médszerek-
kel nem jutnak el a mdalkotdshoz, igy az értelmezd szoveg is
csak fdradtan biceg a mivészet utdn. Ha a nyelv nem kézveti-
t6, a csak 6ncéld retorika nem képes megteremteni a valésdgot,
ezért a kép is hamissd vélik, mert az erétlenné valoé szé kime-
riti. Mindezt azért mondom, mert nem lehet minden elegéns
dekordcié transzcendens, metafizikus és spiritudlis: kénnyedén,
szinte rutinbdl képik ki a fellengzds jelzéket a kiltgozott orna-
mentikdkra és az elegdns dekordciékra. Ebbdl kideriil, hogy a
»nagy paradigmavaltds” ellenére a mivészetben még igénylik a
szellemi tartalmakat, pedig jol tudjdk, hogy a posztmodernnek
nevezett tdrsadalom egy totalitdrius tdrsadalmi rend 6rokose,
mely politikai és erkolesi hasznot hiz a kultardbdl és a sport-
bdl, sejtetve egy koriilirhatatlan ,vildgszellemet”, amely igazdbdl
a pénz, a gazdasdgi hatalom ,szelleme”. Jelenleg nincs cél, csak

haladis, az idedk nélkiili ember fél sajdt természetétd], a tdrsadal-
mi lét dleal eltorzult 8sztoneitdl, ghzsba koot szornyetegeitdl.
Taldn ezért dobbennek meg Bogddndy Szultdn miivei ldttdn oly
sokan, elutasitva a meg nem értett tizenetet. A manipuldlt, mar
lelki fiigg8ségre is itélt ember csak a bandlis, szellemi dimenzidk
nélkiili mtiveket képes fogyasztani.

Bogddndy Szultdn mivészetérdl akarok irni, ezért meg
kell hatdroznom helyét a miivészetben. A bevezetSben lefrtak
alapjan nyilvdnvalé, hogy a mostani szcéndban nincs helye,
mert mivei alapvetd létproblémdk koncentrdtumai. Ezére a
modern 6nreflexiv felfogdshoz semmi koze, szdmdra nem 1é-
teznek megoldandé esztétikai problémdk. Jelenleg a miivészet
legitimitdsdnak 4llandé kérdése uralja a teoretikusok elméjét. A
mialkotds létjogosultsigit a tudomdnyokba kapaszkodva pré-
béljak igazolni, igy dltudomanyos mdzzal beburkolva elfelejtik
vagy tudatosan tagadjik eredendd feladatdt, a vildg mdgikus
megismerését. Racionalizdlt tiikrozés- és mimézis-elméletek,
tudomdnyos rendszerek esztétizdlt interpretdcidja, Ggynevezett
kvazi-tudomdnyos mutdcidk tomkelege — a komplex, érzéki vi-
lagképteremtés helyett az analizdlé szimuldkrumok személytelen
és behelyettesithetd varidnsai termelédnek. A pszeudovaldsdg-
halmok és -hordalékok végtelenitett interpretdcidkban kioltjdk
azt a valdsdgot, amelyrdl éppen Szultdn tesz tantbizonysigot.
Ezért miivészete egyedi és besorolhatatlan. Athidalja a m és va-
16sdg kozotti szakadékot, mert munkdi egyszerre szigetszer(ien
létezd, zdrt totalitdsok és a beépitett targyak dltal ,nyitott md-
vek”, reflektdlnak a hétkoznapi valésdgra is. Mintha koze lenne
az arte povera irdnyzat torekvéseihez azdltal, hogy a haszontalan
tirgyakbdl, maradvinyokbdl, az alantasbdl is miivészetet képes
kredlni. Azonban az arte povera inkdbb esztétikai indittatdst és
metaforikus tartalmakkal operal, mig Szultdn munkdi nyersek és
konkrétak, szinte agressziv médon sulykoljak az tizenetet. Csak
latszélag kapcsolhatok formamegolddsai a sziirrealista tdrgy-
kombindciékhoz, mert miiveiben nem a vildg ki- és felforgatdsa
a cél, hanem a szétesett vildg osszerakdsa, a rejtett lényeg meg-
magyardzdsa a tdrgy-kolldzsok 4ltal.

Joseph Beuys préfétikus lénye ma mdr csak emlék, haldld-
val lezdrult a XX. szdzadi miivészet avantgdrd utépidja, annak is
egy misztikus dga. Joseph Beuys a kivdlasztottsdg hitével — mint
sdmdn-missziondrius —, gyégyit6 terdpiaként fogta fel és prébdl-
ta alkalmazni mivészetét, szemben a materialista és tdlzottan
raciondlis fogyaszt6i tdrsadalommal. Beuys anyaghaszndlata
rokonithaté ugyan Szultin felfogdsdval, de az utdpidkat épitd,
okkult hagyomdnyokat megidéz8 tdrgy-metaforak, installiciok
bonyolult utaldsaibdl teljesen mds jelentéstartalom sugdrzik.
Az art brur miivészei naiv vagy ldtomdsokkal terhelt skizofrén
alkotdk, akik 6szténosen, mint ontudatlan médiumok hoztdk
felszinre miiveik tizenetét. A kozvetlen és nyers kifejezési forma
miatt érezhetiink rokonsdgot, de Szultdnndl ez a primitivizmus
felvéllalt és tudatos alkotémédszer. Ennek ellenére sohasem
éreztem modorossdgot munkdiban, mentes minden manierista
stiluspardédidtél. Miivei barkdcsolt — cstinya kifejezéssel: tdkolt
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— képz8dmények, ezért olyan erds a targyak kisugdrzdsa, a szét-
hulldstél valé félelem Iétiik pillanatnyisdgdt sugallja. Ez az a fe-
sziilt csend, amelyet a furcsa fétistdrgyakhoz hasonlatos 1ények
panoptikuma hoz létre: kimozdit a mindennapisigbdl, 6nvizs-
gélatra késztet, és 1étrejon a katarzis, ami oly ritka manapsdg. A
tragikus komolysdg és a vdsdri nyerseség kettdssége dltal szinte
gyermeki egyszeritiséggel alapvetd lét- és egzisztencidlis problé-
mékat hoz felszinre; az 6ntorvényt kifejezést — amely igazdbdl
csak az 6 munkdira érvényes — félve mondom, mert a hazug-
sdg-retorika ezt a jelz6t is rutinbdl haszndlja. Emlékszinhdz...
Alomszinhdz... Katakombik szinhdza — mert mar kiviilr8l, a
koztes 1ét vildgabdl figyelnek az életre. Ez az id8tlen nézépont,
ahonnan nézve csak a diszletek véltoznak, de a katarzis ugyanaz
marad. Régebbi munkdi nem voltak ennyire tudatosan meg-
konstrudlva, benniik a széthullds, a bomlds erdsebb volt, mint
az osszerakd gesztus. A mostani, keretbe zdrt, megkompondlt
miivek dllanddsdgot sugallnak. Barbdr szentképek lélekidézés-
sel, mintha egy 4dldozati ritudlé stdciképei lennének. , Kizzes lét
bdlvinyai” — igy neveztem el régi figurdit, csont, his és belek
elegyednek fival és vassal. Most esenddvé véltak a kegyetlen
fétsfigurak, kiszolgdltatottak, némdn panaszkodnak. El8szor
installdci6ibdl szinte kisarjadtak, kicsirdztak a figurdk — amorf
véglények, majd éretleniil elfonnyadtak. Az 6nemészté ember
kitorési kisérlete, aki kiszakadva sziil6f61djérdl keresné a szabad-
sdgot — tipikusan ennek a régiénak a sajdtja. Ujabb munkdi mér
kaloda-, vagy kazetta-torténetek, amikor mdr biztonsdgot ad a
kalitka, a behatdroltsdg 4ltali kényelem és védettség ellenére ott a
bénit zdrtsdg — ez is tipikusan Gjabb vildigunk embertipusa.
Visszaretten és undorodva elfordul munkditdl a finnyds ko-
zonség, de mindig akad néhdny ember, aki megtaldlja benniik a
kietlen szépséget. Az esenddség, a kiszolgaltatottsdg és a részvét
4ltal hirtelen megldgyul a barbdr kompozicié. Joggal mondta
egyszer Szultdn, hogy val6jdban ikonokat készit, mert képes csa-
torndt nyitni egy mdsik szférdba. Ennek a metafizikus aurdnak
a lényege a létfdjdalom, a tragikus életérzés, amely a beavatds
funkcidjdt felvéllalé mivészetnek a lényege. Emiatt érezziik azt
az dllandésdgot, amely az 8si miivészetre jellemzd, mert az 6rok-
ké tarté konfliktust reprezentdlja. Az aranykor utdni nosztalgid-
zdst és a néplélek hamis mitoszdt kikeriilve archaizmusa mentes
az djtatoskodé vdgyakozdstél, nem multba révedd mitoszt gydrt.
Kiméletlen jelképei provokiciok. A felhaszndlt anyagban rejlé
mulandésdg is a jelentés része, de az elhaszndltsdgot, a kopott fe-
liletet sohasem haszndlja fel 6ncéldan, nem szépiti, nem fokozza
mesterségesen. Ezért az antropomorf térgyegyiittesek egyszerre
fétisek, elvont jelek, majd djra visszaesve az anyagba, kiilonvdlva
is léteznek. Ez a bizonytalansdg is fokozza a fdjdalmas felisme-
rést, az anyagi lét mulandésdgdt. Szultdn emberfétisei mdr nem
az &si mitoszok felébresztései 4llati maradvinyokbdl, hanem a
hast termeld, konzervalé és fogyaszté ember riaszt6 képei, ami-
kor a mdsik lény mdr nem dldozatként tdpldl, nem isteni eledel,
hanem csak ehetd toltelék. A szakrélis ember szellemi 1énynek
tartotta az dllatot, és a kiengesztelés szdndékdval imddta. A gyil-
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koldst ritudlék 4ltal fenséges dldozathozatalld 4tlényegitve pré-
bélta megadni annak formdjdt, igy a kozmikus rend része volt az
isteni étek. Az dldozat ma mdr csak tédpldléktetem, becsomagolt
dég, amit gépekkel termelnek.

Szultén utébbi munkdiban megjelennek a modern tech-
nikai eszkozok maradvdnyai, benniik a szerves és a szervetlen
elegyedik. Beépiilnek az Gj protézisek, egyre tobb a geometrikus
elem, egyre zdrtabb a dobozplasztika. Ime, az ember a technika
kaloddjdban, a globlis rezervitumban vegetdl. Elhaszndlt elekt-
romos alkatrészek, kapcsoldk, nyomtatott dramkordk, szétesett
mobiltelefonok applikdldsdval a technikai evolicié ellenében az
entrépidt hangsilyozza. Nincs benne a gépgyilsl6k heviilete, de
figyelmeztetd jelzés. A technikai fejlédésben hiv8k euféridja biz-
tositja az 6ndllétlan fogyasztéi tomeget. Az 4j fetisizmus lényege
a permanens technikai forradalom, ezt kiszolgdlva-felhaszndlva a
képz6mivészet is ennek manipuldcionak eszkozévé vil.

Az egyre sterilebb kozegben étezd ember mdr nem képes
feldolgozni ezeket a zsigerbdl jové iizeneteket. Elsorvad az a
membrdn, amely az interaktiv rezgést beinditand a m{ és befo-
gadodja kozott, eltompultak az érzékek. Ez a mutdcids folyamat
megdllithatatlan, ha mdr a mivészet szakértSinek nevezett kar-
rierista hivatalnokok sem érzékelik ennek a miivészeti irdnynak
a fontossdgdt, és nem fogjak fel a mivek jelent8ségét. Szultdn
munkdit, mint bizarr kiilonlegességeket, és mint botrdnyok for-
rdsdt tdrgyaljak, pedig ezek hermeneutikai feldolgozdsa-értelme-
zése igazdn testre szabott feladata lenne egy valédi mivészettdr-
ténésznek. Mindez csak azért nem torténik meg, mert Szultdn
munkdihoz nincs minta, nincs meg a receptek varidnsa. Az egy-
mist utdnzé és értelmezd, dnreflexiv mivészetnél megsziinik az
eredeti, csak hasonmdsok vannak, varidnsok, igy értelmezésiik is
csak interpretdcié-varidcidk sora. A hazai utdnzatokhoz konnyt
megirni az értelmezést a készen kapott, importélt konzervszéve-
gek tmutatdsa 4ltal.

Mdvészeti autonémidja korszerttlennek tlinik, munkdi
nem konnyedek és szellemesek, hanem monomadnids stdcidké-
pek. Aldozati asztalok, kegytirgyak, amelyekkel kiengesztelné
és helyrebillentené a kizokkent vildgot. Lényege a siritettség,
az egyszer(sités dltali komplexitds inkdbb a kozépkori valldsos
miivészettel rokon. Vildgnézeti fundamentuma alapjaiban mdgi-
kus és ritudlis. Az ember szenvedése kiengeszteld dldozat, az élet
maga a vezeklés, a vildg megismerése 5nmagunkkal vivott belsé
harc. Ez a viligmodell valéban sziikre szabott, de a tragikus val6-
sdg a maga teljességében csak igy, redukdlva fejezhetd ki.

Dunai Tamds

Egy alomvampir hétkoznapjai
(Csordds Ddniel: Nocturne — Az éjszakai ldtogaté.
Nyitott KbnyvmUhely, 2008)

A Nocturne — Az éjszakai ldtogard (tudatosan vagy sem) jol il-
leszkedik az utébbi években megfigyelhetd hazai képregényes
trendbe, miszerint a kortdrs szerz8k jelentds hdnyada az egyé-
ni hangvételt részesiti elényben, mikozben ldzasan kutatja az
Ujszer(i témdkat és a minél unikdlisabb megvaldsitdst — rdad4-
sul Csordds Ddniel képregénye mindhdrom téren jol teljesit.
Megkertilhetetlen kozhely: hazdnkban a képregény médiumnak
szdmos el8itélettel kellett megkiizdenie az elmalt £él évszdzad so-
rén (f8ként a rasiitdte kultirszemét-billog miatt). Am éppen ez
lehetett az oka, hogy egyes kortdrs képregényalkot6k az altaluk
valasztott kifejezési forma értékességének bizonyitdsahoz hdtat
forditottak a honi hagyomdnyoknak, és — az irodalmi adaptd-
cidk mellett a populdris témdknak is bacsat intve — a miivészi
onmegvaldsitést tlizeék ki célul. A Nocturne, akircsak Futaki
Attila és Nikolényi Gergely Spirdl cimi képregénye, ezen Gttord
prébélkozdsok egyik beérett gytimolcse.

Csordds Ddniel 2003-ban késziilt, underground-gyokerek-
kel biiszkélkedd pdlydzatnyertes képregényére megérte vdrni,
ugyanis a miir8l nehéz elragadtatds nélkiil értekezni. Az éjisza-
kai ldtogatd szerz8i munka, és bdr minden izében képregény, a
médium egy elég sajitsigos képvisel8jét tisztelhetjitk benne. A
»mivészképregény” cimke kifejez8bben irja le, mire szdmithat
az olvasd, mint barmely mds kordbbi hazai prébélkozds eseté-
ben. Csordés erre rd is jdtszik, hiszen irodalmi (Isteni szinjdrék)
és képzémiivészeti alkotdsokat egyardnt megidéz képregényé-
ben, ezzel is kidomboritva m{ivészi ambicidit.

A Nocturne annak ellenére személyes darab, hogy f6hdésé-
18], az ¢jszakai ldtogat6rdl alig tudunk meg valamit azon kiviil,
hogy egy panelblokkban él és gyermekkordban rémdlmok gy6-
toreék, hiszen grafikailag és jellemvonésait tekintve sincs igazdn
kidolgozva. A képregény intimitdsa nem az elnagyolt vondsokkal
felskiccelt fészerepld karakterébdl ered, hanem egészen mis for-
rdsbol tapllkozik: az dlmok és a fantdziatdjak érzékletes bemu-
tatdsdbol. A rémdlmok és ldtomdsok djszer(i megjelenitése, va-
lamint mds grafikai sziporkdk révén Csordds intim vizidja joval
inkdbb egy belsd, mint egy kiilsé vildgot tir elénk. Tobbnyire
nem evildgi tdjak toltik be az oldalakat, de a valésdgos helyszinek
bemutatdsa sem realisztikus, hiszen ezek is mindig hiven titkrs-
zik a f6szerepld lelkidllapotdt, igy egymadst valtjdk a liraisdgot és a
zaklatottsdgot tiikrozd grafikai invencidk. A Nocturne-t azonban
nem csak tidit8en 6tletes fekete-fehér képi vildga teszi egyedivé,
hiszen szovege, cselekményszovése és torténete sem szokvényos.

A képregénybdl teljesen hidnyoznak a dialégusok, a f6hds
narrdcidjan keresztiil ismerjiik meg a torténetet, ami tovdbb erd-
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siti a képregény személyességét. Gyakran azonban a belsé mono-
16g is elmarad, és mindossze a képek segitségével mesél a szerz8,
sokat bizva ezdltal a befogadéra. A Nocturne érezhetSen jél at-
gondolt és kovetkezetes, a szokatlan torténetvezetés és az abszt-
rake képi vildg miatt mégis nehezen kévethetd darab. Ennek
koszonhetden sokszor nem is értjiik, inkdbb csak sejtjiik, hogy
mi tdrténik az egyes paneleken. A legtobb jelenet elsé olvasdsra
zavarosnak, mig a sztori épphogy csak kibogozhaténak tlinhet
— 4m néhdny Gjraolvasdssal ez az érzés hamar szertefoszlik.

Sokan vddoltdk Csordést azzal, hogy mivének nincs kohe-
rens torténete, és bdr tény, hogy anonim f8hdse szinte az egyet-
len stabil pont a sziinteleniil kavargé fantdziaképek kozott, azért
a sztorir6l sem mondott le (teljesen). A jelenetek zome tobbféle
értelmezést kindl, igy a cselekmény egyes elemei mindenki olva-
satdban mdshogy festhetnek, de nagy vonalakban azért leirhaté
a torténet. Elészor a fészerepld gyermekkori rémdlmait mutatja
be a szerzd, majd azt, miként vélt hése az éjszakai ldtogatéva: ez
a talvildgi utazds és az azt megkorondzé impozdns reveldcid-jele-
net egyértelmtien a m{ leghatdsosabb részei. Ezutdn az ¢jszakai
létogaté mindennapjait ismerjitk meg, aki amolyan dlomvim-
pirként bolyong a panelhdz falai kozt: nappal alszik, mig éjsza-
ka mdsok rémdlmait magiba szippantva hoz megnyugvist szd-
mukra. A kényv utolsé harmaddban pedig egy tragikus szerelmi
torténet bontakozik ki el8ttiink, mert héstink egy ldny miatt
elhanyagolja szokdsos tevékenységét, ami a pusztuldsdhoz vezet.
Ez az esetlen 6sszefoglalds azonban keveset mond a mi valédi
mélységérdl és értékeirdl. A szerz§ szdmos utaldsa és szimbéluma
egy sokrétli, progressziv mivet eredményezett: a megfejtendd
motivumok és felkindlt értelmezési szabadsdg révén egy mara-
dandé olvasmanyélménnyel lesziink gazdagabbak.

Csordds Ddniel képregénye a kilencedik miivészet egyik leg-
kivalébb hazai produktuma: személyes, eléremutaté és egyedi. A
szdrnyal6 fantdzidval bemutatott sziirredlis vildg, a braviros képi
megolddsok, valamint a tobbféle olvasatot megenged$ jelenetek
nehezen emészthetd, 4m tartalmas mivé teszik a Nocrurne-t.

NOCTURNE

A 3Ty ke

49



ZAVADA

50

SZAVADA PAT

Keresztesi Jozsef

Magyar danse macabre
(Zdvada Pdl: Idegen testiink. Magvetd, 2008)

Zivada 4 regényének a cent-
ruma egy budapesti vendégség
1940 szeptemberében: az itt dsz-
szesereglé embereknek ebbdl a
pillanatbdl széteekintve tdrul £l
a multjuk, illetve a jovdjiik, ese-
tenként egészen az 1946-os kitele-
pitésekig, s6t 1956-ig. A torténet
jelen ideje a mdsodik bécsi don-
tést kovetd kolozsvari bevonulds
id8szaka. A Kolozsvarrdl vissza-
térd haditudésité és az ugyancsak
Kolozsvérrél fontos kiildetésben
Budapestre rendelt alezredes, a munkaszolgdlatos réviddru-ke-
reskedd felesége és kiskamasz fia, az l8z6 regénybdl megismert,
javarészt Erdei Ferencrél mintdzott Dohdnyos és még sokan
miésok taldlkoznak a fényképész Weiner Janka lakdsdn; van, aki
meghivottként érkezik, és van, aki vératlanul toppan be az este
folyamdn.

Foltdrul male és jov8, s mondhatndnk dgy is, hogy sorsok
tdrulnak fol, 4m ez félrevezetd kifejezés volna. Zdvada figurd-
inak az életében nincs személyre szabott sorsszer(iség, nincs
semmi olyan, aminek ne a huszadik szdzad kézepi magyar tor-
ténelem volna a sorvezetdje. Nem csupdn arra gondolok, hogy
a regényben nincsenek belsé drdmdkbél fakadd, hajtikanyar-
szer(i fordulatok, nincs action gratuite, hanem legféképpen arra,
hogy ezek a szereplék nem forditanak, nem fordithatnak hdtat
a torténelemnek; s innen nézve taldn az sem véletlen, hogy az
utolsé magyar békeévbdl zajlik a kitekintés, abbdl az esztends-
bél, amely mdr vajmi kevés lehetSséget kindlt hdtat forditani a
torténelemnek.

Zivadat nyilvdnvaléan nem az emberi psziché totalitdsa
érdekli, nem az emberi lélek térképén végbemend finom hatdr-
4trendez6dések, hanem az egyedi torténetekbdl 6sszedllé — hasz-
ndljunk nagy szavakat? — kdzos sors. A regényben folvdzolt élet-
utak, ha Ggy tetszik, tipikusak (mint ahogy az egyes szerepléknek
sincsenek atipikus vondsaik), és mindegyik egyre névekvd sebes-
séggel halad a sajdt végzete felé. Az Idegen testiink sajitos husza-
dik szdzadi magyar danse macabre, amelyet ki a munkaszolgilat,
ki a nyilas jarérok fenyegetettségében jdr, s szimosan akadnak
olyanok is, akiket a tdnc a vddlottak padjihoz vezet az 1947-es
magyar kdzdsségi perben. S mint ahogy a késé kozépkori haldl-
tdncban tipusként keriil egymds mellé az utcaldny, a polgdr, a
piispdk, a lovag és a koldus, tigy Zdvada regényében is inkdbb a
torténeti figurdkbol egybegytirt szerepek kelnek életre. Az alakok

maszkszertisége természetesen folréhaté a mi hidnyossdgaként,
de hét a haldltdnc mifaja sem tdjékoztat benniinket az utcaldny
valamikori bukdsa, a lovag ifjikori vildgfdjdalma vagy a polgdr
liibecki gyerekszobdja fell.

Zivada, ahogy maga is nyilatkozta, figurdit rendszerint tobb
alakbdl, helyesebben tobb nyelvi forrdsbdl gytrja egybe: ,,nem-
csak a tartalmi kozlésekért, hanem inkdbb a sz6hasznélatért for-
dulok a forrdsmiivek, cikkek, levelek vagy napldjegyzetek felé:
a korrdl és az észjdrdsrol drulkodé eredeti nyelvi elemekért és
panelekért — magyardn az idézhetd, kélcsénvehetd megszélald-
sokért. [...] Az Gjra-folhasznalt textusok rendszerint valami sz6-
vegelés darabjaiként vilnak folismerhetékké, vagyis valamelyik
alak — vagy a narrdtorok valamely kérusa — ezeket mint kozos
tuddson alapulé szovegeket hangoztatja. Ezekbe az 6nkifejezd
szovegelésekbe dgyazom bele a figurdimat — ez jobban érdekel,
mint hogy korh( diszletben és jelmezben [épjenek 61.” (Talpig
regényben, Németh Gébor és Jdnossy Lajos interjdja, www.litera.
hu, 2008. 06. 05.)

Ennek koszonhetden a szociokulturdlis hdttér és az ennek
megfeleld nyelvi regiszter valéban alapjaiban meghatdroz min-
den egyes regényalakot. Ugyanakkor igen sajdtos, folytonos
mozgdsban [év8, kevert narrdciérél van szé: a beszéld személye
nem csupdn bekezdésenként, hanem akdr mondatrdél mondatra
is valtozhat. Ez egyfeldl lassabb és figyelmesebb tempéra kény-
szeriti az olvasét, mésfeld] — és taldn ez a fontosabbik vonds — 1¢-
nyeges kovetkezményekkel jar az Idegen restiink kérdésfeltevéseit
illetden is. Az elbeszélésméd kérdése mér az eléz8 Zivada-re-
gény, A fényképész utdkora esetében is tobbnek bizonyult puszta
elbeszéléstechnikai problémdndl. Az ott kidolgozott kérusszeri
tobbes szdm elsd személy, a sajitos ,mi’-szerkezet valamikép-
pen a nemzet kozos, tudhaté és/vagy megismerhetd torténelmi
tapasztalatdt helyezi el6térbe. S ha e sorok iréja annak idején
azzal zdrta A fényképész urdkordrdl sz6l6 recenzidjit, hogy az iro-
dalom tdg értelemben vett politikai szerepe ennek a mi-nek a
kornyékén keresendd, dgy e helyiitt azzal lehetne folytatni, hogy
Zivada 4j kotete a narrdcié radikalizdldsdval, a folytonos néz8-
pontviltdsokkal a lehetd legkevesebb teret engedi 4t az olvasd
szdmdra, ahovd hdtralépve kiils6 szemlél6ként kovethetné az ese-
ményeket.

Keresi Zeusz atya Ida hegyét, hdt nincs sehol. Ott toporog
egy diszpdrndval a héna alatt a tréjai harcmez8 kozepén.

Zivada konyvében az egyes szdm els6 személy( részletek
tobbnyire nyilvdnosan megosztott levélrészletek, illetve félig-
meddig a nyilvdnos 4lldspontot kévetd monolégok. A beszéd
sosem igazdn belsd, sosem ,uralhatatlan”. A szereplSk tetteirdl
és eszméirdl pedig tilnyomérészt mds szereplSk elbeszélései
alapjan éreesiiliink. A diskurzus mindvégig a nyilvinos térben
zajlik, ez a nyilvdnos tér pedig a tdg értelemben vett politikai
tér. A kolozsviri bevonulds, a bevonuldst kiséré tinnepségek, a
romdn lakossdggal szembeni atrocitdsok, a munkaszolgdlat elsé
napjairdl kiildoet levelek, a diplomdciai pletykdk, a német befo-
lyds megitélése, a fajvédd érvelés — hosszan folytathatndnk a sort:

ezek a kérdések bukkannak fol Gjra és Gjra, mint ahogy 1940
tdjékdn nyilvdnvaléan ténylegesen vissza-visszatérd tdrsasdgi té-
mat is jelentettek.

Involvdlva vagyunk, formailag legféképpen azért, mert
ennek a magdba rdnté diskurzusnak a szerkezete a pletykdéval
rokon. Mirpedig a pletyka, a szébeszéd (azon tdl, hogy a min-
denkori jelen idejli torténések mindenkori legfontosabb for-
rdsa) személyes jelenlétet kovetels, mi tobb, interaktiv miifaj:
megkovetel valamiféle gesztust, reakciot a hallgaté részérél. Es a
megerdsitd, elhdritd, tiltakozé vagy glinyos gesztusokbdl nincs is
hidny a kétetben; mindemellett a regény magdt az olvasét is rd-
kényszeriti ezekre a gesztusokra. Aki elfogadja Zdvada jétéksza-
balyait, miszerint nem a lélek redSibe nyer bepillantdst, hanem
a huszadik szdzad kozepének haldltdncdban vehet részt, bizony
odakertil e tdrsasdgi forgatag kellés kozepébe, s idénként bizony
kényelmetlen helyzetekben taldlhatja magit.

Merthogy involvélva vagyunk természetesen azért is, mivel
Zivada utébbi két kotete kétségkiviil betdlt valamiféle provo-
kativ pedagégiai szerepet. A fényképész utdkora tobbes szdm elsé
személy(i narrdtori kérusa hol a bevagonirozdsra véré zsid6k, hol
az 4vos keretlegények, hol a kdddri konszoliddcié attordinek a
helyzetébdl szélal meg. Az Idegen testiink lapjain a nézépont-
véltds dllandésul, és a kérus helyett gyakorta egyes szerepldk
sz6lamai viltjdk egymdst nagy sebességgel. Vajon miféle médon
provokalhatja az olvasét ez az elbeszélési mod?

Szogezzitk le gyorsan, hogy drtatlan provokdcié nem léte-
zik, igy a Zdvaddé sem az. Birmely folviligosité muiértelmezés,
amely a provokativ gesztust folszini jegyekre és mélyebb érte-
lemre, ,helyes” és ,helytelen” olvasatra vélasztja szét, voltakép-
pen domesztikdlja magdt a provokdciét, amelynek pedig éppen
az volna a lényege, hogy mindkét olvasatot érvényben tartsa.
Hogy éppenséggel ne vilassza le a felhdborité gesztust a beldle
lepdrolhaté kovetkeztetésekrdl. Zdvada Pal regényének ilyenfor-
mén elemi sziiksége van a felhdboroddsra, a XXI. szdzad eleji
magyar kontextusra. (A kérdést, hogy ez a jelen idejt politikai
kontextus ,rdiil”’-e a regényre, természetesen az id6é donti majd
el, nem fut6 évek, hanem évtizedek — s ez nem baj, mert mindez
az irodalom természetes miikodési médjanak a része.) fgy tehdt
nem szabad félvallrél venni, amikor Kérmendi Zsuzsanna ird-
saban (Hivatlan vendégszoveg. Rapszddia a ,magyar rasszizmus’-
r6l, Moriczrdl, Zdvaddrsl, Magyar Nemzet, 2008. julius 12.)
A fényképész utdkora konzervativ recenzenseihez hasonléan azt
kifogésolja, hogy az olvas6 ,a tobbes szdm elsé személy( els-
addsméd révén az iré becses tdrsasigdban egy gyékényen drul
hol a fajgytilsl6kkel, hol meg a cinikus kommunistikkal.” Hadd
idézzem némileg hosszabban: ,Z4dvada Pl most bizonydra mo-
solyog rajtam, az esztétika tanszékkel egyiitt. Ldm, a botor olva-
$6. Provokdltatott, és mert érzékeny, most folkapta a vizet. De
végiil is ez volt a cél, dél hdtra az esztétdk serege. Mert innen
mér csak egy macskaugris a nagy katarzis. Hamut kell sz6rni
a fejlinkre. Ha nincs elég pernye, égessiik el az életiinket, a hi-
tiinket, égessiik el csalddunk sorsdt, megmadsithatatlan emlékeit,
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és akkor lesz hamu, amelyet a fejiinkre szérhatunk. [...] Ertem
én, hogy az iré részérdl ez a narrdci6s technika egy sajdtos inter-
aktivitdsra 6szténz6 vdgy. Olyasmi, mint a hetvenes években a
neoavantgird szinhdz néz8bizgetd provokécidi voltak. De ne-
kem ez a vilignézeti sugallat elég szdjbardgésnak tlinik. Mert mi
az lizenet? Hogy mindennel azonosulnunk illik, mindenért fele-
18sséget kell vallalnunk, mert ezek a mi elédeink, a mi 8seink, a
mi papdnk, a mi bardtunk.”

Valéban, Zdvada konyve a ,megmadsithatatlan emlékeket”
provokdlja: a kassai bevonulds sajtékommentdrjait szembesiti
példdul a diszszemle koriili dilettantizmusrdl sz6l6 pletykdkkal,
a nemzeti euf6ridt a dicstelen részletekkel, mégsem gondolndm,
hogy ebben dllna a kitet f§ ambiciéja. Abban pedig egészen bizo-
nyos vagyok, hogy az Idegen testiink nem kényszeriti rd az olvasét
(hogyan is lehetne képes rd?), hogy kiilonféle kivégz8- és roham-
osztagokkal azonosuljon. Hiszen nem kell ,mindennel azono-
sulnunk” ahhoz, hogy ,,mindenért” felelésséget tudjunk véllal-
ni. A ,minden” itt természetesen a nemzet fogalmdval azonos.
Kénnyen beldthatd, hogy egy kozosség (nemzet, egyhdz, csaldd)
tagjdt szégyennel tolthetik el a kozdsség blinei, s mindamellett
személy szerinti drtatlansigdban is felelésséget érezhet miattuk,
épp azért, mert a széban forg6 kozosség tagja. Embereket jelent-
hetett f6l az apdm, gyerekek sordt ronthatta meg a gyéntatém,
az orszigomban pedig olyan torvényeket hozhattak, amely pol-
gdrtdrsaim szdzezreit fosztotta meg az emberi méltdsdgukedl és
az életiiktd] — mindamellett mégis tigy donthetek (esetenként
nem is lehet egyéb vilasztdsom), hogy szégyenkezve bdr, de a
csaldd, az egyhdz és a nemzet tagja maradok. Zdvada két utébbi
konyve éppenséggel erre az azonosulds nélkiili feleldsségvdllaldsra
0sztonoz.

Kérmendi Zsuzsanna mdsik kifogdsa, miszerint stlyosan
méltdnytalannak taldlja, hogy Zdvada egy 1919-es antiszemita
Moéricz-naplérészletet vendégszovegként 1940-es kontextusba
helyez, ugyancsak megfontoldsra érdemes probléma, bar jéma-
gam ebben a kérdésben megengeddbb volnék a Magyar Nemzet
kritikusindl. Am ennél is fontosabb kérdés szamomra e sokszo-
lamt kényv ,politikai hangfekvése”. Bevallom, hogy én sem-
miféle kajdnsdgot nem éreztem Zivada Pil regényében, s bar
nem tartom kizdrtnak, hogy a politikailag konzervativ olvasék
valéban a magyar torténelem traumatikus korszakdval folyta-
tott ,rafindlt, dupla fenekd” jdtéknak taldljdk, ezzel egyiitt sem
gondolndm, hogy pamfletszer(i provokdci6rdl lenne sz, amely
lezdrja a tovabbi parbeszéd utjdt.

S ne menjiink el szé nélkiil amellett sem, ahogy a regény
zéréjelenete Gj fénytorésbe dllitja, mintegy kiemeli a politikai
kontextusbdl a danse macabre addigi menetét. Miutdn végigzon-
gordztunk a szerepl8k életén, eldre és hdtra az idében, folbukkan
az ajtéban a munkaszolgilatr6l hazaldtogaté Gibor Dezsd, és
magahoz dleli a fid és a feleségét. Az olvasé mdr ismeri a torté-
netiiket, és tudja, mi torténik veliik az elkovetkez8kben. Zdvada
azéltal, hogy ennél a fausti pillanatndl 4llitja meg az iddt, fejezi
be a regényt, olyasvalamire irdnyitja a figyelmiinket, amit érde-

51



ZAVADA

52

mes minden pillanatban szem el6tt tartanunk, mid6n a kozos-
ségi disputdinkhoz megfeleld sz6tdr utdn kutatunk. Jelesiil arra,
hogy a toérténelem masinéridja, melynek a kisér6hangjaibdl 4ll
ossze az Idegen testiink sokszolamu kavalkddja, mégiscsak ezeken
a fausti pillanatokon gdzol 4t.

Baldzs Imre J6zsef

Egy regény haldozatai
(Zdvada Pdl: Idegen testiink. Magvetd, 2008)

A hél6zatelméletben kdzéppontoknak vagy osszekotdknek nevez-
nék az olyan figurdkat, mint Zévada P4l 4j regényének két f6hs-
se: Weiner Janka és Fl6ridn (Flamm) Imre. Tobb emberrel dllnak
kapcsolatban, mint a kézonséges halanddk 4ltaliban, mikézben
azt is tudjuk, hogy az ilyen emberek , természeti jelenségek”. Nem
a fikcié hozza létre 8ket, hanem a (matematikai) sziikségszertiség.
Zavada Pél enged a matematikai sziikségszertiség (konnyebbik)
utjdnak: regényében konstrukcids elvvé emeli a hdlézati csomé-
pontokat: a két figura életttjdn keresztiil vezeti be a regénybe a
t6bbi mellékszalat. Es persze egy idSpillanarot is létrehoz, amely-
ben a figurdk 8sszetaldlkoztathatdk, a f8 csomdpontok egymdsra
tevédnek: egy 1940 szeptemberében zajlé vacsoraféle az, ahol a
tobb kézfogdsnyi tévolsdgbdl egy kézfogisnyi lesz. Valahogy tgy,
ahogy Karinthy Frigyes Lancszemek cimi torténetében, amelyben
a felndte tdrsasjaték lényege, hogy a Fold barmely lakéjdhoz eljus-
sanak a jdtékosok legfeljebb 6t személyes ismerdson keresztiil. Ez
a Zavada-regény tobb jelenetében is kulesfontossdgi. A kapcsolat
hatalmat, erét, sikert jelenthet: ,Urbdn Vince tgy kéveti a vitat-
kozékat, hogy most mdr csak arra figyel, mikor szdrhatja kozbe
kikészitett mondatdt. Amelybe 4 hajdani magdntanitvdnydnak
édesatyjdt, vagyis magdt a kormanyfét fogja kifejezetten belefog-
lalni.” (20) Mdsutt életeket ment, vagy menthetne meg a hélézat-
ban val6 létezés: Weiner Jankdt a bombdzdsok idején megmenti
Johann Flammbhoz ftiz6d8 ismeretsége. Egy hasonl kisérletre az
Uj, 1945 utdni rendszerben is sor keriil, de akkor Weiner Jakab
éppen nem tehet semmit ismerdsei érdekében.

Hailézatszerdien miikodik még a regényben a Magyar
Testvéri Kozosség nevii szervezet is (,a kotelékiinkbe tartozokat
sejtszertien szervezzitk — részint szellemi kiképzésiikre szolgilé
csalddokba, részint pedig a hasonlé hivatdstiak sdtraiba tagol-
juk 8ket, hogy az alapegységek majd nemzetségekbe, azok pe-
dig hadakba tomériiljenek” — 98), amelynek 1946-ban létezd
szervezeti utédjdt épp Johann Flamm segit beszervezett és dtvert
tigynokként leleplezni az ismeretségi hdlézatokban betéltott sa-
jatos helye kovetkeztében.

Ite le is dllhatunk a példdk soroldsdval, amelyeknek eztittal
csupdn ,az ismer8sdm ismerdse”-elv erds jelenlétének kimutatd-

sa lett volna a célja. Az Idegen restiink leréviditi kissé a Karinthy-
féle ,otlépésnyi tévolsdgot” — mdr-mdr valészinttleniil kiilonbs-
z6 (vildgnézetli, tirsadalmi stdtus, szdrmazdst) embereket taldl-
koztat 6ssze a regénycselekmény csomépontjiban, Weiner Janka
Févam téri lakdsdban, 1940 szeptemberében. Egyfajta teoretikus
modell kivetiiléseként is olvashatjuk ennek a taldlkozdsnak a tor-
ténetét, ahol élesben titkdztethetdk a kiilonbozd (tipust) figurdk
nézetei.

Zivada Pil kényve bizonyos értelemben tehdt tézisregény
— ezt az érzést leginkdbb a sok vildgnézeti eszmecsere felvonul-
tatdsa erdsitheti az olvaséban. De er6siti az irdstechnika is: a
korabbi Zavada-kétetbdl, A fényképész utdkordbdl ismert tobbes
szdm elsd személy( narrdcid felbukkandsa. A nézetek, tévedések,
,blinék” bevillaldsdra, oGnmagunkra vonatkoztatdsra szélit fel
ez a megoldds. A Zdvada-féle ,mi” éppen rogzitetlensége miatt
tdgitja azt a kort, amelyre ,,mi”-ként gondolhatunk. (Az el6ité-
letek hatdrait tolja ki egyre messzebbre és messzebbre. Azoknak
az embereknek a korét tdgitja ki, akikkel egydltalin hajlandéak
lennénk azonosulni egy-egy pillanatra.) Nem is olyan kénnyt a
magyarsigot homogén egészként elképzelni: szimtalan térésvo-
nal szabdalja szét e kozosség ,testét”, és nem az eleve adottnak
az elfogaddsa, hanem a kozosség 1étrehozdsa, ennek tudatos és
személyes ,,megalapitdsa” volna a cél. A regénybeli ,mi” igy egy
alapitd gesztus része (és ugyanakkor provokdcié: tudok-e azono-
sulni a ,mésikkal”), nem pedig egy biztos, rogzitett identitdshoz
valé csatlakozds.

Tézisregény tehdt, igen, tobb értelemben is, a fentiek miatt
viszont hozzdteszem: szimomra szimpatikus tézisek regénye.

Eszak—Erdély 1940-es ,visszatéreérol” egyfajta nagy elbeszé-
lést alakitott ki 1990 utdn a kozvélemény. Létezik egy mentilis
reprezentdcié a magyarsig korében errdl a pillanatrél, amely az
euféria és a ,helyredllt viligrend” tapasztalatdt rogziti. Léteznek
természetesen ,kis torténetek” is ugyanerrdl az eseménysorrél. A
kolozsvari Erdélyi Helikon cimi folydirat példdul az 1940. no-
vember—decemberi szimdt épp ilyen torténetek megjelentetésére
szdnta: arra kérte munkatdrsait, hogy irjdk meg annak a néhdny
napnak a torténetét, amikor a toérténelmi fordulat lezajlott, a
»személyes torténelmek” szemszogébdl. Iee példdul nem az eu-
féria a domindns hangulat, hanem a mértékrtartds, a megvilto-
zott feladatok, felelésségek felleltdrozdsibél eredd nyugtalansdg.
Erzékelhetd az anarchia: a kisebb-nagyobb 6romak, a nosztalgi-
kus hangulatok keveredése. Zavada konyvében egyiitt vannak a
»nagy” ésa kis” torténetek. Reflektdltan. Amikor a haditudésité
Urbdn Vince felbukkan Weiner Jankdndl, és személyesen is be-
szdmolhat a Kolozsvdron tapasztaltakrél, Janka igénye a kovet-
kezéképen hangzik: ,Na és amit kihagytal, Vince?, hdtha mégis
azzal jarndnk jobban? (...) Nem lehetne, hogy ha a cikkedet igy
megforditom, akkor a hdtoldalrél azt olvashatndm, amit nem
adsz nyomtatdsba?” (36-37) De ugyanezt a ,,nagy torténeteket”
eltdvolité technikde érzékelhetjiikk akkor is, amikor a tudésitds
szovege keveredik a tudésitds megirdsdnak kortilményeivel: ,,Hat
te meg mit irsz?, emelkedik f6] most a bioldgia-szertdri matracrél

egy borzas lednyfej, s a combomba mdris hegyes kis kdnyokok
mélyednek, hogy a kécos igy prébdljon a papirba lesni, s tigy-
gyel-bajjal beleolvasni: Hadd idézziik 6l tehdt a koltSvel, hogy
lépteink nyomdn fenn a Hargitdn s volgyeinkben lenn tornyok
hangja zeng, mdr semerre sincs dtkozott bilincs!” (35) Mdshol a
telefonon dikedle tuddsitds ,,médiumspecifikus” jellegét akndzza
ki hasonlé médon az elbeszélés: ,,Urbdn Vince kéri figyelmiiket
Kolozsvérrél — hadd koszontsem olvasdimat ebben a virtigli tu-
désitéi formdban, ha mdr jelentkezésemet tdvbeszéld késziilék-
be olvasom be '940. szeptember tizenhatodikdn. [...] Két éve,
Kassan fehér 16hdtrol celebrélta a héditds parddéjdt, s hdnyan de
hdnyan emléksziink, ahogy megill a dém kapuja elétt, elhallgat
a fivészene, odamasirozik a féparancsnok, és a magas nyeregbe
fol jelenti neki, hogy a Felvidék visszatérte alkalmédboél, mikézben
szép lassan s foltdréan megemelkedik a kormdnyzéi 16farok, s iz-
gatottan integetni kezd, hogy a diszszemlére Ssszes seregiink, az
egész viros meg a megye folsorakozott, mire a f6méltdsdgh vég-
bél tinnepélyesen kibontogatja meghdkkentden szélesre tdguld,
fekete tdmlégyfirtjét, s a napvildgra enged tiiremkedni egyszerre
hdrom, majd még tovdbbi négy konnyed dllagt, puhdn omld,
sdrgds ndvényi salakgolyét, melyek aldhullva sem esnek szét, sét,
a maguk jelentdségében tartdsan pdrallanak a kockakévon a kor-
nyezd néma csendben. De ezt ugye nem irta, édes Icukdm?, hdt
persze, hogy az olyan hétprébds gyorsird, mint maga, meghegye-
zi addig ugyebdr szépen a ceruzdt...” (32-34)

Ezeknek az anekdotdknak és elbeszéléstechnikdknak a beik-
tatdsa ellenére sem mondhatjuk, hogy a Zavada-kétet tipikusan
a kis torténetek regénye volna. Ezt a vonulatot Gébor Dezsd és
Emma levelezése képviseli még hatdrozottan a konyvben, amely
éppen ezért unalmasnak tlint a regény néhdny recenzense szd-
midra, de mikrotdrténeti jellege miatt szerkezetileg igen fontos
szerepe van a regényben. Amellett, hogy a férfi—né kapcsolatok-
16l 2616 finom jelzései miatt egészen érdekes is.

Hogy a hdbortd utdni 6sszeeskiivés és memorandum torté-
nete, amely olyan figurdk antiszemita nézeteit vezeti fel, akik
nem sokkal kordbban akdr zsidémentd akciékban villaltak koc-
kézatot, mennyire tipikus (mennyiben illeszthetd tehdt egy nagy
torténetbe), azt a korszakra vonatkozé kutatdsok ellentmonddsos
jellege miatt nehéz megitélni: mindenesetre kétségtelen, hogy
a Zdvada-kdnyv egy olyan térténetet hoz itt felszinre némileg
szatirikus bedllitisban, amely eddig kevés nyilvdnossdgot kapott
— helyzetileg tehdt egyelére nem rendelkezik egy ,,nagy torténet”
stdtusdval.

A tobbes szdm elsd személy(l narrdcids technika arra utal,
hogy a konyv tétje nem a kis térténetekre val dsszpontositds,
nem a mindvégig alulnézetb8l elmesélt narrativa létrehozdsa.
A tobbes szdm els§ személy(i elbeszéld nem mondhat le nagy
torténetek konstrudldsdrdl, hiszen egy igy elbeszélt torténet az
egyéninél 4ltaldnosabb érvényességre tor. Zdvada szovegszervezés
szempontjabdl kissé bonyolult, intellektudlisan viszont izgalmas
felvetése éppen az, hogy a nagy torténetek csak ldtszélag ,sziik-
ségképpen” nagyok: annak a kozosségnek a hatdrai szabjak meg
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dominancidjukat, amely magdénak érzi 8ket. Zdvada a tobbféle
(nem csupdn kétféle) ,mi” szembesitésével keres Gj moédoza-
tokat e problémdnak sokdig az egyén vs. kizosség dichotémidn
beliil kérvonalazott megolddsaira. Prézai munkdkkal szemben
tdmaszthaté elvdrdsok figyelembe vételével: kissé nehézkesen. A
felmutatott modellek magyar kozbeszédben valé jelenlétét te-
kintve: igen innovativan.

Gyorffy Miklés

Csoportkép testrészeinkrol
(Zdvada Pdl: Idegen testiink. Magvetd, 2008)

Ahogy az el6z8 Zivada-regény, A fényképész utdkora egy falusi
fotogréfus észrevétleniil elkésziilt csoportképébél, egy 1942-bél
val6 ,falufotogrdfidbdl” indult ki, Ggy az Idegen testiink is egy
kimerevitett magéntorténelmi pillanatképen alapul. Torténelmi
léptékben legaldbbis pillanatképnek tekinthetd egy — igaz, hosz-
szira nyidl6, délutdntdl hajnalig tarté — alkalmi vendégség elbe-
szélése. A csoportkép ezittal 1940 szeptemberébdl vals, abbdl
az id6b6l, amikor a mdsodik bécsi dontés nyoman Eszak-Erdély
wvisszatért”. A kolozsvari bevonuldsunkrél sz6lé tuddsitis oda
is irodik a csoportkép elé-mellé — sok mds egykort, kordbbi és
késdbbi esemény felidézésével egyiitt, mindannyiszor valamelyik
szerepld szemszogébdl nézve.

A fényképész utékordhoz valé hasonlésignak tlinhetne még
az is, hogy a tdrsasdg egy fotémiivésznd, Weiner Janka lakdsi-
ban gyilik 6ssze, de a vendéglit6 foglalkozdsa valdjdban csak
kozvetett jelentdségii: tiinete egy akkoriban terjedd, a konvenci-
oOkat felragd nétipusnak. Az Amerikdba tdvozott férjétdl kiilon
él8, 33 éves, emancipdlt fél-zsidé fényképésznd afféle ,radikalis
folforgaté és konformista polgdrasszony egyszerre, bigott kékha-
risnya vagy engedékeny kultdrszajha”, ahogy hajnaltdjban egy
eldzott vendége beszél rdla, illetve a fajtdjardl egy mdsik vendég-
nek. Ekkor mdr dttekinthetetlentiil sokan vannak a Févdm téri
miiteremlakdsban. Janka eredetileg csak az unokanévérét akarta
meghivni a kisfidval, de aztdn Gjabb és Gjabb vendégek jelent-
keztek és csapédtak akdr hivatlanul is a tdrsasighoz. Az Idegen
testiink ennek a roppant heterogén tdrsasdgnak a részben ossze-
fiiggd, részben kiilon szalakon futé torténete. Atfogdbb érvényt
osszefiiggést végeredményben az teremt koztiik, hogy valameny-
nyien a IL. vilighdboru el6tti, alatti és utdni magyar térsadalom
tagjai, mégpedig nagyobbrészt ilyen vagy amolyan okbdl ide-
gennek bélyegzett testrészei, akiket ez a tdrsadalom — azaz mi
eltaszitunk magunktdl, esetenként eltesszitk ket ldb alél. De
vajon kik ezek a m:? — ha egyszer a regény szerepldi kisebb vagy
nagyobb mértékben szinte mind idegennek és dldozatnak bizo-
nyulnak —, és vajon a regény mai olvas6ja mennyiben tekinthe-
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ti magdt érintettnek a nyelvtanilag és elbeszéléstechnikailag is
hangsilyos szerepet jétsz6 tobbes szdm elsé személyben? Tobbek
kozt ez volna, ez lehetne ennek a regénynek tétje; kérdés, hogyan
él vele.

Bér Weiner Janka fontos szerepld, mdr csak annal fogva is,
hogy egy éjszakdra ndla gytilnek 6ssze a tobbiek, és nem utols6-
sorban azért, mert a férfiak koziil j6 néhdnynak volt mdr vagy
lesz vele dolga, igaz, van, aki hidba dcsingdzik rd — az Idegen
testiinknek nincs igazi f8szerepl6je, hanem csak nagyjdbdl egyen-
rangt (mellék?)szerepldi vannak. Beléliik viszont olyan sok zi-
dul mindjdrt az olvaséra, hogy j6 darabig eltart és nagy tiirelmet
kivdn, mig megjegyezziik, ki kicsoda és kinek a kicsoddja. Talin
nem 4rtott volna valami dttekinté tdbldzatban vagy dbrdn szem-
léltetni a szerepl8k rendszerét, amint ez mds hasonlé regények
esetében eléfordul. Persze ez csakis szerz8i kompetencia lehet, és
elvileg megérteném Zavadi, ha elzérkézott volna téle. En min-
denesetre olvasis kozben készitettem magamnak ilyen segédesz-
kozt, anndl is inkdbb, mert Ggy véltem, igy kozelebb férkézhetek
a regény nehezen kivehetd és taldn jécskdn tdl is bonyolitott
alaprajzéhoz.

Mindenekel8te kée csaldd kiilonithetd el: a Weiner- és a
Flamm (Fl6ridn)-csaldd. Mds kozitk nincs egymdshoz, mint
hogy a cselekmény idején felndttkorba 1épé generdcié tagjai
koziil néhdnyan ismerik egymdst, és ez ad alkalmat arra, hogy
felbukkanjanak Jankdndl. Janka mamdja, a reformdtus Cserszegi
Laura annak idején Weiner Igndc zsidé foldbérld birtokoshoz
ment feleségiil, majd tetézve ezt a ,mdr-mdr botrdnnyal foléré
meglepetést”, ahelyett, hogy vidéki csalddjénak szentelte volna
magdt, Ady-rajongé lett, a Galilei Kor osszejoveteleire jdrt, ti-
zennyolc novemberében heteken 4t Pesten idézott, majd meg-
kapta a spanyolndthdt, és hirtelen meghalt. A polgdri radikalis
szemléletet nemcsak Janka 6rokolte téle, hanem Jakab is, akibdl
baloldali aktivista lesz, majd a régi rendszer bukdsa utén kom-
munista féfunkcionarius. Occse, Otté ezzel szemben reformarus
papnovendéknek megy, a hdbord alate segédlelkészként, félig-
meddig az ,elndkpiispok” jovdhagydsdval, de egyben a rosszalld-
sdt is kivdltva tobbedmagdval zsidémentd partizanakcidkat kez-
deményez, végeredményben elég naivul és nem sok sikerrel.

A fakereskedd Flammok német szdrmazésiak, j6méda ,,so-
roksdri svabok”. Leszdrmazottaik koziil 8k is hdrman képvisel-
tetik magukat Janka tdrsasigdban, igaz, egyikiik oldaldgi rokon:
Urbdn Vince jsdgird, a kolozsviri tudésitds szerzéje Flamm
Johannka és a Fléridnra magyarositott nevii Imre unokafivére.
Fléridn Imre el6bb alezredes, majd ezredes, befolydsos ember,
Teleki Pél hive, jobboldali ugyan, de német szdrmazdsu létére
németellenes, legaldbbis a hdbort alatti politikai kutyaszorité-
ban, és a titkos angolszdsz orientdci6 egyik sziirke eminencidsa.
A hdbort utdn mint horthysta katonatisztet 10 évi fegyhdzra
itélik. Occse, az iréi-koltéi ambicidkat melengetd Johannka
ellenben szimpatizal a ndcikkal, a német faj fels6bbrendiségét
vallja, kés8bb nyilas lesz beldle, és a hdbord utdn Weiner Jakabék

felakasztjak.

Még miel8te a két Weiner-fivér vagy a Flamm-fitk betop-
panndnak, mdr kezdettd] fogva ott van Jankdndl unokanévé-
re, Gdborné Kulcsdr Emma a kisfidval. Emmadnak és férjének,
Dezsének divatdruiizlete van a Kecskeméti utcdban, ennek
gondjdt-bajdt most az asszony egyediil kénytelen viselni, mert
Dezs6é munkaszolgdlatos Miskolcon. A hdzaspdr mindennapjait
és érzelmeik hulldmzésdt levelezésiik tsztatja be a Jankdndl ki-
alakulé tdrsas élet elbeszélésébe. Mig a Flammok, Urbdnok és
Weinerek csalddi elétorténetérdl egy tobbes szdm els§ személyti
elbeszéld szdmol be — ennek kilétére, sorozatos alakvéltozdsaira
még visszatériink —, Gdborék e levelezés hol egyenes, hol fiig-
g6 beszédben kozolt, kivonatos szévegén keresztiil 1épnek szin-
re. Bir megragadé részletek taldlhatdk — feltehetSleg val6sdgos
dokumentumokon alapulé — leveleikben, ez a szal kissé kilog a
regénybdl, nem annyira a cselekmény szempontjibél, hiszen a
tobbi cselekményszdl is csak hellyel-kozzel fonddik ossze — ko-
ridntsem annyira, mint pl. A fényképész utdkordban —, hanem in-
kébb a levelezés-forma stdtuszdnak bizonytalansiga miatt. Els6re
még motivaltnak tlinik bevezetése: mikor még csak kettesben
vannak, Emma a levelek alapjdn szdmol be unokahtgdnak sorsuk
alakuldsdrél. Legkozelebb mér Raposka Kdrolyék és Johannka is
jelen vannak, amikor Janka elorozza Emmédtél Dezsé leveleit,
és felolvasdst tart beldliik. Illetékteleneknek intim magdnle-
velekbél. Emma sz6 nélkil tiri. Harmadszorra aztdn minden
dtmenet és motivécié nélkiil, mintegy szerzéi poziciébdl kovet-
kezik egy viszonylag hosszii levelezés-fejezet (195-217). Dezsd
kiilsnben jellemz8 példa arra a képteleniil kusza szdrmazds- és
érziiletbeli keveredésre, ami a korabeli Magyarorszdgot jellemez-
te, és ami Zdvada regényének {8 témdja: zsidé6 munkaszolgdlatos
létére katolikus templomba jdr, magdra a szolgdlatra egydltalin
nem panaszkodik, csak felesége tivollétét fdjlalja, a székelység
és a zsidosdg sors- és szenvedéskozosségét emlegeti, és magyar
nétdkat hizat a cigdnyokkal, amikor bajtdrsaival és feletteseivel
Erdélyt visszatéreét tinneplik.

Raposka Kdroly térténettudés és zsidé felesége, Sari inkdbb
csak nézeteikkel vannak jelen Jankdndl, mint sajét kiilon tor-
ténetiikkel. A harmincas évek elején Raposka konyvtdros volt
a berlini magyar intézetben, és alighanem ekkor mélyiilt el a
meggy6z8dése, hogy a németség kivételesen nagy nép és kultira,
és ezen a nézetén az iddkozben tért hodité ndcizmus sem véltoz-
tatott. Annak idején egyébként kis hijdn Janka vélegénye lett,
Berlinben taldltak egymdsra, amikor tanulmdnytton Janka is ott
tartézkodote. Itt taldljuk ekkor Fléridn Imrée és 6ccsée, Flamm
Johannkdt is. Mdr ekkor Jankdra dhitozott mind a hdrom fiatal-
ember, a nécsibdsz Fl6ridn Imrének sikeriilt el8szor megszerez-
nie, dllitélag nagy szerelem volt kéztiik, mindenesetre alighogy
Imre visszautazik Budapestre, vdratlanul Raposka léphet a he-
lyére, ami 6t lepi meg a legjobban. Johannka ekkor is, késébb
is mindig lemarad Jankdrdl, és emiatt meg még mds frusztrdci-
6k miatt — egyebek kozt féltékeny batyja és unokafivére, Urbdn
Vince sikereire — néttén-nd benne a neheztelés a vildgra. Egyszer
mégis képes 6nmaga f6lé emelkedni: mikor mér nyilas aktivista,

és Emmadtdl értesiil réla, hogy Jankdt elhurcoltik és a Tompa
utcai pdrthdzban tartjdk fogva, odamegy és kiszabaditja azzal a
blsffel, hogy a sajtékormdnybiztos nemzeti kdzérdekbél kéri a
fotémivész és riporter haladéktalan szabadon bocsdtdsdt. Ez a
fejezet, Janka elfogdsa, Emma kozvetitd akcidja, Johannka intéz-
kedése a regény egyik legjobb, legszebb részlete, olyan dridmai je-
lenersor, amelyben torténések dbrazoljak azt, amit mdskiilonben
tobbnyire ironikusan nyakatekert fejtegetések.

A Kolozsvérrdl hazatért Urbdn Vince szdldn haladva egy
Bordros téri kisvendéglébdl tovabbi hdrom szerepld csatlako-
zik a Févdm téri tdrsasighoz — a regény tere kiildnben csaknem
mindvégig a Bels6-Ferencvdros és hatdrvidéke —: bizonyos Futdr
Endre a feleségével és Tharos Balint. Ok is Gjsdgirék, mégpedig
jobboldaliak, fajvéd8k, antiszemitik. Es betoppan A fényképész
utdkordbdl Dohdnyos Ldszl6 is, falukutatd, ,szarkeverd”, akinek
modelljét mdr annak idején sok olvasé felismerte. Dohdnyos itt
margindlis szerepld, egyrészt elsésorban vonzé férfi, akit ismét
Janka szerez meg magdnak — félretolva szintén palydzé férjezett
unokandvérét, Emmadt — mdsrészt 45 utdn az a befolydsos ember,
aki, sajnos, soha nem tud segiteni. Ez kiildnben Weiner Jakabra
is 4ll.

Tarka tdrsasig gytlik tehdt 6ssze 1940 szeptemberében
Weiner Janka lakdsdn: katolizdlt zsidd, reformdtus félzsido, bal-
oldali antifasiszta, jobboldali antifasiszta ellendllé, nyilasjelolt
ndci, népi értelmiségi, fajvédd ajsigird stb. — szinte olyan ve-
gyes, hogy az olvasé kétkedni kezd, vajon csakugyan megférhet-
tek-e ezek annak idején egymds kozt, f8leg gy, hogy nézeteiket
fennen hangoztatjdk. A kérdés azért meriilhet fel, mert Zdvada
minden tekintetben térténeti hitelességre torekszik, modellekre
és korabeli forrdsokra tdmaszkodik, olyannyira, hogy néha ki-
16g a 1614b: ilyenkor mintha valami térténelmi dokumentumre-
génybe csoppennénk, amelyben a leletek inkdbb natdr valéjuk-
ban, mint a regényvildg részeiként jelennek meg. Onmagukban
mindenesetre ilyenkor is érdekesek és tanulsigosak.

Ugyanakkor, ha igaz Zdvada tdrsadalomképe, mdrpedig
meggy6z6nek tilinik, hidnyos torténelmi tuddsunknak minden-
esetre nem mond ellent, a vendégsereg vegyes osszetétele éppen
azéltal lehet hiteles, hogy reprezentdlja a korabeli Magyarorszdg
polgdraira jellemzd kaotikus értékzavart és kényszerpélydkat.
Zivada kordbban is provokdlta mér torténeti és politikai gon-
dolkoddsunk hamis és kdrtékony kliséit, itt is erre torekszik. Szd
sincs ndla arrdl a leegyszerisité dogmadrdl, amely szerint a ko-
rabeli magyar tdrsadalom egyfeldl ,haladé”, antifasiszta, balol-
dali er6kre, mésfeldl ,reakcids”, németbardt, jobboldali erdkre,
esetleg még a ,harmadik utas” népi tendencidkra oszlott. Mint
nyilatkozataiban is utalt r4, 8t magit is meghokkentette, hogy
pl. a népi-nemzeti irdnyultsdgii kommunistdk kézott szép szdm-
mal akadtak antiszemitdk, akik a hdbort utdn is azok maradtak.
Vagy hogy milyen erds volt a magyar fajvédd szellemiségli né-
metellenesség, és hogy ez az antifasiszta szinezeti németellenes-
ség ugyanakkor gyakran megfért az antiszemitizmussal. Weiner
Ott6 reformdtus lelkész és kore, valamint Fl6ridn Imre ezredes

ZAVADA

és tdrsai képviselik a regényben ezt a zavaros irdnyt, amely a
Magyar Testvéri K6z6sség nevii titkos tdrsasdg szervezkedésében
olt alakot. EI8bb a hdborabdl valé kiugrdst és a zsid6k mentését
célozzdk meg, nem sokkal a hdbord utdn viszont mdr a ,zsid6
veszélytdl” évjak a magyarsdgot. Zavada ennek a tdrsasignak a
lebukésdig, az 1946 végén elleniik inditott torvénytelen perekig
koveti nyomon alakjai sorsdt. Weiner Otténak még sikeriil ide-
jében kiszoknie az orszdgbdl, a regényben tgyszélvin meg sem
jelend, csak emlegetett kapcsolatdval, Cser Ambrussal egyiitt,
akihez titkos homoerotikus vonzalom fiizi, Fléridn Imrééket
viszont letartéztatjdk és elitélik. A link6ci Urbdn Vince és a
Németorszdgb6l vesztére hazatére kis Flamm is belekeveredik a
ropiratosdiba és a fajvédd ellendlldsba, az el8bbit elhurcoljdk az
oroszok, az utébbit kivégzik a kommunistdk.

A Flammok végeredményben mind elbuknak, a Weinerek
ellenben megmenekiilnek, s6t Jakab révén még hatalomhoz is
jutnak, ez azonban a legkevésbé sem tlinik valamiféle torténelmi
igazsdgszolgiltatisnak, sokkal inkdbb abszurd véletlennek. Az
Idegen testiink élettorténeteiben leginkdbb az az abszurd, hogy
bér az dbrdzolt térténelmi korszak ideoldgiai retorikdjdban ural-
kodé szerepet jdtszik a faji gondolat, az emberek megitélésében
kinek-kinek a szdrmazisa, és ennek alapjin mindsiilnek ,ide-
gennek” olyanok, akik valéjiban a ,testiinkhdz” tartoznak — az
egyes alakokat sorsuk belsé logikdja, pdlydjuk véletlen fordula-
tai, személyiségiik irraciondlis vélasztdsai mégis gyakran furcsa
kitérékre késztetik, ellentmonddsokba keverik. Janka szerelmei
kozt akad zsid6, svdb, ,,magyar”, megmenekiilését egy nyilasnak
koszonheti. Mikor Jankdt elkapjék a nyilasok, Emma megme-
nekiil, aztdn késébb mégis Emma pusztul el, és Janka tléli a
hdbortt. A németbardt Raposka zsid6 ldnyt vesz feleségiil, noha
mér Jankdval kapcsolatban lehetetlenségnek tartja, hogy neki
zsid6 nétdl gyereke sziilessen, a végiil megkdtdte hizassdgban
pedig tgy oldédik meg ,az ominézus utédlési kérdés”, hogy
»odrikdm szegényke abszolutli medds, tgyhogy a kérdések kér-
dése passzé.” Az egyik legnagyobb képtelenség, hogy az tinnepelt
»orszdg-visszagyarapitdssal” sok szdzezer magyar zsid6 is vissza-
tért a nemzet kebelébe, akik, mint Dezs8, bizonydra nagyrészt
ugyantgy oriiltek ennek, mint a ,,térzsokos” magyarok, holott
voltaképp csak azoknak az idegen testeknek a szdmdt gyarapitot-
tdk, akiket késé6bb majd deportélni kellett.

Mindeziddig kevés sz6 esett a regényformérél. Ugy beszél-
tiink az Idegen testiinkrdl, mint egy sokszereplés magintorténel-
mi regényrdl, amelynek helyzetein, fordulatain lépten-nyomon
4ciit a dokumentdlhaté koz-torténelem. Hozzdtehetjitk: mint
amelyben a szerepl8ket gyakran inkdbb nézeteik, rogeszméik,
tévképzeteik jellemzik, mint tetteik. Azonositisukhoz, tetteik
osszefiiggd vagy éppenséggel ellentmonddsos, kovetkezetlen,
netdn hidnyos ldncolatdnak felgongyélitéséhez néha elé kellett
venniink emlékeztetd feljegyzéseinket, illetve ide-oda kellett la-
pozgatnunk a konyvben, hogy innen-onnan 8sszekeresgéljiik az
egyes élettdrénetek részleteit. Ez persze mdr a regényformdt is
elsérendtien érintd vizsgilat volt, és olyan tiirelmet és figyelmet
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kivant, amilyet az 4tlagolvasétél aligha lehet elvarni. Ot elked-
vetlenitheti a regény nehezen dttekinthetd, szévevényes alapraj-
za. De ha valaki tiirelmesebb és jobban figyel, akdr még 6romét
is lelheti a regény szerkezetének kibogozdsiban. Erdekes és szel-
lemes konstrukcié rajzolédik ki el8tte. A 44 szdmozatlan fejezet
vagy szakasz egy jokora része Janka lakdsdn jdtszédik, és az egyre
nagyobb létszdm tdrsasdg kavargdsdt, elmélkedéseit, vitdit, konf-
liktusait kéveti nyomon délutdntdl hajnalig. Kozbeiktatott fe-
jezetek el8bb egyes szereplSk eltdrténetét, multjat mondjik el,
olykor felmendikre is kitérve, sorrendben tobbé-kevésbé igazod-
va a Janka szinpaddn valé fellépésiik sorrendjéhez, majd a torté-
netdarabok ideje mindinkdbb a jévébe tev8dik dt. Olyasmiket
tudunk meg a mdr megismert alakokrél, amiket 6k maguk a
cselekmény ,jelen”(?) idejében még nem tudhatnak. Az utolsé
fejezet, miutdn a regény elbeszéld idejében a vendégek mdr vagy
elpusztultak, vagy szétszérédtak, vagy Gj életet kezdeek, ismét
Jankdndl jdtszédik, és azzal végzddik, hogy Gédbor Dezsd haza-
szokott Miskolerdl, és miutdn kideritette, hovd bitangoltak el
ovéi, hajnalban bedllit hozzdjuk. Ez a szerkezet, és egydltalin
a szereplSk sokasdga ugyanakkor arra is alkalmas, hogy elfed-
je egyes alakok kidolgozatlansigdt vagy érdektelenségét. Mig
Janka, Fléridn Imre, a kis Flamm, Emma és Dezs§ megeleve-
nednek, és egy ponton tdl akkor is szdnjuk 8ket, ha ostobdn vi-
selkednek, illetve rosszaljuk, ha csaléddst okoznak, Weiner Jakab
és Ottd, Urbdn Vince, Raposkdék meg a jobboldali vjsdgirok
eléggé elmosédott alakok maradnak. Igazdban csak neviikkel és
torténetitk néhdny fordulatdval kiiloniilnek el a statiszeéridtol, a
benniinket (akkori és/vagy mai 6nmagunkat?) képvisel8, névte-
len, nyelvtani [éem6da szereplSk sokasdgieol.

Es itt elérkeziink az Idegen testiink legfébb problémijihoz,
az elbeszéld hang kérdéséhez. Zivada regénye eredendden olyan
regény, amelyet a hagyomdnyos regényiré egy kiviildllé, min-
dentudé elbeszéld szemszogébdl, egyes szdm harmadik szemé-
Iy ,szerz8i”, ,auktoridlis” poziciébdl irt volna meg. Zivada
— a modern és posztmodern regény szdimtalan hasonld szelle-
m( eljérdsa nyomdn — ezt a mindentudd és kiviildlls elbeszé-
16i magatartdst elutasitja. Ugyanakkor nem akar lemondani a
sok szerepl6t mozgatd, parhuzamos cselekményszdlakon futé és
végeredményben dtfogd tdrsadalmi tablét felrajzolé regényrdl.
Mivel regényei egyre inkdbb ilyenek, mir A fényképész urdko-
rdban bevezette az dllandéan mozgé-véltozé azonossdgh tobbes
szdm harmadik személy( elbeszél8t. Ennek az eljdrdsnak a su-
galmazdsa szerint az elbeszélé nem az ir6, nem is valami 4ltala
megbizott személytelen instancia, hanem mi vagyunk. A fény-
képész utdkordban az elbeszélést lépten-nyomon pontosan meg
nem nevezett kilétd, tobbes szdm els6 személyd elbeszél6k ve-
szik 4t, akik a sz6vegosszefiiggés alapjdn nagyjébol mégis mindig
azonosithaték: valamiféle feltételezett alkalmi kozdsség tagjai,
falukutat6k, bestigék, kommunista funkciondriusok, jarékeldk,
vasuti utasok, a mindenkori események érintett, beavatott tandi.
Eszerint az elbeszél6k akdr mi, az olvasék is lehetiink.

Mir A fényképész ...-ben problematikusnak tiint és modo-

rossdghoz vezetett ennek az eljdrdsnak a talhajtdsa. Az Idegen
testiink tovébbfejleszti, kiterjeszti a médszert, 4mde az igy még
tobb zavart okoz. Egyrészt van egy szabdlyos, egyes szdm harma-
dik személy(i narrdtor, mdsrészt Gjra jelentkezik a t6bbes szim
elsé személy, megint minduntalan véltozd csoportok, kozossé-
gek, tarsasdgok képviseletében. Ezen kiviil az egyes szerepléknek
vannak bels, személyes szemszogei is, amelyek akdr egyazon
mondaton beliil is dtvdlthatnak egyes szdm els§ személyrdl har-
madikra, vagy harmadikrdl elsére. Tetézi ezt még a szereplSk
beszédének 4llanddan véltozé kozlési mddja is: a szokott médon
idézett parbeszédek nincsenek a regényben, az eszmecserék, vi-
tdk, levelezések kozvetitésében mégis jél megkiilonbéztethetéek
az egyenes ¢és a fliggd beszédmodd alakzatai. Rdaddsul a fiiggd
beszédben elhangzé kézlemények gyakran oly mértéki ironikus
stilizdcién esnek dt, hogy ilyenkor végképp nem lehet mér tudni,
az adott szakaszban végiil is ki beszél, a megszélaltatott szerepld
vagy helyette az 8t kozvetitd és (dt)értelmezd elbeszéld.

A sziinteleniil valtakozé kiilénféle beszédmédok mibenléte
és hovatartozdsa bogardszé tiirelemmel végiil is tobbnyire megdl-
lapithaté, de az erre forditott firaszt6 igyekezet az olvasds sordn
egyre inkdbb alddssa a célba vett hatdst. A mesterkedések kovet-
keztében valéjdban a szerzdi elbeszéld lopdzik vissza a regénybe:
a kiilonféle szemszogekb8l megsz6lalé kiilonféle egyes és tob-
bes szimd hangok végeredményben meghékkentden egyonteti
beszédmddban oldédnak fel: abban a bizonyos nyakatekerten
ironikus stilizdciéban, amely szinte valami Gjfajta és itt kevéssé
megnyeré Zdvada-hangzds benyomdsit kelti. Hogy zsdkutcdrdl
van-e sz6 vagy egy j elbeszéld hang és technika kezdeményeirdl,
arrdl taldn majd a kovetkezd Zivada-regényben tudhatunk meg

tébbet.

Lapis Jozsef

Tulsagosan is
(Bdn Zoltdn Andrds: Hélgyszondta. Scolar, 2008)

Id8nként az az érzésem, mintha elkésett volna néhdny évvel Bin
Zoltdn Andrds hdrom kisepikai miivét tartalmazé gy(ijteménye,
a Holgyszondra. Nehéz mire vélni ezt az érzést, hiszen miért
lenne megkésett attdl, hogy a kétségkiviil elunhatatlan apa-
konyvek kozé (is) sorolhatd, vagy hogy narrdciéjit a tdljdratott
onreflexivitds és a burjdnzé allzids hdlé kiemelkedden jellemzi
(utébbi mindenekelStt a kdtet utolsd, cimadé, leghosszabb el-
beszélésére, a Holgyszondtdra vonatkozik). Még csak azt a kérdést
sem kell foleétlentil el6térbe dllitanunk, hogy mennyiben képes
mis 14t6sz6gbSl megmutatni a konyv az apédval val6 szdimvetés
hosszti, a kortdrs prézédban folyamatosan tovabborokitett iro-
dalmi tradiciéjdt, avagy mennyiben gazdagodik 4j elemekkel s

valhat izgalmassd az emlitett prézafor-
méldsi technika. Nem kell sziikségképp
foltenniink a kérdést abban az esetben,
ha az emlitett nagy konstrukcidkkal
részben ismétl§ viszonyba 1épd szoveg
mindezzel egyiitt vagy mindettdl fig-
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megirt és/vagy élményszerd. Elolvasva
a kotet dltalam ismert eddigi két, pon-
tos és szakszer(i (méltdnyld) kritikdjdt
(Lovisz Emese ES-beli recenziéjit és
Szegd Jénos irdsit a Revizoron), dgy
tlinik, az emlitett jelz6k mindegyike

megdllja helyét. S6t. Bennem mégis

marad némi hidnyérzet.

A mivek keletkezéstorténetében
nagy segitséglinkre van a kotetvégi
szerz8i Jegyzer, melybdl kidertil, hogy
mindhdrom prézai irds 1999-2000
koriil keletkezett — idékozben ter-
mészetesen kisebb-nagyobb 4tirdsi
munka utdn véglegesiilt jelenlegi
formdjéban. Fontos adat ez abbdl a szempontbdl,
hogy a kortdrs (posztmodern) aparegények zome ekkor, avagy
ezutdn jelent meg (példdul Esterhdzy Péter, Kukorelly Endre),
hogy az els8, Apdm volt cim(i Kertész-hommage megirdsakor Bin
Zoltin Andrds még nem hallott a Nobel-dijrél, s hogy a Kotdnyi
[féhadnagy cim( novella is jéval a szabadsdgharc évforduléjdt (s
példdul Papp Andrds és Térey Janos Kazamatik cim(i darabjit)
megel8zéen valasztja hdtteréiil 1956 8szét, s ad deheroizdld ké-
pet a folkelSkrél. Az irdsok kiilon kotetben torténd elsé, egyiit-
tes megjelenésekor mégis szdmot vethetiink mindeme kontex-
tussal is, mint ahogy felvetddik a hangstlyozottan 6nreflexiés
prézatechnika (a Holgyszondra kapesdn, eltéré okokbdl, féleg
Federman és Bernhard jdrt az eszemben, ebben természetesen
van némi esetlegesség is) 21. szdzadi folytathatdsdga, termékeny-
sége. Ut6bbi kérdés az el6z8 kotet, a Susdnka és Selyempina kap-
csdn is folmeriilt bennem, kivincsi vagyok, a szerz8 kovetkezd
konyve elmozdul-e két nagyobb terjedelmi elbeszélésének do-
mindns szvegalakitdsi médszerétSl. Mindezt azzal egyiitt mon-
dom (pontosabban: kérdezem), hogy Bdn Zoltdn Andrds megle-
het8sen egyedi médon 6tvézi a posztmodern elbeszéléstechnikat
a romantikus, jelen esetben goethei vagy hoffmanni paradigma-
val (a Holgyszondtdban példdul a kis z6ld kigyé metafordja jeloli
meg utdbbi tdvlatot, mig el8bbit a Vonzdsok és vdlaszrdsok sok-
szoros evokécidja eleveniti fel), s nem utolsésorban a kiilonféle
zenei kompozicidkkal és allazidkkal. Izgalmas s fontosnak tting
adalék lenne a mivek értelmezéséhez a zenei szimbolikus rend-
szerek szovegekhez f(iz8d8 viszonydnak vizsgdlata, szdmomra,
kell§ kompetencidval nem rendelkezd olvasé szdmdra ugyanis
nem (mindig) vildgos, hogy milyen mértékben és milyen médon
lépnek parbeszédbe a kiilonbozd, hivatkozott muzikélis elemek

a szoveggel. Hogyan értelme-
z6dnek a szdvegben a vonatkozé
zenei kontextusok, milyen a két
U médium kapcsolata? Nevezhetd-e
szubtextusnak példdul a straussi
korpusz, s ha igen, hogyan és mi-
lyen transzformdcidkkal? Nem ér-
dekeelen elméleti kérdéseket is fl-
vet Bdn Zoltdn Andrds {rdsmivé-
szete — az alkotdi eljdrds sikeres (és
szerencsés) voltdt mindsiti, hogy
eme kérdések alapos végiggondola-
sa nélkiil, s a zenei motivika (mint
esetemben) vélhetéen nem széles
korti megértésével is képes élmény-
szerlivé vélni a szovegek eme rétege
is.

Az Apdm volt cim, azsidé iden-
titdssal valé kiizdelmet a kozéppont-
ba 4llitd esszének — a fiilszoveg sze-
rint ,,mar6 hangt pamflet” — mintha
a Kertész-ouevre kiilénbozd darabja-
ival és tételeivel valé polémia adnd az
igazi tétjét. Az elbeszéld dltal eréltetett zsidé—nem zsidé (7-8:
zsidé—ember, zsidé—magyar) dichotémia folyamatosan, erdsza-
kosan irédik rd az apa univerzalista, ,0sszemberi” Auschwitz-ér-
telmezésére (mig a fidsdg, illetve az apasdg szerepének deklardle
elutasitdsiban taldlkozni ldtszik a narrdtor és a cimszerepld — a
kinyilvanitott szdndék aztdn tobb izben leleplezédik). Az dleald-
nos emberivé emelt tdvlat megnyilatkozdsai retorikailag elfodik
a sajdtost, az elnyomottat, a kiilondsen szenvedét, s az ideolégia
a kiilonbségek irdnti vaksdgot termeli ki — az apa konyve ,az
osszemberi elem nevében mintegy el akarta orozni a zsidéktdl a
»zsid6-Auschwitzot«. Am a zsidék semmiképpen sem t6rédhet-
tek bele ebbe a sorsrabldsba.” (16) Az apa Auschwitz-konyvének
paradox sikere-kudarca az, hogy a memodr ,6sszemberi siker”
helyett ,zsid6 sikert” aratott, s igy a szdndékot tekintve a sikert
kudarcként lehet megélni. E paradoxon sokszori elolvasdsakor
nem tudtam eldénteni, miért az argumenticié e sulykold, 6nis-
métld jellege. A narrdtor erbfeszitését tiikrézi mindez, mellyel az
apa alakjdnak értelmezési lehetdségein szeretne minden kétséget
kizdréan trrd lenni? Zavarban voltam a nietzschei ,tilsdgosan is
emberi” frazéma ismételt hasznélatakor, ,tilsdgosan is zsid6”-vd
toreénd dtirdsakor is, Gigy érezvén, egy olyan motivum kertilt az
elbeszélésbe, mely nincs a kontextus dltal kellden megtdmogat-
va ahhoz, hogy segitségére legyen a problematika megértésének.
Ugyanakkor a rdjdtszds olyan rezonancidkat kelt, olyan kérdése-
ket gerjeszt, melyekre a szveg nem foltétlenil képes vélaszki-
sérlettel szolgdlni, igy az elegdns filozéfiai allizié Stletszertivé,
konny(ivé vélik. (Majdnem azt irtam, tilsdgosan is konnytivé
— no igen, az embert konnyen elragadja a nyelv sodrdsa.) Az a
benyomdsom, a kis terjedelm( irds sem gondolatilag, sem poé-
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tikailag nem képes kell6képpen végigvinni, kibontani azt a nagy
témdt, mely az Auschwitz-(4jra)éreés és az apa—fiti kapcsolat sa-
jétos osszefondddsibél tevdik Sssze. Sem az esszé-vonulatnak,
sem a novellisztikus torténetszdlnak nincs tere a kiteljesedésre
a mdsik miatt. (Ha a szoveget a Kertész-életm( parodikus szél-
jegyzetének, vagy Kertész irofigurdjanak szatirdjaként tekingjiik,
akkor taldn — de ez a szélesebb alap, kontextus nem minden
olvas6 szdmdra adédik magitdl értetédden.) A 10. oldali kis
torténet, illetve az ehhez magyardzatként csatlakozé 12-13. ol-
dali elméleti fejtegetés az apasigrol pedig a sablonossdg érzését
keltette bennem — azaz birmennyire is szépen, pontosan meg-
fogalmazott egy eszmefuttatds, érdektelenné vélhat, kiilonosen
egy szépirodalmi miiben, ha alapvet§ problematikék teoretikus
szovegezésli reziiméjének tlinik.

A Holgyszondta esetében is gyakoriak a ,Filozéfus” (aki,
mint a Jegyzetbdl megtudjuk, egy tobb gondolkodébdl ossze-
gyurt metafilozéfus) tanait sszegz8 elbeszéldi betétek, s ezek
idénként tdlsdgosan elkiiloniilnek a narrativa egyéb szdlaitél. A
teoretikus gondolatfutam nem mindig értelmezddik az elbeszél-
tek dltal, nem alakul ki dialégus — egymds illusztriciéjdvd vdl-
hatnak. Az erdteljesen reflexids szévegszervezés egyik potencidlis
hibaforrésa, gy gondolom, az, ha nem dttételesen, a térténeten,
a fikcids felépitményen keresztiil szembesiiliink egy adott prob-
lémdval, hanem az elbeszél$ direkt kozlés sordn ismertet meg
minket valamely elméletével (avagy idéz valamely elméletet).
Ilyen esetekben sok mulik azon, mennyire Gjszerd, folforgaté
stb. az adott gondolatkonstrukei6. A Holgyszondta tobb szoveg-
helyén kifejezetten ismétld jelleglinek, foloslegesnek éreztem az
efféle kitekintéseket: példdul a referencialitds kérdését kozvetle-
niil érintd rendszeres megjegyzésekben, az égi és foldi szerelem
kett8sségét folrajzolé majd lebonté rovid eszmefuttatdsban (90),
vagy az Emlékezet és Képzelet viszonydt boncolgaté betétek-
ben (112). Nem kétséges persze, hogy mindez funkcidval bir:
Robert, ,a regény f8hdse” (ldsd a szerzd Jegyzerét), illetve a szoveg
eldterében elhelyezkedd narrdtor az, aki tudatosan hasznilja a
Filozéfus teorémdit magyardzatképpen a kiilonb6z8 események-
nél. Szdmomra, nem odaértett, hanem tényleges olvasé szimdra
azonban soknak tlintek ezek a betéeek, s a narrdcids funkcién til
az ismétddd kommentdrok némelyikének szerepeltetését mar
nem éreztem produktivnak. Az Apdm volt esetében is a szintén
egyértelmiien funkciondlis stiluseszkoz, a (varidcids) ismétlés-
technika vélhatott redundancidvd. Ez a technika szerintem akkor
miikodik hatdsosan, ha a szavak, szokapcsolatok repetitivitdsa
képes figuralédni, a szétestek iterativ megjelenése hozzdjérul a
prézai széveg metaforikus jelentésrétegének alakuldsahoz, illetve
az ismétlés hangzdssigdnal vagy képiségénél fogva érzéki jellegii
gyonyorrel ajindékozza meg az olvasét (mindez valamiképpen
a nyelv koltdiségével van 8sszefiiggésben). Bin Zoltdn Andrds
sokszor valdban szépen, élményszertien 1ép kapcsolatba a nyelv
eme poétikus természetével, akdr a Susdnka és Selyempindt, akar
a Holgyszondrdt emlitve. Az Apdm volt némely eszmefuttatdsira
azért tudom mégis a zavaré redundancia fogalmdt haszndlni,

mert itt nem nyelvi, hanem gondolati konstrukciék ismétldd-
nek meg alig mdsként, s vélik talbeszéltté a széveg (példdul a
17-18. oldalon, bar épp e helyen talilhat6 egy j6 példa arra,
hogy a torténethez valé visszacsatolds — egy érzékletes mondat-
tal: ,hogyan tegyiink ldthatatlannd egy roppantul 4j kalapot?”
— hogyan képes miikodévé, élévé tenni egy elméletileg motivalt
osszefiiggésrendszert).

A Kotdnyi f6hadnagy a kétet olyan irdsa, mely nem vér el
kifejezetten széles kord miiveltségi vagy épp elméleti hétteret
(és teoretikus kedvet) a befogadétél. Az tvenhatos szcenikdban
jatsz6dé, egy dvos tiszt vesszéfutdsit elbeszéld, sodrd lendiilett
novella engedi a belefeledkez8, 6romelvi olvasdst, bir a szoveg
maga kordntsem megnyugtaté. Kotdnyi f6hadnagy 1956 okt6-
berének végén megizleli a szabadsdg pillanatnyi illazidjdt, az Gj-
rakezdés lehetdségét — de a karnevili napokban sem lehet eltiin-
tetni a muleat, ledobni a kordbbi tettek stlydt: a hatdron toreéné
lincselés kordntsem esetleges. (A Holgyszondta Robertjének apja
is az osztrdk—magyar hatdron veszti életét menekiilés kozben
’56-ban, vélhet8en fia pisztolylovése dltal.) Ban Zoltdn Andris
irénidja, humora ebben a szévegben mutatkozik meg leginkdbb
modalisan is: ,A néz8k tidvrivalgdsa és tapsa kdzepette most még
tobb tdrgy repiilt ki a szemkozti és a szomszédos ablakokon, koz-
titk egy nyilvdnvaléan nemrég hasznélt porceldnbili, legelészé
6zikéket, nyuldszd vaddszt, tovdbbd balatoni naplementét dbra-
z0l6 festmények és reprodukcidk, egy véjdling géz6lgd krumplis
tészta, pdr csomag romikdrtya, egy hamusz8ke pardka, valamint
néhdny, felteheten Lenin vagy Rakosi Mdtyés, netin Mikszdth
Kélmadn miveit tartalmazé kotet; valaki felkidltote: »Eljen a
Fradi!«” (31)

Ha széba keriilt az irdnia, a Holgyszondra — mely a kotet
poétikai értelemben vett legkockdzatosabb szovege, s egy szerel-
mi sokszog koré szervez8dik — a romantikus irénia orokségét,
a koltdi kompetencia bélcseleti megalapozottsigti problémdjit
eleveniti fol, s teszi problémdvi a vildg végességének-végtelen-
ségének uralhatésigdt, avagy megismerhetdségét. Mint mdr
emlitettem, mindezt Ggy, hogy nincsenek elfeledve a posztmo-
dern episztémé beldtisai — az elbeszélés En-jének osztottsdga,
egylittmikodése, nem tisztdzott kapcsolatrendszere minden-
esetre inkdbb utébbihoz kothetd. A narrdtori szélamban valta-
kozb egyes szdm harmadik és egyes szdm elsé személy, Robert
perspektivdjinak és hangjdnak idénkénti folvétele, majd az arrél
vald levélds, az Elbeszélés Jellemére torténd folyamatos reflexio,
nos, mindez egy kavargé (s emiatt nem 4ttetsz6) folszinét képe-
zi az elbeszélés folyamdnak. A mélyben mégis a teremtd, isteni
attribatumokkal biré alkoté mozgatja a szdlakat: erre is utal az
elbeszéld sokszori ,,Gondolkodom, tehdt vannak” kozbevetése,
az Istennel torténd folyamatos kompeticié (,Robert megvetés-
sel gondolt Istenre, aki nem dtallotta ilyen tritkkokkel bénitani
8t, engem, azaz Robertet, legf8bb ellenldbasit” — 199), illetve
annak rendszeres kinyilvdnitisa, hogy & alakitja a szereplék
sorsdt és az események menetét. Olyan 6nironikus kifejezések
kiséretében végzi tevékenységét a narrdtor, mint: ,egyetlen nar-

rativ fejmozdulatomra” (214), ,egyetlen nyelvtani mozdulattal”
(212). Ez az elbeszéléi alapattitlid strukeurdlisan ahhoz hasonld,
melyrdl példdul Jokai Mér Kdrpdthy Zoltdnjanak elején is olvas-
hatunk, nagyon humorosan: ,,Az valéban kiil6n6s, mondhatni
botrinyos dolog, hogy a koltdi képzeletnek szabad mindenféle
tri lakdsokba hivatlanul belépni; az ember hidba illitja oda a
kapust, hidba irja fel nagy tdbldra: »idegeneknek tilos a bejdrdsc,
hidba oszt ki meghivéjegyeket, melyek csupdn a meghivottak
személyére szélanak; egy ilyen poéta ember nekiindul, se kérd,
se hall, keresztiil-kasul jdrja az egész salva guardidt, s még nem
elég, hogy maga odatolakodik, hanem magdval viszi egész ol-
vasokozonségét, akik kozott kozrendben levé nemesek, sét tin
polgdrok és adofizetd kozemberek is taldlkozhatnak, s anélkiil,
hogy a hdzitrnak, asszonysignak készénne valaki, sszejdrjak a
pompds termeket — pedig tdn keszty(i sincs minden olvasé ke-
zén —, benézegetnek minden ajtén, kihallgatjik a legtitkosabb
beszélgetéseket, kritizdlnak, jegyzeteket tesznek ldtottakrol és
hallottakrol!! Ez ellen valéban valami dekrétumot kellene hoz-
ni.” J6llehet, itt nem annyira drasztikus a mdsok sorsdval valé
jtszadozds, mint Bin Zoltdn Andrds miivének a végén, amikor
az elbeszélést alakité En nemes egyszeritiséggel tgy 4ll bosszit a
Marina nevi intrikus szereplén, hogy a tévolbdl ellski, és kivé-
rezteti 6t. Majd rédbizva magdt az Elbeszélés Jellemének utasit-
saira, lelovi szerelmét, de mielétt Snmagdval is végezne, elveszik
t6le a fegyvert. ,Isten dtmenetileg foliilkerekedett” — mondja.
(Az események végkimenetelébe torténd drasztikus, szinre vitt
elbeszél8i belenytldsrdl John Fowles regénye, A francia hadnagy
szeretdje is esziinkbe juthat, mely szintén parodizdlja a 19. szd-
zadi omnipotens elbeszélét.) A lezdrds annyira operai, hogy ha
nem volna ennyire tilmagyardzottan az, hagyna némi teret az
olvasénak arra, hogy elgondolkodjon rajta.

Ugy veszem észre, Ban Zoltin Andris a végletek szerzéje
— minden elgondoldst, kisérletet precizen végigvisz, ami helyen-
ként a programossdg érzetét kelti. De sosem ir alibi-szoveget, és
szerencsére a mondatok pontossigdbdl, a szovegformdlds nagy-
szerliségébél sem hajlandé engedni. Es talin mégiscsak ez a fon-

tosabb.

Csobdnka Zsuzsa

Kutyaszoritéoban
(Bdn Zoltdn Andrds: Hélgyszondta. Scolar, 2008)

Susdnka és Selyempina utdn ugyan hogyan lehet érdemben be-
széIni? Mit lehet még elmondani a n8kr8l? Miféle més hangszer-
ként értelmezi Bdn Zoltdn Andrds a ndt, ha Hilgyszondta cimd
konyvében erre tesz kisérletet? Mit jelent ,hélgyhangszeren jdt-
szani” — ha mér a sz6 egyik alapjelentésébdl indulunk ki? Ahogy

a kotet cimadd irdsdban is elhangzik: ha feltehetd a kérdés, dgy
létezik rd vilasz is. BZA nem értelmez mésként, hanem (megint
egy idézettel élve) itt ,,a pina dalol”. Es innen nézve a priideknek
sem kell pirulniuk, a hangsily eltolédik, a daloldson lesz — a
pina-piano a BZA Susinkdék el8tti hdrom irdsit egybegyijté
konyvben.

A hédrom irds a maga médjdn nyilvin nagyon kiilonbozd.
Az Apdm volt cim(i Kertész Imrének ajanlott hommage a fel-
szinen a zsid6 1ét okozta frusztriciokrdl szdl, a szondta kozépsd
tétele Kotdnyi fohadnagy cimmel 56 oktéber végén jtszédik, és
egy avos haldldt irja le, a Holgyszondra pedig a Tricinium nevi
hélgykoszort eléaddsira kalauzol. De. En nem vagyok zsidé,
nem éltem ’56-ban és énekelni sem tudok. A kotet sem eze-
ken a torténeteken, témdkon lovagol. Mert mit jelent zsidénak
lenni Bén szerint? Behatdrolva lenni, zsidézdtonyra futni. Amit
az Apdm volt apafigurdja megtesz, képes lesz 8szintén hazudni,
abba belehal. Kotdnyi f6hadnagy minden vdgya, hogy ,hideg
zsir legyen az agya helyén”, hogy kikeriiljon a pék hél6jabél, ez-
zel szemben épp a hdldban taldlkozik a pékkal. Aki épp a kedves
nejét dolgozza meg, és akit aztdn Kotdnyi annak rendje és médja
szerint, hitvesi kotelességbél agyonld. Es folytatja a lovoldozést
a Holgyszondta egyik f6hése is, aki tantk nélkiil akar élni, hiszen
»az nagy elény”, mire egy aktudlis szeretdje rdvdgja, de hdt az
nem is élet. Es ez az egyik f§ probléma. A szabadsdg és a vélasztds
szabadsdga. A hdrom irds legtobb szerepldje ebben a tébolydd-
ban van, hogy vajon attél lesz-e szabad, ha szabadon él, vagy ha
szembenéz korlatjaival, és azt tekinti startvonalnak. Nem drulok
el nagy titkot, hogy ezek a figurdk nem akarnak mdsik startvo-
nalat magukkal elhitetve, hogy viddman kéroznek a négyszdz
méteres pélydn. Pedig jéval tobbre telne télitk. De bed8lnek sa-
jét maguknak, megengedik azt a luxust, hogy nem figyelnek jél,
mint példdul az Apdm volt apja, aki sosem tudja meg, hogy van
egy fia, és aki fidval, az elbeszélével valé utolsé taldlkozdsakor
sem képes észrevenni a pillanatot. Az utca két oldaldn sétdlnak,
és mdr elmennek egymds mellett, amikor fent kicsapédik egy
ablak, kilendiil egy kar, ,akdrha ugrani akarna”, ,apdm egy pil-
lanatra felém fordult, valami megmozdult az évek sordn egyre
sikeresebbre kényszeredett, 4dm 6nmaga dltal kudarcosnak szdnt
arca mélyén, mintha mondani akart volna valamit, de 4j felesége
vadul megréngatta a karjdt, igy aztdn apdm, mint akit elvezettek,
hamarosan elttine...” A kép lirai, de pontosan jelzi a két ember
kozti parbeszéd lehetetlenségének forrdsit.

»Nem vagyok fiinak valé ember. Es nem volt apdnak valé
ember.” Vajon ennyi lenne?

A Kotdnyi f6hadnagy nyitéképe nagy segitségiinkre van ab-
ban, hogy végig a cimszereplének szurkoljunk, hiszen 6 az, aki
rajtakapja feleségét egy helyettesével, § az, akit megaldz a hdz-
mester, mint férjet, mint férfic é mint f6hadnagyot egyardnt.
Csak azt felejtjiik el, mert Bdn tigyesen elfeledteti, hogy ez a
személyes ,kis tragédia” mekkora tragédidkat okozhatott egy-egy
tollvondssal. Erds a nyitdjelenet, hiszen a mdr lelStt szeretd még
ki sem hiilt, mikor a hdzmester becsenget, és az ajté két oldaldn
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dllnak, mikor suttogva, férje fiile hallatdra rintja le a leplet a
drdga asszony ténykedéseirdl. Suttognak, és ez a visszafogottsig
fojtottd teszi a levegdt, hiszen minden sz6 egy-egy bomba, ha ké-
pekkel akarnék élni. Tarantino legjobb jelenetei koziil valé. Mert
aztdn csak bejon a lakdsba Klammer hdzmester, addigra a hulla
a szekrényben, a véres perzsaszényeg a kddban, és az orrdt dugja
be el8szor, bizony, kiszagolt mar ez mindent, amit meg nem,
majd ki fogja. Az ajdnlat tgy szdl, hogy Klammer kap mindent,
Kotdnyiék meg mehetnek csomagolni, és Kotdnyiban a biinte-
tés egyszerre lesz megvaltds, hiszen a szabadsdgit jelenti. Innen
beszél, amikor azt mondja feleségének: , Tulajdonképpen meg-
érdemled” — és mikdzben Binda felettessel annak bélyeggytjte-
ményérdl cseveg telefonon, a hdzmester tr a ,mulandé”-ra élvez
el feleségében. Mert az élet milyen tdgas, sokféle és mulandd,
igaz, Kotanyi fiam? Ongyilkos lesz Binda is, a féltve 6rzote bé-
lyeggytijtemény a fronttd véltozott utcdn hever, Kotdnyit pedig
egy ladikban herélik ki. De ekkor mdr ,d6g’-ként beszél réla
a szerzd, itéletet alkot, mintha minden csak nézépont kérdése
lenne, hogy az addig oly lelkes szurkol6tdborral biré Kotdnyit
most ledvésozza a felesége a menekiil8k ladikjdban — ennyi elég
ahhoz, hogy valaki herélt dog legyen. Az élet kegyetlen.

Ezt a fonalat veszi fel a Holgyszondta is, mely a leginkdbb
emlékeztetni enged a Susdnka és Selyempina cimi regényre.
Hiszen itt is megjelenik egy nagyon erds kiilsé kontroll, aki-
vel az Apdm volr apa-szereplje még nem tudott mit kezdeni, az
Elbeszélés Jellemének hivjdk. Kilonds lény ez, hiszen jelenték-
telen részleteken nem tdpreng, ugyanakkor & az, aki ragaszko-
dik bizonyos dolgokhoz, illetve hajlamos a dolgok esetlegességét
hangsidlyozni. Mintha a lényeg a gondolkoddson lenne, annak
teremtd létén, mintha barmi, amit leirok, attdl lenne vagy nem
lenne, hogy én kitaldltam. Ez két dolgot jelent. Vagy a mfi to-
talis fikcionalitdsdra helyezi a hangsidlyt, vagy megteremti azt a
korldtot, amirdl fentebb beszéltem, azt a startvonalat, ahonnan
aztdn barmerre lehet futni.

Az Elbeszélés Jelleme kap egy segédegyenest a zdrdjelbe tett
német szavak és kifejezések formdjdban, hiszen ezzel Gjabb el-
idegenitd effekttel élhet. Ugyanakkor visszaveszi a sz6t a mo-
nologizdlé szerepl8ktdl, mondvdn, hogy az dltala diktdle vals-
sdg szinesebb ennél. (Elindultunk a startvonalon tdlra.) Hiszen
egy monologikus olvasat sokkal egyoldalibb, a szubjektivitds 6l
— mondhatnd az Elbeszélés Jelleme. A Tricinium hdrom nétagja,
Charlotte, Editha és Marina koncertjére késziilédve litunk bele
a hdrom né életébe, illetve a hozzdjuk kapcsol6dé férfiak életébe
és agydba, ami a térténet szerint eléggé egy kaptafdra jir. Marina
leszervezi Charlotte-nak sajdt férjét mint szeretdt, Editha sze-
ret8je pedig Charlotte fia, Georg. Nincs hiba a rendszerben, a
kor osszeér, a kilégd ldncszem nem mds, mint Charlotte férje,
Robert, Georg apja, aki magyarorszdgi menekiiltként mdsodik
zartosztdlybeli kezelésére vir, kiilonben ird, és Oriilten szerelmes
Edithiba. Emléksziink? Ot Georg fiti dugja. A Zone Romantika
megirigyelné a sztorit. De Bdn ennél nyilvdn t6bbet tesz az asz-
talra. Mert menekiilés kzben § megtette azt, amit az Apdm volt

fia nem, Robert lel6vi sajdt apjdt, mert 8 tantk nélkiil akar élni,
és lelovi Edithdt is, mert az elviselhetetlen, hogy szerelmétél szii-
lessen meg az unokdja. Kézben a pindk dalolnak. Robert addig
képes élni, amig inkognitéban van, amig egy parkbeli kalandnak
magdt Wolfgangként mutathatja be, addig 6 ,derengd személyi-
ség”, addig nincs felelssége semmi irdnt. ,Rdjottem, hogy csak
magyarul tudnék irni, ez viszont iszonyattal télt el” — ilyesmi
lehet a zsidézdtony. A parkbeli kalandot Olgdnak nevezi, a né
lakdsdban furcsamdd minden fel van cetlizve, tele a lak4s hasz-
ndlati utasitdssal, taldn nem véletlen, hogy csak a zongordhoz
nincs, a zenéhez — Robert a hélgyszondtdhoz nem kap fogddzot,
hét 6l.

A findléban szép levezetést kapunk, a szdlakat dsszeszedik,
a dallamok 8sszecsengenek. ,Vajon ezek a csodamadarak fo-
lyamatos életet élnek, vagy pedig mindig és Gjra frissen vannak
odacsoddzva elém?” — kérdezi Robert. Es képtelen megvalaszol-
ni a kérdést. A madarak pisztolyrdl csivitelnek, meg lovésekrdl.
Robert pedig elmélazik: ,Isten tizen veliik? Uzen veliik Isten?
Vagy valaki més tizen? Netdn az Elbeszélés Jelleme?” Téboly és
irodalom mosédik egybe: ,Nem igaz hdt a Filozéfus mondi-
sa, miszerint ha egy kérdés feltehetd, akkor meg is valaszolhat6?
Annyi tlinik biztosnak, hogy megldtva a maddrka szdrnyai aldl
kivillano, flitteresen tarka bogyét bardtunk mindenféle neveket
adott a fitos csérii szemtelennek: Lolo, Frou-Frou, Clou-Clou.
Nem tagadhatom, hogy a Cécile, a Paulette, az Odette és a
Natalie ugyancsak megfordult a fejemben. Villat vonok, hala-
dok viddman tovébb, kénnyedén.” A startvonalon tdl.

Tesldr Akos

A komplott BanZA -

komplott ez?
(Bdn Zoltdn Andrds: Hélgyszondta. Scolar, 2008)

Tavaly megjelent elsé kisregényével Bdn Zoltdn Andris eléggé
meggy6z8 cifolattal szolgdlt azoknak, akik szerint a gonosz kri-
tikust az alkotStehetség hidnydrdl lehet megismerni: a Susdnka
és Selyempina, ha nem is volt az évtized legemlékezetesebb pdlya-
kezdése (most itt szerencsére nem kell megmondanom, hogy me-
lyik volt az), biztos kezli, gazdag képzeleti és er8s nyelv{i szépirét
mutatott be a kdnyvolvasé kézonségnek, tobb dij esélyeseként is
emlegették irodalmdr kérokben. Minden bizonnyal helyesen 4l-
lapitotta meg Keresztesi J6zsef, hogy ,Bdn Zoltdn Andris kisre-
génye elsé pillantdsra szellemes és decens, a stilus ironikus meg-
zaboldzdsival egyensilyban tartott, kellemes munkdnak hat”,
és alaposabban megvizsgilva egyéb rétegei is ldthatévd lesznek,
vagyis hogy — igy Bardny Tibor — a Susdnka és Selyempina vals-
jiban ,nagy elbesz¢l6i fantdzidval megirt, romantikus filoz6fiai

mese az 6nmagdra ismerd, reflektdlt, ironikus szubjektumrél”,
amelyben ,eltekintve a helyenként kissé talirt szovegrészektdl, a
narrdtor magabiztosan uralja az dltala vilasztott elbeszéldi nyel-
vet.” (Ez utébbi még akkor is nagy fegyvertény és nagy dicséret,
ha a hib4itél eltekintve mindenki hib4tlan.)

Az egy évvel késébb jott folytatds, a Holgyszondta cimi
konyv bizonyitja, hogy a kordbban kemény kritikusként ismert,
otvenen tdli szerz8 bévében van a nagyjdbdl azonos szinvonald
anyagoknak, ebbdl — és néhdny interjabdl is — tudhaté, hogy
nem hirtelen, ldvadmlésszert szépirodalmi kidraddsrél, pélya-
moédositd félfordulatrdl van szé: Bdn az elmult években-évtize-
dekben folyamatosan késziilt a szépirodalmi megmutatkozds-
ra, a Holgyszondtdban szereplé hdrom szoveg keletkezése is az
ezredfordulé kérnyékére nyulik vissza, azéta kisebb-nagyobb
véltoztatdsokon estek 4t (mindhdrom meg is jelent kordbban,
a Holmiban és az Argusban). A legnagyobb terjedelmd, cim-
adé regény sok szdlon kapcsolddik ugyan a Susdnkdhoz, de (a
misik két irdssal egytitt) azért Gjabb szinekkel is gazdagitja az
ir6 palettdjit. Nem volt tehdt kdr kiadni ezt a kétetet akkor
sem, ha taldn egészében egy kicsivel kevésbé sikeriilt, mint a
tavalyi — eszerint a termésbdl tigyesen vélasztott — bemutatko-
z6 kisregény.

Néhdnyan meglepddhettek, hogy a ,szovegirodalom” bi-
raléjaként fellépd kritikus szépirdként olykor igen kozel keriil
poétikdjéban a ,szovegirékhoz”, egyrészt azzal a kozponti gesz-
tussal, amely egyszerre irdnyitja rd a figyelmet az elbeszél8i po-
zici6 analizdldsdnak sziikségességére, és bizonytalanitja el ezt a
poziciét (,narratoldgiai jtékok”), masrészt mondjuk azzal, hogy
(nyelv)filozéfiai vértezettséget mutat és jeldletlen intertextusokat
haszndl (valészintleg). Szerintem az ellentmondds feloldhato,
legaldbbis azt tippelem, hogy Bédnt inkdbb ennek az Esterhdzy
utdni szovegiré-hulldmnak az alulstilizdldshoz, hétkéznapihoz,
szlenghez val6 vonzalma bosszantotta. Az alulstilizdlds ugyanis
olyasmi, amit eddigi két kotete alapjan Bdn nem akar, vagy nem
tud megtenni: szévegeinek alaphangja mindig kissé emelkedett,
még a durvasdg és a szex dbrdzoldsiban is fennkolt kell legyen (és
ha becstszik egy durva megoldis, azt az elbeszél§ rogton mésra
keni: ,Basznivaléként billeg 4t a szobdn, Wolfgang bizonydra igy
mondangd”, 183). El-elragadja a dolgok érzékletes, stilizdlt leird-
sdnak csdbitdsa: csak mert képes rd, egy oldalon keresztiil id8zik
egy hdzmester randa arcdn, elzengi ,.a kendszappanszint arc pat-
tandsos drkait, a borosta és a mitesszerek vasreszelékével meg-
hintett repedéseket” (33), és még sok egyebet. A leirds brilidns,
de a sziikségessége taldn kérdéses (stilusimitdcié ide vagy oda).
Felt(ing az is, hogy a szerz$ vonzédik a nagy tomegjelenetekben
r¢jl6 lehetdséghez, ritkdn mond nemet egy ilyen irodalmi koz-
gytlésre, bdr az is igaz, hogy ezek a hosszt jelenléti ivek olykor
a konyv legemlékezetesebb részei kozott vannak: a Holgyszondra
végén a templomi koncert Robert képzeletében benépesitett tere
(197-198), vagy a Kotdnyi fohadnagy karnevilian mulatozé for-
radalmdrai (57-58) jutnak most eszembe. (Tovdbb4 az is, hogy
van egy nekem mdr tdl erésnek tlind, furcsin tdlhajtott sereg-

szemle a kotetnyitd irdsban is, a szinészklub vendég- és alkalma-
zott-listdja a 23—-24. oldalon.)

A kissé (méskor: nagyon) megemelt beszél8i szélam mellett
Bédn misik legjellegzetesebb iréi megolddsinak az ismétlés (ponto-
sabban akdr az ismételgetés) tlinik. Hogy ez mennyire az iréi alkat
része, azt mutatja, hogy alkalmazdsa nem korldtozédik példdul a
cimadé irdsra, amelyben az elmebetegség jeleit mutatd elbeszé-
18, Robert jellemzésének eszkoze, kényszeres gondolkoddsdnak
beszédes sajétossdga lehet — ugyanigy kényszeresen ismételget az
elsé Kertész-pamflet elbeszél8je: hogy hdny frocesnél tart, hogy
az apja ongyilkos lett, vagy ismételgeti a zsidé szét; a biztonsdg
kedvéért az 56-os torténetben is tobbszor elékertil példdul az tires-
ség, az ,liresre kacagott vildg”; arrél most nem is beszélve, hogy az
el6z8 kisregényben hdnyszor ismétl8dott, jé esetben varidlédott
az Agykozpontra tett utalds és a tobbi. Ha Krady, ha Kleist, ha
Kafka, ha Kertész a megidézett szerz8, mindegyik esetben tald-
lunk ebbdl az ismételgetésbdl. Persze éppen e két kiemelt poétikai
sajdtossdg miatt is szokds Bdnnal kapcsolatban a sz6veg zenei szer-
kesztettségét és az operdt emlegetni. (Ahogy a cimadd irds is 6n-
értelmez8en emlegeti a koncepciét Goethe tirtigyén, pl. ,a prézai
opera’, ,, Tiszta zene, noha préza”, 153.)

A konyv fiilszovege, a hdtoldalra kitett idézet és az eddi-
gi recenzidk is felvetik, hogy a hdrom, ldtszélag kiiléndllé irds
az apa/sziil6-motivum 4ltal alkot mégis szorosabb egységet a
Hilgyszondtdban. Kétségtelenill felfedezhetd ez a motivum
mindegyik {rdsban, méghozzd izgalmas filozéfiai ellentétek felve-
tésére ad lehetdséget. Az alapvetd kettSsséget mér az els§ szoveg,
az Apdm volr egyébként bunkénak tling, de eziigyben kiilonosen
problémaérzékeny elbeszél8je felveti, mikor el6bb ezt mondja:
»Az apa rabsdga helyett az apdtlansig szabadsdgit vilasztot-
tam” (12), aztdn pedig ezt: ,Persze létezik olyan vélekedés is,
hogy akinek nincs apja, az meg sem sziiletett voltaképpen. [...]
Lehetséges, hogy az élethez csakis a sziil6kdn 4t vezet az tt” (13).
A Kotdnyi fohadnagy cimszerepl6jét is megigézi a sziilék, a mult
nélkiili Gjrakezdés, az tiresség lehetdsége, a szabadsdg lehetséges
formdjit ldtja benne, mig az olvasé Kotdnyi bukdsibdl ennek
az elszakaddsnak a lehetetlenségét olvashatja ki. (Bar Kotdnyindl
az apa-figura nem a bioldgiai, inkdbb a szeretett Binda &r-
nagy, akinek ongyilkossdga utdn hosszan kacag.) Szabadsdg és
élet osszeegyeztethetdségének apdtlansig-dilemmadjdt varidlja a
Hoilgyszondta levélbetétében fellelhetd véleménykiilonbség is:
Roberttel szemben, aki szerint ,Az drvasig nem nagy tragédia
annak, aki tandk nélkiil kivin élni.” Charlotte gy sejti, ,egy
tandk nélkiili élet nem is élet taldn” (144). Ugyanebben az irds-
ban, a vége felé a probléma korszakvaltdsként is felvetddik, mig
Robert azt adja Editha szdjéba, hogy ,Az Apa kora lejirt” (202),
sajdt jogon kétségbe vonja ezt: ,a Fid nem hdghat az Apa elébe,
és nem hdghatja meg az Apa vilasztottjdt” (209). Ez a komplex
probléma (amely valéban szinte kindlja magdt az elmélyiiltebb
elemzésre) tehdt felverddik a szovegekben — ki ne hagyjam, hogy
két apafigura is ,kett6vel kopog” (vo. 22, 186) —, de mindez
nem tudta elnyomni bennem azt a primer olvaséi tapasztalatot,

61



62

hogy — ha csak egy dolgot lehetne megnevezni — ezek a szovegek
azért nem a daddy issues témakorrdl szélnak. Ha csak egy-egy
dolgot lehetne megnevezni, a Holgyszondta szerintem a nékrél,
az Apdm volt Kertész Imrérdl, a Kotdnyi f6hadnagy pedig, mond-
juk, a forradalomrél, vagy a binrél és a blinh8désrél szdl (ez
utébbi pedig szintén kinevezhetd lenne osszetarté kapocsnak,
legaldbbis a cimadé regénnyel). Osszekapcsolédnak tehit az fré-
sok az apa-motivum dltal, de szerintem nem a kdzpontjukndl
kapcsolédnak 6ssze.

Ha nem, hdt nem, mondhatja itt az olvasd, és valéban,
akkor ldssuk a szovegeket kiilon-kiilén, szubjektiv érdekességi
sorrendben.

nyakt6rd iramban siet

Elséként jojjon a Kotdnyi fohadnagy, amelyrdl Valuska Ldszl6 ta-
laléan jegyzi meg: ,a kotet legjobb szovege az 56-os torténet ki-
méletlen szerelmi és magdntragédidja” — épp ezért, teszem hozz4,
taldn a legkevésbé érdekes. Ugyesen megoldott feladatnak ttnik,
amiben szerepe lehet annak, hogy a Holmi jeligés pélydzatdra
késziile (nyert is), a névtelen pdlydzé bizonyitdsi szdndékdval. A
szerzOi intencid szerint a Kozdnyi egy Kleist modordban szerzett,
szdguldé tempéjd, ,modern torténeti pillanatban jdtsz6d6, né-
mileg parodisztikus” novella — és tényleg az. Filmszer(iségére és
Tarantino-féle fekete humordra szintén Valuska mdr felhivta a
figyelmet. Ez a kdnyv leginkdbb olvasébardt darabja, a porgds
tempé és az egymdsra halmozott bizarr helyzetek miatt, még
taldn a gondolati hdttere sem igényel kiilonésebb elmélytilést:
»Kotdnyi felnézett az égre, de gy érezte, nincs ott semmi, egy-
szerlien semmi” (54); meg a mdr emlitett réhogés Binda Srnagy
haldla utdn, ,hogy semmi se maradjon, csak az iiresre kacagott
vildg.” (56)

A hitelesnek tin8 torténelmi diszletek ellenére nem
stiltrealista szoveget kapunk, a forradalmi 4llapot torvényeket
felfiiggesztd kdoszdt a tdrsas viszonyok megszokott rendjének
felboruldsa érzékelteti, egyszer(ibben fogalmazva: az emberek
egymds elStt szarnak, szerelmeskednek, ,tombolt a tinc, az
egyik forradalmdr 4lledban bevizelt.” (58) Egyediil a végkifejlet
kornyékén megjelend kisldnnyal nem tudok igazdn mit kezdeni,
hogy ne legyen szirupos (pedig a szirup alapbdl tévol 4ll a szer-
z6t8]): ,Kotdnyi végsd pillantdsival a jatékmackoés kisldny térdét
kereste” (62) — de feltételezem, itt van valami utalds, amit nem
tudok azonositani. (Ldszl6 Emesével nem teljesen értek egyet
abban, hogy a jelenet, amelyben a hdzmester azzal érzékelteti
hatalmi pozici6jit, hogy a megzsarolt hdzaspdr jelenlétében azok
vécéjébe szarik, ,az emberi lélek mechanizmusainak preciz 4b-
rdzoldsa” — nekem ez a szitudcié onmagdban, pszicholégiailag
kevésbé jott be, inkdbb csak a fenti osszefiiggés részeként. Ha
rendkiviil empatikusan beleélem is magam a helyzetbe: ahhoz,
hogy egy embert kiforgassak mindenébdl, nem tartozik automa-
tikusan hozz4, hogy a jelenlétében vécézek — inkdbb mintha a
gonoszsdg mitologizdldsa lenne ez a jelenet, amolyan pre-Kertész
médra.)

a szészatyir filozéfus

A Holgyszondta elsGre a Susdnka és Selyempina egyszert parda-
rabjinak mutatja magdt, meglepden hasonlé elbeszéléi techni-
kéval dolgozik (itt Agykézpont helyett van az Elbeszélés Jelleme,
itt is elkeriil az ,oldok és kotok™), ez is a ndkrdl szél, a ter-
jedelem is nagyjébdl hasonld, csak most nem érkezik meg az
eléz8 kisregény végén még bekdszontd feloldozds. ,Fecsegd,
de fecsegésében a legreflektdltabb elbeszéléi hang, kecses, ro-
koké finomsdgu, ugyanakkor harsdny és vaskos szovegalakitds,
zenei-kulturdlis utaldsok garmaddja” — mindezt Szeg8 Jdnos az
el6z8 konyvrdl is joggal irhatta volna. De a Holgyszondta ettdl
még 6ndll6 alkotds, taldn jé is, hogy nem keriilt egy kotetbe a
Susdnkdval (bar, mondjuk, arra is kindlkozna érv).

A cselekmény ldtszélag t6bb szdlon fut, nagyobb fészerep-
16gardat mozgat, mint a csak Zsigot és a néi jekyll és Hyde-ot be-
mutatd el6z8 kisregény. De van egy bokkend: az elbeszéld szét-
es8, elmebeteg tudata (amely Zsig6éndl jéval betegebb). Robert
ugyanis nem komplett, dlmatlansdgban szenved, gondolkod4s-
és iraskényszere van: ,Robert Ugy érezte, gondolkoddsi kény-
szernek (»Denkzwang«) van aldvetve [...] egyben feltételezte,
hogy a gondolkodisi kényszer irdskényszerrel (»Schreibzwang«)
is jar” (110); ,Csakis az irdssal menthetem meg magam, gon-
dolja Robert. (Es taldn igy gondolom én is.)” (111) Az a rogesz-
méje, hogy a vildg konspirdl ellene: ,az ellen-vildgtervet Robert
egy évek 6ta gondosan szervezett, ellene irdnyulé komplottnak
nevezte 4ltaldban. Errél az elnevezésrdl a fejében tildogéls em-
berkék — (Die Zeirgeister) — gondoskodtak” (102); ,Ha ossze-
eskiivés szov8dott ellenem, akkor én az Elbeszélés Jellemével
sz6vok komplottot. Es lestjt a bossztnk, irgalmatlanul.” (197)
A regény vége felé Robert egyre leplezetlenebbiil csak képzeld-
dik arrél, hogy mit tehetnek vagy gondolhatnak az ismerdsei,
szépségdijas rész: ,Mintha csak diktdldsra olvasnék a gondola-
taiban: »Milyen elhanyagolt, milyen drva. [...] Nyilvin magi-
ban beszél, megint rajta a gondolkodéskényszer. Es nyilvn azt
képzeli, hogy olvashat a gondolataimban.«” (200) Vildgos, hogy
az egész szovegnek & az elbeszéldje, akkor is, ha alteregéjdval, az
Elbeszélés Jellemével egymdsnak adogatjdk a szét, pl. ,Robert
szinte biztos benne, hogy nem olte meg az apjdt, egyszerlien
csak magdra hagyta. Nem 6ltem meg az apdmat. Nem oltem
meg, noha drva kivintam lenni.” (106) Narratoldgiailag az Sriilt
Robert tehdt egyéreelmtien a megbizharatian elbeszéld iskolapél-
ddja. Nem lehetiink biztosak abban, hogy mi tortént meg az
4ltala lefrtakbdl, végiil is csak az & 1étében lehetiink tobbé-kevés-
bé biztosak (a végén még kideriil, hogy a Hilgyszondtiban van
kevesebb szerepl8?), bar nem sokat tudunk réla azon til, hogy
elborult elméjii filozdfiatandr, nagy adag szexudlis frusztrdcié-
val és ongyfilolettel. Utdbbira egy szerintem pompdsan sikertilt
példa: ,Utdlta izzadékony ujjait, utdlta a zsirt szapordn terme-
16 hajhagymadit, utdlta dohdnyzdstdl elsirgult fogsordt, utdlta
természeti csapdsként tdmadt merevedését, utdlom feliiletesen
kitorolt seggemet, utdlom majdnem hatvan, folsslegesen leper-
getett életévemet, utdlom félresikeriilt regényterveimet, esszéi-

met, forditdsaimat, utdlom egész multamat, jelenemet — a jév8re
pedig semmi jét nem jésolhatott magdnak.” (169) Az elbeszél8i
megbizhatatlansdgra utal a konyv végén az a kitétel is, hogy a
m irdsdban nem zavarta a ,Val6sdg” (216); és persze aktudlis a
szokésos kérdés, hogy hol a hatdr az emlékezet és a képzelet k-
zott, olyan egyszerii-e, mint az idézet sugallja: ,Azt a képességet,
hogy olyasvalamire emlékezziink, amit nem ismerhettiink meg
kozvetlenill, képzel8erének nevezzitk — irta valahol a Filozéfus”
(178) — vagy sokkal bonyolultabb, valahogy igy: ,Itt, a magam
Holgyszondtdjéban én vagyok mindenhaté. Oldok és kétok.”
(204)

»Nekem egydltalin nem miikodott egyéreelmiien, mit is
akar az Elbeszélés Jelleme: hogy akkor 8 most létrehozé vagy
lejegyz6?” — vallja be és panaszolja fel Valuska Ldszlé. Kérdés:
ha egyértelmtien miikédott volna, akkor jobb lenne Bdn irdsa?
Szerintem nem, hiszen éppen a bizonytalansdgok, eldénthetet-
lenségek jelentik a lényegét. Tényleg ellentétes informdcidkat
kapunk arrél, hogy az Elbeszélés Jelleme mit csindl, dikedlds-
ra ir vagy képzeleg, v6. ,Nem vagyok ird, az Elbeszélés Jelleme
vagyok, tgyszélvin dikedlds alapjén dolgozom, igy nem ldtom
okdt, hogy eltérjek ettdl. Oldok és kotok™ (84), vagy amikor
Robert irodalmi visszatérésben reménykedik, ,De mdsként
gondolja az Elbeszélés Jelleme; ezt a visszatérést nem adja meg
Robertnek. Nem fog visszatérni. Beteljesedik végzete.” (172) Az
Elbeszélés Jelleme/Szelleme 4thallds miatt az is kétséges, meny-
nyire tényleg csak a szubjektumrdl van sz6, vagy valami részben
rajta kiviil 411616l is, akdr a kollektiv tudattalanrdl, az archetipu-
sok és a sémdk vildgirdl. (A rejtélyek szdmdt szaporitja a magdt
tirgyszerlinek tettetd konyvvégi Jegyzet, amelyben a biografiai
szerz8 hasznos informdcidkkal szolgdl, majd a mivét mintegy
tovdbbirva az Elbeszélés Jellemét a maga helyére, vagy maga
mellé helyezi a ,,Valésigba”, a Minoritenkirchébe. Ilyen alapon
tehdt Bdn Zoltan Andrds lehet akdr Robert hasadt tudatdnak egy
darabja is.) Bdn poétikdjdban, ahogy a Susdnkdban irta: ,szélnak
a kérdések — de vélaszok nem szélnak.” Azt sem tudjuk meg pél-
ddul, hogy Robert lel8tte-e az apjit — egyszer ,,bevallja” (188), de
aztdn elbizonytalanodik: ,,Olgdnak mindenesetre igy meséltem,
ha jél emlékszem.” (209)

Mindez rendben is volna. A Holgyszondta — talén a hosszt
késziilési idének, az djrairdsnak koszonhetden — nagyon kévet-
kezetes, dtgondolt darab, nehéz mulasztdson kapni. Mindenféle
»szovegird” gesztusnak (filozéfiai idézetek, Strauss-cimek kézbe-
vetése stb.) logikus magyardzata van, a szerz8 minden oldalrél
biztositja magit és szovegét. Az elkésziilt mi helyenként mégis
nehézkes, unalmas. Még a nagyon erds kozponti képek (a foldet
zsirozé hulldk, és a feliiletesen odacsindlt/csoddzott emberek) is
unalmassd vdlhatnak a tdl sokszori ismétléssel.

ellenszenves fiilti ember

Es akkor végiil az Apam volt cimii irdstol, amely az Hommage &
Kertész Imre alcimet viseli. Szegd Jdnos szerint: ,,Ez a novella bot-
rdnyosan jo. Botrdnyos és j6. Valamint éppen ezért is j6” — talin

Szeg valéban igy gondolja, taldn csak a nyelvjitékok ragadtdk
el messzire. En mindenesetre tgy vélem, ez a konyv legproble-
matikusabb, és éppen ezért legérdekesebb irdsa. Botrdnyossdgit
nehéz lenne vitatni; hogy j6-e, azaz hogy siker-e vagy kudarc, azt
mér nem tudom, botrdnyos mivekrdl nem mindig kénnyt ezt
megallapitani. Mint a Jegyzerbdl kidertil, eredetileg tobb nivés
folyirat is visszautasitotta a kézlését, miel6te az Argusban meg-
jelent. Hogy az elutasitdsok, amelyekkel a jegyzer ir6ja mdr-mar
tgy dicsekszik, mint az Apdm voltban szerepld névtelen, Kertész-
szerli {ré az & cimtelen, Sorstalansdg-szerQi konyvének vissza-
utasitdsaival (egy Gjabb utdszé-tritkkozés!), mennyire széltak a
botranynak vagy mennyire a m{i szinvonaldnak, arrél a messzi
utdkornak kell majd itélkeznie. Tételként kimondhaté: nem
minden automatikusan j6, ami botrdnyos. Nekem a fid-figura
kidolgozottsigéval kapcsolatban vannak kétségeim, fentebb mar
egy felsorolds tilhajtottsdgit és az elbeszél8i pozicié (a frocesok)
ismételgetését is felemlegettem. De mindezektd] fiiggetleniil az
Apdm volt alapgesztusa nagyon érdekes olvaséi helyzetet teremt.
(Hogy ezt a helyzetet érzékeltessem, most eltekintek sok mads,
kafkai, bloomi, pszichoanalitikus értelmezési lehetéség kifejeésé-
6], remélve, hogy mds kritikdk végigjdrjék ezeket az utakat.)

Egy tjabb — ebben az irdsban az utolsé — béni ellentmon-
dds, két onmeghatdrozds ugyanarra az irdsra: pamfler és hidolat.
Hogyan lehetne ugyanaz a széveg mindkettd? A kizdré, bdr ter-
mékeny ellentétet hordozé miifajmegjelolések meghokkenten
konnyedén hozzdk az olvasét a dekonstrukcié kényelmetlen
alaphelyzetébe, létrehozzdk az eldonthetetlenségnek, az olvasis
befejezhetetlenségének tapasztalatdt, az olvasé 6rokké ingdzhat
a sz6 szerinti és az azzal ellentétes jelentés kozott (posztmodern
komplott?). (A jelenlegi eset forditottja stirtibben alkalmazott
retorikai fogds: valakit ldtszélag dicsériink, kozben igazdbdl szi-
dunk. De lehet-e litszdlag szidni, és val6jdban dicsérni?)

A 526 szerinti jelentésen alapuld értelmezés, ahogy Valuska
megfogalmazza: ,Bdn egy elég erds és negativ értelmezését adja a
Kertész-életmiinek”, és az iré személyének, karrierjének. Ezt erd-
siti a fiilsz6veg, amely pamfletnek mondja az irdst: ,,a holokauszt-
tilél8bél lett sikeres ird sajdt sorsdnak foglyaként leplezédik le”.
A sorstalansdg-koncepciét tehdt a sikeres iré sorsa, és a zsid6
sors elkeriilhetetlensége érvényteleniti. A Kertészre emlékeztetd,
egykori vigjdtékird alak folote az Seléle eltitkolt fia és az egyko-
ri cimbordk egyiitt mondjdk ki az erkolesi itéletet: ,Ha igaz a
Csacsi-pacsi és a Kutyatej, akkor nem igaz az Auschwitz-konyv,
gondolhattdk a klubtagok, képzelem most én.” (22) A zabigye-
rek visszdjdra forditja a Kertész nyelvével kapcsolatos irodalmi
vélekedést is: ,kinosan rossz nyelvét, osszes elbeszéli tigyetlen-
ségét szandékos sutasdgnak, vagyis mélyen dtgondolt mivészi
stilizdcidnak tekintette az itteni és kiilonosen a kiilhoni kritika.”
(14) Tényleg, mekkora ellenséges indulat kell ahhoz, hogy egy
irét a kiilseje miatt cikizziink: ,egy er6sen elhizott, gyér és &sziilé
hajdt hdtul arszlinosan hossziira megnévesztd, nyakdt feltting
sallal ékesit6, hdromszdz mdrkds Borsalino kalapot visel8, vas-
tag rékabundds alak” (25), ,Puszta biol6giai véletlen volt ez a
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zsiros haju, ellenszenves fillt ember?” (14) A sz6 szerinti jelentés
tehdt (kulcsnovellaként) kétségbe vonja mind Kertész irodalmi
munkdssdgit, mint életdtjdt, majd még a feje miatt is j6l meg-
kritizdlja.

Hogyan lehetne mindez — mint a Jegyzetben olvassuk — hé-
dolat, hommage? El8szor is gy, ha kivesszitk Bint az egyenlet-
bél, és helyére tirgyszer(ibben azt irjuk: az elbeszéld, a sikeres
iré fia (,Az elbeszélé, a sikeres ird fia egy elég er8s és negativ ér-
telmezését adja a kvdzi-Kertész-életmtinek”), majd megprébdl-
juk bevonni az értelmezésbe Kertész Imrének a Sorstalansdgon
kiviili, nem igazdn ismert életmtvét. Amikor példdul az elbe-
s7€18, a sikeres {r6 fia a sikerrel és kudarccal kapcsolatban azt
irja: ,Egyszéval apdm e kotettel sikeres lett, és ezt nyilvdn éle-
te legnagyobb kudarcaként értékelte és érzékelte” (16), akkor
Kertész A kudarc cimli konyvének problematikdjdt, nyelvét
visszhangozza és varidlja tovdbb — az ,L alakban fordulé utca’
(26) a pamflet/hommage végén is erre a miire utald intertextus
—, tehdt a Kertész-kritika nem idegen a Kertész-életm(iel. A
novelldban vézolt helyzet, hogy a gyerekvillaldsra és a vildgilla-
potra ,Nem!”-et mond6 Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért
szerzbjének egy egyéjszakds kalandbol gyermeke sziiletett, aki-
8l nem tudott: a Kaddis tovibbgondoldsa. Az pedig, hogy ez
a gyerek ilyen kegyetlen, ilyen kevés megértést tanusit az apja
élete, életmiive, kiilseje irdnt, akdr igazolhatja, egyetértden vissz-
hangozhatja a Kaddis ,Nem!”-jét. Eppenséggel tehdt a hédolat
miifaji meghatdrozisra is taldlhatunk — nem is olyan nyakatekert
— érveket. (Ebben az olvaséi eldonthetetlenségben, mivel ez a
két mifaji kéddal megdldott szoveg sajdtja, természetesen nem
lehet perdontd a szovegen kiviili, esetleg kinyomozhatd szerz8i
szdndék. Tény, hogy kordbbi irdsaiban Bdn a legnagyobbak ké-
zott emlegette Kertészt, miveit — A kudarcot kiilondsen — nagy-
ra becstilte. Persze lehet, hogy mdr akkor ironizdlt, vagy ami még
val6szin(ibb, és ahogy hirlik, azéta megviltozott ez a felhétlen
viszony, ld. a cimet. De ha biztos forrdsbél tudndnk is, hogy Bin
glnyolni, bintani akarta Kertészt, és miivét csak a vice kedvéért
dlcdzta hédolatnak, a szoveg olvastdn azt kellene mondanunk, ez
nem sikeriilt neki. Valami érdekesebb viszont igen.)

Kdlmdn C. Gyérgy

A gyermek az ember apja

(és forditva)
(Kardos Andrds: Kritikus apdk. Alféld Alapitvdny, 2008)

Nem mondhatni, hogy az olvas lépten-nyomon beleiitkdzne
Kardos Andréds nevébe az irodalmi folydiratok hasdbjain; ritkdn
megszdlalé kritikusnak is nevezhetnénk, ha egydltaldn kritikus-
nak kell nevezniink. De nem kell — és bizonydra (bdr ezt nem
tudhatjuk biztosan) 6 maga is esztétdnak, esztétikde és filozéfi-
4t tanité tandrnak tartja magdt, aki olykor mubirdlatokat is ir.
Nyilvdn nem felkérésre, megrendelésre: kotetébdl gy tetszik,
csakis arrdl ir, ami szenvedélyesen érdekli, amibdl valami fon-
tos kovetkeztetés adédik (akdr az olvasd, akdr maga szdmdra);
és amelyik még ha leirhatd is magdban 4116 scrukedraként, mds
osszefiiggésekre, 5nmagdn kiviili érdekességekre (is) mutat.

Mindezzel még nem sokat mondtunk annak az olvasénak,
aki nem ismeri Kardos irdsait. Prébdljuk mdsképpen. Kardos
azon kritikusok nagyon szlik kdréhez tartozik, akik kell8en el-
mélyiilt filozéfiai és esztétikai hdctéreuddssal dllnak neki a mi-
birdlatnak, s akik szdmdra ezért az irodalom mindig mds is: a
tdrsadalomrdl, az emberi viszonyokrdl, a vildg 4llapotdrdl (és
egyéltaldn: milyenségérdl) szd/ — mdr ha szabadna (nem szabad)
ezt a suta sz6t haszndlni, csak hogy a ,titkrozést” kikeriiljiik.
Amikor Kardos (és azok a nagyon kevesek, akik kozé tartozik)
miivet elemez, a miben, a megalkotottsdg sajitossdgaiban tdrul
fol szdmdra a vildg, mdrmint ahogyan ez a vildg dbrézoltatik és
megteremt8dik, a méd, ahogyan e vildghoz fiz8d$ viszonyra ja-
vaslatot tesz a szerz, az olvas6 és a mi szitudltsdga, a mli mifa-
ji, poétikai, vildgszemléleti stb. hagyomdnya. A m{iben nemcsak
maga a mi vélik fontossd (és nyer jelent8séget), hanem mindaz,
ami tdlmutat rajta. Kardos olyan szinteket vizsgdl, amelyek a
szokvanyos irodalomkritikdtdl tobbnyire tdvol 4llnak; s mi ta-
gadds, a magyar tradicidk az efféle elemzés olvasékdzonségének
sem tettek tdl jét — magyardn: kell némi ismeretanyag, érdek-
18dés és elszdntsdg ahhoz, hogy az olvasé éppen Kardos kritikai
Utmutatdsait kovesse, aggodalmait ossza. Igen, megint a filozé-
fiai gondolkodds hagyomdnydnak kozhelyszerien emlegetett
hidny4rdl van sz6, amivel Kardos szembeszall. Van ebben némi
naivitds taldn, de tiszteletremélté elkotelezettség is, a szinvonal-
nak tett engedékenység elutasitdsa, pedagdgiai furor. Ehhez az
olvasdsmddhoz akar olvasékat toborozni, azt akarja megmutat-
ni, hogy nem kovethetetlen, 4m igen iidvés eredményeket igér
az efféle elemzés.

Amihez hozz4 tartozik az is — hogy tovdbbra is csak tdvolrdl
mutassuk be Kardos mibirdléi hangjit —, hogy Kardos keriili a
tudds hivatkozdsok felsorakoztatdsit, és sikerrel torekszik arra,
hogy a filozéfiai terminolégidban jératlan olvasé is elsajdtithassa
— bdr nyilvdn kell8 odafigyeléssel — kritikdit. Ne belterjes szove-

gekre késziiljiink tehdt, amelyekben a szerzd néhdny kivalasz-
tottnak kacsintgat oda — minden egyes irds folytonos erdfeszi-
tést tesz arra, hogy a szaknyelv hasznélatdnak korldtozdsival is
pontos maradjon, és mégis elcsipje, megragadja és meggydzze
az olvasét.

Kardos a hatdrozott, erds véleménynyilvdnitdst ugyanakkor
a kotet egészére nézve el is bizonytalanitja: az el6széban mintegy
felmentést ad az al6l, hogy a kotetet valéban egységes egészként,
egyazon szempont és kovetkezmény (tanulsig) jegyében olvas-
suk. A kotet, irja az elészd, ,semmiféle teljességre nem torek-
szik”, s bdr azt fenntartja, hogy az ,aparegény” (ldtszélag tema-
tikus, ,anyag”-elvii) megkozelitése érvényes, azt is felveti, hogy
a regény formdjdnak sikerén vagy sikertelenségén mulik, hogy
az apa-probléma valdban szervezd erévé, kozponti jelent8séglivé
lép-e el§ a sz6vegben.

Nem szabadna az elészét a kotet tobbi irdsinak rovdsdra
kiemelni, két mozzanat mégis figyelmet érdemel. Egyrészt az,
hogy az el8sz6 végének személyes vallomdsibdl (amely a kevés
ilyen megszolalds egyike a kotetben) kitlinik: a konyv végiil az
Alfold f8szerkesztéjének, Aczél Gézdnak unszoldsdra, biztatisira
késziilt el — ez megerdsiti azt a benyomdst, hogy Kardos nem
konyvekben (s6t nem is feltétleniil publikdciékban) gondol-
kodik, s hogy elég sok vivédds elézheti meg a nyilvinossdgra
hozatalt (legyen sz6 birdlatokrdl vagy egyenesen kritikak fiizéré-
r6l). Mésrészt érdekes, hogy Kardos milyen magdtdl értetédéden,
természetesen (és kitin8en) haszndlja Jung és Freud bizonyos
beldtdsait — anélkiil, hogy akdr a médszertannal kapcsolatban
sok kételye volna, akdr a szerzék kiilonbségét latolgatnd, akdr az
irodalomra vonatkoz6 relevancidt mérlegelné.

Eppen ezzel, a pszichoanalizisre valé répke utaldssal erdsiti
meg Kardos, hogy az ,apa” — itt — semmi esetre sem ,,téma’,
Ltargy”, az dbrdzolt valésig egy eleme, ami felszinesen és for-
mélisan 6sszekothet egymdssal szdmtalan széveget; s hogy az
apa-regények vizsgilata kordntsem afféle ddivatd villalkozds,
amely mintegy véletleniil vélaszt egyet a sok kindlkozé kozos
tirgy koziil. Az apa-tapasztalat a legfontosabb és legelemibb
emberi élmények egyike, ami (vagy aminek a hidnya) tgy iv6-
dik (ir6dik) bele mindenkibe, hogy ez szimos mds tapasztalat,
sOt az érzékelés, gondolkodds, érzelmi élet rejtett alapjdvd vilik.
Ehhez csak az anydhoz fiz6d6 kapcsolat hasonlithaté — és taldn
hasonlé még a nemi hovatartozds megértése és megtapasztaldsa
is. De amennyire odafigyel a teéria és a kritika az utébbira — a
nem elsajdtitdsdra és a nem-meghatdrozta elsajdtitisra —, annyi-
ra megmaradt az apdval és anydval valé foglalatoskodds valami
kicsit démodé dolognak, amibdl mintha mdr ki volna akndzva
mindaz, ami izgalmas lehet. Nem igy van.

Mindenekel8tt maga a kortdrs irodalom céfol r4 erre, amely
nem igazodik az elméletirék és mibirdlok vdrakozdsaihoz: leg-
aldbb a 70-es évek 6ta a magyar irodalom egyik legfontosabb
vonulata éppen a csalddot s ezen belill az (elveszett) apdt dllitja a
kozéppontba. ,,...A magyar irodalom jelenleg papdst-mamdst jat-
szik” — idézi Kardos egy ,neves kritikusunkat”. (44) ,,Szdmtalan
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regény, elbeszélés sziiletett az
elmult években, megint csak: MARIOS ANTI 4y
nem pusztén"nélunl?, amelyben Kritibiis anl
a csaldd, a sziilék, kiemelten az £

apa és/vagy az anya, netdn még
tdvolabbi generdcidk jelenben
tovabb ¢élé kinzé-szeretd, de
mindenképpen meghatdrozé
szerepe keriil a m{i centrumd-
ba.” Ha pedig — tegyiik hozzd
— nem ,valésdgos” tirgyként,
akkor a tekintély, a hatalom,
a nyomasztd 6rokség alakjd-
ban.

Legaldbb két veszély le-
selkedik a kritikusra: mond-
hatndnk, hogy igy kicsit
tulsigosan is sok minden
keriilhet be az ,apa-szévegek” korébe — de hdt eléfordul ez az
anya- és nemi szerep-szovegekkel is, és mégsem mondhatjuk,
hogy vilogatds nélkiil birmi ide volna sorolhaté. Nyilvdn kell
Kardos sajdtos kérdezési irdnya is ahhoz, hogy e szovegek meg-
mutassik, mennyire foglalkoznak az apa-problémdval. Ez ter-
mészetes — a szovegek nem maguktsl apa-szovegek, hanem az ér-
telmezés révén azok. Kicsit nehezebb kérdés az, hogy a vizsgélat
ald keriild mtivek szinvonala hullimozhat; egy ilyen érdeklédés,
ilyen ,célzott” olvasds nagyon is megoriilhet mindennek, amit
termékenynek gondol, s nem feltétleniil az érték a legfontosabb
szempontja. Mdsként olvasunk, masként éreékeliink — ez tehdt
amugy is elkeriilhetetlen volna; a legtobb, amit a kritikus tehet,
hogy vildgossa teszi értékeit, amelyekkel aztdn olvaséja megiit-
kozteti (vagy amelyekkel 6sszehangolja) a sajdtjat. Mdrpedig e
tekintetben Kardos megnyugtat6 — ha nem is durvdn, de alapos
indokldssal, magyardzattal, illusztrativ anyaggal mindig 4lldst
foglal.

Lassuk, csak a rend kedvéért és majdnem csak felsoro-
ldsszerien, mirdl szdlnak az irdsok. Kafka levele apjdhoz, ez a
dobbenetes irds, megkeriilhetetlen; ahogyan adédnak az olyan
nyomaszt$ apdk is, mint a Karinthy Ferencé (vagy mdsként:
Esterhdzy Péteré). Az apdk (vagy a csaldd) kifejezett és tradicio-
nalis f8szerepet kapnak Vimos Mikldsndl, Kiss Yuditndl, Gyére
Baldzsndl, Kukorelly Endrénél. Tévolabbi, dttételesebb az apdk és
az elbeszélés viszonya Bodor Addm, Tolnai Ott6, Spiré Gyorgy,
Dragomdn Gyorgy, Janossy Lajos, Lackfi Jdnos prézdjdban — és
egészen mds ,Kdddr apdnk” sz6vegének Kornis-féle dtdolgozdsi-
ban-jegyzetelésében.

Az {rdsokon — pontosabban: az elsd rész irdsain, amelyek
mindegyike egy-egy mil elemzése-kritikdja — végigvonul egy
olyan kategéria, amelyet Kardoson kiviil talin nem is nagyon
haszndlnak manapsdg: az értekezd szdmdra a szoveg mindunta-
lan formaproblémdkkal szembesit, a mi formdja az, amit fel kell
mérni és megitélni. Rogton kizdrhatjuk persze a hagyomdnyos
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tartalom-forma megkiilonboztetést, de akkor is kérdés: vajon
mit takarhat Kardosndl ez a szisztematikusan megjelend elem-
z8 szempont? Valdban van-e benne rendszer? Nem fordul-e itt
némileg homadlyba, jétékony meghatdrozhatatlansigba mindaz,
amit kordbban a szakszavak nélkiili, oldott megszdlaldsrdl ir-
tunk? A szovegekkel valé valamelyes ismerkedés utdn ugy tet-
szik, Kardos nagyon is tudatosan egyazon kategdridval nevez
meg hagyomdnyosan sokféleképpen elkeresztelt dolgokat. A for-
ma szdmdra jelenti egyrészt a megalkotottsigot; a kompozicidt,
a mivészi egészet, a befogad¢ dltal dtfoghaté (és dtfogott) miivet
mint egységes és zdrt alakzatot. (Ez a jelentés a klasszikus eszté-
tikdkhoz, taldn féleg a Lukdcséhoz 4ll kézel.) Mdsrészt formdnak
nevezi a miifaj térténetileg kialakult egyes viltozatait, amelyek
kozott vannak ,érvényes” és elavult, torténelmi levegdjti, hasz-
nalhatatlan mintdk. Harmadrésze persze forma a strukedra is
(eztttal is, mint az imént, az orosz formalistdk hagyomdnya sze-
rint), amelynek egyenslya, az olvas6t vezet§ irdnya, lendiilete
van; de konkrétabban forma a poétikai megval6sulds is, a nézé-
ponttdl az id8szerkezetig, az elbeszéli és szerepldi hangokig. (S
még mds — 6todik, sokadik — haszndlatai is lehetnek a szénak.)
Baj-e tehét, hogy igy 6sszemosddik ennyi minden, hogy mindig
az olvasénak kell kiékumldlnia, vajon mire gondol a kritikus?
A sokjelentés(i sz6 arra birja az olvasét, hogy valéban gon-
dolja végig: miféle problémdt érzékel a kritikus, amikor forma-
problémardl beszél. Mert a kritikus van olyan udvariatlan (vagyis:
megdolgoztatja azért annyira olvaséjdt), hogy ne rdgjon mindent a
szdnkba. Ha tudomdnyos szovegrédl volna szd, az explicitebb és eg-
zaktabb széhaszndlatnak jobban 6riilnénk (egyenesen elvirndnk)
— itt azonban épp az értelmezések sokfélesége segit a megértésben.
Jéval egyszertibbnek ltszik a konyv mdsodik részének értel-
mezése: Kardos ebben a részben hdrom alapos recenziét kozol,
egy interjut, és Lukdcs Gyorgy egy kategéridjinak rovid elemzé-
sét. Nagyon leegyszer(sitve azt mondhatndnk, hogy azok, akik-
18l e szovegek szélnak, Kardos szellemi ,,apdi” — 4m ekkor rogton
azon kell elgondolkodnunk, hogy mennyire nem azonos a vi-
szony ,az apak nemzedékéhez” (vagyis a ,generdcidés” szemlélet)
az ,apakkal” t6reénd szdmvetéssel. A mdsodik rész irdsinak ot
f6hdsét egydltalin nem valamiféle generdciés kapocs koti 6ssze
— ha idével elhalvdnyulnak is, vannak nagy életkori eltérések —,
ahogyan viszont tetszés szerint lehetne szaporitani azok szdmdt,
akik egyikkel vagy mdsikkal azonos ,.évjdrat” volndnak, de semmi
koziik nem volna egymdshoz. Ne kerteljiink: Radnéti Sdndort,
Fehér Ferencet, Heller Agnest és Vajda Mihélyt az koti ossze,
hogy igy vagy tgy, hosszabb vagy révidebb ideig, kozvetleniil
vagy kicsit dttételesebben Lukdcs Gy6rgy tanitvdnyai voltak, s
valamennyiiitknek meggytilt a baja (filozéfiailag) a marxizmussal
és (politikailag) a szocialista rendszerrel (s mindkét okbdl ma-
gaval Lukdccsal is). Kardos 6ket tartja mestereinek, tandrainak,
bizonyos értelemben apdinak — ahogyan azonban itt-ott Kardos
szovegeibdl is érzékeljiik, hogyan és merre tévolodtak ezek az
apak mint tanitvinyok az & apjuktdl, az is viligos, hogy Kardos
is kritikus apdival szemben; nem aldveti magdt az erds akaratnak,

hanem szé6t kér, kiharcolja a figyelmet, vitatkozik. (Radnéti igen
gazdag konyvérdl példdul dgy ir, hogy csak két problémat emel
ki, agy érvel a szerz8 ellen, hogy abbél azért kidertil Radnéti
érvrendszere is, majd szdmonkéri a szerzd egy régebbi igéretét.
Csak abbdl vélogat hdt, ami nyilvdnos birdlatra érdemes.)

A mdsodik rész, birmennyire ms jellegi irdsokat kozol is, bar-
mennyire furcsa is a helye a kotetben, igazi elegins és bdtor gesz-
tusnak tekinthetd. A kritikus, aki detekinti az apakhoz f(iz8d¢ vi-
szonyok sokféleségét, aki a kotet nagy részében mdsok apa-képével,
nyomaszté vagy felemeld csalddtudatdval foglalkozott, itt mintegy
szitudlja magdt. Nem gy, hogy sajdt valdsdgos apa- (vagy apahi-
dny-) élményérdl szdmolna be, ez legfeljebb anekdotikus érdeki
volna — hanem hogy elhelyezi magit azon ,,apdkkal” szemben, aki-
ket & vilaszt(ott) magdnak. Ezzel jelezve, hogy 6 sem dll kiviil azon
az egész probléma-ldncolaton, amelyet a kényv megmutat.

Sét: lapozzunk csak a konyv elejére — a kotetet gyermekei-
nek ajdnlja a szerz8. Az apa. Aki tehdt mdr csak ezért sincs sem-
mi f6l6tt, semmin tal. Lesz (van), aki vele viaskodik.

Antal Baldzs

Az avantgard hurka

(Beke Zsolt: Az irénia hurka. NAP Kiado, 2007;

Kdlmdn C. Gyérgy: Elharcok és arcélek. A korai magyar
avantgdrd kéltészet és kdnon. Balassi Kiadd, 2008)

Amikor a szerkesztd megkérdezte, nem frnék-e jelen két kotet-
18l egyiitt a M{iat kovetkezd szdmdba, nem értettem pontosan a
feladatot. Adott egy kritika- és tanulmdnygy(ijtemény és egy mo-
nografikus feldolgozis: hogy fog ez 6sszejonni? Amikor aztdn kéz-
hez kaptam a Kdlmdn C.-kotetet, és rendesen szemiigyre vettem
a cimét, hogy ugyanis avantgdrdrél szol a dolog, mdr kezdtem ka-
piskdlni. Ugyanannak a folyamatnak, ha ugyan annak, az elejérdl
és a jelenlegi dlldsdrol (is) szl ez a két kotet. Torekvéseik azonban
mégsem mérhetSek ossze minden erdltetettség nélkiil, hiszen mig
Kédlmdn C. konyve egy az egyben egy termékeny beszédméd kon-
textusdt jdrja koril, mellékszereplket helyezve f8szerepbe, Beke
kotetében a neoavantgdrd nem is kap nagy hangstlyt, szinte mel-
lékkoriilmény, hogy amirdl ir, az érintkezik vele. Igy aztdn a kéc
kotetet mégis inkdbb 6nmagiban mérem, s annak érdekében is,
nehogy rut irodalomtorténeti elbeszélés szervezésével vadolhassa-
nak (hanem majd mdssal), az olvasis rendjét kévetem. Vagyis, ha
csak és pusztdn az avantgdrdra gondolok, a végérdl kezdem.

Beke Zsolt fontos és igényes kotete tizenkét tanulmdnyrt,
vagy tanulmdnyértékiivé bévitett recenzidt tartalmaz. A szerzd

a Kalligram folyéirat és kiad szerkesztdje, kordbban a vizuilis
koltészet 1étmddjdt taglalé kotetet tete kozzé ,,JEL™-en lér cim-
mel. Jelen munkdja egyes torekvéseiben részben kordbbi vizs-
galéddsainak folytatdsit is nydjtja, nagyobb részben azonban
Uj szempontokat von be a vizsgdlédds korébe és friss nyomon
indul el. Kotetében miifaji hatdrokkal nem tér8dve foglalkozik
regénnyel, verseskotettel, vagy akdr egyetlen szoveggel, esetleg
félig-meddig szovegszer(i jelenségekkel, majd a nyomtatott mé-
dium hatdrain 4tlépve performanszokkal, performativ aktusok-
kal és installdciokkal. Teszi mindezt impondlé appardtus birto-
kéban, mdr a kotet szerkesztettségével is ivet rajzolva. Ugyanis
a kezdd, szorosan szdvegkozpontd elemzésektdl indulva el6bb
egy, a szovegbe képeket-dbrakat is beépitd regényt vizsgil, majd
egy elméleti szdmvetés kozbeiktatdsdval (amelynek a cime is jel-
zi, hogy mi torténik majd utdna a kényvben: Intermedialitds és
mutdcid. Medidlis hatdrdrlépések) Babitsndl mdr a sz6veg vizudlis
megvaldsitdsinak fontossdga lesz megerdsitve, és onnan végképp
nincs megallds. Papp Tibor Libére c. vizuilis kélteménye jelzi a
hatdrt — utdna mdr nincsen sz6 szovegekrdl, vagy csakis olyan
aktusok részeseként, ahol a szovegre mint tdrgyra lehet tekinte-
ni. Erdeklédése széles kord, a vizsgdlat érdekei azonban minden-
hol nagyjdbél ugyanazok: ahogy 6 maga irja a kotet elészavdban,
az irénia szerepének, tétjének vizsgdlata mozgatja az irdsokat,
melyek ,arra tesznek kisérletet, hogy valamiféle képet adjanak
ennek az alakzatnak az eléforduldsi médozatairdl.” (6) Ennek
érdekében az irdsokat eredeti megjelenésiikh6z képest dtdolgoz-
ta, kibdvitette, nyilvinvaléan a kozos vizsgdlati irdny érdekeinek
megfelelden alakitotta, szervezte 4t.

Az irénia szerepének vizsgilata az elméleti érdekeleségii
munkdknak hosszt ideje jelentds tétje. Beke emlitett el8sza-
védban maga is kisebb szdmvetést végez: Szdkratész, Schiller,
Bergson, Kierkegaard munkdira hivatkozik, késébb a tanulma-
nyokban a legfontosabb azonban Paul de Man lesz. A vizsgdls-
ddsokhoz, melyek mddszerétd] a dekonstrukcids eljdrdsok ezek
szerint nem esnek tdl tévol, nem éppen konnyt szévegeket,
illetve el@addsokat és alkotdsokat vilasztott. Norbert Gydrgy,
Vida Gergely, Parti Nagy Lajos, Hizsnyai Zoltén, Tézsér Arpad,
Farnbauer Gébor, Babits Mihdly és Papp Tibor szdvegei, il-
letve az efZdmboé—Szirtes—feLugossy hdrmas performansza, a
Visznunk a ndi test c. vizudlis akcié vagy Németh Ilona public
art-ja nem egyképpen és nem ugyanolyan ,kénnyen” adja meg
magdt az ironia funkcidjdra 6sszpontosité kutaténak.

A kotet két regényelemzését tobb kapocs is Osszeftizi.
El8szér is, hogy még az értelmezés el8tti szempontot vegyek el6-
re, Norbert Gyorgy és Farnbauer Gdbor is ,mdshonnan” érke-
zett a regényhez, hogy az el8bbinek ugyanis filmes, az utébbinak
pedig fizikusi ,mdltja” van, s ebbdl kiindulva a tanulmdnyok
tobb olyan eszkozre is rimutatnak, amely mai regényirdsunkban
szokatlannak, szabdlytalannak tetszhet. A regényelemzések az
elbeszél8 én és/vagy a fészereplSk lebontdsa-felbomldsa-szétird-
sa (olykor szétsz6rédds, olykor megkett6z8dés alakjaban) koriil
taldlnak fogédzét mindkét szévegben, melyekre egyként jellem-
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z8 a nyelviségen tdli eszkozok
beépitése az elbeszélésbe, az
onreflektiv  gesztusok  tobb-
sz0rds jelenléte, és egy olyan
nyelvi eszkdzkészlet aktivizald-
sa, amely ldtvdnyosan levdlni
igyekszik a mondatpoétika to-
rekvéseirdl. A Norbert-széveg
parhuzamba allitdsa Barth Az
st vége cimli mivével, illetve

a krimi-alakzat jitékba vo-
ndsa teszi igazdn izgalmassd

a kotet nyité tanulmdnydt,

mig a Farnbauer-regény m e L T ——.

esetében az wuroborosz-meta-

Bokis Tany
az irdnia
hurka

fora, az ugyanoda érkezés mdr a tanulmdny legelején ere-

deti szempontokat vezet be. Leginkdbb e két szovegen érzem,
hogy valamikor taldn recenziénak irédhatott, hiszen tobb igen
finoman figyelmeztetd értékeld gesztus lapul meg benniik — s
aztdn, hogy tanulmdnnyd bontja az irdsokat, nyilvin még emel
is éreékelésén.

Vida Gergely és Parti Nagy koteteivel érezhetden kony-
nyebb a dolga a tanulmdnyirénak is, a szévegek javarészt maguk
el6tt toljdk ironikus toltoteségiiket, azonban Beke nem nagyon
elégszik meg a feliiletes sematizmus tdrgyszerdi nyugtdzdsival.
Vidénal példdul a centrum és a periféria problematikdjgtdl in-
dul el, amelyet a Siilstel hdrrafelé c. koter egyik legszembet(i-
nébb, nyelvi sikon is artikuldlédé jelenségének tart — hiszen
tulajdonképpen a cim is tdjnyelvi jellegli; jol emlékszem a ko-
tet [r6k Boltja-beli bemutatéjdra, akkor is elhangzott a kérdés,
mit is jelentene ez a bizonyos siltrel? Nos, nem nagy titok, a
sapka sildjérdl volna szé ebben az esetben. (A kotet legtobb
tanulmdnya kilonben Szlovdkidban él8, Szlovakidhoz kotddé
szerz8k-alkoték munkdirdl szél.). Az irénia legszembet(indbb
jelentkezéseként Viddndl a versbeli (el)beszél6k megteremtését,
egyszersmind létezésiik megkérddjelezésée tekinti, amely egyiitt
jar a centrdlis nyelv ,periferizildsival”: hogy ugyanis az el8hi-
vott nyelvi mintdk, intertextudlis gesztusok, parafrdzisok hogyan
torzulnak el a tdjnyelv, a bulvdr, a pletykanyelv beépitésével.
Ugyanigy az dtiratok-eltorzitdsok jitszanak fontos szerepet Parti
Nagy Grafitneszének értelmezésében is, a vizsgdlédds sarokpont-
ja azonban még ennél is hangstlyosabban irdnyul a denoticids
olvasds cs8dje esetén miikodésbe 1épd értelemkonstitudld ténye-
z6k megtaldldsira. Mdr-mdr nyelvészeti jellegli elmélytiltséggel
mutatja- és nevezi meg a tanulmdny a Parti Nagy-lira elsédleges
értelmezést kikezdd szoveghelyeit, a rontott(nak ting) alakza-
tokbdl kibomlé poétika kontextualizdlé tényezdit.

Megint csak pdrtanulmdnyoknak érzem a Hizsnyai Zoltin
Birka ¢és ladik valamint a Tézsér Arpad Finnegan haldla c. kbte-
tekrdl sz616 irdsokat, melyek a roviddel utdnuk kovetkezd elmé-
leti szoveggel egyiitt a konyv kdzéppontjdt, mintegy gerincét ké-
pezik megldtdsom szerint. Az elemzéseket mdr csak az a tényezd
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is Osszeftizi, hogy Hizsnyai esetében alapvetd természetességgel
tételez8dik a TOzsérrel vald Gsszevetés, még akkor is, ha igencsak
érintSleges momentuma ez a tanulmdnynak. Sokkal ink4bb jel-
lemzdje a pélya eddigi alakuldsdban valé elhelyezés kockdzata, a
figyelmeztetés, hogy a Bidrka és ladik Hizsnyai megel8z8, hét (1)
évvel kordbbi, A stigma kritere c. kotetének beszédmédjait hozza
tjra miikodésbe, azonban eljdrdsaiban ezen beszédmédok felfo-
kozdsdt, megtobbszorozését célozza, nem ritkdn az 4tiratok, 0j-
rairdsok lehet8ségét is felvetve. A T8zsér-tanulmdny pedig egye-
nesen éppen ezt az eljardst helyezi kdzéppontba, mér a cimében
is jelezve a vizsgdlédds irdnydt (Az djraivds alakzatai). Felhivja a
figyelmet T8zsér alapvetd eljérdsara, hogy pre- és intertextusként
miikodteti sajat kordbbi szovegeit, s hogy koltészetének a ,,po-
étikai valtozatossdg ellenére egyik meghatdrozé momentuma a
posztmodern, ironikus hatdsfunkciok kozote felszinre torekvd
késémodern szubjektumértelmezés.” (60-61) A Finnegan-kotet
a T8zsér-oeuvre keretei kozote is Gj olvasdésmédokat aktivizdl,
melyek bevondsdval csak még ellendllébba vilik az ,értelemal-
kotds lezdrdsival” szemben. Beke sarokpontjai a vizsgdlat sordn
a kotet meghatdrozo versei koré rendezédnek, de aztdn a tanul-
mény utolsé részében tidvosen szembesiti a gyakorlatot a teé-
ridval, mikor a Miléroszi kumisz cim(, a versekkel egy idében
keletkezett elméleti irdsokat tartalmazd kotet tapasztaldval veti
ossze a Finnegan médszerét. Ebben a kdtetben még inkdbb fel-
er8sddni ldtja T8zsér ,kdnonkozi” mddszerét, melyben egyként
vannak jelen a modern és a posztmodern eszkozei, s ezeknek
egyfajta elegyitésébdl-vegyitésébdl igyekszik el6hdmozni valami
sajétos ,harmadik utat”. De Beke figyelmeztet rd, hogy az eljirds
egyes helyeken nem csak megkérddjelezhetd, hanem egyenesen
kovetkezetlenségekhez is vezet.

Szdmomra azonban ennél a tételezett kdzéppontnél/gerine-
nél érdekesebb, s8t Az irdnia hurka szerintem két legizgalmasabb
darabja A vakok a hidon és a Libérc értelmezése. Az ezeket meg-
el6z8 elméleti irds a jelek dtstrukeurdléddsdrél mér felveti a vizsgd-
16d4sok alapképletét. A Babits-értelmezés legizgalmasabb kérdése,
hogy ,a vizudlis elem, vagyis a vers képe pusztdn megismétli-e a
verbdlis tartalmakat, illetve azok egy részét, vagy pedig jabb szem-
pontokkal és jétéklehetSségekkel jdrul hozzd az interpreticidhoz,
mésképpen mondva: a kép beleir-e a versbe?” (105) Beke nagyivii
interpretdcidja a versben alkalmazott fogalmak tdbbszorosen hi-
erarchikus strukturdléddsdra épit, rimutatva, hogy a koltemény
egyetlen mondata sem érintetlen az ilyen jellegli toltottségtdl, va-
lamint a bindris oppozicidk dllandé fesziiltségteremtd jelenlétének
fontossdgdt is hangsulyozza, amelyet még tovdbb fokoz a vers tor-
delésébdl kitetsz direke képiség, a toredezett hid képe is (ahol a
hangsuly a hid, mint a kozlekedést segitd ,eszkdz” ellentétben van
a toredezettségével, midltal a tévolsdg a két végpont kozott nem
bejdrhatd). A Papp Tibor-tanulmdny tétje mar nyilvinval6an nem
is lehet mds, mint kép és szoveg egymdsba dgyazéddsdnak értelme-
zése, elébbi hogyan ir bele a sz6vegbe, utébbi hogyan rajzolédik
bele a képbe. A Papp Tibor 4ltal javasolt bejdrasi titvonalak felgon-
gyolitése a grammatikai rendszer szétirdsdnak fokozatait kovetve

szervezBdik. Az ttvonalajdnlatokbél szervezddé tulajdonképpeni
versek dadaista érintkezésiik, épitkezésiik révén, ahogy arra Beke
rdmutat, egymdst (is) értelmezd szovegekké alakulnak. Ironikus
gesztusuk ugyanakkor abban rejlik, hogy mikozben a térképen
szétszérodo, szétfutd szdlakbdl dllnak 6ssze, a klasszikus turizmus
appardtusdval jatszanak.

A kotet z4r6 részében Beke kisérletet tesz két performansz,
valamint multimedidlis installdciok leirdsdra és értelmezésére.
Kétféleképpen teszi ezt: egyrészt maga a toreénés, illetve a l4t-
vény leirdsa is értelmezés, mdsrészt az olvasdnak, aki nem fel-
tétlentll részese a ldtvany élményének, szembe kell néznie azzal,
hogy a tulajdonképpeni értelmezés vajon a megel6z9 leirds ér-
telmezése-e, vagy ehhez kapcsolédnak még olyan gesztusok is,
amelyeket szdmdra a leirds nem fedhet fel. A perfomansz alapjel-
lege, hogy nem torténik meg kétszer ugyantigy, az egyszeriség, az
esetlegesség benne van a pakliban, és taldn ennek is koszonhetd
a miivészeti 4g massziv underground-stdtusza. Nem lehet felké-
sziilni rd, sem pedig t6bbszoros megtekintéssel elmélyiilni benne
(leszdmitva persze a rogzités lehet8ségét), s6t maga az, hogy az
eléadds mindig valtozik, megkérddjelez(het)i az esetleges elmé-
lytilt értelmezési folyamat egészének értelmét is. Németh Ilona
public art jellegli installdcidja is ugyanigy az ismételhetetlenség
élményér sugallja, bdr az irénia gesztusa a ldtvanyrdl ite kozole
fényképek alapjdn is kézzelfoghatd.

A tanulményok az irénia melletti, vagy taldn inkdbb ponto-
sabb, hogy azzal egyiitt eléfordulé kulcsszava a paranomdzis, de
mint arra egy helyen Beke felhivja a figyelmet, nem a szé hée-
koznapi, hanem a Paul de Mannal hasznélatos értelmében. (84)
De Man, Jameson vagy Culler sokszor hivatkozott szerepldje a
kotetnek, a magyar szerzék koziil pedig taldn a leggyakrabban
H. Nagy Péter neve tlinik fel — természetesen nem mint teore-
tikus, de a vizsgdléddsok kiindulépontjdul tbb esetben is az &
korabbi irdsai tételez8dnek.

Beke Zsolt nem vilasztott kénny tdrgyat ezittal sem vizs-
gdléddsainak, melyek koziil egyet sem érezni kénnytinek, mar
kész eredmények ismétlésének. A magam részérél, ahogy arra a
szovegben is igyekeztem hangstlyt helyezni, a Babits-értelme-
zést taldlom a legizgalmasabbnak. Az irénia szerepének kuta-
tdsa mintha nem is lenne mindenhol egyként lényeges, tétele-
z8dnek ennél érdekesebb lehetdségek is, de kiilonosen érdekes
fejleménynek tekintem a performansz, a térténés beemelését a
szovegelemzések mellé. A neoavantgdrd gesztusok felé valé nyi-
tottsdg a recenzensbdl kiilonosképpen hidnyzik még a pusztin
konyvekben megtaldlhaté tartalmak esetében is, hdt még azon
tdl, de tény, hogy az egyre béviild medidlis kindlattal szemben,
az egyre kdprdztatébb medidlis jelenségek kozott a sajit 1ényegét
Gjra meg Ujra meghatdrozni kényszeriil§ irodalomnak fel kell
taldlnia valami djat, hogy stdtuszdt meg@rizze, még pontosabban
meggjitsa, kiilonben végképp muizeumi targgyd vilhat. Beke ko-
tete a mivészeti dgak kozotti dtjdrds szitkségének és lehetdségé-
nek egyik legfontosabb dokumentuma az utébbi évekbdl.

A magukat az irodalom torténetének elbeszélSiként bedllité
szovegek legtobbjének gyaldzatos hibdja a sétlansdg, a szézsong-
16rkodéssel tilretorizdltnak feltiintetett irdsképtelenség, a mesz-
szir8l elébizl§ izzadsdgszag. Leri, hogy a szerzd azért foglalkozik
tudomdnnyal, mert bizony a szépirodalomban nem 4llnd meg
a helyét. Az olvas6 szimdra meg val6sdggal embert prébdlé mu-
tatvdny dtverekedni magdt ezeken a széveghalmokon, melyeket
csak olyan professzorok képesek végigrdgni, akik kiilonben ma-
guk is képtelenek kiilonb szoveget elddllitani. Ezért aztdn ami-
kor olyan irodalomtorténeti elbeszélés keriil a kezembe, amely
val6sdggal falatja magdt szovegként is, nem gydz6k csoddlkozni
és kapkodni a fejem. Jéformdn annyira 6riilék a jé szovegnek,
hogy nem is nagyon t6rédnék azzal, amirdl beszél(ni prébal).
Kélmédn C. Gyorgy kétségteleniil az egyik legjobban ird szer-
z6 hazai tudomdnyunkban, s konyvei koziil taldn éppen a jelen
munka a legjobban cstszé olvasmdny. Mint irodalomtdrténe-
ti elbeszélés érdekes, helyenként izgalmas, mint {rds majdnem
mindenhol eleven értekezd szoveget kozol.

Lehetne persze sajndlkozni is afelett, hogy Kdlmédn C. ilyen
irdskészséggel és olyan poziciébdl, ahol van (egyetemi katedra,
MTA Irodalomtudomdnyi Intézete) ugyan bizony miért éppen
»mellékszereplkkel” foglalkozik. Ahogy azon é maga is el-eltop-
reng néhdny tiz oldal erejéig ebben az annyira azért nem vaskos
munkdban, amikor észrevételezi, hogy nagyon fontos, valamikor
nagyon fontosnak tlint szereplék meriilnek rohamosan feledésbe
(ami ugyan a mai uralkodé irodalomszemlélet domindns pozici-
6jdt csak javitja). Azonban nem hiszem el, hogy volna olyan po-
zicié, amelybdl nem l4that6 be, hogy mindez nagyon jelentékeny
veszteséget okoz a kulturdlis térben. Az irodalmi mezé — hogy
a Kélmdn C. dltal is gyakran citdlt kifejezést haszndljam — egy
nem éppen érdekeelen vonulata lesz kidobva ezzel az élvonalbdl.
De ez persze nem Kélmén C. gondja. O megtette, megteszi a
magdét példdul ebben a kényvben is. Hogy aztén Ujvari Erzsi
és Gyorgy Matyds megitélése milyen fokon valtozik meg az itt
leirtakedl, nehezen lenne megjésolhaté. A magam részérdl azért
Sszintén remélem, hogy nem eléznek be tdlzottan (példdul az
iménti szempontbdl szindékosan elfelejtett szerz8khoz, sét, egész
beszédmaodokhoz képest; példdkat direkt nem mondok).

A kényv igérete nem egyszer(: az avantgdrd korai korszakd-
nak nem csak a koltészetét, de egész kdnonjdr igyekszik feltdrni
benne. Ennek megfelelden az elsd két, szimomra igazdn izgal-
mas fejezet utdn zommel elméleti kérdésekre fokuszil, de még
ezt is végig lehet simdn, sét élvezettel olvasni, mert Kdlmén C. az
lires szobdrdl is képes lenne kivaldan irni (amivel, miel8tt valaki
félreértene, nem az elméletet mondom iires szobdnak). A kdnon
alakitdsa-alakuldsa bar sohasem volt problémamentes — az egyet-
len kdnon viziéja ugyanolyan diktatérikus elképzelés, mint az
egypartrendszer —, azért az a fajta felfokozéddsa a szétdarabolds-
nak, amely mai napsdg tapasztalhaté, talin kordbban ismeretlen
volt még. Viszont Kdlmédn C. Gyorgy nagyon érzékletesen mutat
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rd, hogyan és hol vlik szét Kassdk
kédnonja a Nyugat kdnonjdtdl, és
hogyan fog szembehelyezkedni
vele, azzal egyiitt, hogy a kor- Kobesian 1. gy
szak domindns kdnonjdval pedig
mindkettd egyként szemben dllt.
Kicsit fricskaszerti persze, hogy
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éppen ebben az évben jelenik
meg a konyv, amely a Nyugat
kédnonjdnak icipici kritikdjdt
megpenditi azért, de igen el-

vetemiiltnek kéne lenni ahhoz,

hogy mindezt szdndékos pro-

vokativ gesztusként olvassam.

Es ha mér Kassik-kdnonrél beszélek: Kélman C. koriiljérja
azt a kérdést is, s6t, egyenesen innen indul, hogy vajon valéban
egyszereplds torténet-e a magyar avantgdrd mozgalomé, melynek
szervezbje, kiadéja, legfontosabb szerzdje de még monogrifusa
is Kassdk maga. Mennyiben tarthatd ez az elképzelés, és egydl-
taldn, milyen id8intervallumban? Ahogy a kétet cime eldrulja,
Kélmdn C.-t a lehetd legkordbbi avantgird érdekli ezirttal. Az
eredet kérdése mind a mozgalommal, mind annak a kdnonjdval,
de dltaldnosabb szempontbél, magdval a kinon eredetével szem-
ben is tételezddik, a mozgalomnak a hagyomdnyhoz fiz8dé vi-
szonyérél egy teljes kiilon fejezet szol.

S bir a f8szerep oszthatdsigdrél nem gydz meg, nem is akar,
az elbeszélés fészerepldje tulajdonképpen, ha valaki, akkor még-
iscsak Gyorgy Mityds ehelyiitt. Meglepd médon mdr az életrajza
is otoldalas (j6 fele azért ldbjegyzet ennek az 6tnek), pdlydja ta-
goldsa pedig igen izgalmas (és élvezetes olvasmdny). Kdlmén C.
az értékelés tekintetében kelldképp 6vatos, mégis, akdrmit tesz,
mdr pusztdn azzal, hogy ir réla, sokkal nagyobb iviinek tlinik
ez a pdlya, mint azt a kritizdlt kanonikus momentumok jelzik.
Ujviri Erzsinél ez talin még szembetlinébb. Gyorgy kritikai ird-
sait is szdmba veszi, mint annak kivalé példdzatdt, hogyan alakul
az avantgdrdistédk irodalomszemlélete, milyen irdnyd mozgdst
végez a figyelem, amelyet, nem gy8zi elégszer hangsilyozni,
Kassdk irdnyit. Nos, Gyorgy kritikdi tanulsigosak: zommel a
Nyugat korébe tartozé szerzékrdl ir, s valamennyinél hanyatldst
tapasztal. A mdbdl persze konny(i okosnak lenni, s pusztdn kote-
kedésnek ldtni a dolgot, bér lehet, volt is benne némi ellenkezés,
onnan, a torténetben benne élve mindez nyilvdn nem ldtszott
ilyen jol. A proletaridtust zdszlajdra t(iz8 avantgdrdistédknak nyil-
vén provokdlé volt a polgdri-liberalis Nyugatot 6vezd érdeklédés
(mely azért olyan éridsi nem volt, mint azt a mai megitélés alap-
jan hinnénk), ahogyan késébb a népi—urbdnus vitdba is tobben
belekeveredtek a Nyugatbél, tobbek kozott ezért is. Ez a fajta
irodalompolitikai kériiltekintés nem lehet felesleges, ha egyszer
kortdrsi kinonokat akarunk feltdrni. Kdlmdn C. mindezt sokkal
alaposabban és élvezetesebben elévezetve valdsitja meg.

Az avantgird kritikairdsa mellett az irodalomtorténet-irdsit
is felméri, nemkiilénben az avantgird helyzetét az irodalomtorté-
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net-irdsban, vagy magdnak az avantgdrd terminusdnak az alaku-
lastoreénetét. Az ilyen jellegii kettSsség tulajdonképpen a munka
minden fejezetében benne van — oda s vissza. Tulajdonképpen a
magyarorszdgi avantgdrd torténetirdsirdl csak annyit lehet tény-
szerlien kozolni, hogy nem volt (151), leszdmitva néhdny 6n-
irodalomtorténeti kisérletet (itt elsésorban Mécza Jdnos, Hevesy
Ivén, és persze Kassdk Lajos és Pan Imre nevét emliti Kdlmdn
C. Gyorgy). Azért Shatatlanul elébujik belSlem a talbeszélés
gyandja ezekkel a torténeti-elméleti fejezetekkel kapcsolatban
(hiszen ahhoz képest, hogy nem volt, két alpontban hosszi ol-
dalakon elmélkedik a dolog f6l6tt, ami szép, s6t érdekes is, de
a lényegen nem viltoztat, illetve nem tesz hozzd semmit), 4m
tény és vald, hogy olyan olvasék szdmdra is hozzéférhetévé te-
szi ezdltal anyagdt, akiknek érdeklédéséd] kiilonben tdvol esik
a torténet ezen része.

Nagyon hasznosnak tartom a Nyugat avantgérdhoz valé vi-
szonyét vizsgdl6 kiilon fejezetet, a Babits—Kassdk vita vézlatos
kivonatdt, vagy az avantgdrd kiils§ és belsd viszonyait taglalé
részt. Osszegzésében még egyszer felhivja a figyelmet a ,mo-
dern”, a ,modernség” megnyugtaté meghatdrozdsinak nehéz-
ségeire. A modernség torténetiség-érzékenységére ramutatva
arrdl prébalja meggydzni az olvasét, hogy folyton sajdt torténeti
bedgyazottsdgdra igyekszik reflektdlni, s a kdnon folyamatos Gj-
raalkotdsdval van elfoglalva — és az avantgirdnak éppen ez a tor-
téneti ldtdsméd okoz gondot, ugyanis a malttal szembefordulva
egyfajta alternativ multképzést akart volna végbevinni. Ez pedig,
mint tudjuk, sikertelen volt dsszességében. Kdlmdn C. Gyorgy
munkdja azonban aligha értékelhetd annak. Mint irja, a koteté-
ben térgyalt, ,,a kdnonbdl kihullott, vagy oda soha be sem keriilt
szovegek megismerése és értelmezése véltoztathat” azon, hogy a
korai avantgdrd irdnt megnovekedett érdekl8dés ,interpretdcids
hozadéka zdtonyra futhat amiatt, hogy a korai avantgdrd kol-
tészet bizonyos vondsait aligha lehet a mai értelmezd szdmdra
megfeleld kanonikus interpretdcié szerint olvasni.” (282) Hit,
hogy viltoztathat-e... egy j6 vaskos kozhellyel végképp méltat-
lannd vélva a kétet recenzedldsdra: majd megmutatja a kovetkezd
feldolgozds.

Kédlmdn C. Gyorgy kotete érdekes és izgalmas olvasmdny,
teoretikai talzdsoktél hemzsegd nyelvezettel nem vddolhato,
labjegyzetelése korrekt és lényegre tord. J6, hogy ez a kotet lesz
a korai avantgird t6rténetének egyik megkeriilhetetlen ismerte-
tése, mert kordntsem egyszer(i kérdésekrdl értekezik jol struktu-
raltan, szellemesen és okosan. De azért nem azt virom ettdl az
irodalomtorténeti érdekeltségli elbeszéléstél, hogy megkeriilhe-
tetlenné tegye a benne artikuldlédé kérdések mindegyikét. Sét
inkdbb remélem, hogy ezt nem teszi meg.

Bodor Béla

Gutenberg 2.1

(H. Nagy Péter: A betticivilizdcié szétrobbantdsa.
Szombathy Bdlint szupergutenbergi univerzuma.
Rdcié Kiadd - Magyar Mdihely, 2008)

Ha a mai szdmitégépes szoftverek generdcid-jelzése szerint pré-
baljuk megjeldlni az djkori Eurépa anyagi kultirahordozékra
épiild korszakait, az 1.0 verzié természetesen a kéziratos konyv
lenne, 1.1-gyel jelslhetnénk a nyomtatott konyveket, és volta-
képpen a digitdlisan rogzitett szévegek vildgdval még mindig az
1. f8verzién beliil maradunk, amennyiben rogzitett jelentésti
jelsorok pontos dekédoldsdt végezziik az olvasds sordn. A 2.0
verzidnak taldn az feleltetheté meg, amikor szakitani tudunk
a jelsorok jelentésének allandésdgdval, és a jelentés megkonst-
rudldsa beépiil az olvasds aktusdba. Voltaképpen ezen a ponton
az {rdsformdk fejlédése dsszetaldlkozik a képalkotds eljérdsainak
4talakuldsval, amennyiben a kép, amely kordbban a térténelem
beldthaté intervallumdaban 4brdzoldsként — ahogy Platén mond-
ja: utdnzds utdnzdsaként — mikodott, elvdle kordbbi funkciditdl,
elsésorban az ikonografia szakrdlis tradiciditdl, és azok helyett az
absztrakcié alapelvét kivetve hozott létre rogzitett jelentés nél-
kiili képirdsi formdkat, melyekben a formdk nemcsak 4brazol-
nak, hanem jelslnek is, mig a képmez8ben elhelyezett jeleknek
valamifajta 4brdzolé funkcidjuk is van.

Ennek a kétféle fejlddési irdnynak az 8sszekapcsoldddsdbol
alakult ki a jelalkotdsnak az az Gjabb tipusa, amelyet az avantgdrd
aktudlis torekvései fejlesztenek az 1940-es évek 6ta, és amely-
nek olyan irdnyai vannak, mint a vizudlis és fonikus koltészet, a
lettrizmus, a fluxus, a performansz, a happening, tehdt a jeleknek
mint dbrdknak a kifejezési lehet8ségeit prébalgatd, a kdzvetleniil
a testen megjelenitett, illetve a maradé nyom nélkiil az id6ben
megalkotott miivekkel folytatott kisérletek. (A film- és hangfel-
vételek ezekben az esetekben csak emlékeztet8k, nem magit a
miivet rogzitik, csupdn az esemény megtorténtét dokumentdljdk.)
Szombathyndl ez nem olyan stlyt probléma, mint példdul Hajas
Tiborndl, de azért szamolni kell vele. Es a probléma itt nem is
maga a mi-tett, amelyet csak részlegesen ismerhetiink meg, ha-
nem a kontextusdt képezd id8, amelynek elmultdval a m{i nem
ugyanaz t5bbé, lényegében véve megismételhetetlen, illetve is-
mételt bemutatdsai csak eredeti-6nmaguk reprodukcidi. Eppen
ebben ldtom az avantgird relevancidjit: ezek a mivek mindig
szembesitenek benniinket a mvészet, az alkotds mint folyamat
és az alkotds mint objekt mibenlétének kérdésével. Egyszer(i pél-
ddval élve: ha veszek egy van Gogh-festményt és felakasztom a
szobdm faldra, akkor is annak tudatdban gondolhatok rd, hogy
egy kivételes éreék(i miialkotds tulajdonosa vagyok, ha éveken 4t
r4 sem nézek. Holott ebben az esetben a mualkotds értékessé-
gét és egydltaldn miivészi voltdt semmi mds nem igazolja, csak a
miivész neve, a falra helyezés ténye, és a tengernyi pénz, amit az

drverésen a képért kifizettem. Ezzel szemben
ha Guglielmo Cavellini, a nagy olasz 6ntor-
ténetesitd-mester ikerbélyeget ad ki, melynek
egyik fele van Goghot, a mésik fele 6t magit
dbrdzolja, ,,Cavellini 1914-2014 / van Gogh

1853-1953 / International Postage 333"

felirattal, errdl csak agy tudok gondolkodni,

ha mérlegelem magdnak a miivészetnek a

mibenlétét, és ezzel a meggondoldssal szem- A meriorving
besitem a bélyeg és az azt létrehozé gesztus
természetét. Ugyanilyen meggondolnivald,
hogy hogyan hatdrozhat6 meg Szombathy
Hisok voltunk, 2001-2005 cim( dolga,
ami egy szakszervezeti tagkdnyv bélyegek-
kel teleragasztott oldalaibél 4ll, melyekre vasta-

gon fogd tollal keresztet rajzolt, igy emelve ki a bélyegek kozti
keskeny tires feliiletet. Mérlegelnem kell az objeke mibenlétée,
és id6ben-létét; végig kell gondolnom, hogy politikai/ideoldgiai
gesztusnak, tdrgyromboldsnak, idézetnek, vagy esetleg (ha mar
Gutenbergrdl beszéliink) magét a jelhagydst illetd radikélis kri-
tikdnak tekintem-e.

Ebben a gondolkoddstorténeti kontextusban értelmezhetd
az el6ttiink fekvd monografia fészerepl8je. Szombathy Balint
munkdssdga sokrétt, alkotéi és teoretikusi alkata meglehetésen
osszetett. A réla sz616 monogrifia megirdsa ijesztd feladat lehet,
és mdr a program kijelolésekor szigora vélasztdsra kényszeriti az
értekezdt: vagy erdsen szubjektiv, elsdsorban az intuiciéra alapo-
z6 portrét rajzol, vagy szigorian ragaszkodik bizonyos tirgyak-
hoz, és munkdja sordn azok leirdsira szoritkozik. H. Nagy Péter,
a maga irodalmdri alkatidhoz hiien az utébbi médszert vilasz-
totta, és ezzel taldn t6bb hasznot hajté munkdt végzett, mint
ha a mdsik dton indult volna el és jutott volna addig, ameddig
egydltaldn lehet — valdszintileg nem nagyon messzire.

Az elsé probléma, hogy Szombathy munkdi jérészt hozzd-
férhetetlenek. A kényv végén taldlhaté bibliogréfia 12 tételébdl
magam sem ismerek négynél t6bbet, kidllitdsaira nem jutottam
el, és bdr mdsfél évtizedes személyes ismeretségiink hossza id6-
nek tlinik, mégis éppen pélyafutdsinak els bé két évtizede az,
ami alatt semmiféle kapcsolatunk sem volt. Az észak-amerikai
»mély-dél” bricolage-miivészetébdl is tobb anyagot ldttam, mint
a vajdasdgi avantgardistdk munkdibdl. Nem elég tehdt, ha a mo-
nografus osszefiiggéseket ismer/ismertet fel a mivek kozott, ha
miivészeti fejlddéstorténetet dbrdzol vagy alkotdslélektani folya-
matokat vdzol fel, hanem magit a szimpla tdrgyismertetést is el
kell végeznie, és ezt H. Nagy DPéter, illetve a kiadé meg is teszi;
elébbi széban, utébbi nagyvonaltian bdséges illusztricids anyag
kozzétételével. Konnyt beldtni, hogy ez a munka meglehetésen
kevés csapongist engedélyezd szoveget eredményez. Ugyanakkor
a taldn ismeretterjesztésként meghatdrozhaté feladatot nem le-
hetett volna mdsként megoldani.

A misodik nehézség, hogy a magyar avantgird irodalom
és miivészet recepcidja rendkivil szlikos. Taldn az ,Iparterv-
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csoport” néven egyiitt emlegetett
mivészek az utolsdk, akiknek a
reprezentdciéja némi fenntartdssal
tlrhetdnek mondhaté. Ami utdnuk
kovetkezett, arrdl kiszdmithatadlan
mindségi és szérdsa irdsok szdlnak.
A hidnyok poétldsa érdekében sokat
tett az Aktudlis avantgdrd-sorozat,
Bohdr Andrds, L. Simon Liszl6 és
mdsok, de a hidnyok tovdbbra is je-
lentbsek, és részben, nevezetesen a
kortdrsi megszélaldsok tekintetében,
pétolhatatlanok. Ebbdl adédéan H.
Nagy Péternek, amikor igyekszik fel-
vézolni Szombathy recepcidjit, olykor
igencsak esetleges forrdsok idézésére kell azok teherbirdsdt meg-
haladéan nagy stlyt fektetnie. Igy van ez a képversek, akcidk,
objektek esetében is, de Szombathy kéltészetérdl szélva végképp
alig van valami, amire timaszkodhat. Igy ll el6 az a bizarr helyzer,
hogy Szombathy koltészetét elemezve kénytelen Thomka Bedta
Tolnai Ott6rdl, vagy Kulcsir-Szabé Zoltdn Oravecz Imrérél szé-
16 irdsaibdl szemelvényeket kiemelni, és bér ezek a gondolatok
Szombathy poétikdjira nézve is relevins gondolatokat foglalnak
magukban, mégis érezhetd, hogy ez a gyakorlat nonszensz és
(ha mér a bricolage-t emlegettem) némiképp barkdcsolds-jellegti
megoldds. Ugyanakkor H. Nagy kevéssé tivolodik el az irdsok
szovegtani jellemzésétdl. Az irdsjelhaszndlatbdl, a szintaktikai és
szemantikai sajdtossigok vizsgdlatdbol indul ki, és az frdstechni-
kai jellemzések korében maradva — nagyon kevés kockdzatot vil-
lalva — alig mond valamit arrél, hogy mit jelent érteni Szombathy
koltészetét, hogy mi lehet a tétje, miikodésmédja és egydltalan
az értelme annak a redukdlé-roncsold jatéknak, amit a szerelme-
sek és mds idegenck vagy az En is éltem cimii kotetek anyagiban
taldlunk. Természetesen egyetértek azzal a megillapitdssal, mely
szerint ,,a Szombathy-féle magdnuniverzum, a mikrotorténésekre
tdmaszkodé el8addsméd [...] hemzseg az olyan utaldsoktdl, cél-
zésoktol, melyek magyardzat nélkiil maradnak, s igy »az olvasé
képtelen a teljes szovegre irdnyuld *értelemegész’ [étrehozdsdra«.”
Ugyanakkor mdsutt nagyon taldlénak érzem ezt a gondolatot: ,a
hozzéférhetetlen vagy akaratlagos és a — mondjuk igy — 6nkénte-
len emlékezet interferencidjdt nem mds generdlja, mint a felejtés
beiréddsa. Ahogyan az olvasé is a felejiés ellenében prébdlja ki-
jatszani a kiilonbozé alakzatokat, [...] de lépten-nyomon az em-
1ékezet szakadozottsigéval szembesiil.” Igy van; csakhogy ez nem
feltétleniil 8rzédik meg az olvasat szakadozottsiga formdjaban,
sokkal inkdbb olvaséi aktivitdst generdl, és esetlegesebb, kontrol-
ldlhatatlanabb, de kreativabb olvasat-alakzatokat eredményez.
Ez pedig mér lehetne értekezdi vizsgdlat, nota bene olvaséi
érzékenység célobjektuma. Nem dllitom persze, hogy ez is a mo-
nografus feladatai koz¢ tartozik.
H. Nagy a legnagyobb teret Szombathy képverseinek szente-
li. Ez — megint csak az 6 munkamddszerét tekintve — nagyon he-
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lyes. Nyilvinval6, hogy a kétetekben és kidllitdsokon megjelent
vizudlis munkdk alkotjdk az életmi legteljesebb és legkezelhe-
t6bb részét, tehdt kozzétéeliik és (tdrgy)leirdsuk a lehetd legtobb
haszonnal jar. Tovdbb4 ha a szokdsosnal kissé tdgabban fogjuk fel
ennek a miiféleségnek a kereteit, nagyon sok olyasmit is tdrgyal-
hatunk ekként, ami kiilonben szorosabb temporalis megkotoet-
ségeknek van kitéve; gondolok itt a kiildeményekre, az alkalmi
jelhagydsokra, testrajzokra, bélyegzésekre, tdjbeli objektumok
dtrendezésére, taldlt tdj-objekteket dokumentdlé szovegekre, fo-
t6kra vagy grafikus reprodukcidkra, és igy tovibb. Igy mindez
leirhatévd valik. Ugyanakkor nem szabad megfeledkezniink ar-
r6l, hogy ilyenkor sem magukat a miveket, csak azok emlékét,
nyomdt, valamifajta tiikr6z8dését szemléljiik, azaz fenndll a ve-
szély, hogy éppen a lényegrdl feledkeziink meg, az avantgdrd md
provokativ id6be-vetettségérdl, a mli mibenlétére irdnyul$ kérdés
folytonos aktualitdsarél. Mintha a nénemd pélyatdrs csipStdjira
nyomott ,,Szombathy ART” feliratd bélyegz6rdl késziilt fénykép
ugyanolyan feledhetd 4llapotban hagynd a Mi a miivészer? kérdé-
sét, mint a nachtkasztli f6l6tt [6g6 van Gogh-napraforgék.

Ide tartozik, tehdt itt jegyzem meg, hogy ezt a problémit
maga Szombathy sem érzékeli mindig. A Konkrér vizudlis kolte-
mények 5. oldaldn, az el8sz6ban irja a kovetkezdket: ,alkotdsai-
mat mindinkabb azok az elméleti-gyakorlati reflexiék hatdrozzdk
meg, amelyek végkovetkeztetésiil azt a felismerést adjak, hogy
koltészetnek (miivészetnek) nevezhetiink mindent, amit annak
tekintiink és annak fogadunk el. Ebbdl kévetkezik, hogy konk-
rét vizudlis kolteményeim étlehetdsége valéjaban a koltészet fo-
galmdnak szabadabb értelmezésébdl fakad, vagyis a poézis meg-
hatdrozdsa helyett a poérikai kifejezés illik rd.” Utdbbi distinkcié
ellen nincs kifogisom, de a meghatdrozdsbdl hidnyzik annak
a rogzitése, hogy kiket fed a mondat 4ltaldnos alanya. Vagyis
ha ,mi, minek tekint6k” magdra hagyjuk a miként szemlélt
tdrgyat vagy jelenséget, az tobbé nem képes kozolni 6nmaga
kédjait, vagyis megsziinik miitdrgy, megsztinik ,annak-tekin-
tett” lenni. A definiciét H. Nagy is idézi és elhelyezi kiilonféle
miivészet-teoretikusok hasonlé kijelentéseinek a kontextusdban,
de problematikus voltdt nem emeli ki, talin mert itt még nem
érzékeli. Mdsutt azutdn, a tdj-manipuldcidk, jellé formalt terep-
tirgyak kapcsdn ismét az el8sz6t idézi, és helyezi szemioldgiai
kontextusba: ,,Szombathy Balint [...] hangstlyozza elészavdban:
»A fényképtechnikdval rogzitett taldlt koltészeti alkotdsokban a
fénykép csupdn dokumentdciés eszkozként jut széhoz. Ezeknek
a munkdknak java részét mar elmosta az id8, végzett veliik az
enyészet.« Ezek alapjdn taldn dgy is fogalmazhatndnk, hogy a
fot6zds médiuma 4ltal lehetdvé tett eljirdsok beavatkoznak a
tirgy viselkedésmddjdba és idébeliségébe. Roland Barthes taldlé
kifejezéseivel élve: »A Fénykép gépiesen megismétli azt, ami a
val6sdgban soha nem ismétlddhetnék meg.«” Ebben a megalla-
pitdsban persze mdr a mialkotdsnak tekintett tirgy és a tdrgyban
kifejez6d8 mivészeti szubsztancia elvdlasztdsa is megtoreénik,
nézetem szerint nem eléggé dtgondoltan és fogyatékos argumen-
tdci6val, de ez, ha valakinek, elsésorban Barthes-nak réhaté fel.

Ismétlem: ezek nem rosszall6 megjegyzések, csak H. Nagy
Péter miiértelmezd eljdrdsainak a hatdrait prébdlom felrajzolni.
Fontos ldtnunk, hogy a monogrifia megdllapitdsai 4ltaldban
pontosak és targyszertiek, illetve akkor azok, amikor a tirgyak
leirdsdra, azoknak a hagyomdnytdrténésben jdtszott szerepére,
a recepci6 megdllapitdsainak éreékelésére, illetve azok dsszeve-
tésére szoritkoznak. De megbizhatatlannd vélnak — és ezt mar
birdlé éllel mondom —, mihelyt metaforikus, illetve a tdrsadalmi
kommunikdcié més térségeibdl valé motivumok 6sszekapcso-
ldsdra villalkoznak. Mondok egy példdt. A 25. oldalon ldthaté
Kép és jel cimii ikerdbra egy orvosi konyvbél emel ki két foté.
Ezt mondja réla H. Nagy: ,A konceptualista parkép, a Kép és jel
elsé darabjdn egy — korabeli egészségiigyi konyvbél dtemelt — ki-
titésekkel teli néi arc ldthatd, melynek ép szeme alatt egy apré
otdgt csillag lenyomata iil. (Konnycsepp helyett?) A masik fot6n
egy felhajtott fiil mégote helyezkedik el ugyanennek a jelnek a
negativja. (Valakinek tehdt nem »vaj«, hanem egy szimbélum
»van a fiile mogott«...) A fekete-fehér poluscsere és a bérbetegség
megjelenitése, tovabbd a két kép kozotti kapcesolatok alapjdn a
miinek szdimos ideoldgiai olvasata lehetséges (pl. a jel mint po-
litikai ok és okozat, a test hatalmi manipuldcidja, a lithaté és a
lithatatlan szimbdlum ellentéte, a ,csillag” kérként valé definid-
ldsa stb.)” Egyrészt: annak alapjdn, amit ismerek Szombathytdl,
meggy6z8désem, hogy az ilyenfajta transzmedidlis illusztrativitds
(tehdt hogy egy széldsban rejlé vizudlis elem, nyelvi kép konk-
rét képként dbrézol6dik) teljességgel idegen ettdl a miivészettdl.
Misrészt a monografus az akiirolégia vétségébe esik, amikor a
»vaj van a fején” és a ,valami van a fiile mogott” szldsokat 6sz-
szekeveri. Sokkal fontosabbnak létom a jelentést hordozé és az
esetleges jegyek ellentétbe 4llitdsdt az emberi testen, és ebben
az értelemben persze az 6tdgu csillag sokkal 6sszetettebb jelen-
tésszerkezetet hordoz, mint ami a politikai pirhuzammal leir-
haté. Altaldban véve is gy litom, hogy Szombathyndl az ilyen
konkrét politizdlds mindig csak egy gazdagabb jelentésszévedék
egyik szdlaként van jelen. Ebbdl a szempontbdl kiilénésen fon-
tosnak talilom L. Simon Liszl6 megillapitdsdt a preparalt, de
elsésorban taldlt voltukban kiemelt szakszervezeti tagkdnyvek-
kel kapcsolatban, amit H. Nagy a 87. oldalon idéz: ,»bélyeges
képein« a totalitdrius rendszerek sajdtos esztétikaivilig-teremtd
igényének (gondoljunk csak az épitészetre, szobrdszatra, plakdt-
miivészetre, festészetre stb.) lenyomatait dolgozta fel. [...] [A]
voros csillagot felhaszndld bélyegkészitdk akaratlanul is vizud-
lisan nagyon izgalmas feliileteket eredményezé pszeudo pop
art-miiveket hoztak létre, amelyeket Szombathy tovibbgondol-
va 4tdolgozott.” Pontosan erre gondolok. Szombathy szdmdra
ugyanaz volt a vordscsillag, ami Andy Warhol vizudlis kérnye-
zetében a Campbell-féle leveskonzerv vagy a Marilyn Monroe-
ikon. Nem ellenbeszédet teremtd ellenzékiként, hanem az esz-
tétikum egzisztencidjaban reflexiok révén onmagit megalkotd
miivészként él, 14t és dolgozik. Ezzel nem céfolni, csak drnyalni
szeretném Kulcesdr Szab6 Ernének az avantgardizmusrdl sz6lé
kijelentését, amit H. Nagy a 94. oldalon idéz: ,A posztmodern

(a transzavantgdrd) a modernizmus (az avantgdrd) expanzids, ta-
utoldgiai, a duchamp-i attitid szellemi hagyatékabél tdplilkozé
konceptuilis szemléletének a reakciéjaként, az objektivista non-
konformizmus és az anyagtalanitott nyelvhasznilat opponens
reflexeként nyer létjogosultsdgot.” A transzavantgdrd a posztmo-
dern és Iényegében az aktudlis avantgdrd szinonimdjaként értel-
mez8dik itt, az ,,opponens reflex” azonban nem a politikai ellen-
beszéd, hanem (koltészeti pirhuzammal élve) az utdmodernitds
koltdinek (eminensen Petrinek) az antiretorikdjaként érthetd.

Vojislav Despotov szdmomra kevéssé rokonszenvesen hatd-
rozza meg a vizudlis koltészet innovativ mozzanatét: ,A linedris
koltdi nyelv tehetetlenségének végére a vizudlis koltészet tett
pontot, amelyben a szavak és azoknak molekuldi felfedik kii-
16n6s grafikai titkaikat s a lendiiletet vett technoldgiai civilizd-
ci6 liktetését sugdrozzak.” H. Nagy szerint ,rendkiviil taldléan
— »szupergutenbergi konyv«-ként aposztrofilja a Pics cimf kiad-
vanyt”, majd ezekkel a szavakkal rekeszti be mondandéjdt: ,je-
len vélogatis helyzetjelentés a nyomratott kultdra szemétdomb-
jardl...” Szombathy munkdja minden kritikai és dekonstruktiv
mozzanata ellenére sohasem ennyire kidbrdndult, és ennek nem
alkati, hanem attitidbeli oka van.

Zarsz6ként a monografusnak egy erre vonatkozé fontos meg-
dllapitdsdc szeretném idézni a 89. oldalrdl: ,,Szombathy Bdlint
alkotéi tevékenysége nehezen vilaszthaté el a szerz8 elméletir6i
munkdssigitol. Errdl a sz6 legszorosabb értelmében tobb szdz szo-
veg tantskodik: recenzidk, kisérészovegek, kritikdk, tanulmdnyok
és persze konyvek is.” Ennél sokkal fontosabb, hogy maguknak a
miiveknek a megkonstrudltsiga, dtgondoltsdga tantiskodik elmé-
lytilt teoretikusi mentalitdsrél, ami nem pétolja, hanem megerd-
siti a miivészi tehetség miikodését, ha gy tetszik, az ihletet. Tobb
ez, mint tudatossdg: az a ritka adottsdg jelenik meg itt, hogy a
miivész a sajit munkdit, és azokat alkoté 6nmagit is képes a m(-
vészeti folyamatok és a hagyomdnytorténés kontextusdban szem-
lélni. Ebbdl adédik munkdssdganak kisérletezd bitorsiga mellett
is tapasztalhaté — taldn nem félreérthetd, ha igy mondom — meg-
lepd egyenletessége. Ennek a kettdsségnek a megtapasztaldsara kii-
16n6sen alkalmas H. Nagy Péter el6ttiink fekvé munkdja.

Erés Ferenc

Pszichoanalitikus regények
dr. S.-tol Muo doktorig

» Tevékeny életer szinleltem.

Folottébb unalmas tevékenység volt.”

(Italo Svevo: Zeno tudata)
L.
Vannak regények, amelyeket — bdr eredetileg kevés koziik volt
hozzd — halhatatlannd tett a pszichoanalizis. Wilhelm Jensen
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Gradivdjt (1903) aligha ismernék ma Freudnak a regény dlom-
motivumairdl sz6l6 klasszikus elemzése nélkiil.! A Nobel-dijas
Carl Spitteler, az fmago cimii regény (1906, magyarul: Révai,
1942) szerzéje pedig els8sorban annak koszonheti nevének
fennmaraddsit, hogy C. G. Jung t8le kolesonozte az ,,imdgd” ki-
fejezést, amelyet azutdn az egyik legbefolydsosabb pszichoanali-
tikus folydirat, a Hanns Sachs és Otto Rank dltal alapitott /mmago
cime 8rzdtt meg — mind a mai napig.’

Vannak olyan regények is, amelyek a pszichoanalizist tették
halhatatlannd. Ilyen regény Italo Svevo (Telegdi Polgir Istvin
régebbi forditésiban és Barna Imre gondozdsiban) az Eurépa
Kiad6nal 2008-ban tjra megjelent regénye, a Zeno tudata (1923).
Svevo regényéhez nem kell feltétleniil Freudot vagy Jungot ol-
vasnunk, hogy letoréljiik réla a port; izig-vérig modern, id6tall6
regény ez, a modernitds egyik nagy elbeszélése, Joyce Ulpssesével
vagy Musil Tulajdonsdgok nélkiili emberével egyetemben. Artani
persze nem 4rt, ha azért olvasunk hozz4 legaldbb egy kis Freudort,
minthogy Svevo mivét ,pszichoanalitikus regénynek”, sét, ha
létezik ilyen miifaj, e mifaj klasszikusdnak tekinthetjitk. A Zeno
Ujbdli megjelenése j6 alkalom arra, hogy elgondolkodjunk a
pszichoanalizis és az irodalom kapcsolatdrél. Ennek a kapcsolat-
nak egy kiilénosen érdekes, de taldn kevéssé vizsgdlt valfajahoz
tartoznak az olyan mavek, amelyeknél nem csak kozos motivu-
mokrdl, forrdsokrél, értelmezési keretekrdl, hatdsokrél és kol-
csonhatdsokrdl van sz6, hanem maga a pszichoanalizis, illetve az
analitikus és az 4ltala kezelt pdciens jelenik meg az irodalmi md
témdjaként, héseként, vagy egyik szerepldjeként. Ebben az irds-
ban néhdny ilyen — régebbi és Gjabb — pszichoanalitikus regény-
nyel foglalkozom, kéztiik olyanokkal is, amelyeknek a szerzdje
maga is pszichoanalitikus. Trisom nem szisztematikus elemzés,
inkdbb csak olvasénapld, amely Svevo apropdjin néhdny onké-
nyesen kivdlasztott adalékot nyujt a ,pszichoanalitikus regény”
multjahoz és jelenéhez.

A Zeno tudatdban nem csupdn a kerettorténet és a cselek-
mény fontos szereplSje egy ,valédi” analitikus; a pszichoanali-
tikus értelmezés, egyszersmind ennek folytonos, (6n)ironikus
feliilvizsgdlata a f6hds, Zeno dnreflexidiban és a torténet kulcs-
mozzanataiban is elétérbe keriil. Svevo bravdrosan felépitett
fikciéjdban az analitikus, dr. S. adja kézre — a kara onkényes
abbahagydsa miatti bosszibdl — Zeno Cosini 6néletrajzi feljegy-
zéséit, amelyeknek megirdsira 6 vette rd volt pdciensét. A re-
génynek két narrdtora van, mindkettd elsé személyben: az egyik
maga a doktor, aki el8szét ir a neki irott és dltala kdzrebocsdtott
feljegyzésekhez, a masik pedig Cosini, akinek 6néletirdsit orvosa
jovoltabdl olvashatjuk. A két fiktiv én, az analitikusé és az on-
életrajziréé egymis ellenpontjdt képezik; ily médon a két szerzd,
a ,bossztidllé” analitikus és a kezelést onkényesen félbeszakitd

' A téboly és az dlmok W. Jensen ,, Gradivd’-jdban (1907), Freud: Miivészeti irdsok,
Filum, Bp., 2001, 11-102.

2 Jung, Freud és Ferenczi gyakran haszndltdk levelezésiikben a ,szegény Konrdd”
kifejezést, amely Spitteler regényében a test metafordja. Lisd errél a ,Szegény
Konrdd’. Test és imdgd az irodalomban és a pszichoanalizisben c. irdsta Trauma és
tirténelem c. kdtetemben (Jészoveg konyvek, Bp., 2007, 143-154).
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piciens viszonya a regény metatorténetévé valik. Hatalmas kiiz-
delem folyik kozottiik: vajon ki a jobb ,analitikus”; az intuitiy,
de miikedveld Zeno, vagy S. doktor, a hivatdsos, de nem til
fantdziadds és szakmailag nem igazdn korreke terapeuta? Vagy
netdn maga az ir6, Italo Svevo, aki mindkettdjiikon 4tlde?

Svevo regénye tirsadalmi és lelki ,ldtlele” a kor legna-
gyobb és legizgalmasabb politikai, filozéfiai és erkélesi témadi-
r6l. Kiemelkedik ezek koziil az apa—fid viszony, a Freud 4ltal
odipdlisnak nevezett konfliktus, amelynek tragikomikus vég-
kifejleteként Zeno apja haldlos dgydrdl felkelve utols6 erejével
arcul csapja fidt — megvaldsitva ezzel a szimbolikus fiagyilkos-
sdgnak szokatlan és meghokkentd gesztusdt. Ugyancsak fontos
szerep jut a regényben a szexualitdsnak, a férfi-né kapcsolat
weiningeri drimdjénak és komédidjinak: szerelemnek, hdzas-
sdgnak, csalddnak, erotikdnak, csibitdsnak, perverziénak, hiit-
lenségnek és féltékenységnek is. A négy A betlis Malfenti ledny,
Ada, Augusta, Anna és Alberta koziil Zeno Addt adja fel, azt a
ldnyt, akibe igazdn szerelmes, és — Malfentiék manipuldcidinak
engedve — feleségiil veszi a kissé kancsal, nem igazdn vonzé kiil-
sejli Augustdt. Bar kezdetben sz6 sem volt szerelemrdl, hdzassd-
git Zeno mégis boldognak tudja; Carldnak, titkos szeret8jének,
a nem tul tehetséges, de anndl nagyobb erotikus csdberével biré
énekesnének pedig azt hazudja, hogy felesége elbiivolSen szép és
kivdnatos asszony. Amikor Carla egy alkalommal megpillantja
a gy6nyoriséges Addt, 6t véli Zeno feleségének, és 6rokre sza-
kit kitartdjaval, szemére hdnyva, hogyan is csalhatott meg Svele
egy ilyen ,sz¢ép és szomort asszonyt”. A regény vége felé sogora,
Ada férje, Guido Speier, a szeretve gyilolt vetély- és tizlettdrs
ongyilkos lesz, Zeno pedig elkveti élete legnagyobb baklovését:
ségora temetési menete helyett ,tévedésbdl” egy mésik temetési
menethez csatlakozik, igy azutdn lekési a csalddi szertartdst.

A Zeno tudata azonban nem linedris csalddregény, hanem
az identitds hidny4t elfedd élethazugsigok és dnbecsapdsok 4tvi-
ldgitott és kinagyitott képeinek egymdsra vetiil§ sorozata. A re-
gény elején Zeno azért fordul orvoshoz, hogy segitse &t leszokni
a dohdnyzdsrél. Ez ugyan nem sikeriil, Zeno elmenekiil a leszok-
tat6 kardrdl, de ettd] kezdve minden egyes elszivott cigarettdja
»U. C., azaz ,utolsé cigaretta” lesz.

Unalom, semmittevés és szinlelés: a boldogsdg és a nagyvo-
naltsdg szinlelése tolti ki az életét. , Tevékeny életet szinleltem.
Folottébb unalmas tevékenység volt.” (245) Az unalombdl olyan
tevékenység vdltja meg, amely — a ,,szinlelésnek” egy mésik szint-
jén (nevezhetjitk konverzids hisztéridnak is) — legaldbb dllandé
izgalmat és foglalatossigot, valamifajta ,identitds-p6tlékot” biz-
tosit szdmdra, ez pedig nem mds, mint a beregség. ,A diagnézisok
egytdl egyig hdboritatlanul élik viligukat szervezetemben; oly-
kor megverekednek egymadssal az els6bbségért. Vannak napok,
amikor a hugysavtiltengés okozta reuma jegyében élek; aztin
egyszerre csak vége a hidgysavttltengésnek, meggyogyult: egy
érgyulladds gydgyitotta meg. Néhdny fidkom telides-teli orvos-
sdggal; ezek csak az én fidkjaim, magam tartom rendben 8ket.

Szeretem a gyogyszereket; olyankor, ha abbahagyom egyiknek

vagy masiknak a szedését, tudom, hogy el8bb-utébb visszatérek
hozz4. S nem is tekintem hidbaval6 idStoltésnek az egészet. Ki
tudja, tin rég meghaltam volna mdr valamelyik betegségben, ha
a fdjdalom nem szinleli sorra mindet, s nem kényszerit igy arra,
hogy kiraljam 8ket, miel6tt valéban megrohanndnak.” (204)

»Szerettem a nyavalydmat” —mondja Zeno. (592) Nem csoda
hdt, hogy még egy hirtelen felfedezett cukorbaj is megédesiti nap-
jait; ,,betegségem mindig, vagy majdnem mindig roppant édes-
ded betegség. A beteg eszik, iszik béségesen, s ha sikeriil elkeriil-
nie a mirigyduzzanatokat, voltaképpen nemigen szenved. A haldl
is édes eszméletvesztéssel kovetkezik be.” (593) A kérdés csupan
az, hogy végiil ki aratja le a ,betegségelényt”: Zeno-e, mégpedig
azzal, hogy ragaszkodik kedvenc betegségeihez, vagy Dr. S. azzal,
hogy meggydgyitia piciensét. Parviadalukban az orvos természe-
tesen azon igyekszik, hogy feltdrja pdciense rég elfelejtett, tvoli
multjiban azokat a titkokat, traumatikus eseményeket, amelyek
a neurdzist kivalthattdk; Zeno pedig, csak hogy ne unja magdt
haldlra az analitikus 6rdk alatt, ,szdllitja” az anyagot, szimulalt
képeket idézve fel gyermekkordbél: ,Most mdr tudom, kitaldl-
tam Oket. De aki kitaldl, az alkot, nem hazudik.” (576) A jdtsz-
mit ldtszélag Zeno nyeri meg azzal, hogy abbahagyja az analizist.
Az ellenfélt annak sajdt térfelén veri meg, analizdlva analitikusdt,
akirdl tdmor diagnézist 4llit fel: ,afféle hisztérikus bolond lehet
4 is; hidba kivinta meg az anyjdt, s most azon 4ll bossztit, akinek
semmi koze az egészhez.” (590) De hidba az igy szerzett folényes
tudds és megnyugvis, dr. S. ravasz médon tdljdr pdciense eszén:
kozreadja, és igy puszta ,esettorténetté” degraddlja vallomdsait,
tréfeaként felmutatva ,,Zeno tudatdt”. A derék doktor buzgalma-
ban taldn észre sem veszi, hogy feljegyzéseinek utolsd, apokalip-
tikus vizidkkal teli lapjain a végs§ gy6zelmet mégis Zeno aratja
azzal, hogy az egész jdtszmdr érvényteleniti. ,Régéta tudom: az
egészségem nem lehet mds, mint meggydz3dés; s hogy holdkéros
ostobasdg volt azt hinnem, hogy meggy6z6dés helyett kirdra van
szitkségem. Mi tagadds, féjni fij itt-ott, dm ennek semmi jelen-
t8sége, olyan makkegészséges vagyok kiilonben. Ide is rakok egy
kis kendcsot, amoda is, de testem egészének mozognia és kiizde-
nie kell, nem siippedhet béna mozdulatlansigba. A fdjdalmat, a
szerelmet, végs soron pedig az életet mégsem lehet betegségnek
mindsiteni csak azért, mert fj.” (618) Am a gépi hdboruban, a
nagy apokalipszisben, amely végérvényesen elsopri ,a tegnap vi-
lagat”, minden és mindenki vesztes lesz. ,[...] a gép hozta rink a
betegséget azzal, hogy eltéritett benniinket a legalapvetébb foldi
torvénytdl. Semmivé foszlott az ersebb joga, mirdnk mdr nem
vonatkozik az egészséges szelekcié. Nem pszichoanalizis kell ide:
a tobb szerkezetet tulajdonlék jogdnak uralma alatt mind tobb
lesz a betegség és a beteg.” (621)

A regény két antagonistdja, Dr. S. és Zeno Cosini egy és
ugyanazon személy, egy Italo Svevo nev(i iré fikcidjdnak teremt-
ménye. Az ,ltalo Svevo” név azonban maga is fikcid, Ettore
Schmitz trieszti zsidé kereskedé (1861-1928) iréi dlneve.
Ki beszél hde? Ki a szerz8? Egy ,olasz svdb”, egy trieszti zsid6
Erdélybél bevindorolt 8sokkel, egy ékori gordg boles (Zendn),

vagy egy modern analitikus (dr. S.)? Svevo, akdrcsak Trieszt laké-
inak t6bbsége, az olasz nyelv egy sajdtos dialektusdt beszélte (re-
gényében ez a nyelvjdrds keveredik az olasz irodalmi nyelvvel),
de az 1919-ig az Osztrak—Magyar Monarchidhoz tartozé adriai
kikétdvdrost jelentds német, szldv, zsidd, magyar és egyéb hatds
is érte. A kedvezd foldrajzi fekvés, a sokirdnyti nemzetkozi keres-
kedelmi kapcsolatok és a nyelvi-kulturélis sokféleség a huszadik
szdzad forduléjdn szellemileg és gazdasdgilag virdgzé vdrossd tet-
te Triesztet. Itt tanitott ekkoriban, a Berlitz-féle iskoldban angol
nyelvet James Joyce; tanitvanyai kozote volt Ettore Schmitz is,
akinek egyes vondsait tobben az Ulysses Leopold Bloomjdnak
alakjdban vélik felismerni. Joyce ir6i munkdssdganak folytatdsd-
ra biztatta irodalmi kérokben ekkor még kevéssé ismert trieszti
tanitvdnydt, majd bardtjdc, aki viszont Freud olvasdsdra hivta fel
az Trorszdgbol érkezett kiilonc nyelvtandr figyelmét.

Ennyi identitds-fragmentum és ,nyelvzavar”, az utald-
soknak és 4thalldsoknak ilyen strd szovedéke taldn tdl sok is
egyetlen szerzdi szubjektum szdmdra. Ilyenkor léphet be az
interszubjektiv térbe a pszichoanalizis, amely a huszadik szdzad
elsé éveiben Triesztben is, csakdgy, mint Bécsben, Budapesten
és a Monarchia mds kulturdlis centrumaiban, divatos tannd vilg,
legaldbbis a felsé értelmiségi és polgdri korokben. Svevo olvas-
mdnyaibdl jol ismerte Freudot, akinek miiveire Edoardo Weiss
trieszti orvos (1889-1970), a bécsi pszichoanalitikus egyesiilet
tagja, kés8bb, 1931-ben az olasz egyesiilet alapitéja hivhatta fel
a figyelmét. Freud eszméi magdval ragadtik Svevot, irodalmi sti-
lusit azonban nemigen kedvelte. Ennek ellenére 1918-ban meg-
probélkozott Az dlomrél sz616 munkdjinak leforditdsdval.

Schmitz/Svevo sohasem jdrt analizisbe, mdr csak azért sem,
mert & maga is, csakigy, mint egyik alteregdja, Zeno, ,szerette
nyavalydjat”. Hogy kir8l mintdzta, ha egydltalin mintdzta vala-
kir8l dr. S. figurdjat, arrél megoszlanak a vélemények. A legké-
zenfekvbb jelolt erre a szerepre Edoardo Weiss, akihez személyes
ismeretség, s6t, valamilyen tdvolabbi csalddi kapcsolat is fiizte.
Weiss azonban cdfolta, hogy birmi koze lenne a regényhez. A
Zeno egy példanyét Svevo elkiildte neki, hogy irjon réla recenziét
egy pszichoanalitikus folyéiratba, 4m dr. W. visszakiildte a kézira-
tot azzal a megjegyzéssel, hogy ,ennek az égviligon semmi koze
sincs a pszichoanalizishez”. Svevo dllit6lag Freudnak is kiildott
egy példanyt, § viszont még csak nem is reagdlt a kiilldeményre.

Egyes forrdsok szerint dr. S. modelljeként széba johet
Wilhelm Stekel bécsi analitikus, a korai pszichoanalitikus moz-
galom egyik ,disszidense”, akirél az hirlett, hogy nem 4ll tévol
t8le az olyastéle ,indulatdttételes” bosszd, mint amilyet a regény-
beli dr. S. kovetett el — a kézirat kozreaddsa révén — volt péci-
ense ellen. Még esélyesebb a minta szerepére Georg Groddeck
német orvos, a hires baden-badeni szanatérium ,,csodadoktora”,
akirdl Fist Mildn azt irta (a Nyugat 1934/12-13. szdmdban
megjelent nekrolégjdban), hogy ,oly erdszakos és impetudzus
volt a gydgyitdsban, mint valami szélvihar” Nem minden ke-
zelése volt azonban sikeres; igy példdul kudarcot vallott Svevo
homoszexudlis és kdbitdszerfiiggd ségordval, feleségének o6cs-
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csével, Bruno Venezianival, aki Weiss javaslatdra négy hénapot
toltott Groddecknél Baden-Badenben (miutdn egy mdsik bécsi
analitikus, Viktor Tausk, majd maga Freud is eredményteleniil
kezelte 8t).

Svevo regényét szokedk tartani az elsd pszichoanalitikus re-
génynek. Val6jdban azonban Groddeck, Svevo ségordnak orvosa,
mir két évvel kordbban, 1921-ben megjelentett ilyen regényt: A
lélekkeresdt (Der Seelensucher), amely alcimében biiszkén hirdette:
Pszichoanalitikus regény (Ein psychoanalytischer Roman). Igaz, az
alcim Freud 6tlete volt, a Goethétdl ,lopott” f6cimet pedig Otto
Rank adta Groddeck irdsinak, amelynek eredeti cime inkdbb bi-
zarr volt, mint romantikus: A poloskairtd, avagy Thomas Weltlein
leleplezett lelke (Der Wanzentoter oder die entschleierte Seele Thomas
Weltleins). Groddecknek, Svevéhoz hasonléan, megvolt a maga
tisztes polgdri foglalkozdsa, az irodalom miivelését lelkes amatdr-
ként kezdte, és — trieszti kortdrsdval ellentétben — meg is maradt
annak, noha iréként sem volt éppen tehetségtelen. Bar kordbban
is megjelentek versei, elbeszélései, kritikdi, legfontosabb irodalmi
miive A [élekkeresd, ahol végre szabadjéra engedhette fantdzidjit,
amelyet szakmai (orvosi és pszichoanalitikus) irdsaiban korldtoz-
ni kényszeriilt. A regény, amely a nemzetkozi pszichoanalitikus
kiadéndl ldtott napvildgot, analitikus korokben nagy indulatokat
valtott ki. A svéjci egyesiilet tagjai pornografidval vidoltdk a szer-
z6t, tiltakoztak amiatt, hogy a regény az analitikusok pénzébdl
és kiad6jandl jelent meg*; a konyvet ki akartdk tiltatni a haté-
sdgokkal Svdjcbél. Freud, Ferenczi Sdndor és mds analitikusok
ellenben lelkesen idvozolték Groddeck irdsét.

IL.

Mig Svevo regénye ldtlelet egy trieszti polgdr tudatdrdl,
Groddeck mive dtvaltozds-regény, pikareszk, humoros, gro-
teszk és fantasztikus elemekkel. A regény hése August Miiller,
magdnyos, kozépkort férfit, nyugodalmas és rendezett koriil-
mények kozote él, idejét f6ként kontemplativ olvasdssal tolti.
Egyszerre csak bedllitanak hozzd nérokonai, 6zvegy névére,
Alwine, és annak eladésorban 1évé, igen vonzé lednya, Agatha.
Nem tudjuk meg, mi tértént pontosan August és Agatha kozott,
csak sejteni tudjuk néhdny homdlyos utaldsbdl. Egyik éjszaka
az dgyakat poloskdk lepik el, Miiller pedig irtéhadjdratot indit
elleniik. A poloskdkkal folytatott kiizdelemben a hés ,,megériil”,
vagyis felszabaditja magdt minden korldttl, amit hagyomdny,
orokség és nevelés redrakott. Nevet valtoztat — igy lesz bel6le
Thomas Weltlein (nem allein, azaz egyediil, hanem weltlein), és
vandorttra kél, bejdrva az egész akkori Németorszdgot. Vagyona
és Osszekottetései lehetévé teszik, hogy bejusson a tirsadalom
legmagasabb koreibe. Am barhovd megy, j6 hasznit veszi a bo-
lond ama kiviltsigdnak, hogy az emberek képébe vighatja az

3 Svevo pszichoanalitikus hdtterének és lehetséges kapcsolatainak leirdsdban
Aaron Esman Italo Svevo and the first psychoanalytic novel c. tanulminydra td-
maszkodom (Paul William and Glen G. Gabbard [eds.]: Key Papers in Literature
and Psychoanalysis, Karnac Books, London, 2007, 1-14.)

4 Ujabb kiaddsa: Der Seelensucher. Ein psychoanalytischer Roman, Stroemfeld
Verlag, Frankfurt am Main, Basel, 1998.
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igazsdgot. Weltleinnel egy renddrségi fogddban, egy kocsmai
kuglizéban, egy kérteremben, egy képtdrban, az dllatkertben,
egy negyedosztdlyt vasuti kupéban, egy utcasarki népgytilésen,
egy feminista kongresszuson, prostitudltak, szemfényvesztdk,
szélhdmosok térsasigdban taldlkozunk, s6t egy porosz kirdlyi
herceggel folytatott ivdszat kozben. Mindeniitt Ggy beszél és agy
viselkedik, mint egy igazi enfant terrible, mindent észrevesz és
mindenbe belekot, felismeri a felndttek alapvetden gyermeki
vondsait, nevetségessé tesz mindenféle nagyzoldst, hazugsdgot,
szinlelést és képmutatdst; bolondsipkdja felmenti &t a felelds-
ségre vonds aldl. De sorsdt nem keriilheti el: Weltlein, Ferenczi
szavaival: a ,nevetd mdrtir” végiil egy vasiti szerencsétlenségben
hal meg. A vonat kerekei dltal levdgott fejét nem taldljak, ezért
személyazonossigdt csak teste intim részeinek szemiigyre vételé-
vel lehet megallapitani. Ezt a feladatot szépséges unokahtigénak,
Agathdnak kell elvégeznie.

Ferenczi Sindor az fmago 1921/7. szimdban megjelent re-
cenziéjédban Swifthez, Rabelais-hez és Balzac-hoz hasonlitja
Groddecket, aki ebben a regényben harsinyan és cenzira nélkiil
hirdeti — hésének szdjaba adva — sajit eszméit, test és lélek elvd-
laszthatatlan, 6rok, kozmikus egységének tandt, a betegségek pszi-
choszomatikus felfogisit. MindenekelStt pedig a szexualitds ha-
talmdt, vagyis azt, hogy minden emberi produktum végs6 soron
nem mds, mint a nemi szervek és a nemi aktus képi megjelenitése.
»A szimbolika — irja Ferenczi —, amelyet a pszichoanalizis csak na-
gyon Gvatosan probdl az eszmék kialakuldsa egyik tényez8jének
tekinteni, Weltlein szerint mélyen gydkerezik az organikusban,
taldn a kozmikusban, és a szexualitds az a kdzéppont, ahonnan a
szimb6lumok egész vildga kibontakozik. Az ember minden mive
csupdn plasztikus megjelenitése a nemi szerveknek és a nemi ak-
tusnak, minden vdgyakozds és torekvés archaikus prototipusinak.
A vildgot nagyszer(i egység uralja. A test és a lélek dualizmusa csak
babona. Az egész test gondolkodik, a gondolatok kifejezédhetnek
egy bajuszban, egy tytikszemben, s6t az exkrétumokban is. A lélek
»meg van fertdzve« a test dltal, a test pedig a lélek tartalmaival;
valéjdban nem is szabad »egdrél« beszélniink. Az ember nem él,
hanem 68t »éli« »valami«. A leger8sebb »fert8zés« a szexudlis. Aki
nem akarja ldtni az erotikdt, rovidldtévd valik, aki nem tudja »sza-
golni« az erotikdt, ndthds lesz.” (356)

A két, csaknem egy id6ben megjelent ,,pszichoanalitikus re-
gény”, Svev6é és Groddecké nehezen 6sszevethetd, hiszen narra-
tiv szerkezet, nyelvezet, stilus és irodalmi éreék tekintetében is na-
gyon kiilonboznek egymdstdl. Svevo regénye szigori pontossdg-
gal megszerkesztett m(, Groddecké inkdbb csak szellemes jelene-
tek, rogténzote poénok, terjengds, didaktikus fejtegetések lazdn
osszetdkolt gylijteménye. Zeno tisztes polgdr, kifinomult, kon-
templativ [élek, aki az Sriiletbd] menekiil a betegségbe, Weltlein
enfant terrible, harsdny, a vildgnak és az olvasénak folyton fityiszt
mutaté figura, aki a betegségb8l menekiil az ériiletbe. Zeno
tudatdban van az élethazugsigoknak, 4tldt sajdt hazugsigain is,
Weltlein pedig egyszertien lereagdlja dket, ami végiil sajit pusztu-
lasdhoz vezet. Svevo regénye sokkal inkdbb ,pszichoanalitikus”,

”

mint — az alcim ellenére — Groddecké. A lélekkeress szerzbje jé
torténetmeséld, dm kissé dagilyos teoretikus; irdsdbdl hidnyzik
az az — attételekkel és ellendttételekkel terhes — dinamikus fe-
sziiltség, ami Zeno és dr. S. pdrharcit, az értelmezés jogdért és ér-
vényességéért foly6 versengésiiket dthatja. Groddeck regényében
— Svevééval ellentétben — nem kérdés, ki a szerzd, ,ki beszél”: egy
,dr. G.”, cenztrazatlan szécsovén, Thomas Weltleinen keresztiil.
Nem valészinti, de nem kizdrt, hogy Svevo ismerte A /é-
lekkeresst (Groddeck egyéb irdsait természetesen olvashatta,
elméleteirdl és modszereirdl pedig Veneziani révén is tdjéko-
zodhatott). Figyelemre mélt6 azonban, hogy Groddeck is, akdr
csak Svevo, az ,A” betlivel kezd6dd ndi neveket kedvelte: Ada,
Augusta, Anna, Alberta, illetve Agatha és Alwine). Még ennél is
fontosabb k6zos motivum az, hogy eredendéen mindkettdjiiket
a testi szimptémadk, fdjdalmak, betegségek lelki eredetének kér-
dése foglalkoztatja. Zenéra akkor tor rd az elsd pszichoszomati-
kus fdjds, amikor egy kdvéhdzban régi osztdlytdrsival, Tullidval
taldlkozik, akinek libdt reumds betegség tdimadta meg. A taldl-
kozds utdn ,sdntikdlva tdvoztam a kdvéhdzbdl, s napokig nem is
tudtam mdsképp kozlekedni, csak bicegve. Nehéz munka lett
szdmomra a jdrds, s6t egy kicsit fdjdalmas is.” (152) Mdsodszor
akkor hasitott belé efféle fijdalom, amikor bizonyossd valt szd-
mdra, hogy nem 8, hanem Guido fogja feleségiil venni Addt. A
Zeno tudatdnak egyik kulcsjelenetében a jovenddbeli sogor két
karikatirdt rajzolt Zenérdl, az egyiken csukott esernydjére td-
maszkodva dllt, a mdsodikon az esernyd eltorott, s nyele a hdcdba
furédott. (201) ,,Ekkor dllt belém elészor a szaré, hasogaté fijda-
lom. Azon az estén a csipSmbe és az alkaromba. Forrésdg, zsib-
badds az idegek mentén — mintha kezdenék megbénulni.” (uo.)
»A fdjdalom nem is hagyott el tobbé. Most, 6regkoromra mar
kevésbé szenvedek téle; valahdnyszor belém sajdul, megaddssal
viselem: no ldm, itt vagy megint, eleven tandja ifjasdgomnak!”
(203) Ahogyan Groddeck irja a Konyv az dsvalamirél cimi £6-
mivében (Das Buch vom Es, 1923): ,A betegség nem kiviilrél
jon, az ember maga teremti meg. A kiilviligot csak eszkozként
haszndlja fel a megbetegedéshez. A vildg kimerithetetlen eszkoz-
tarabdl hol a szifilisz spirohétdjdt ragadja ki, hol egy bandnhéjat,
hol egy puskagolyét, majd egy megfdzdst, hogy ezzel 6nmagd-
nak fdjdalmat okozzon. Mindezt az 6rémszerzés érdekében teszi,
mert az ember természeténél fogva 6romét leli a szenvedésben,
ugyanis természeténél fogva blindsnek érzi magdt, és a blindsség
érzését dnbiintetéssel akarja eltdvolitani, hogy elkeriiljon vala-
mely kényelmetlenséget. Mindezen sajdtossdgoknak tobbnyire
nincs tudatdban, mert a valésdgban mindez elzdrva megy végbe
az &svalami mélyén, amelybe soha sem tudunk bepillantani.”

III.

A febér hotel, D. M. Thomas angol iré regénye csaknem hat-
van évvel a Zeno utdn, 1981-ben jelent meg (magyarul: Eurépa,
1990). Ez a regény is a tiinetekrdl és a betegségrdl, a lelki eredetti
testi fdjdalomrdl szol. F6hése Lisa Erdman, Bécsben ¢élg, félig

> Georg Groddeck: Kinyv az dsvalamirsl (részlet), Thalassa, 1996/3, 118-122.

orosz, félig zsidé szdrmazdst énekesnd, aki megmagyardzhatat-
lan fijdalmat érez a bal mellében és a bal oldali petefészkében.
Betegsége ragyogdan indult mivészi pélyafutdsdt is kettéeori.
Miutdn az orvosok kizdrtdk a szimptémdk szervi eredetének
lehetéségét, Freudhoz keriil analizisbe, aki hisztérids esetként
kezeli 8t, és hosszt, firadsdgos munkdval feltdrja a betegség hat-
terét: a korai szexudlis traumdkat, az anya korai, tragikus elvesz-
tését, apjihoz valé megromlott viszonydt, a serdiilékordban, az
orosz forradalom idején elszenvedett stlyos szexudlis bintalma-
zisokat, sikertelen kapcsolatait és kudarcos hdzassdgit, elfojtott
homoerotikus vigyakozdsait.

A harmincas években, a sztdlini terror id8szakdnak kel-
165 kozepén visszatér sziiléfoldjére, Ukrajndba, az akkori
Szovjetunidba, Kijevbe. 1941-ben a németek elfoglaltdk Kijevet,
és hénapokon dt az ukrajnai zsidok tiz- és szdzezreit hurcoltdk a
Babij Jarba, a vdros melletti hatalmas szakadékba, ahol agyonl8t-
ték 8ket. Ide keriil Lisa Erdman és csalddja is. Lisdt sok mds sors-
tdrsdval egyiitt belelovik a szakadékba, de nem hal meg azonnal.
Az aznapi tdmeggyilkossdgok végeztével a németek ukrdn segi-
tSikkel egyiitt végigjdrjdk a helyszint, és a még lélegzd sebestil-
teket lelovik vagy agyonverik. Az egyik ukrdn, amikor észreveszi
a még él6 Lisit, hatalmasat rag bal mellébe, majd a hasdba, s
amikor ldtja, hogy az asszony még mindig él, szuronydt a ldba
kozé dofi, s ezzel véget vet életének. Ez a szérnyl vég adja meg
— a fikci6 szerint — a testi tiinetek végsd értelmét és jelentésér.
Ahogy Fehér Ferenc irja, ,ennek a neurézisnak nem lokalizdlha-
t6 multbeli oka, hanem jov8beni telosza van, amely elé a f8hds
halad megbabondzva és neurdzistél szenvedve.”

D. M. Thomas regénye fikcid, de valésdgos tényeken alapszik.
A Kijev melletti szakadék torténetée Anatolij Kuznyecov orosz iré
Babij Jar cim(, az ukrajnai zsid6k holokausztjarél sz616 dokumen-
tum-regényébdl (1966; magyarul: Magvetd, 1968)” meritette, Lisa
Erdman alakjénak megforméldséhoz pedig felhaszndlta Sabina
Spielrein orosz pszichoanalitikus élettorténetének, koztitk naplé-
janak és mds irdsainak egyes motivumait.® Spielrein Carl Gustav
Jung péciense, majd szerelme volt Ziirichben. Késébb 8 maga is
pszichoanalitikus lett, a bécsi egyesiilet tagja és Freud munkatdrsa.
A forradalom utdn visszatért Oroszorszdgba, Moszkviban, majd
a Don melletti Rosztovban élt. A német megszéllds utdn a ndcik
és helyi kollabordnsaik 6sszegy(ijtoteék a vdrosban laké zsiddkat,
rdjuk zdrtdk a zsinag6gdt, majd felgydjtottdk az épiiletet.

Lisa Erdman torténetét Thomas kiilonféle narrativ pozici-
6kbol beszéli el: sajdt harmadik személyli elbeszéléseként, Lisa
erotikus fantdzidkkal dus kolteményeként, Freud esettanulmd-
nyaként, Lisa és Freud levelezéseként. A , Frau Anna G.”-r8l sz4l6
fiktiv esettanulmdnyban az {r6 valdsdgos esettanulmdnyok (Déra,
Farkasember stb.) kiilonféle motivumait és Freud életének egyes
tényeit is felhaszndlja. A regény elején fiktiv — de valdsdgos levél-
részleteket is tartalmazd — leveleket olvashatunk Freud és Ferenczi,
illetve Freud és Hanns Sachs kozott; Freud ,Anna G.” esetét kom-
mentélja és ajdnlja kollégdinak figyelmébe. A fehér hotel narrativ
szerkezete sokkal bonyolultabb, mint Svevo regénye. A Zeno tu-
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datdban egy teljességgel kitaldlt személy, dr. S. ad kozre egy fiktiv
onéletrajzot, Thomas regényében egy fikcidn beliili fikciérél van
520, amelyben egy valésdgos, de mégis fiktiven 4brazolt analitikus,
Freud kiild el egy fiktiv esettanulmanyt egy valoban létezett, de az
adott kontextusban fiktiv analitikushoz, Hanns Sachshoz.

Figyelemre méltd azonban, hogy — Svevééhoz hasonléan — eb-
ben a regényben is az a kérdés, hogy vajon ki a ,,jobb” analitikus,
Freud, Lisa, vagy az ir6 maga, aki ezeket az alakokat fantdzidjaban
megformalta. Freudndl, az ,alapité atydndl” tokéletesebb anali-
tikust persze nehéz elképzelniink. Valéban, § mindent megtesz
azért, hogy megértse az esetet, és legjobb tuddsa szerint értelmezze
a hangjavesztett énekesnd testi-lelki tiineteit. A traumatikus mult
rekonstrukciéjdban a lehetd legmesszibbre és legmélyebbre megy,
ugyanigy, mint valdsigos orosz pdciensénél, a Farkasembernek
nevezett Szergej Pankejevnél. A kezelés hatdsdra Lisa jobban lesz,
még a szinpadra is visszakertil, de az ominézus fdjdalmak sohasem
szlinnek meg egészen. Fenntartdsokkal ugyan, de elfogadja Freud
értelmezéseit, titkon azonban — Kasszandraként — sejti, hogy tiine-
teinek kulcsa nem az elfojtott malt, hanem a szorny( tragédidval
fenyegetd jov8. Az oksdgi magyardzat tehetetlenné vilik — Fehér
Ferenc kifejezésével — az anticipatorikus szenvedéssel szemben.
Hasonlé beldtdsra jut a regénybeli Freud is, aki egy Ferenczinek
52016 fiktiv levélben ezt irja: ,Az egyik betegem, egy stlyos hiszté-
ridban szenvedd fiatal nd nemrég olyan irdsokat »hozott vildgrac,
melyek mintha tdimogatnik az elméletemet: a végletes libidinézus
fantizia keveredik benniik a végletes morbiditdssal. Mintha
Vénusz, amikor a titkorbe néz, Medtiza arcdt l4tnd. Lehet, hogy
tanulmdnyainkban ez iddig tdlsdgosan nagy figyelmet szenteltiink
a nemiségnek, és igy annak a hajésnak a helyzetébe keriiltiink, aki
sziintelenil a vildgitétornyot figyeli, és kozben sziklazdtonyra jut
a sotét tengeren.” (16)

Abban a pillanatban, amikor a Babij Jar-i tdmegsirban a
»végletes morbiditds” valésdgos halalld véltozik, érvénytelenits-
dik a pszichoanalizis, elmossa azt, miként Svevo regényében is,
az apokalipszis. De Lisa Erdman — Zendéhoz hasonléan — meg-
gyogyul; igaz, csak a halal eldtti utols6 litomdsdban, amikor a
holokauszt utdn, egy menekiilttdborban djra taldlkozik szeret-
teivel, és hirtelen rdjon arra, hogy ,reggel 6ta nem fij sem a
petefészke, sem a melle”. (334)

IV.

A pszichoanalitikus regények eme — 6nkényes — listdjira még két
miivée vennék fel. Az egyik Julia Kristeva Gyilkossdg Bizdncban
(2004), a mésik pedig egy Franciaorszdgban él6 kinai ir6, Dai Sijie

¢ Fehér Ferenc: Az dlom mint régészet, az dlom mint préfécia, Thalassa, 1993/1, 39.
7 Thomast tbben ,pligiummal” vddoltdk, mivel néhdny passzust devete
Kuznyecov regényébdl. A Babij Jar-i tomeggyilkossdg dldozatainak Jevgenyij
Jevtusenko kdlteménye és Dmitrij Sosztakovics 13. szimfénidja is emléket 4l-
litott.

8 Ldsd Sabina Spielren: Naplorészletek, Thalassa 2006/1, 49-62. Lisd még
Elisabeth Martonnak a Sabina Spielrein életérdl késziilt, Magyarorszdgon is
bemutatott Nevem Sabina Spielrein (Ich Hiess Sabina Spielrein) cimi svéd-ddn
dokumentumfilmjét (2002).
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Di komplexus cim(i regénye (2003, magyarul: Eurépa, 2007). A
Kristeva-regénynek pszichoanalitikus a szerzdje, Sijie miivének pe-
dig pszichoanalitikus a /Adse. A Bulgdridb6l szdrmazé és hatvanas
évek 6ta ugyancsak Franciaorszdgban él6 Kristeva eredeti szakmd-
jét tekintve nem analitikus, hanem nyelvész, filozéfus és iroda-
lomteoretikus, az elmdlt évtizedekben nagy hatdsti szemiotikai és
poétikai miivek szerzdje, a ,posztstrukturalizmus” egyik kiemel-
kedd képviselje.” Pszichoanalitikus kiképzése csak a kilencvenes
években fejez3dott be, azéta gyakorolja aktivan ezt a szakmat is.
A Gyilkossdg Bizdncban nem az elsé regénye; A Szamurdjok (Les
Samourais) 1990-ben, Az dregember és a farkasok (Le Vieil Homme
et les loups) 1991-ben, a Megszillottsdgok (Possessions) 1996-ban
jelent meg. Vajon miért ir regényeket egy irodalomteoretikus, aki
mellesleg pszichoanalitikus is? Taldn azért, mert irni, elméleteket
alkotni és analizdlni végsd soron ugyanaz. ,Az irodalmi alkotds
— irja Kristeva — a test és a jelek kalandja, ami bepillantdst en-
ged az érzelmekbe: a szomortsdgba mint a szepardcié jeleibe és
a szimbélum dimenziéjinak kezdetébe, az 6rombe mint a gyd-
zelem jelzésébe, ami belehelyez engem a szimbélum és a furfang
azon vildgdba, amit megprébalok 6sszhangba hozni, mert ez a
legjobb, amit tehetek, az én valésigrél alkotott élményeimmel. E
tandbizonysdgot az irodalmi alkotds hozza Iétre egy, a hangulatt6l
teljesen kiilonbozd kozegben, ahol az érzelem ritmussd, jelekké,
formdkkad alakul.”*

A Gyilkossdg Bizdncban f8szereplSje Stéphanie Delacour
Ujsdgirénd, Kristeva egyik alteregdja, aki mdr tobb kordbbi re-
gényében is szerepelt. De Kristeva maga is megjelenik Kristeva
regényében, ami kordntsem véletlen, hiszen a szerzé elméleti és
analitikus tevékenységének is egyik {8 témdja a ndrcizmus. A
média 4ltal készre szabott kultiirink nem mds, mint egy gigan-
tikus jarébeteg-rendelés, ahol a kozéposztily narcisztikus fdj-
dalmait kezelik” — olvashatjuk a regényben. (80)'" A regénybeli
Stéphanie, Kristeva double-ja, hasonmdsa vajon mi mdst tehet-
ne, mint hogy Kristeva eléadésait hallgatja Périzsban ,,a lélek 4j
betegségeirdl” (ez az egyik legismertebb Kristeva-kényv cime'?).
Szdmos mds ilyen double szerepel a regényben — a szereplSk egy-
mdsnak is hasonmdsai és ellentétei, dllandé dctlinések, dclépések,
metamorfézisok mennek végbe koztiik. ,Készségesen villalom,
hogy egy darab paradoxon vagyok, bdr egy megmagyardzhaté
paradoxon” — 4llitja 6nmagdrél Kristeva.

Regényének szerepléire diffiz és megfoghatatlan médon ve-
till a pszichoanalizis drnyéka. Valamilyen szempontbdl mindenki
analitikus és egyben péciens is, foglalkozdsira nézve legyen bdr
renddrfeliigyeld, torténész, jsdgird, sorozatgyilkos, kézépkori
bizdnci hercegnd, vagy éppenséggel valédi pszichoanalitikus, ne-
tin maga a szerz8. Kristeva nem amatdr ir6, mint Groddeck, és
nem is amatdr pszichoanalitikus, mint Svevo, regénye mégis mind
analitikus, mind irodalmi szempontbdl menthetetlenil dilettdns
marad. Taldn azért, mert meg sem tudja kozeliteni irodalmi pél-
daképét, Umberto Ecét, bdr ugyandgy kiilonés jelentdséget tulaj-
donit a kédoknak, jeleknek, titkos tizeneteknek, mint Eco kozép-
korban jdtsz6dé detektivregénye, A rdzsa neve. A regény sztorija

egyes megolddsaiban inkdbb Dan Brown A da Vinci-kéd cimi
népszerd regényére emlékeztet, 4m Kristeva krimije™ tdl intellek-
tudlis ahhoz, hogy lekt(irként lehessen olvasni.

Dai Sijie jonevil regényiré és egyben filmrendezd; A Di
komplexus elétt magyarul a Balzac és a kis kinai varréldny cimi
regénye (2000) jelent meg (2002). A Di komplexus ellendllhatat-
lanul mulatsdgos alaphelyzetre épiil. F8szerepléje Muo doktor,
egy Franciaorszdgban kiképzett, kinai szdrmazdst Lacan-kévetd
pszichoanalitikus, aki visszamegy sziil6hazdjdba, hogy ott — nagy
osszegli megvesztegetéssel — kiszabaditsa a bortonbdl mésként
gondolkodé régi baritnéjét, Oreg Hold Vulkanjat, akit politikai
tevékenységéért itéltek el. Dinek hivjdk a birée, akit meg kell
vesztegetnie — az Gsi kinai név természetesen Odipuszra utal.
Ekozben végigutazza Kindt, cipdjébe rejtve sok ezer dolldr kész-
pénzt hurcol magdval. Nyugati szemmel, a freudi és lacani elmé-
let fogalmaival felvértezve, de az 8si kinai kultdra ismeretében
jarja be és fedezi fel Gjra a hatalmas orszdgot, amelyet utoljira
a ,nagy kulturdlis forradalom” kataklizmdjdnak idején ldtott,
és amely most a vildgbirodalmi ambiciék és a ,gazdasigi cso-
da” ldzéban ég. Biciklijére kittizi az dlom &si kinai irdsjelét, és
igy, vdindor-pszichoanalitikusként csavarogja végig egész Kinit.
Kozben a parasztok dlmainak megfejtésével keresi kenyerét. A
kinai-francia szerzd pikareszk és humoros regényt ir, némi kafkai
beiitéssel és — Kristevdhoz hasonléan — krimi-elemekkel és oly-
kor a horror és a fekete komédia eszkozeivel vegyitve.

V.

Svevo regénye egyetlen helyszinen, az Osztrék—Magyar
Monarchia kicsiny, noha kereskedelmileg és intellektudlisan
igen fontos vdrosiban, Triesztben jdtszédik. Zeno, a trieszti pol-
gdr szinte sohasem hagyja el vdrosit, neurdzisinak, identitdsvdl-
sdgdnak ez a vdros és ennek a vdrosnak a torténete, kultdrdja,
emberi kapcsolatai adjak meg kereteit. Thomas Weltlein egész
Németorszdgot jirja be, bélcs csecsemdként, enfant terrible-
ként, zsenidlis ériiltként megbotrinkoztatva a polgdrokat — t5b-
bek kozt azokkal az eszmékkel, amelyek koziil némelyek majd
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egy évtizeddel késébb a Harmadik Birodalom ideolégidjanak
alkotérészeivé vdlnak (a ,poloskairtds”, az ,,él6skdddkedl” vald
megszabadulds vigydnak motivuma az antiszemita fantdzidkban
is kittintetett szerepet kap).

° Lasd Gyimesi Timea Kristevai utazds miivészetfilozdfia, pszichoanalizis és iroda-
lom kozitt c. tanulmdnydt, Thalassa, 2007/2-3, 51-64.

1 Julia Kristeva: A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3, 34.

" Az angol kiadds alapjdn, Murder in Byzantium, Columbia University Press,
New York, 2005.

12 Les Nouvelles Maladies de ['4me, Fayard, Paris, 1993.

13 Kiilén mifajt képez a ,pszichoanalitikus krimi” mint lekttir. Ennek néhdny
szép példdja: Batya Gur Gyilkossdg szombat reggel c. regénye (Sirdly Kiadd,
Bp., 2004), amelyben az izraeli pszichoanalitikus egyesiilet elnokét gyilkol-
jdk meg; vagy Jed Rubenfeld Akar réla beszélni? c. krimije, amelyben Jung,
Freud és Ferenczi amerikai ldtogatdsuk sordn egy rejtélyes gyilkossdgi tigybe
keverednek (Gabé Kiadd, Bp., 2006). Figyelemre mélt6 Ronan Bennett ir {ré
Zugzwang c. j regénye (Bloomsbury, London, 2008) amely 1914-ben jitszédik
Szentpétervirott, ahol egy Dr. Spethmann nevii pszichoanalitikus politikai int-
rikdknak és gyilkossdgoknak lesz szem- és fiiltantja.

Lisa Erdmann vildga K6z¢ép-Eurdpa és Oroszorszdg, illetve
a Szovjetunid, ahol teljesen sohasem tisztdzott, eltemetett, félig
vagy teljesen képzelt traumdk utdn utoléri 8t a legvalsdgosabb
trauma, Babij Jar végzete. Muo doktor, a lacanista analitikus
kilép Eurépdbdl és a kinai parasztoknak hirdeti a pszichoana-
lizist, mikozben, mélyen lacani értelemben, a Mdsik vigydnak
eszkozévé és dldozatdvd vélik: Kina-szerte keresi azt az egyetlen-
egy szlizldnyt, aki kielégitheti a biré vdgydt, Di biré ugyanis oly
sokat hardcsolt ssze a korrupciéval, hogy pénzzel tobbé mar
nem lehet megvesztegetni.

Kristeva regényének terepe mdr az egész globalizdlt vildg,
az ,,Uj Pantheon”, amelyet a regény egyik szinhelye, ,Santa
Varvara” mint helynév is szimbolizdl. A név utalds a kaliforniai
Santa Barbara vdrosdra, és egyben a Barbara név gorog, illetve
szldv véltozatdra, Varvardra. Ebben a hatalmassd nétt ,vildgfalu-
ban”, ahol egyetlen nytlés masszdvd keveredik minden kordbbi
torténelem és kuledra, kozépkor, modern és posztmodern kor,
Kelet és Nyugat, Balkdn és Nyugat-Eurépa, kapitalizmus, kom-
munizmus és posztkommunizmus, elemi erével tdmadnak — a
»régi’, Slejdrt” nagy hisztéridk helyében, amiket Zeno vagy Lisa
Erdman esetében megismerhettiink — ,a lélek 4j betegségei”, a
melankolia, a mindent elfedd ,fekete nap”.!* Az identitds most
mér reményteleniil és visszavonhatatlanul szétesett, vagy taldn
sohasem létezett, aldtdmaszeva Lacan téeelét: az én strukeurdli-
san, eredeténél fogva elidegenedett és félreismeri 6nmagdt.

A regények egyik fontos kozos motivuma a nevek, névadi-
sok jelentésége. Ezt mdr ldttuk Svevéndl és Groddecknél is (A-
val kezd6dé néi nevek). Kristeva maximadlisan kihasznélja a név,
a megnevezés polifénidjit és poliszémidjét. ,A psziché elemi
modalitdsa és fragmentdltsiga, amit »els8dleges identifikdci-
oként« irnék le, illeszkedik egy jeloldbe, egybe és egybe egye-
diil, leginkdbb a sajit Névbe” — irja Kristeva.”® A Bizdnc-regény
»név-panordmdjéban” gorog, bolgdr, angol, francia és kinai ne-
vek keverednek, még erdteljesebben hangsilyozva az identitds
viszonylagossdgdt és az én toredezettségét. Kristeva nevei fan-
tomok, kriptonimidk, elrejtett, ,kriptdba zdrt” szimb6lumok,'
amelyeknek a megfejtése kiilon munkdt igényel. A regényben
Northrop Rilskinek hivjdk példdul a nyomozét, Popovnak az
Srmesterét, Sebastian Chrest-Jones-nak pedig azt kézépkor-tu-
dést, aki annak az Anna Komnéné nevii bizdnci hercegnének
a nyomait kutatja, aki megirta a keresztes hdborik tdrténe-
tét. A Chrest név a keresztes hdborikra, egyben Kristeva sajdt
nevére utal. A regényben feltlinik egy Estelle Pankow nevii
pszichoanalitikusng (Pankow Berlin egyik keriilete, ahol valaha
az NDK pirt-és dllami cstcsszervei székeltek). Sijie Di komp-
lexusa ugyancsak eljdtszadozik a nevek polifénidjaval, titkos je-
lentésével, amelyre a kinai nyelv és a képirdson alapulé irdsjelek
kittin lehetdséget biztositanak.

Tovédbbi koz6s motivuma e regényeknek az abjeks, amelynek
fogalma Kristeva elméleti munkdssdgdban kézponti helyet foglal
el. Az ,abjekt” jelz8je mindannak, ami tisztdtalan, beteg, utdlatos
és viszolygdst kelt, vagy éppen szent és érinthetetlen. ,,Abjekt” a
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holttest, a vér, az exkrétum, minden, ami a szubjektumtdl levd-
lasztédik, ami szdmadra elviselhetetlen, elgondolhatatlan, ami tal
van az értelem hatdrdn.” Zeno még csak a polgdri illem keretei
kozott undorodik a vildgedl; Lisa Erdman mér a fantdzidban és
a val6sdgban is testi valadékokkal, vérrel, er8szakos haldllal taldl-
kozik. ,,Abjekt” Groddeck regényében a poloska, amelyet kiirtva
August Miiller Thomas Weitleinként sziiletik Gjra. Kristevandl
és Sijie-nél pedig mindenki mindig ,abjekteket” tdvolit el; taka-
rit, tisztogat, purifikdl. A torténelem nem egyéb, mint dllandé
holokauszt, egyetlen guldg, egyetlen hatalmas ,kulturdlis for-
radalom”, permanens etnikai és politikai tisztogatds. Vildgunk
diszleteit a torténelem szent és horrorisztikus ,abjektjei” ké-
pezik: Lenin mauzdleuma Moszkvdban, Dimitrové Széfidban,
Maéé Pekingben. Kristeva regénye kétségbeesett purifikdcio:
a titkos szekta tagjai a maffidzdkat ,tisztogatjdk”, a maffiézok
pedig a szektatagokat, a rendérfeliigyelé mindkettdt; a kozép-
kor-torténész a kis kinai prostitudltat, aki gyereket vir téle; a
pszichoanalitikus a homoszexudlisokat; a bizdnciak a kereszte-
seket, a keresztes lovagok a bizdnciakat meg a zsidokat; Kristeva
pedig az egész globalizdlt vildg mocskdt. Sijie regényének nagy
purifikdtora Di, azaz ,,O—di—pusz” bird, aki az Sdltala haldlra
{téltek testrészeit is Gjrahasznositja; ilyen purifikdtorként jelenik
meg Muo doktor egyik bardtndje, a homoszexudlis férfivel 6sz-
szehdzasodott és ennek folytdn szizen maradt hullamosénd, aki
pedig magukat a hulldkat is purifikdlja: 6lt6zteti és kozmetikdzza
6ket, hogy megfossza ket tulajdon hulla-mivoltuk utolsé l4t-
szatdtdl.

Ilyen médon dekonstrudlja magit a pszichoanalitikus re-
gény, amelynek egy lehetséges ivét vdzoltam fel — dr. S-t8] Muo
doktorig. Amit Svevéndl és D. M. Thomasndl még katarzisként,
megtisztuldsként élhettiink meg, az az Gjabb regényekben zisz-
togatdssd valik. A purifikdle viligban nincsenek mdr hiszeéridsok;
»a lélek 1j betegségei” elfedik a régieket. Igaz, mdr nem is fdjnak
tobbé a malt vagy a jovd sebei; a tablettdk megtisztitanak ben-
niinket a fijdalom ,abjektjétdl”.

1 Ldsd Julia Kristeva: A melankolikus képzelet, Thalassa, 2007/2-3, 29-50.

15 Lésd Julia Kristeva: A szerelem abjektje, Thalassa, 2007/2-3, 14.

16 A kriptonimidrél és ,fantomrol” ldsd Abrahdm Miklés és Térok Maria tanul-
miénydt: A Farkasember bitvos szava, Thalassa, 2007/2-3, 23-48.

"7 Ilyen ,abjekt” Kristeva szerint az anya, akivel szemben a gyermek az Apdval
azonosul. Ldsd Julia Kristeva: A szerelem abjektje, Thalassa, 2007/2-3, 3-28.

79



KRITIKA

80

Wenner Eva

Svevo vs. Zeno
(Italo Svevo: Zeno tudata. Eurépa, 2008)*

(TA7 Italo Svevo harmadik és taldn leg-
LLEY SV EAr

v EVL) ismertebb regénye, a Zeno tudata
Ze T [le-'jt.'_-] 1923-ban jelent meg. Az iré nélet-

rajzdban megemliti a regény keletke-

2ésér6l sz6lvédn, hogy a ,,nagy hdbord”

befejezése utdn, 1919-ben kezdett
hozz4 az irdshoz. Huszonot év telt te-
hét el a méasodik (Senilita, 1898) és a
harmadik regény megjelenése kozott.
Joggal vet8dhet fel benniink a kérdés,
mi tortént ez id4 alatt Ettore Schmitz
életében, és mi véltoztatta meg, mi bir-
ta rd az {rét, Iralo Svevdt a hosszti csond megtorésére. Ezen id6szak
alatt f8 mottdja egyébként az volt, hogy irni ugyan kell, de pub-
likdlni nem foltétleniil. Ezeket a keserves szavakat természetesen a
kidbrandulds sugallta, hiszen elsd két regényét, az 1892-ben meg-
jelent Una vitdt (Egy élet) és a mar emlitett, magyarul A véniilés évei
(Senilita) cimen megjelent miavét a kritika vagy agyonhallgatta,
vagy elmarasztalta, dicséretet és bdtoritdst szinte alig kaport.!

1919 volt az az év, amikor az {ré lednya, Letizia férjhez
ment, és a csalddi hagyomdnyokat kévetve a v8, Tony Fonda a
Veneziani céghez keriilt, és igy sok terhet levett a két évtizeden
4t keményen dolgozé Ettore Schmitz vélldrdl, t5bb id6t hagyva
neki az irodalommal valé foglalkozésra.

A Veneziani cég egyik vezetdjeként meglehetdsen sokat
kellett utaznia szerte Eurépdban, s ha {réként még nem is si-
keriilt ez id8 tdjt ismertté tennie az Italo Svevo nevet, a sikeres
iizletembert, Ettore Schmitzet nagyon sokan sokfelé ismerték és
elismerték. Ezzel az Gjfajta tevékenységével szlikebb hazdjiban,
Triesztben is igencsak 4talakult a kordbban réla kialakult véle-
mény és kép, mely szerint a kissé bohém, furcsa regényeket iré
bankhivatalnok immér csalddos, megkomolyodott emberként
mintegy idomult Trieszt szellemiségéhez. S az 4j szerepét Ettore
Scmitz is komolyan vette, ezutdn évekig csak a gazdasdgtant, a
t8zsdét tanulmdanyozta, s idejének nagy részée az iizletnek, a gya-
rak vezetésének szentelte. Ugy tiint, néhdny felszines irodalmi

* Italo Svevo miiveit illetéen az aldbbi kritikai kiaddst hasznaltam:

Italo Svevo, Opera omnia, A cura di Bruno Maier. Milano, dall'Oglio editore.
1. kétet: Epistolario, 1966, 901 oldal

2. kotet: Romanzi; Una vita; Senilita; La coscienza di Zeno, 1969, 1228 oldal
3. kétet: Racconti; Saggi; Pagine sparse, 1968, 862 oldal

4. kotet: Commedie, 1969, 677 oldal

! Una vita cimi regényérél mindosszesen &t recenzi6 jelent meg, a Senilita mér
valamivel komolyabb figyelmet kapott, amennyiben legaldbb a helyi irék is tu-
domdst vettek réla, Ida Finzi (Haydée) cikke a bizonysdg, és egy német ir6,
Heyse figyelmét is felkeltette, aki Svevonak sz616 levelében elismeréssel méltatta,
kiilsnésen a pszicholégiai elemzéseket a miiben.

kisérletben (néhdny soha el nem adott szindarab, négy-ot rovid
novella) végleg elhal Italo Svevo.

Ezekben az években azonban mds miivészeti teriiletek ke-
riiltek kézel hozzd. Trni valéban keveset irt, viszont rendszeresen
hegediilt. (Errdl elég részletesen olvashatunk a Zenérdl szélé
regényében.) Egy igen j6 szinvonalon jdtszé6 miikedveld kvar-
tett mdsodhegediiseként nemcsak a Villa Veneziani elhiresiilt
vasdrnap délutdni kamarahangversenyein lehetett 8ket hallani,
hanem egyéb bariti szalonokban is, valamint késébb gyakori
angliai tart6zkoddsdnak is hii tdrsa maradt hangszere.

Ifjakori bardtsdga a fest6 Umberto Veruddval annak korai
haldldig megmaradt, akinek képei, Schmitz lévén az dltaldnos
orokos, a villdba keriiltek. Szinte idevonzottdk a t6bbi igen
jonevii korabeli trieszti festSt a vasirnapi fogaddsokra, hiszen a
hdzigazda személyében kitin8 beszélgetStdrsat, miivelt, a ma-
vészetet értd és timogaté mecéndst is taldltak. [gy keriiltek vagy
személyesen, vagy miveik révén kapcsolatba a Villa Veneziani
lakéival Ugo Flumiani, Arturo Fittke, Giovanni Grimani, Carlo
Sbis4, Tullio Silvestri vagy egy mdsik Artdr, Rietti, aki Signora
Livia Schmitz arcképét is megfestette.

A cég G angliai tizemének megnyitdsa miatt elkeriilhetet-
lenné vilt, hogy az olasz, német és a francia nyelv magas szintd
ismerete utdn immadr felndtt fejjel hozzakezdjen az angol tanuld-
sdhoz. Triesztben pedig ekkortdjt élt egy kit(ind angoltandr, akit
James Joyce-nak hivtak.

1904-ben érkezett ide kés6bbi feleségével, Nora Barnacle-
lal és tobb mint tiz évet toltdte itt. Poggydszdban néhdny, majd-
nem teljesen kész kéziratot hozott, amelyek késébb Chamber
Music, illetve Dubliners cimmel meg is jelentek. Természetesen
nem mint irét, vagy helyesebb taldn azt mondani, hogy mint
leendd irét ismerték, hanem — amint Ettore Schmitz igen tald-
16an elnevezte, ,az igenevek kereskeddje” (mercante di gerundi)
—angol nyelvtandrként. El8bb a Berlitz School tandra volt, majd
a Revoltella Intézetbe keriilt, ahol kordbban Schmitz is tanitott
évekig francia és német kereskedelmi levelezést.

A Triesztbe érkezd Joyce furcsa keveréknyelvetr beszélt,
amint errd] tobben tandskodnak, példdul egyik elsé olasz ba-
ratja, Alessandro Francini. Ez az akkori beszélt olasz koznyelv
egyes elemeibdl, Dante Iszeni Szinjdtékiban haszndlt szavak t6-
megébdl és az operaszévegkonyvekben eléfordulé kifejezésekbdl
4llt, és alkotott egyfajta ,maccheroni” nyelvet. A Finnegans Wake
nyelvezetének kialakuldsdban biztosan szerepet jétszott ez a fajta
keveréknyelv. Az évek sordn Joyce-ék ,csalddi” nyelve a trieszti
dialektus lett, amit a csalddfd a trieszti kiskocsmdk dllandé ldto-
gatéjaként hamar elsajdtitott.

Joyce legfbb kereseti forrdsdt azonban a magin nyelvérdk
jelentették, ami egytttal a tehetds trieszti polgdri réteggel val6
személyes megismerkedés és taldlkozds lehetSségét is meghozta
szdmdra. Természetesen nemsokdra § is gyakori vendége lett a
Villa Veneziani vasdrnap délutdni fogaddsainak.

Joyce nemcsak Ettore Schmitzet, hanem a feleségét, Lividr is
tanftotta a heti hdromszori taldlkozds alkalmdval. Mindkettdjiik

visszaemlékezésében nagyon kellemes és igen hasznos egyittlét-
ként szerepelnek az angolérak, amikor is nem a nyelvtan gyakor-
ldsa jelentette a f6 eseményt, hanem elsésorban a korabeli angol
irodalomrél, de 4ltalinossdgban is irodalmi kérdésekrél volt szé.
Kiilonésen azutdn, hogy Joyce egy alkalommal elvitte a literatira
irdnt élénken érdeklddé ,tanitvinydnak” frissen megjelent (1907
tavaszdn) kotetét, a Chamber Musicot. Livia visszaemlékezésébdl
tudjuk, hogy a Dubliners egyes darabjai valészintleg szintén az
6rikon hangzottak el elészor. S a ,dottore” igencsak meglep8dhe-
tett, amikor egy alkalommal Schmitz nyujtott dt két megsdrgult
fedelt kotetet, melyekrdl Joyce véleményét szerette volna halla-
ni. S nem is kellett sokdig vdrnia, hisz mar a kévetkezd taldlko-
zéskor hallhatta az itéletet, Joyce egész oldalakat fejbdl idézett a
Senilitabdl, s az egyetlen modern olasz regénynek nevezte. Ezutdn
Triesztben is megprobdlta véleményének gyakori és sok helyen
valé hangoztatdsdval felhivni a figyelmer a kériikben sziiletett ,,is-
meretlen remekmiire”, de sajt bevalldsa szerint felsiilt vele.

Két komoly kifogdst emlegettek a kortdrs triesztiek Italo
Svevo miiveivel kapcsolatban, az egyik szintelen olasz nyelvezete,
a masik pedig, hogy a korabeli legfontosabbnak szdmité politikai
kérdésrdl, az irredentizmusrdl még csak sz6 sem esik benniik.

Ugyanakkor az tjfajta megkozelitést — vagyis ahogyan a bel-
s6 reflexi6 veszi 4t egyre inkdbb a narrdtor szerepét, az elbeszélés
és a leirds helyét, ami annyira megfogta Joyce-ot, kiilondsen a
miésodik miiben — egydltaldn nem értékelték. Az ezutdn meg-
irand6 miveikben azonban mindketten ezt az utat folytattdk,
Joyce az Ulyssesben és a Finnegans Wake-ben, Svevo pedig a Zeno
tudatdban. Az tinnepelt tizletember Schmitznek pedig még vir-
nia kellett Italo Svevo irodalmi sikerére, 4m abban is jelentds
szerepet jétszott az akkor mdr Pdrizsban él8 Joyce.

A misik nagy élmény Svevo szdmdra a hallgatds évtizedei-
ben a Freud tanaival és maveivel valé taldlkozds volt. A kérdés
filolégidjahoz tobb alkalommal kiilonbdzé miveiben visszatér
az ir6, hol 1908-ra, hol 1910-re, hol 1912-re téve a bécsi pszi-
cholégus tanaival val6 megismerkedésének ddtumdt.

Italo Svevo egyik mivében, a Soggiorno londinesében a ko-
vetkezbket irta errél: ,Freud egyes miveit 1908-ban olvastam,
ha nem tévedek.”> Onéletirdsiban, a Profilo autobiograficsban
pedig megemliti azt a két okot, amiért ezek a mivek, és 4ltald-
ban a pszichoanalizis felkeltette az érdekl8dését. Els6ként egyik
kozeli hozzdtartozéjénak esetét emlitette, akinek sziiksége volt
ilyen kezelésre, dm hogy Svevo meg tudja itélni, valéban segit-
het-e rokondn a kezelés, elhatdrozta, hogy alaposan megismeri a
pszichoanalizist. A mésik kérdés, ami ez id§ tdjt izgatta az irdt, a
tokéletes morélis egészség mibenléte. Erre is vélaszt remélt taldl-
ni Freud munkdiban. A morilis egészséget egyik {6 problémdja-
ként viszont fogjuk ldtni Zeno elmélkedéseiben is.

Az emlitett kozeli rokon, aki paciensként évekig megtapasz-
talhatta Sigmund Freud pszichoanalitikus kezelését, az ir6 ségo-
ra, Bruno Veneziani volt.

A négy ledny, Nella, Dora, Fausta és Livia utdn, meglehets-
sen nagy korkiildnbséggel végre fia sziiletett. Mér kordn kibon-

KRITIKA

takozott Bruno komoly zenei tehetsége, majd a kémiai tanul-
mdnyok terén ért el szép sikereket. Ismerve a Veneziani csaldd
dltalunk is emlitett vonzalmdr a zene és a hdzi muzsikdlds irdnt,
valamint a Veneziani cég ipari és kereskedelmi kompetenciate-
rilletét, amelybe tokéletesen illeszkedni ldtszott a legkisebb fid,
nehéz megérteni, hogyan siklott annyira félre Bruno nagy igé-
retként indulé karrierje és élete, hogy végiil mdr csak a csaldd
fekete bdrdnyaként emlegették. Meglehetdsen rendezetlen életet
élt, homoszexudlis volt és er8sen drogfliggs. Freudnak &t kellett
volna meggydgyitania, de hosszas kezelés utdn igen rossz dlla-
potban, még betegebben, mint ahogy érkezett, hagyta el Bruno
Veneziani Bécset. Svevo személyes tapasztalata alapjdn tehdt
érthetéek a késébb Valerio Jahier-nak megfogalmazott kételyei,
mely szerint Freud tanai inkdbb hatnak termékenyit8en az iro-
dalomra, mint gyégyitéan a betegekre.

Meglehetdsen korainak tlinhet a fent megjeldlt 1908-as év
mint a freudi mivekkel valé taldlkozds idépontja, hiszen mint
tudjuk, ekkor még Bécsben is meglehetdsen vitattdk e mivek
éreékét, illetve Freud terdpidjdnak eredményességét. Ennek elle-
nére nem tévedés Svevo részérdl az idépont megjelolése, hiszen
igen sok dokumentum bizonyitja, hogy ezen a teriileten Trieszt
megeldzte még a f8vdrost is, és az Ujfajta pszicholégiai megks-
zelités irdnti érdekl8dés oridsi volt. Umberto Saba, Bobi Bazlen
és mdsok visszaemlékezése és életrajza is sz6l arrél, hogy a bécsi
egyetemen tanuld trieszti didkok beszéltek el8szor Freudrél, ha-
zavitték Freud vagy munkatdrsainak megjelent mtveit. Ezeknek
kézirdsos forditdsai is kozkézen forogtak a vdros polgdrai kézot.

A freudi gondolatok egy hosszti évekig Triesztben prakti-
z4l6 pszicholégus, Edoardo Weiss révén jutnak és terjednek
el Olaszorszdgban. Weiss a bécsi orvosi fakultdson taldlkozott
Sigmund Freuddal, hallgatta el6addsait, majd pécienseként
megismerkedett az elv gyakorlati alkalmazdsdval is. Weiss a kol-
t8 Saba és mdsok pszichoanalitikusaként vélt ismertté, tobbek
kozott Bruno Venezianival is kapesolatba kertilt, Svevéval pedig
tdvoli rokonsdgban volt. Tudjuk, hogy a hdborus esztend8k alatt
Italo Svevo az egyik orvos unokadcesével, Aurelio Finzivel, aki
ekkor a Veneziani villdban lakott, leforditotta Freud egyik 1901-
ben megjelent konyvét, 7/ sogno cimmel.?

A kés6bbiekben a freudi tanoknak a red, valamint az iroda-
lomra gyakorolt hatdsét is igyekezett ugyan Svevo bagatellizdlni,
de hogy ezek mély nyomot hagytak, azt mi sem bizonyitja job-
ban, mint a harmadik regénye, La coscienza di Zeno. Kétségtelen
tény azonban, hogy a pszichoanalizis szellemi hatdsa a Zeno-
regényben mintegy poétikai tényezd jelenik meg. Az dlom és a
val6sdg korai, ,barokk” dilemmadja helyébe a valésdgnak a lélek
mélyrétegeibdl torténd vizsgilata, magyardzata Iépett, s az utb-
bi fontossdgban megeldzte az eldbbit, vagyis a realitds és az dlom
konfliktus4t. Alfonso és Emilio éli, Zeno analizdlja, magyardzza
onmagit és dlmait.

2 Svevo: Racconti; Saggi; Pagine sparse, 685. (Soggiorno londinese)
3 Uber der Traum volt az eredeti cime, és az egy évvel kordbban megjelent vaskos
minek, a Traumdeutungnak volt a réviditett véltozata.

81



KRITIKA

82

A pszichoanalizis sziikségszertien taldlkozott az id8 felfedd
értelmével: a psziché akeudlis problémdja jelenség, kovetkezmény,
amelynek lényege és oka, tehdt igazi valdsdga a multban van. , [...]
a milt mindig 4j: ahogy az élet halad, dgy valtozik a mult is, fel-
szinre jonnek olyan részletek, amelyek a feledésben elmertiltnek
tlinnek, mikdzben mdsok meg eltinnek, mivel nem fontosak.
A jelen irdnyitja a mdltat, mint egy karmester a zenészeit. Neki
ezek vagy azok a hangok kellenek és nem mdsok. Most ezért tlinik
olyan révidnek a malt. Ujra megszdlal és elnémul. A jelenben mér
csak a rész titkr6z6dik, amely a jelen megvildgitdsdra vagy elho-
mélyositdsara lett felidézve. Azutdn nagyobb intenzitdssal emléke-
ziink az édes és visszasirt emlékekre, mint az 4j eseményekre.”

A regény kétszeres ,belépSvel” kezdddik, hiszen egy Eldszot
(Prefazione) is taldlunk, melyet egy bizonyos S. doktor irt, aki
elmondja, hogy a pdciense pszichoanalitikus kezelését konnyi-
tendd {ratta meg vele 6néletrajzdt, majd viszonyuk megromldsa
és a beteg részérdl a kira 6nkényes felftiggesztése miatti bosszi-
bdl teszi ezt kozzé.

Majd kovetkezik egy Bevezetés (Preambolo), amit mér az élete
torténetét az orvossal, valamint veliink megoszt6 Zeno Cosini irt,
akinek a nevét ugyan ebben a részben még nem tudjuk meg, de
életkordra részben 8 maga, részben mésok is utalnak. Az orvos 6reg-
nek mondotta, s dnmagdrdl sz6l6 vallomésit is igy kezdi ,Hogy
lassam gyermekkoromat? Tobb mint &t évtized vélaszt el t8le.”

Mivel a mtvel kapcsolatos vizsgdléddsaink egyik kozponti
témdja az egyes részeknek az idével valé viszonya lesz, kieme-
lendd, hogy ez mdr mindjdrt a kezdé mondatban megjelenik.
A rovid fejezet végén pedig ugyancsak egy idével kapcsolatos
eszmefuttatdst taldlunk, amikor is az {ré6 emlékeiben felmerii-
16 csecsemdképhez azonnal a multbeli 8s6k egész sordt tdrsitva
évszdzadokat ldt jjaéledni a gyermekben. Ezzel pedig az emlé-
kezés malt idejét mélyitette el igen jelentds mértékben. ,Ha a
most 4télt percek makuldtlanok is, nem lehetnek azok mindama
szdzadok, amelyek létedet el8késziteteék.”

Meglehetdsen furcsinak hat és csakis egy pszichoanalizisre
utalé bevezetd résznek tudhatd be, hogy feltlinik ugyan, mégis
tallépiink a kovetkezd képen: ,Bizarr képeket ldtok, melyeknek
semmi kozitk sem lehet a miltamhoz; egy mozdony p6fogve ka-
paszkodik folfele valamiféle lejtdn, végtelen sok kocsit hiz maga
utdn; ki tudja, honnan j6én, hovd megy, s hogyan, miért keriilt
most ide!” Nem tartozik a szokvdnyos regénykezdetek kozé a
lejtdn felfelé haladé mozdony képe, amint er6lkodve maga utdn
huzza, vonszolja a kocsikat.

A vonat képe mint kezd6kép természetesen mds hires mii-
vek elején is feltlint mdr (példdul Tolsztoj Anna Karenindjaban
vagy az olasz irodalomban Verga Malavoglidk cimi mivében),
de ott mindig konkrét tirgyként és nem a képzelet részeként.
Ite kifejezetten evokald szerepe lesz, csak elérehaladva a torténet
menetében, apja haldlakor vilik vildgoss4 a kezdd képsor valédi
jelentése.

“ Tralo Svevo: Zeno tudata, forditotta Telegdi Polgdr Istvdn, Budapest, Eurépa,
1967, 6. ,Vedere mia infanzia? Pitt di dieci lustri me ne separano” Svevo,
Romanzi; Una vita; Senilita; La coscienza di Zeno, 600.

Az elsé meghatdrozott témdt bemutaté fejezet a dohdnyzds-
16l szdl. Egyttal idSben is behatdrolja az emlékezés kezdetét, a
kovetkez6képpen: ,,Az a cigarettafajta, amib6l annak idején az el-
s6ket szivtam, nem kaphat6 mar. A hetvenes években volt forga-
lomban, Ausztridban, kétfejii sassal jelzett kartondobozkékban.”
Ebben a részben is a mdlttal, sajét multjdval taldlkozik Zeno, a
konkrét id6megjelolés pedig az U. C.-k, azaz az utolsé cigarettdk
elszivdsinak id8pontjdval 1ép be ebbe a multba. A dohdnyzds
mint taldn legfontosabb téma nem véletleniil keriilt a m legele-
jére, hiszen nemcsak Zeno egész életét kiséri meghatdrozé moé-
don végig, hanem Gjabb két nagyon fontos mozzanat is ehhez
kapcsolddik. Az egyik a red annyira jellemzd passziv, szemléls-
d§ életmdd, amelyet a cigarettdzdsnak tulajdonit: ,Most, ahogy
analizdlom magamat, folmeriil bennem egy kétség, taldn azért
szerettem mindig a cigarettdt, hogy réfoghassam, miatta vagyok
tehetetlen. Ki tudja, ha abbahagyom a dohdnyzdst, tdn eszmé-
nyi, erds férfi leszek, olyan, amilyen szerettem volna lenni.”

A misik az egészség kérdése, ami ellentétével, a betegséggel
egylitt mindvégig foglalkoztatja Zenét. , A betegség meggy8z6dés,
s én ezzel a meggy8zédéssel sziilettem.” A betegség gondolatdhoz
kapcsol6dik az orvos alakja, akihez villanyozds szdndékdval megy
el Zeno. Az orvos ,asztmds szuszogdsa mintegy kisérézenét adott
a villanyozé gép kattogdsahoz.” Mintegy elészor érkeziink vissza a
kezd8, vonatot er6lkddve hizé mozdony hangjénak felidézéséhez.
Itt csak emlékeztetd szerepe van a motivumnak, nehogy az olvasé
elfeledkezzen réla, még nem a val6di magyardzatot kapja meg,.

Az id4 sikjai

Gondolatmenete végén Zeno ismét visszatér az id6hoz, mintegy
értelmezve, 6 hogyan is fogja fel azt. ,Aztin az id szdimomra
nem is olyan felfoghatatlan, megéllithatatlan. Hozzdm — csakis
hozzdm! — vissza-visszatér.”

Az id8nek, de elmondhatjuk, hogy egész élete eseménye-
inek is ez az ismétlédése, korkoros visszatérése lesz a legfonto-
sabb jellemzéje. ,Nem ismerjiik a jovénket. Eletemben mindig
ismétlddnek a dolgok” — mondja Zeno.

Ez alkalmat nyujt Zendénak arra is, hogy élete bizonyos, mon-
danivaléja szempontjibdl fontos eseményére tobbszor, mindig
mds-mds megyvildgitisba helyezve azt, visszatérjen, és tobb oldalrél
mutassa be. Ezdltal nem linedrisan haladunk el6re az idében és a
torténetek menetében, hanem Zenéval egyiitt minduntalan vissza-
tériink, jra és Gjra mds aspektusbél litva ugyanazt a dolgot. Ezaz
eljdrds tokéletesen alkalmasnak tiinik arra, hogy a széttoredezett,
relativvd vl valésdg elemeinek, mint széttdrt titkor darabjainak
az osszeillesztésével az iré megkisérelje, hogy Gjra egyben l4ttassa a
vildgot. Ebben az esetben rdaddsul a miivon beliil teljesen elttinik,
feloldédik az objektiv valdsdg, hiszen csupdn a tudaton, Zeno tu-
datdn keresztiil szlirve jut el az olvaséhoz.

Az els6 hdrom fejezetben az iré valtogatja az elbeszélés idejét.
A mult felidézése kozben minduntalan az irds jelen idejére vélt 4t.
»Ma mir teljes bizonyossdggal tudom, hogy fogalma sem lehetett
ezekrél a dolgokrdl. Otvenhét éves vagyok, és semmi kétségem...”

Mult és jelen keveredik, véltja egymist ezekben az epizédokban, s
igy egy sajétos tempo mistdt, kevert id6t hoz létre.

A kovetkezd négy fejezetben — Apdm haldla; Hazassdgom
torténete; Feleség, szeretd valamint Egy kereskedelmi tdrsasdg torté-
nete — litszolag visszadll a maltbeli események linedris ideje.

A negyedik fejezetben apja haldla kapcesdn elemzi a hozzd
valé viszonydt, amelyet lanyha szeretet, majdnem kézombosség
jellemzett: ,Mig meg nem halt, nem éltem apidmért. Nem tet-
tem semmi erdfeszitést annak érdekében, hogy kozeledjem hoz-
z4, s6t kertiltem is, ha csak tehettem, anélkiil, hogy megsértsem.
Az egyetemen mindenki a becenevén ismerte, amit én adtam
neki: oreg Silva kiildj pénzt! Meg kellett betegednie, hogy ko-
tédjem hozzd.” Amit ebben a bemutatdsban megtudunk réla,
igazdn nem sok. J6 kereskedd hirében 4llt, 4m a fia tudta, hogy
miér évek 6ta az Sreg Olivi intézi az tizleti tigyeket, apjit pedig
gyengének és cselekvésre alkalmatlannak (inetto) mutatja be.
Napijait a cigarettdzds toltotte ki. A néket szerette, bar alapvetd-
en hiséges férjként élt, aki megbecsiilte és tisztelte feleségét, és
hagyta, hogy az irdnyit6 szerep otthon az asszonyé legyen. Igazi
békebeli pater familias volt, akit hatdrtalan nyugalom jellemzett.
»Nyugalom volt a lelkében is, a hdzdban is.” Erkélcsos volt, ilye-
nek voltak olvasmdnyai is. Mindezt a kés6bbiekben az 6regedd
Zenérdl is el lehet mondani, annyira hasonléva lett az apjdhoz.
Apja betegsége, ami kezdetben nem tlint komolynak, hamaro-
san stlyos fordulatot vett. Zeno révid id§ elteltével mar a haldlos
dgydndl allt. Ekkor, édesapja haldlinak elmesélésekor tér visz-
sza az {16 a kezdethez, a Zeno tudatdbdl elétling képhez, amely
kocsikat maga utdn vonszolé mozdonyé volt. ,Ahogy papirra
vetem — vagy inkdbb: rovom — e fdjdalmas emlékeket, rddob-
benek, hogy az a kép, amely akkor tiint fel lelki szemeim eldtt,
amikor els§ izben prébdltam magamban felidézni a multamat,
igen, annak a folfelé kaptat6, egy sor vagont maga utdn hdzé
mozdonynak a képe tulajdonképpen ama divinyon jelentkezett
elészor a képzeletemben, atydm nehéz [élegzését hallgatva. Az
6ridsi terhet cipel6 mozdonyok is ily egyenletesen pofognek kez-
detben, aztdn gyorsul a pofogés, majd hirtelen elhal, egy ideig
sziinetel, s az a csend ugyancsak ijesztd: aki hallja, attdl félhet,
hogy a kovetkezd pillanatban mdr zuhan is le a szakadékba az
egész szerelvény. Val6 igaz! Az els6 nekifesziilés, hogy emlékez-
zem, visszahozta azt az éjszakdt, életem legfontosabb 6rdjdt.”

Nem csak itt, hanem mindegyik Svevo-miiben hasonlé
moédon, a levegbért valé kiizdelem kozepette zajlik az élettdl
val6 bucsd. Levegdre szomjazik Alfonso Nitti édesanyja, Emilio
Brentani testvére, Amalia is. A vdlasztott apa szerepében 1ép
be Zeno életébe, majd apésaként tivozik az életb8l Giovanni
Malfenti, arccal a tenger felé fordulva és mégis levegéért kiizdve.
Még egy kozos motivum tlinik itt is fel, csakigy, mint a mésik
két regény szerepl8inek haldla alkalmdval. Mind Alfonso, mind
pedig Emilio igen keveset foglalkozott élete utolsé szakaszdban,
a végsd és haldlos betegség el6tt a haldokld, tdvozni indulé csa-
ladtaggal. Emilio Brentani is ugyanolyan szégyenkezve tér ki,
mivel nem tud vdlaszolni az orvos legegyszertibb kérdésére az
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nomo.

Amalia betegségét megel6z6 id8szakkal kapcsolatban, mint
ahogy Zeno Cosini mély fdjdalommal éllapitja meg, mennyi-
re kevés figyelmet szentelt az apjdnak. Mindhdrman a haldoklé
szdmdra végleg lezdruld jovdbeni igéretekkel prébéljdk meg-
nyugtatni lelkiismeretiiket. Arrdl beszélnek, mit és hogyan fog-
nak mdsképpen csindlni, hogyan fognak egymdssal és nem csak
egymds mellett élni.

A véltozdst, amit az apa elvesztése Zeno életében és jellemé-
ben okozott, igy irja le: ,Amidta nem él, megsziintek a holna-
pok, nincs hova ésszpontositanom elhatdrozdsaimat.”

A hezitdld, tévelygd, hatdrozatlan Zen6bdl ettdl kezdve mds
ember lett. A haldl mintegy véglegesitette a dolgokat, nem volt
moéd tobbé a megvéltoztatisukra, ami addig dllandé lehetdség-
ként mégiscsak fenndllt. Kiilonosnek tlinhet, hogy apjdhoz épp
ezért a jovot kapesolta, és ami még inkdbb meglepd, hogy ettdl a
fejezettd] kezdve a jové id6 egészen a mii zdr6 fejezetéig eltiinik.

Apja haldla utin Zeno mintegy 0j apdt vilaszt leendd apésa,
Giovanni Malfenti személyében. ,Nagy itizletember, tanulatlan
és serény. De tudatlansdgibél erd dradt, derd [...] Malfenti 6t-
ven koriil jarhatott akkoriban.” A vele valé megismerkedés veze-
ti be a Hdzassdgom torténete cimet visel$ 6todik fejezetet.

Két hdzassdg anatémidja
Szinte minden tekintetben apjdval is, de magdval Zenéval is el-
lentétes Malfenti személyisége, ezért vilasztotta leendd unokai
nagyapjdul. Giovanninak négy lednya volt, s Zeno mindendron
ezek egyikét akarta feleségiil venni. Rdaddsul mind a négy ledny
neve A-val kezd6déte: Ada, Augusta, Alberta és Anna. Igy azt
érezhette az dbécé utolsé bettijével kezdddd nevével, hogy vala-
mi tdvoli vildgbé6l hoz asszonyt, s ez a rogeszméje még inkabb
a Malfenti-hdzhoz kototte. Az els6 kivélasztott ldny Ada volt.
Miutdn kiszemelte &t magdnak, szinte mindegy volt szdmdra,
hogy milyen is valéjdban a ledny. Képzeletében ugyanigy a maga
izlésének megfeleléen 4ralakitotta, fiiggetlenitette a valdsigtdl,
ahogyan Svevo el6z6 regényében Emilio Brentani tette szerelmé-
vel, Angiolindval, Alfonso Nitti pedig életével. Ott sem, itt sem
vélt be a médszer. Ada mdsba, Guido Speierbe lett szerelmes, és
hozz4 is ment feleségiil. Zeno Ada visszautasité vélasza utdn szin-
te parodisztikus jelenetek sordn még a gimnazista Alberta kezét is
megkérte gyorsan. Végiil pedig az dltala eldszor igen kevéssé von-
zénak taldlt Augustdt vette feleségiil. Vele viszont hosszi, boldog
hdzassdgban élt, s az asszony egyre vonzdbb lett az idé muldséval
Zeno szemében, végiil pedig a tokéletes feleséget testesitette meg
szaméra. O az a néalak — a Svevo-miivekben szinte az egyediili —,
akit képzeletében soha nem alakit, vdltoztat a sajit kedve szerint,
akirél nem 4brdndozik Zeno. De mellette megtaldlja a tokéletes
nyugalmat és boldogsdgot, a maga realitdsiban mégiscsak az any-
nyiszor megdlmodott ndalak és a szerelem teljesedik be vele.
Addval val6 kapcsolatit pedig utébb tgy jellemezte, is-
mét csak az irds jelen idejébdl tekintve vissza a multba, hogy
”Képtelen dolog volt, abszurd, vildgbdl, idébdl kizokkent.” ,,Ha
megtudom [...] hogy végérvényesen elveszitettem Addt, leg-
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aldbb nem kell tovdbb viaskodnom az idével: szép nyugodtan
telik-mdlik majd megint, nem fogom sziikségét érezni, hogy
toljam, noszogassam. A végleges, a lezdrt dolgok mindig nyu-
galmasak is, mert elszakadtak az id6t8l.” A szerelmet kiilondsen,
de dltaldban is elmondhatjuk, hogy Zeno az érzéseit szintén az
id6hoz koti, s ezt az indulatok legfontosabb jellemzdjének tartja.
»Mi johet ezutdn? Szakitds, kenyértorés. Akkor pedig cammog-
hat az id6, ahogy jolesik, semmi okom, hogy utitdrsdul szegdd-
jem: holtpontra jutottam.”

Ugyancsak a Malfenti-hdzban halljuk elészor zenélni, ponto-
sabban hegediilni Zenét, akit Augusta kisért zongordn. Zeno jdté-
ka jellemzéséiil az ir6 annyit drult el, hogy hése nem volt nagy vir-
tudz, leginkdbb a ritmus helyes betartdsa okozott szdmdra gondot.
Ez pedig ugyancsak az id8érzékkel fiigg 6ssze, ami Zeno Cosini
esetében meglehetdsen sajdtos volt. Hiszen hol meglédult a vissza-
emlékezés sordn, hol pedig szinte mr 4llni ldtszott, ,cammogott”,
ahogy fentebb olvashattuk, olyan nehezen haladt elére. Mindez
taldn az {ré névvilasztdsdval is magyardzhatd, hiszen joggal felté-
telezziik a kapcsolatot az Eleai Zenénnal, aki amellett, hogy felta-
lalta a filozéfiai paradoxont, a mozgds képtelenségének, tagaddsd-
nak téeelé is feldllitotta. Ez magyardzhatja a sajdtos, 6nmagéhoz
visszatérd idd képzetét is, valamint az események ismétl8désének
gondolatdt, amelyekrdl Zeno Cosini tudata vallott.

Nyilvdnval6 hasonlésdg van Italo Svevo Zendja és Thomas
Mann Vardzshegyének szintén az ,id6bél kizokkent” Hans
Castorpja kozott. Messze nem csupdn a sajdtos, szubjektiv mé-
don kezelt id§ jelenti az egyetlen pdrhuzamossdgot kozottiik.
Nagyon hasonlé a két szerepld jelleme, a néhoz, a szerelemhez
és a betegséghez, valamint a haldlhoz valé viszonya is.

Visszatérve a kozos zenéléshez és Ada vélaszrottjdhoz, Guido
Speierhez, megtudjuk réla, hogy hegediil, csakhogy 6 valéban
virtuéz médon, tokéletesen. Altaliban elmondhatjuk, eldszor
gy tlinik, Guido az, aki szinte mindent tkéletesen csindl. Elsé
latdsra meghddit mindenkit. Otto Weininger nem éppen pozitiv
véleményét idézte a n8krél, ezzel impondlt a tdrsasig férfitagja-
inak is. Gazdag, ragyogé tizletembernek indul, joképti, Adaval
val6 hdzassiga a szerelmi hdzassdg mintdja lehetne. Mindenben
ellentétes tehdt a helyzete Zenéval és Augustival. Am a mi so-
rdn minden téren valtozds kovetkezik be.

A boldog hazassdgbdl azonban szorny(i kapesolat lett, ahol
Guido megcsalta Addt, akit hamar megunt, és aki ebbe belebete-
gedett, ikrei sziiletése utin pedig belecstinyult. Uzleti véllalkozi-
sa tonkrement, 6 maga pedig az olvasé szdmdra szinte nevetséges
moédon halt meg. Svevo egy kereskedelmi tdrsasdg torténete ke-
retében irja le Guido életének eme révid, befejezd szakaszdt, ha-
zassdga torténetét, kereskeddi probalkozdsdt és haldldt. Guido a
hazassdg utdn az apja Dél-Amerikdban szerzett pénzén alapitotta
meg a cégét Triesztben. Maga mellé vette Zenét is, aki immadr
ségora volt, s aki apja végakaratdnak engedelmeskedve a sajdt
véllalata vezetését Olivira bizta. Bir Zeno is meghdzasodott,
napjait ezért munka és aktiv elfoglaltsig nélkiil toltdtee, hiszen
az lizleti életben nem vallalt tevékeny szerepet.

Igencsak kapéra jott Guido ajénlata, hogy egyeldre ellenszol-
gdltatds nélkiil véllalja el a cég szdmlakonyvének vezetését. Zeno
nem sz0lt bele soha az tizletkdtésbe, passziv szemléldje maradt csu-
pan a tdrsasdg révid miikodésének. Guido, mivel kevéssé ismerte
a terepet, nem akart kockdztatni, csak biztos tigyleteket véllalt,
ezek pedig nagyon kis hasznot hoztak. Igy a véllalkozdsnak csak
a kiadési oldala nétt, a bevétel pedig mindig elhanyagolhaté volt.
Zeno mellett, akinek nem kellett fizetnie, még két alkalmazottat
is felvett Guido. Luciano afféle kifutéfiaként segitette a villalko-
zést, a gyonyor(i Carmen, aki gyors- és gépiréként kertilt a céghez,
azonban hamarosan Guido szeret8jeként szolgdlta meg a fizetését,
hiszen eredeti munkakorét tigysem tudta volna betolteni. Még irni
is csak rengeteg helyesirdsi hibdval tudott, gépelni pedig semeny-
nyire sem. Az el6z8 Svevo-regény csébitd, férfibolondité femme
fatale-ja, Angiolina alakja tér vissza a ldngol6 tekintetti, kihivé
szépségli Carmen személyében, 4m itt sokkal kevesebb bonyodal-
mat okoz. Guido nem szépiti meg, nem vardzsolja képzelete ided-
lis asszonyév4, arra haszndlja, amire val6jdban sziiletett a ldny.

Ada eldtt nem maradt sokdig titokban sem férje htitlensé-
ge, sem pedig tizleti sikertelensége. Hamarosan anyagi gondja-
ik is tdmadtak, azt pedig Guido csak Ada hozomdnyul kapott
pénze segitségével tudta ideig-6rdig megoldani. Mivel azt egyre
nehezebben kapta meg, zsaroldshoz folyamodik, ongyilkossdgot
szinlelt. Altatét és kiilonféle gydgyszereket vett be. Az elsé ilyen
alkalommal komolyan megijedt Ada, gyorsan és hatdrozottam
cselekedett, és az id6ben érkezd orvos megmentette Guido éle-
tét. Mésodszorra azonban nem ez tortént. Tobb dolog egyiittes
osszejdtszdsa okozta a férfi haldldt. Zeno pedig tudta, ezittal sem
akart valéjaban Guido meghalni. El6z8 nap ugyanis gondosan
kifaggatta Zenét, aki valamennyi ideig kémidt is tanult az egye-
temen, hogy a kétféle 6sszetételd altat6 koziil, ami forgalomban
volt, melyik a kevésbé veszélyes, és azt vette be. Ada sem vette
mir elég komolyan a férje tettét, az id§ is nagyon rossz volt, zu-
hogott az esd, igy az orvost is nehezen taldlta meg az érte kiildott
szolgdld, és igy & csak késdbb tudott jonni. Amikorra odaért, mar
késé volt és nem tudott segiteni a férfin. Guido arcdn Zeno még
haldléban is megiitk6zést és csodalkozdst vélt felfedezni, amiért
akarata ellenére hagytdk meghalni. Zeno, aki lelkiismeret-fur-
daldst érzett, a tézsdén jdtszva megprébdlta anyagilag rendbe
hozni, amit Guido elrontott. Sikerrel jért, 4dm a temetésre késén
érkezett, a temetési menetet pedig eltévesztette. fgy tévesen (?)
mindenki azzal az érzéssel tdvozott, hogy Zeno nem szerette a
ségordt. Ada pedig betegen, megcsunyulva a nemrég sziiletett
ikrekkel apésdékhoz koltozotr Dél-Amerikdba.

Zeno és Augusta hdzassdga, amelyik pedig olyan balul indult,
boldog és tokéletes lett. Zeno sikeres tizletemberré vélt, Augusta
maga volt a megtestesiilt egészség és szépség. Es ekkor wjra kiilo-
nos hangsilyt kapott az id8, mégpedig az egészséggel 6sszekap-
csolédva: ,,Akkor értettem meg végre, mi a tokéletes, az igazi, a
makkegészség, amikor rjéttem, hogy az & szdmdra tapinthaté
valésdg a jelen, puha fészek, amelyben ki-ki megbujhat, meleged-
het.” Néhdny sorral késébb pedig igy folytatja Augusta vildgdnak

jellemzését: "Es szigorti pontossdg az étkezések, valamint a lefek-
vés id8pontjdt illetden. Ezek az idépontok, 6rak léteztek, a helyti-

kon voltak mindig.”

Az dlmok

Ugy ldtszik, ebben és a kovetkezd részben fedezhetd fel a legtobb
Freudtdl vett megoldds. A legismertebb és legkézenfekvSbb az el-
cserélt temetés torténete, amivel Freud (és Svevo is) a titkolt, be
nem ismert antipdtidt akarta érzékeltetni Zeno és Guido kapcso-
lataban. Ide sorolhatjuk még azokat a gyakori dlmokat is, ame-
lyeknek szerepe a valésdgnak a szereplék kedve szerinti dtformd-
lasa. Ilyenek Zeno esetében az apdsival, Malfentivel kapcsolatban
fordulnak el8, a ségorndjével, Addval, és a késébbi szeretdvel,
Carldval. Ez utébbi kapcsdn olvashatjuk az egyik legérdekesebb
dlomleirdst. Zeno ugyan boldogan ¢l feleségével, Augustdval, dm
il langyosnak, kiegyenstlyozottnak érezte az életét. Ebben az
id8szakban talilkozik egy régi baritjéval, Enrico Coplerrel. O a
képzelt beteg, avagy a lelkében beteg Zenébval szemben val6sigos,
komoly testi betegségben szenved. Am életének a relative egész-
séges id6szakdban adomdnyokat gytijt a rdszoruld tehetségeknek.
[gy veszi rd a jétékonykoddsra Zenét, aki aztdn megismerkedik
azzal a ldnnyal, akinek énektehetsége kibontakozdsit segitette
pénzével. Néhdny taldlkozds utdn Carla Gerco, a szép, 4m énekte-
hetséggel kevéssé megéldott liny a szeretdje lesz.

EzelStt mintegy megdlmodja az egész késdbbi torténetet
egyetlen jelképes értelm(i dlomban. Eszerint Carla fehér nyakdbdl
jo éwvdggyal szép nagy darabokat harap ki Zeno. Meglepetéssel
veszi észre, hogy ,lakmdrozds” utin még mindig ép és egészsé-
ges a ldny nyaka, és Carla a fdjdalom legesekélyebb jelét sem
mutatja. Anndl jobban fij a jelenet Augustdnak, akit Zeno azzal
nyugtat meg dlmédban, hogy igazdn nem kell félnie, hiszen neki
is hagyni fog a finom falatokbdl. ,Alighogy magamhoz tértem
egy kicsit, teljes tudatdra ébredtem vdgyam erejének, s annak is,
mekkora veszély fenyeget benniinket, Augustdt meg engem.”

A ldnnyal valé kapcsolatdt nagyon furcsdn fejezi be Zeno.
Carla arra kéri, hogy mutassa meg a feleségét. Mivel Zeno nem
volt arrél meggyézédve, hogy Augusta eléggé szép, valamint félt
egy esetleges jelenettdl, ezért Augusta helyett a szép Addt mutat-
ta meg a ldnynak. Annak szépsége és fdjdalommal teli arckifeje-
zése Carldt arra inditotta, hogy abbahagyjdk a viszonyukat, és
ne okozzanak tobb fdjdalmat a gyony6rii asszonynak. Az utolsé
taldlkozds egészen az ,utolsé cigarettdk” mdmordra emlékeztette
Zendt, és a viszonyt is csupa ilyen ,utolsé egyiittlétekkel” akarta
folytatni. A ldny azonban véglegesnek szdnta a szakitist, és mar
az 0j v6legényét — azt az énektandrt, aki Zeno pénzén tanitotta
— is bemutatta a férfinak. Igy Ada mintegy mésodszorra is — tud-
tdn és akaratdn kiviil — visszasegitette Augustahoz Zenét.

A misik dlom pedig Ada betegségével kapcsolatos. Ezt is
Zeno édlmodta, amikor ikrei sziilése utin Ada Basedow-kért
kapott, és rendkiviili médon megcsinyult. Almdban a nd szép
volt és maradt, 4m Basedow, akit dithds tomeg akart meglin-
cselni a stlyos betegség terjesztéséért, mdr beszokote a hdzba és
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a padldsfeljdrébél fenyegette Addt. ,[...] odafént résnyire ki-
nyilt a padldsajtd, s a résben lassan feltlint Basedow 6sz iistoke,
rémiilt s fenyegetd arca. Bizonytalan, reszketeg ldbdt is littam
s szegény, nyomorult testét, amelyet nem fedett be teljesen a
brokatkdpeny. Futdsnak eredtem, de nem tudom, azért-e, hogy
megel6zzem Adét, vagy hogy menekiiljek téle.” Reggel Augusta
igy értelmezte az dlmot: ,Boldogtalan vagy, mert beteg és mert
elutazott, ezért dlmodsz réla.”

Mindegyik esetben valamilyen viselkedésforma dlombeli 4t-
véltozdsdrdl van sz6, nem til meggydz8 magyardzatokkal.

Az utolsé, Pszichoanalizis cimet viseld fejezetben ezeket még
egyszer Osszegylijtve megismétli Zeno, mégpedig S. doktor anali-
2416 értelmezésének szdnva, és a lehetd legironikusabb és legtrivid-
lisabb megolddst adva ezeknek az dlmoknak. Szinte a tartalmukedl
fuggetleniil a taldn legismertebb freudi tan, az Oidipusz-komple-
xus kimonddsdval fejez8dik be az iréja szerinti féléves onéletirdsi
periédus. Ebben a részben a jelené a f8szerep, a torténelmi iddt
pontositja is az ir6, ezek az elsé vilighdbort évei. Csak a miivet le-
z4r$ kozmikus méret(ivé tdgitott katasztréfa litomdsaval indulunk
el a jové felé, ami mindeziddig hidnyzott a m(ibél.

A regény {6 szervez8je Zeno tudatdban az id6. A lélekelem-
zés irodalmi alkalmazdséval Svevo rataldlt az autentikus megis-
merési médra. A ldtszat és a val6sdg szétvalasztdsibdl sziiletett
meg a humor és az irénia, amely a regényben elvilaszthatatlan a
(pszicho)analizis mint médszer alkalmazdscdl.

A regény magyar forditdsa igen hosszi ideig vdratott magdra,
hiszen az 1923-ban megjelent mivet csak 1967-ben vehette
anyanyelvén kézbe a magyar kozonség. A fordité Telegdi Polgar
Istvdn volt, a kényv az Eurépa Koényvkiadéndl jelent meg.
Id8szerti volt tehdt a népszertivé vélt regény Gjbéli kiaddsa és a
Barna Imre dltali helyenkénti kiigazitds.

Barna Imre nem ujraforditotta (jollehet majdnem fél év-
szdzad elteltével taldn erre is érdemes lenne gondolni), csupin
a szerz§ ironikus szemléletmddjdt probélta meg belecsempészni
néhol az eredetileg ilyen tekintetben igen hidnyosnak tekinthetd
Telegdi-féle forditdsba.

A kitlind forditétél megszokott gordiilékenységgel kovetik
egymdst a svevoi mondatok.

A trieszti iré hosszi ideig tarté sikertelenségét az olasz olva-
s6k korében éppen nyelvi okokkal magyardztdk, kritikusai sze-
rint nem elég vilasztékosan irt olaszul. Ennek a regény lapjain
tulajdonképpen magyardzatdt is adja a szerz8, abban az elhire-
stle részben, amikor a dialektus és az irodalmi nyelv viszony4rdl
sz6lva kifejti, hogy minden olasz nyelv(i szavéval ,hazudik” a
dialektust beszél8. A triesztieck szdmdra majdhogynem idegen
nyelv volt az olasz, érthetd tehdt, hogy legbensdbb gondolataik
tolmicsoldsdra nem talltdk igazdn alkalmasnak. Ok a trieszti
»nyelvet” beszélték és ezen a nyelven is gondolkoztak. Ezt a részt
is immdr a kordbbi kiadds forditdsinal sokkal viligosabban meg-
fogalmazva, a jelentdségét kiemelve olvashatjuk djra a jelenlegi,
2008-as kiaddsban.
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Bényei Tamds

A gyar kijaratanal

(Lévai Baldzs: Bestseller — a vildg nyitott kényv:
vildgirodalmi beszélgetések. Eurdpa, 2004;
Lévai Baldzs: Bestseller — a vildg nyitott kbnyv:
Uj beszélgetések. Eurdpa, 2008)

Az iréinterjiktdl valé maltbéli idegenkedésemnek t6bb oka van.
Egyrészt - taldn ellenhatdsként az 4ltaldnos iskolai és kozépiskolai
magyardrik parlagiasnak t(ind életrajz-kdzpontisigira - egyete-
mistaként sok nemzedéktdrsammal egyiitt Ggy szocializdlédtam,
hogy magéra valamit is ad irodalomtudés - aki az amerikai
Uj kritika, a strukturalizmus és a dekonstrukcié emldin nevel-
kedett - vulgdrisnak tekinti, s még a legjobb esetben is legfel-
jebb glnyos mosollyal nyugtizza mindazokat az eréfeszitéseket,
amelyek életrajzi adatokkal, a szerz6 szdndékaival kivinjik ma-
gyardzni a miveket: ha az 5nmagdt ir6 regénynek vagy a szerzé
haldlanak kritikai kézhelye regndl, az nem éppen idedlis kozeg az
irok mthelytitkainak faggatdsdhoz. Az iréinterjikrél mindig az
olyasféle invencidzus kérdések jutottak eszembe, mint hogy tol-
lal ir-e vagy ir6géppel? DélelStt vagy délutdn? (Lévai kdnyveiben
az elébbire szerencsére mindossze egy példdr taldltam).

Nagyon réviden: idegenkedésem a ,nekem elég a szoveg” finy-
nyds dlldspontjae képviseli, illetve képviselte sokdig. Legaldbbis iro-
dalomtudédsként. Misfeld] - s ez mdr személyes ok - torténetesen
épp olyan rejtézkodd irék tanulmdnyozdsdval kezdtem a pdlyit,
akik szdmos interjukétetiikben - ne szépitsitk - bohdcot csindltak
az 8ket kérdezgetd tud6sokbdl: a Borgesszel és Nabokovval késziilt
interjikétetek olvasdsa kifejezetten hervaszté élmény. Taldn 8k is
gy vélék, mint Lévai Baldzs egyik interjijdnak amuagy készséges
alanya, John Updike, aki a kovetkezd szavakkal hdzza ki a sz6nye-
get az éppen késziilg interju aldl: ,szerintem az irds kiginyoldsa,
ha egy irét meginterjiivolnak. Mindig & a legutolsé, akitdl kér-
dezni kell, végtére is az 6sszes munkdja réla szol, benniik van az
dlldspontja, véleménye, annak kell mindent kifejeznie.” (I/116)

Azt is gyakran olvashatjuk, hogy az iré véleménye sajdt mivei-
18l a legkevésbé sem mérvadd. Ahogy az irdinterjik egyik mestere,
a francia Madeleine Chapsal 1960-ban fogalmazta 4t a romantikus
toposzt (az {r6 ahhoz a vak emberhez hasonlit, aki limpdt visz a ke-
zében, amelynek fényénél a nyakdban 16g6 tabla feliratdt rajta kiviil
mindenki el tudja olvasni): ,,[az ird] olyan teremtmény, aki nem
érti a mesterségét, vagy legaldbbis folyton olyasminek gyiirkézik
neki, amihez nem ért.” Az itt megkérdezett frok koziil Alessandro
Baricco az, aki a legnyiltabban megtagadja sajdt miiveinek értel-
mezését, mikdzben egyébként ravaszul épp az ellenkezdjét teszi, és
legaldbb hdrom érdekes szempontot kindl regényeinek értelmezé-
séhez: ,nem akarom tudni, miért nincsenek sziilék a konyveim-
ben, miért mennek el mindig a nék, nem akarom tudni, miért
haszndlom annyiszor a pontos, illetve a pontossdg szét.” (1/438)

Ezek utdn felmeril a kérdés, amelyet Chapsal is feltett 6n-
magdnak: ,Mit lehet kérdezni egy irétél2”. Némi egyszer(sitéssel

azt mondhatjuk, hogy nagyjibdl hdromféle okbdl akarhatunk
interjut késziteni egy iréval. Egyrészt azért, hogy a mivekrdl
tudjunk meg valami Gjat, vagy 4j szempontokat kapjunk értel-
mezésitkh6z addig, amig a szerz§ még his-vér valéjéban is itt
van koztiink. Az ilyen tipust beszélgetés legtisztdbb esete az 4lta-
ldban nagy terjedelmii szakmai interjd, amelyet a szerz életm(-
vének alapos ismerdi, szaktuddsok készitenek (az utébbi években
ndlunk Abddi Nagy Zoltdn amerikai prézairokkal, Kurdi Mdria
ir drdmairokkal késziile mélyinterjukbdl szerkesztett 6ndll6 ko-
tetet), és ezek az interjik szakembereknek is sz6lnak.

Nyilvdnvalé, hogy Lévai Baldzs interjtii nem efféle indittatds-
bol késziiltek. Lévai riporteri identitdsa tobb dsszetevbdl 4ll 6ssze,
de a tuddsi nincs koztiik, ami természetesen igy helyes, hiszen egy
televizids interjusorozatnak nem is lehet efféle célja. A Lévai dltal
kialakitott szerep j6 ardnyérzékkel és izléssel egyenstlyoz az Gjsdg-
iréi és a rajongéi identitds kozote; kivétel nélkiil jot tesz az inter-
juknak, amikor az utébbi 6sszetevd jelenléte hangsilyosabb, vagyis
amikor nyilvinvald, hogy Lévai tgy érzi, végre egyik ,hdsével” ta-
lalkozhat személyesen is. A dolog azonban forditva is igaz: feler8so-
dik az interjik gépies, penzumszer( jellege (bdr Lévai profizmusa
és intelligencidja ilyenkor is igen jé beszélgetéseket eredményez),
ha a riporter csak az interja kedvéért ismerkedett meg az életmivel
- bevallottan ez a helyzet Schimmelpfennig és Coelho esetében
-, és az is eléfordul, hogy az adott életmli még egyszertien nem
elég terjedelmes ahhoz, hogy valédi stlyt adjon egy-egy interjinak
(Helen Fielding, Michael Cunningham, Pawel Huelle).

Lévai Baldzs az esetek tobbségében ismeri az életmt ma-
gyarul hozzéférhetd részét (néha még tobbet is), egy alkalom-
mal - a Harold Pinterrel késziilt interjiban - pedig braviros
moédon, Gjsdgiréi szerepébdl kilépve olyasmit tud felidézni a
szerz$ életmiivébdl, amire maga Pinter sem emlékszik. Lévai a
véleményét sem rejti véka ald: néha bevallja, mi a kedvence az
életm(ibdl (Rushdie-tdl Az éjfél gyermekei, Pintertdl A hazaté-
rés, Ecotol A Foucault-inga), miskor kritizdl: a Rushdie-életm(
gyengébb darabjai kozé sorolja A Sdrdni Verseket, kritizélja Ellis
Glamordmdjit és John La Carré ndalakjait.

Osszességében az a korantsem meglep 6sszkép alakul ki az
olvaséban, hogy minél alaposabban ismeri Lévai az illetd iré élet-
miivét, anndl jobb az interjd, hiszen ilyenkor egyrészt a riporter-
nek jéval tobb a municidja, egyes iréi vilaszokra az életm(ibdl vett
adalékokkal reagdlhat (ilyen példdul a Bret Easton Ellis-interjt),
és természetesen ilyenkor van esélye annak is, hogy a szerzé még-
is valami érdekeset mondjon a miiveirdl (ez torténik példdul az
Ishiguro-interju elsé felében). Arrél mar nem Lévai Baldzs tehet,
hogy egyes életmiivek csak toredékesen olvashaték magyarul, rd-
addsul nem is az életmi legjelentésebb darabjait forditottdk le.
Ez V. S. Naipaul esetében a legnyilvdnvalébb, akinek Mr. Biswas
hdza cim{i nagyregénye csak az interji készitése utdn jelent meg
magyarul, tobbi remekmive pedig azéta is virat magira; de ha-
sonlé a helyzet Ondaatjéval, Margaret Atwooddal és részben
Kazuo Ishiguréval is (rdaddsul az interjd idején Orhan Pamuknak
is csak két kényve volt meg magyarul, akdrcsak Ulickajdnak).

Mindazondltal Lévai tobbnyire viszonylag keveset kérdez ma-
gukrdl a szévegekrdl, ami teljesen érthetd, hiszen igy nem zdr-
ja ki a regényeket nem ismerd nézé- és olvasékozonséget sem.
Fontosabbnak tiinik tehdt a beszélgetések mésik két Gsszetevdje.

Az interjikészités mdsik lehetséges oka az iréi szerep koriil kiala-
kult mitoszban rejlik: az {r6 rendkiviili ember, aki teljesebb életet él,
mintegy helyettiink lemerészkedve a val6sdg bugyraiba, eljutva az
onismeret magasabb fokdra, s ekként az § hatdrtalan bolcsességével
és élesldtdsdval a vildg sokféle jelenségérdl boles és éleslité médon
nyilatkozik meg. Coleridge kétszdz éve még tgy vélte, nem lehet
valaki nagy iré gy, hogy ne legyen egytittal mély gondolkoddsu fi-
lozéfus is. Vagyis az ir6 — miivein kiviil megfogalmazott - szavainak
jelentSségét az életmil szavatolja: ha valaki j6 regényeket ir, akkor
is isszuk a szavait, ha torténetesen a libdpoldsrél vagy a sziklakert
elényeirdl fejti ki véleményét. Pedig az interjuk alapjin nemigen
létesithetd kapcsolat az életm(i mindsége és az interjiban elmon-
dottak mélysége kozott. Attdl, hogy Ljudmila Ulickaja ostobasdgo-
kat beszél a feminizmusrél, a Médea és gyermekei még vardzslatosan
szép regény marad; att6l, hogy Michael Cunningham kézhelyeket
pufogtat az id6nek és a szeretetnek a regényirodalomban jétszott
szerepérédl, a regényei nem lesznek sem jobbak, sem rosszabbak.
Nem ritkdn taldlkozunk egy-egy taldlé metafordval: ,azok az irdk,
akiket nem olvasnak - mondja példdul Baricco -, térékennyé val-
nak” (I/432); ,a val6sdg az egyik ldbunk, amellyel tesziink egy 1¢-
pést elére — véli Saramago -, a képzelet a mdsik ldbunk, mellyel
szintén lépiink egyet” (I/26); ,ltaldban amikor nagyregényt irok -
vall Ulickaja -, mindig az az érzésem, hogy kinyitok egy ajtdt, belé-
pek egy hatalmas térbe, ott aztdn jarhatok-kelhetek mindenfelé, de
valahol messze van egy megszabott irdny, egy mdsik ajt6, ahol majd
ki kell mennem.” (I/363) Mishol izgalmas eszmefuttatdsokra aka-
dunk: érdekes példdul, amit Roddy Doyle mond a Joyce-kultusz
tilhabzdsérdl, az Ulysses tilirtsigdrdl; amit Bret Easton Ellis mond
arr6l, hogy miért nem lehetségesek tobbé a ,nemzedéki regények”
(Il/165), vagy amit Cunningham mond a szépirds tanitdsirél. De
osszességében nem mérlegen adagolt bélesességet kapunk a beszél-
getésektdl, hanem egy kitling Gjsdgird dltal készitett portrékat.

Az {r6i szerep fontossdginak van egy mdsik oldala is: a koz-
vetlenebbiil kézéleti-politikai szerepvallalds. A huszonnégy in-
terju egyik legérdekesebb sajdtossiga, hogy ebben a tekintetben
markdns, taldn kulturdlisnak is nevezhetd kiildnbség mutatkozik
a kotetben szerepld irék kozott: vannak ugyanis orszdgok, ahol a
»nagy iré” szitkkségképpen kozéleti szerepld is. Tobb interjtalany
beszél arrdl, példdul Vargas Llosa (1/148), hogy hazdjéban affé-
le ,haza bélcse”-szerepet osztottak rd, akinek szinte kotelessége
megnyilatkozni a legkiilonfélébb tigyekben (ilyesféle szerepben
taldlta magdt példdul Saramago, Pamuk, Atwood, Vargas Llosa
és Eco); Saramago és Pamuk esetében ez a kozéleti szerep nyilt
valsdghoz vezetett, amikor a tobbségnek nem tetszd véleményt
hangoztattak (Pamukndl csak az interjd utdn, amikor népirtds-
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nak nevezte az Srmények kiirtdsit), de ugyanez tértént Martin
Walserral: a vele késziilt interja szinte teljes egészében kozéle-
ti természetli, az életmd majdnem teljesen hidnyzik beldle.
Mintha az ir6 alakja, az irodalom funkciéja bizonyos, tobbnyire
kicsi orszdgokban (paradox médon ide tartozik az irodalmi te-
kintetben fiatalkortt Kanada is) még mindig sokkal fontosabb
része lenne az onmeghatdrozdsnak, egy-egy jelentds ir6 olyasfajta
kulturdlis tekintélyt vivhat ki magdnak, ami Nagy-Britannidban
vagy az Egyesiilt Allamokban - ahogy més okokbél ndlunk vagy
Lengyelorszdgban is - elképzelhetetlen; arra is rimel ez, amit
Philip Roth mond a vasfiiggény kordnak nyugati és keleti orsza-
gai kozotti kiilonbségrdl: Nyugaton ,,bdrmit leirhatott az ember,
de semmi sem szdmitott”, mig a vasfliggdny mogott ,semmit
sem volt szabad [leirni], és minden szdmitott.” (I1/123)

Az irodalomrél mostandban inkdbb apolitikus médon gon-
dolkoz6 hazai kontextusban meglepének tlinhet, hogy még az
angolszdsz orszdgokban €18, j6mdéda irok mondandéjéban is mi-
lyen gyakran visszatérd elem az interjikban a valamely politikai
jelenséggel kapcsolatban érzett ,,diih”; a dithds irok kozé tartozik
az annak idején nem igazdn ,diithos fiatalként” szdmon tartott
Harold Pinter, aki a legnagyobb 4téléssel épp az iraki hdbora
elleni fellépésérdl beszél, és a mdsik ,,dithés oreg”: John Le Carré
(a kivalt6 ok szintén Irak, akdrcsak Paul Auster esetében: gy
tlinik, Bush miikdése Gjra politikailag aktivabbd tette az angol-
szdsz {rékat); Mario Vargas Llosa a diktatdrdkra dithés, Martin
Walser pedig annyi mindenre, hogy azt elsorolni is nehéz.

Az ir6i szereppel - illetve annak mitoszdval - egyiitt jar6 kozfelada-
tokkal az utdbbi évtizedekben szinte teljesen dsszefolyt valami mas,
olyasmi, ami az {réinterjik harmadik {6 motivicidjinak tekinthe-
t6: mig Orhan Pamuk vagy Roddy Doyle kozismertsége inkdbb a
hagyomdnyos elemekbél tevidik 6ssze (afféle népi hésok, akiket az
égvildgon mindenki, még a taxisofdr is ismer), Eco vagy Atwood
esetében azonban ezek az SsszetevSk dttlinnek egy mdsik dimenzi-
Oba, a bulvdrszféraba: 6k nemcsak intellektudlis ikonok, hanem -
kiilonosen Eco - médiasztdrok is. Az irdk az igazi sztdrok - jelentette
ki mérhetetlen optimizmussal Madeleine Chapsal majdnem &6tven
évvel ezel6tt, de 6 még valami teljesen mds dologra gondolt; ma in-
kébb arrél van sz6, hogy egy irénak leginkdbb akkor van esélye valédi
sikerre, ha hajlandé legaldbb részben villalni a médiasztdr-identitdst.
Eco példdul szemmel ldthatéan lubickol ebben a szerepben, amely
mésok szdmdra viszont terhesnek tlinik. Ha a hires {r6t bulvdrsze-
replének tekingjiik és ekként kérdezziik, az interji motivicidja ismét
megvéltozik: az iré szavai nem azért fontosak, mert valami jelentSset
alkotott, vagy mert bdlcsebben vagy mélyebben ldtja a dolgokat, ha-
nem egyszer(ien azért, mert mdr ,,sztdr”, és ettSl kezdve fontos, hogy
mit eszik vacsordra, hogy kivel ldttdk legutébb, és hogy mit gondol a
Csillagok hdbordijdrdl. Nincs sziikség tovbbi indokokra.

Lévai Baldzs interjti nem nélkiilozik a szelid bulvdrelemeket
(a cim a legvadabb kéziiliik), 4m ez egydltaldn nem vélik kdrukra,
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s6t: ha az emberek olvasdsra birdsdnak az az dra - mert az vild-
gos, és ettdl olyan szimpatikus az egész villalkozds, hogy Lévai
a sajét olvas6i oromeit szeretné mdasokkal is megosztani -, sz6val
ha mindennek az az 4ra, hogy valamelyest bevonjuk az arra haj-
landé mivészeket a médiasztdrsdg vildgdba, akkor igenis megéri.
Az interjik célja eleve nem feltétleniil kizdr6lag ,nagy” ir6k meg-
sz6laltatdsa volt, hanem ,sikeres” iréké, akik kozé Lévai Baldzs -
nagyrészt személyes {zlésének megfeleléen - igyekezett minél tobb
valéban jelentSs vagy ma jelentésnek ting irét bevélogatni (az
én kedvenc interjiim: Saramago - 6t emliti egyébként a legtobb
meginterjivolt szerzd —, Ulickaja, Le Carré és Ishiguro).

A legérdekesebb interjik (ahogy azt Borges és Nabokov esete
is jelzi) nem feltétleniil a legnagyobb irdkkal késziilnek, hiszen itt
nem feltétleniil a gondolkodds mélysége szdmit, hanem az, hogy
mennyire érdekes személyiség az interjdalany; inkdbb portrékat
kapunk (ezt er8sitik Lévai Baldzs szubjektiv mini-napldi, ame-
lyeknek beszerkesztése mindenképpen j6 6tletnek bizonyult).
Rdaddsul, mivel Lévai egyértelmiien olvaséként azonositja magit,
aki a szovegek ismeretében, és f6ként a szovegek ismeretétdl indit-
tatva keresett fel egy-egy irét, az alapvetden bulvdr-kontextusban
mégis kialakulhat valamiféle tobbé-kevésbé meghitt kozosség a
szellem emberei, ir6 és olvasé kozott, ami egyértelmiien tdlmutat
a konkrét tjsdgiréi feladaton (4m épp ezért képes Lévai olyan ma-
gas szinvonalon elldtni az Gjsdgiréi feladatot is).

A két kotet egyetlen fals hangja egyébként épp ezzel a kérdés-
sel kapcsolatos: visszdsnak érzem a kellemesen 6nironikus Helen
Fielding bemutatdsdt. Lévai tobbszor hangsilyozza, hogy Fielding
a felesége kedvence, 6, a komoly férfi tdvolsdgtartéan tekint az ef-
féle frivol, ndi témakra, és kezdettdl fogva - kissé lekezeld médon
- nem {réként, hanem eleve bulvdrszerepl8ként, afféle véletleniil
épp kényveket ir6 Victoria Beckhamként mutatja be, ,Fielding
kisasszonyként” aposztrofilva 6t. (Akkor az iréilag semmivel nem
kiilsnb Cunningham vajon miért nem ,,Cunningham 4r”?)

Még valamirdl érdemes szét ejteni Lévai Baldzs interjikotetei kap-
csdn, f8ként azért, mert évtizedek 6ta (a ,Nagy irék mihelyében”
alcimet visel8, 1976-ben megjelent kétkotetes vilogatds 6ta) nem
fordult el8, hogy ilyen gazdag vildgirodalmi interjikétet jutott volna
el a magyar olvasokhoz, az pedig tudomésom szerint példdtlan, hogy
egy magyar riporter jdrta volna be a vildgot, hogy feltegye a i kérdé-
seinket hires és sikeres ir6knak. Huszonnégy (a kimaradt interjikat
is beleszdmolva huszonnyolc) kiilf6ldi iré nem kevés. Noha a meg-
kérdezettek kivalasztasit sok esetben befolydsoltdk a véletenszer( té-
nyez6k, vagy az olyan szempontok, hogy anyagi megfontoldsokbdl
nem volt kifizet8d8 egyetlen szerzd miatt elutazni valahovd, a két
kényv valamiképpen tiikrozi - és gyanitom, formdlja is — a kortdrs
vildgirodalomrdl kialakitott képiinket, pontosabban azokat a folya-
matokat, amelyek meghatdrozzdk, mi vagy ki fér bele az tigynevezett
miivelt olvas6kézonség viligirodalom-képébe. Egyrészt drimai mé-
don érvényesiil a mtinemek kulturlis ldthatésdga kozote kialakult

kiilonbség: egyetlen koltd sem szerepel a két ktetben, és mindéssze
két drdmairé kapott helyet (a mdsodik, Roland Schimmelpfennig
bevallottan azért, hogy a mdsodik kétetben is szerepeljen legaldbb
egy szinpadi szerz8). Nyilvanval6 az angolszdsz dominancia, és ezért
nemcsak Lévai Baldzs nyelvi kompetencidjinak hatdrai a feleldsek:
a miasodik kotetben Osszesen hdrom olyan szerzd szerepel (Eco,
Schimmelpfennig, Huelle), akik - noha e kétet leitmotifja a kultu-
rilis keveredés témdja — nem valamelyik angolszdsz orszdg polgrai.
Erdekes, hogy a nemzetkozi ,sztdrsig” kategéridjdba minddssze két
kelet-eurpai ir6 fért be (Ulickaja és Huelle - az is felt(ing, hogy az &
anyagi helyzetiikon ldtszik legkevésbé a ,vildghir”), vagyis nincsenek
a kotetben példdul cseh (Kunderdval biztosan megprobalkoztak),
szlovak, délszldv vagy romdn irék (a televizids sorozatban kicsit ma-
sok voltak az ardnyok: szerepelt még egy-egy lengyel és orosz iré -
Andrzej Stasiuk és Vikror Jerofejev -, a gdaniski illet6sége miatt tisz-
teletbeli kelet-eurdpainak szdmité Giinter Grass, valamint Esterhdzy
Péter és Nadas Péter is). Akdrcsak a hazai koztudatbdl, hidnyzik a
kortdrs skandindv irodalom, mint ahogy a spanyol és az Eurépin
kiviili irodalom kilencven szézaléka (japdn, kinai, afrikai, arab, auszt-
rdl, és a latin-amerikai irodalomrél alkotott képtink is leragadt vala-
hol harminc évvel ezel6tt, Garcia Marqueznél és Vargas Llosdndl).
Az pedig nyilvinvald, hogy valamit mar hosszd évek 6ta nagyon
rosszul csindlnak azok, akiknek hivatalbél a kortars francia irodalom
hazai megismertetése volna a feladatuk. Az is felttind, hogy egy-egy
»kisebb” vagy ,periférikusabb” kultirdbdl dltaldban egyetlen szerzét
kap szdrnydra a vildghir: hidba dolgozik még az adott orszdgban sok
nagyszer(i {r6, mégis Pamuk z t6r6k ird, akinek minden miivét au-
tomatikusan leforditjak, mikdzben mds honfitdrsainak a nevét sem
hallottuk, Saramago « portugdl ir6, Murakami (aki itt nem szerepel)
4 japén ir6, és igy tovdbb; egyszertien nem lehet tobbet befogadni.
Mindezzel egydltaldn nem a kotet szerkeszt8jét és kitalalojat
akarom kritizdlni (talin csak annyiban, hogy a televiziés beszélge-
tésekkel egyiitt szimitott harminc portréhoz képest nagyon kevés
az Osszesen hdrom {rénd, és ebben a tekintetben a kétet megle-
het8sen torz képet ad a kortdrs vildgirodalomrdl, br ennek okai
konyvkiaddsunk, sét kultdrdnk legmélyebb bugyraiban rejlenek):
Lévainak nem volt mds lehetSsége (és feladata), mint hogy az itt-
hon is olvashatd, s lehetdleg a népszerti irék koziil vilogasson.
Egyszertien arrdl van sz6, hogy a kotet titkroz két fontos dolgot:
egyfeldl azt, hogy a pdr évtized alatt hatalmasra tdgult vilig néve-
kedésével parhuzamosan nem nétt, sét inkabb sszement az egyé-
ni és kollektiv befogad6képességiink, mdsrészt azt, hogy a ,hires-
s&” vél6 irék korldtozott korée tobbnyire nem irodalmi szempont-
ok befolydsoljak, hanem kulturalisak: az angolszisz vildg - és az
angol nyelv - jelenléte, a ,botrdny” (Rushdie, Bret Easton Ellis),
a sikeres filmvaltozat (Cunningham, Ondaatje), illetve az a tény,
hogy az utébbi egy-két évtizedben immdr a magas irodalom sem
leplezi, hogy eladdsra kindlt termék, drucikk, amelynek értékesité-
si mechanizmusai (példdul a sztdrgydrtds, vagy a nagy ir6 nevének
mint mdrkanévnek az éreékesitése) egyre kozelednek a szokdsos
piaci mechanizmusokhoz. Az angol szerz8k nagy része egyébként
is mar vagy hetven éve bizalmatlanul tekint az {réi hivatds misztifi-

kél4sdra, és az angol ir6i identitds — erre tobb megkérdezett szerzd
is utal - az irdst afféle polgdri foglalkozdsnak, tisztességes (és tisz-
tes) munkdnak tekinti; szinte minden interjiban megjelenik az a
mozzanat, hogy az {réi munka sok tekintetben nem kiilonbozik
mis foglalkozdsoktdl: ezek az emberek reggelente fogjék magukat,
és lelilnek dolgozni, akdrcsak mds foldi halandok.

Lévai - nagyon bolcsen - nem azt kérdezi beszélgettarsaitdl,
hogy mit jelent irénak lenni, vagy hogy tulajdonképpen mi is az
az ir6, hanem azt, hogy interjialanyai hogyan lettek irék. Michael
Cunningham lefegyverz8 szinteséggel és pontossiggal fogalmaz-
za meg azt a modorossgtdl és misztifikaldstél mentes {réi 6nazo-
nossagot, amely a legtobb interjubdl kisejlik: ,,rdidobbentem, hogy
ir6 vagyok, hiszen azt csindlom, amit az ir6k szoktak” (1/212) A
megszolaltatott irék jelentds része mentes a sztdrall(irokedl, mert - a
médiasztdrokkal ellentétben — pontosan ldtja a bel8liik sztdrt csindlé
folyamatokat. Bret Easton Ellis brutdlis megfogalmazisiban: ,hiszen
a média taldlt ki és cimkézett fel engem is. Nem az tortént, hogy az
emberek maguktl kimentek az utcdra, bementek a boltba, és vették
a konyveimet, hanem az, hogy a média el8vette a konyvemet, széles
mozdulattal rimutatott, hogy ez az, ami rélatok sz4l.” (I1/165)

S hogy miféle 4ltalinos tanulsigok vonhatdk le az interjikbol?
Igazén dltalinosak aligha. Ugy tiinik, az irék tbbnyire nehéz és
bétor emberek, akik vallaljék a konfliktusokat (Rushdie, Naipaul,
Saramago, Pamuk, Vargas Llosa, Pinter, Walser, Ulickaja, sét, még
Coelhét is bebdrtonszeék Brazilidban). Majdnem minden megkér-
dezett rendkiviil céltudatosan, sikerek 4ltal edzetten beszél foglalko-
z4sdrdl; a vildgsiker tobbnyire anyagi biztonsigot is jelent (de még
igy is fijdalmas az ellentét Helen Fielding Los Angeles-i Giszémeden-
cdje és Ljudmila Ulickaja bérhdzi lakdsa kozotr). Az is kideriil, hogy
szinte mindannyian profi interjiaddk, akik kedvesek, bardtsigosak,
de - természetesen — nem nyflnak meg igazdn (az egyetlen kivételes
pillanat a Michael Cunningham-interjtiban olvashatd, amikor az ir6
elmondja, hogy anyja haldlakor Alice Munro egyik novelldskotet-
ében keresett és taldlt enyhet). Féként az angol és amerikai szerzék -
de példdul Ulickaja is - idegenkednek szinte betegesen az elvont el-
méleti kategériaktdl, sajdt miiveik fogalmi vagy miifaji besoroldsatdl,
felcimkézésétdl; a ,,mdgikus realizmus” kifejezést példdul, amelyet
tbb iré tbbé-kevésbé udvariasan elutasit, meglepé médon csak a
drdmairé Schimmelpfennig alkalmazza sajit miivészetére; a mdsik
mumus a ,posztmodern’, de példdul Pamuk maga nevezi poszt-
modernnek sajit torténelemfelfogdsit. A legtobben leszdmoltak a
miivészekkel kapcsolatos mitoszokkal (a2 miivészek sose felejtsék el
- int Paul Auster -, hogy a vilig nem tartozik nekik semmivel”,
1/271); legtobbjiik (példdul Pinter vagy Auster) erésen szkeptikusak
azt illetden is, hogy a konyvek megvdltoztathatjdk-e az életiinket;
kivétel Pamuk, Cunningham, és bizonyos mértékig Walser, aki azt
mondja, az emberi élet kevésbé nyomorisigos lesz az irodalomtdl,
mert ilyenkor ,az ember nem csupdn tirgy lesz az élet, a valdsdg
6riasi folyamatdban” (1/490), bar hozzdteszi, hogy ez csak addig tart,
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amig éppen {runk vagy olvasunk. Az irds folyamatdban rejlé végtelen
oromrdl azonban - az els kotetben ez Lévai ismétl6d8 zarSkérdése
- mindannyian kit6r8 lelkesedéssel beszélnek, mintha varatlan 6rom
érte volna Sket, hogy valaki végre erre is rakérdezett.

Mit lehet hdt kérdezni egy ir6tél? Mindazt, amit Lévai Baldzs meg-
kérdezett, bizonyosan. Es miért adja valaki arra a fejét, hogy az irék
faggatdsdra, erre a tobb okbdl is lehetetlennek tling feladatra véllal-
kozzon? Nyilvdn azért, mert - médiasztrsdg ide, Gutenberg-galaxis
vége oda - sokunknak még mindig fontosak az irék. Megkérdezziik
6Sket, mert - ahogy Madeleine Chapsal irta - ,,itt vannak, mert él-
nek, mert oda lehet menni hozzdjuk, beszélni lehet veliik, hirtelen
és taldlomra kapvin el 8ket, mint munkdsokat a gyar kijératdndl.”
A regénygydr metafordjét Philip Roth minden pironkodds nélkiil
haszndlja sajdt munkdjénak jellemzésére (II/144), és az interjuk
alapjin elmondhatd, a gydrak még mindig miikédnek, sét, az ir6i
mihelyek afféle egyszemélyes nagyiizemekként termelik a piac 4l-
tal vért idékozonként a soron kovetkezd darabot. Valami azonban
alapvetéen megyvaltozott a demokratikus ,gydri munk4s’-metafora
megsziiletése 6ta: ezeket az frokat - taldn a két kelet-eurdpai szerep-
16t leszdimitva — mdr nem lehet ,hirtelen” és ,taldlomra” leszélitani
a gydr kijdratindl: bonyolult biztonsdgi berendezések és kiilon erre a
célra szerzédtetett személyek védik Sket a kiilvildgtdl, illetve terme-
lik meg a mellékiizemdgban a kiilvildg szdmadra felszolgalt nyilvinos
arculatot; Lévai Baldzs nem csindl titkot beldle, hogy az egyeztetés
az irékkal vagy - az angolszész irok esetében - titkdraikkal komoly
kitartdst kovetelt. De megérte. Atgondolt, empatikus interjik, ame-
lyek a kiséré miniportrékkal egyiitt gyakorlatilag mindegyik meg-
kérdezett irét képesek szerethetdvé tenni; nekem nagyon tetszenek
az irék kis tizenetei és rajzocskdi (John Le Carréban példdul egy port-
réfestd veszett el) — az mds kérdés, hogy néhdny esetben pontatlan
az tizenetek magyar forditdsa: Auster példdul nem ,magyar bardtait”
szélitja meg, hanem ,magyar honfitdrsait” (,my fellow Hungarians”,
1/285), John Le Carré pedig nem egyszertien ,szivderitének” tituldl-
ja az interjut, hanem egyenesen bokol beszélgetdpartnerének, hiszen
srevelativnak” (,enlightening”, 11/113) nevezi az eseményt. Ezek
azonban csak aprécska bakik egy profi és kellemes vallalkozdsban.
Megkérdezziik az irékat, mert itt vannak. Ok pedig valaszol-
nak, mert itt vannak, és beszélhetnek. Ahogy Harold Pinter mond-
ja: ,Kész szerencse, hogy még életben vagyok. Annak is 6riilok,
hogy élek egyiltaldn, és most a magyar néz8khoz beszélhetek. Jobb,
mintha halott lennék.” (1/174) Frdemes lenne tovébb dcsorogni a
gydr kijdratdndl, és kérdezgetni azokat, akik itt vannak veliink.
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A Kikétsi hirekben az 5 legjobb

Cr;ifsen; szentimentjljs”

A Kiké e e

ik6t6i hirek ¢ film Szerepldje)
Gje,

s s b o\ sz0\,
ikotol hirek arr :
AK 570sségre az €d

hogyan tala ossegre
(Ju?iinne Moore, a Kikotol hirek c.

yes emberek"
film n6i fésze

repléje)

Az idei nyar Spanyolorszégban, agy tlnik, a klasszikus

avantgard jegyében telik. A napokban ér véget Granadéaban

V. Karoly Alhambra-beli reneszansz palotdjaban a Gallo
cimi irodalmi lap ket szamabol megrendezett kiallitas, mi-
Kkdzben ugyancsak nemrégiben latott napvilagotegy kotet,
melyben a szerkesztok, Gabriele Morelli és Carlos Garcia a
spanyol és latin-amerikai avantgard emblematikus alakjai-
nak levelezésébdl valogatnak (Vicente Huidobro. Epistolario.
Correspondencia con Gerardo Diego, Larreay Guillermo dela
Torre, Residencia de Estudiantes, Madrid, 2008).

A granadai se
regszemle anndl is ink3 .
mert a va " ’ inkdbb emlitésre &
sagra vanrgzs-l?sn, sétalgato halandénak nem kevése::semeg
e S :Zs:ﬁ]e{;mhgg}/ba plakat lattan felkerekedjefwanéts-
raba vezeté m ‘
negyvenfokOS nv eredek emelked P
yarban - elvé ; ot a
lehet kiallitani ) €gre nehéz elképzelni, mit i
il’Odalrr:iallhtam egy Yaloban minddssze két szfmelm’ mlt' N
e apon, kildnésen, ha tudjuk hogy a ZC())t o
r : for ’ -as é
'alngolésolfzr?ngeal‘)?jl?keé%yr??aSt €rték a Gallshoz hasoanslée\f/;lf
kihunytak. / c-narom megjelent szam utan
ytak. A hegymészas megis megéri a faradsagot ::Z(rjtre
4 a

kiallitas remek, kivals
. , kivalé rendezé i
ja be az 1928 februarj ezésben és médszerekkel mutat-

két folysiratszamot. A 22?12 ﬁ: aprilisaban napvilagot latott
Lorca volt, a k ' 0zgatorugoja Federi 0
7 akast (a gallo” sz6 rico Garcia
Dali rajzol »gallo” sz6 ,kakas"t jelent) S
generz;ciéttz a‘ '?pl.).arl p?d'g jobbara az ljQJ)’neve)zetElhg;dor
alapitott At o ko..ltOk és kritikusok, valamint az 1926 .
kélozém(jvéseneo-quhoz kézeli mivészek publikalt ;(ban
iy zetet két granadai fests, Manuel A & A
o ,“’ae G. de la Serna képviselte ngeles Ortiz
iallitas 4 5 ké H )
szas évekI:etao?gtgiga § yuj,t Granada szellemi életéré| a hu
Ao ’ N, levelezésen k ¥ N .
:relklr‘_t?St e két szam sokszor nem iseorleszm i rhetink be-
egjelenésé Briilményuai

lis tgjrlékbasne?ai(ol;z;ut;mf nye',bei magat a folydiratot digita-

ben a kiilénfé R vegig, mikozben a terem ..
onféle plakat- és cimlapterveket Dali vagseélkor-
: pen

Lorca illusztracioi
B Oit vagy a két, kor3 ,
festS olajképeit lathatjuk. rabban emlitett granadai

yan zékkenémentes

A kiallitas katalégusa a maga kézel haromszaz oldalaval
ugyancsak valdsagos csemege: a lap alapos dokumentaciéjan
tul négy tanulmanyt olvashatunk benne, mellékletként pedig
az egykori plakat fakszimile kiadasat talaljuk a kotet belsejé-
ben. Luis Mufoz irdsa a Gallo felépitését, tartalmi kérdéseit tar-
gyalja, Joan M. Minguet Batllori a Gallo és a katalan avantgard
kapcsolatat, Andrew A. Anderson Lorca 1928-as mukodését,
mig Eugenio Carmona a Galléban fellelhetd képzOémiivészeti

megnyilvanulasokat veszi goresd ala.

Ezzel egyidéb i
° en Madridban az A

vészeti folyoi Z Ateneo cimd ir i-m

Ugyancs:li);ozl;at monografikus szdmban emléke(z)icl]'(alnr;1I el

Aleixandre mu-rfljger?er,ac,létagjaikéztszémontartottViig -

Pineda cimiid a.s’sagarOIr jl:l“USban pedlg Lorca M ?nte
arabjanak zenés feldolgozasat mutattak baflana

e.

kora 6sz kulturalis életében az egyjk |egf,c?r,\tosabb

eseményala noche en blanco (a Muzeumo,k Ej.szakaja’hoz ha-

sonld rendezvény), melyet tovabbi hateuropal nagyvarosba,n
(Parizsban, Briisszelben, Rémaban, Rigaban, Bukarestben es
ottél az évtol mar La Valettaban) is mggrendeznek, hogy a
legUjabb mvészi kifejezésm(')dokat kozel hozze az l.,|tca. em-
beréhez. |dén szeptember 13-an is este 21 109,{0‘ hajr'\.al.l_ 3—19
vartak kilonbdzo helyszineken az érdeklbdlo nagykozonse-
get zenével, kiallitasokkal, szinhazi bemutatokkal.

A madridi

Utdbbiak koziil elsé
elSOként emeliii .
€gyetem, a Real Escuela eljik ki a spanyol szinm(ivészeti

eleti technikakkal,
sban kozos dalra
a segitségével az
aruljanak elotte

Ha performance, akkor Albert Vidalr, aki ’k
Kkét zenész és egy videomivész tarsasagd
hivja KkBzONségét, hogy Madrid a napenclargu
egyUtténeklés hatasara fénybe boruljon és felt

avilagegyetem titkai.

Aki igazi kiilo 5 3
Carmgen Ll;uGI?il;l;g:sllehgre 'vagyott, annak szeptember 13-4n
Reptiles cimd darab :g;;)tlﬁa?legi:z(igta ?elye. A
vl e e (szerepldje? d
o l)(/ SZObr:\(;JQ/ZZer;Q alktal alkf)tott és mozgatStthijl)éi?gléetté:a-l
ol 'J,ZO. mesélnek az eléadast megeldzd alk r
el k .atnl akarta Carmen La Griega produk it
gyekeznie kellett, ugyanis mindéssze husz :6 :«lé?ia;i

a m(jhelyében- az eléads
! ; az el6adést beszé S
hordozén régzitettek. €lgetés kovette, melyet hang-

KIKOTOI HIREK

A Spanyolorszégban é16 argentin Rodrigo Garcia neve nem
ismeretlen Madridban; sét, Europa-szerte az alternativ szin-
jatszas egyik legjelentésebb dramaturgjakent tartjak szamon.
A La teoria de la evolucién de las especies (A fajok fejlédésének
elmélete) cimi utcai akciojaban ujra ismeretlen vizekre evez,
és sok mifajjal kisérletezik: a szovegeket 6 maga irta, a ze-
nei kiséret Chiquita'y Chatarra munkaja, az animaciot Cristina
Bustos készitette. Rodrigo Garcia szindarabjaival igyekszik
nyiltan provokalni nézbit, vagy agy, hogy szinészei iigyet sem
vetnek rajuk, vagy €pp ellenkezéleg: Kkozvetlenill hozzajuk
fordulnak, a m aktiv részesévé teszik Oket. Azt vallja, hogy
a szinész és a néz6 Kozti talalkozas csak akkor lehetséges, ha
olyan témakrol beszélnek, amelyekrél nem lehet beszélni— az
akciok sajatos dramaturgidja, a gondos tervezést elleplezo
latszolagos spontaneitas, improvizacio is ezt a célt szolgalja.

16l beszélnénk, ha az alternativ szin-
anyulosora utan nem maradna némi
ek is. Az Hdbitat intermedio ci-
Fuencarral utcaban keriil sor
Gran Via kozotti szakaszon
Imasabb sz6rakozast kina-

De nem Spanyolorszag
hazikisérletek éjszakab
hely a humornak, a pihenésn
met viselé performance-ra a
az Augusto Figueroa utca és a
(talanittvana legtdbb, legmozga
16 bar) valamikor hajnaltajt, célkitlizése pedig nem egyéb,
mint pihenéhelyet biztositani a masnapos muélvezéknek. A
performance részét képezi a felkel6 nap, @ lassan-lassan be-
indulé varosi forgatag, és a La noche en blanco helyszineirdl

hazafelé botorkal6 almos spanyolok.
(Kutasy Mercédes?)
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Laurent GAUDE
; La porte d
regénye (Actes Sud) es Enfers (A Pokol kapuja) cimg

A 2008-as amerikai PEN/Beyond Margins egyik gyoztese
a Transparency, mely egyszer(, bajos novellak gydjte-
ménye. A dij célja, hogy biztositsa a killonboz6 etnikai
hattérrel rendelkezé, a vezeto irodalmi vonalbdl kima-
radt csoportok publicitasat. Frances HWANG kinai sziil6k
gyermekeként Amerikaban felnétt irond. Erdekes megfi-
gyelni ebben a kitetben, hogy egy azsiai hattérrel ren-
delkezé elsé generécios ird6 hogyan hasznalja az angol

vége - szeptember eleje: ez a szokdasos re,ntrée
4szaka Franciorszagban 466 haza.u 435 szamta-
lan kilfoldi konyv megjelenésével. Ebben az id6szakban a

tott és az internetes sajto is igyekszik eligazodlni és
Sajat bongészésem eredménye-

Egyik reggel semmi masra

hajj i ) nem va
aijal, pizsaméban kuporo gvtam, CS?k hogy gubancos Augusztus

ittéraire id

nyomta ,
eligazitani a b6 termésben. 3
hany kdnyvajanlat.
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e-dijat nyert angol irond, Linda
hatasara figyeltem med a .ha[\gu—
latomnak ezt a valtozasat. A Man Booker-dijra jeloltek

Kkozé bekerilt The Clothes on their Backs narratora a Vi

laghaborus népirtas el menekild, Londonba tﬁ!epult
_7sidé csalad ermeke, Vivien. lgen, azt ittem,
T e > ny, de csak egyetlen

egy kicsit r6lunk fog szolni a regé de csal "
aprocska fonal ez a tobb szalon futd torténetben.
me is utal, az a ruha,

masik ilyen szal, melyre a md ci : '
amely kifejez és mégis eltakar bennunket.. Kik vagyunlk
mi valojaban ahhoz a képhez képest, a}mlt magunkrol
alkotunk - tevodott fel bennem a Kkérdés a regény kap-

csan. Grant ugyesen jellemzi karaktereit a ruhahoz valo

ivi U srként oltozkodnek a
i ukkal:VNlennek sziirke egérkent o . .
iy oltonyt vi-

sziilei, Sandor nagybacsi Rolex orat és fén)’/ef, ol ,

sel. A sokat szenvedettVivien az jrakezdés |glerfetekent

— vagy annak illuzidjaként? — gy gjonnan vasarol,t ru-

haval indul haza. Amit felveszink, ugyan nem hataroz-
za meg, kik vagyunk, de hataz érzéseh:\krf-:‘, oly!<or beis
csapja azokat. Sandor idézi fel az emleke}eut ar,rol a Pa?—
rol, mikor a légerben,,t'obb mint harom év utan e.los.z9r
megf(]ré')dhettek, és ruhaikat, am?lyben annak idejen
elhagytak otthonukat, mely idékozben,t'(.a,tve}(nek Ie:(t
melegagya, Kkifozték. A tiszta ruhakban UJ.Ja.szulejcette -
nek érezték magukat. [...1De emberek Jajve’szekel;cek
és haltak meg Kkésébb ezekben a Kifézott ruhakban.

A korabban Orang
GRANT regényének

Osszessé ében vé
- g ve a Man Booker-jelé 5

b VBlofhe Ve | er-jeldltekrol mego

I “'eenytl?"l:étAtz lg"etretesnek tdné alkotasok kozé tsazrlz?zai'l:
o'bb’m mu, tovabba azindi i Ami G

. ) iai Itav GHOSH Seag o
Poppies, és az ir Joseph O'NEILL Netherland cim(j re Sén ool
genye.

Alegtébb negativ vi

gativ visszhangot

44 regényé - gotazangol Tom Rob ;

» genyenekajeldlése keltette, mely avolt s SM'TH,Ch’/d
ztalini diktatdra évei alatt Zzovjetunidban,

SN0 B ) jatszé6do sorozatgyi 5
,,Mindeniéllée; ”rol’a, .hogy hollywoodi babérokrag);Ia'\klofi&_'ﬂkg
Uvészi komolysagot nélkiiléz az irénakyazl '
a

torekvése, hog j
¢ , Yy a szovjet torténel i
TS , t em minden fon s
OK/aséi fZTLerEmkenybe suritse” - irja a Guardian :(()[is]o?rif)rpe':
i Y o t’adnfak har;got olyan véleményeknek hOZO
gy tavoli orszagba, vagy térténelmi mul'ébaos'y
i-

tett cselekmén
P Yy nagyobb sulyt vet | ielslé
regény mivészi megforméltsgga atba ajjeloléskar, mint a

nyelvet, és hogyan éli meg az amerikaisagot. A kotetbdl
hianyzik az évszazadokon &t egymasra rakédé kultura-
lis rétegek nyelvi hozadéka, egy bizonyos dorzsoltség,
a rafinalt ir6 hangja; mégis a katarzist nem ismer6 hét-
koznapok rejtett szépségét szdlaltja meg. A kotet egyik
novellja, a Sonata for the left hand a szerelemrol szol.
Az ember, mikor valaki szerelmére vagyik, egy kozmikus
falba titkozik, egy Iépés ez a hit fel¢” — hogy idézzem El
Kazovszkij, a nemrégiben elhunyt magyar festénd szava-
it. A novelldban a hiany koré szervezddik ez az érzés: jobb
keziiket hasznalni nem tudo zongoramUvészek tdnnek
f5!, valamint szerelmesek, akik az énmagukban fel nem
ismert szépséget a masikban keresik. Az jut eszembe,
hogy ebben a miiben a szerelem a hianynak a szimbo-
luma, még a legmélyebb érzelmek mélyén is hianyérzet
bujkal; a modern embernek egyfajta univerzalis elgyen-
glilésével lehet ezt magyarazni. A torténet kedves, bar a
vége kissé banalisan hangzik: az egymas mellett halado6
vonatok, mint egymas mellett elmené életek allegoria-

javal zarul.

Sok mindent el lehet mondani A
ey het m i a palyafutdsat -
BARAKAbﬁgs él)c;i?ltkoltok'ent kezd§, afroamerikai a/-z\nf?ri
R A be|5|l cls:ak eppe,n az el6z6 mdre jellemzs
W) J'éltékossée.’trovokatlv, szellemes, olykor alpari
ke e Bega meglovggolva vallja politikai né-.
i dmyf)l?.q M?rglns-dl'jat nyert Tales of the
s W a k otetelgen. Az élébeszédet imitalo
CEE oss?k a mfaji hatérokat a vers, a no-
b eurépais; a szmpaclirta szant monodrama kézott
oldhatatlan fela?:lzre'?e?rl;l?fasglkdi"E;gyes bl meQ"
e e . , KUlonosen az i
transzforonqu;i:g}inmkz'loyd ak'I:BZ rr!:trrus SZpekUOSZkOF;'iﬁZ
rans nacioja, y 2 olsdgot a ritmus djbgli
h gj;léekne(i:re];/e:]komblnalja.” Bar nem mindig el’ajrstel#}bg'!l
plviipy b F)gy Bjar.aka is egy sajatosan amerik !
ejez ki egyéni hangjaval. -

(Markus Krisztina)

képpen alljon itt né

T6bb forum egybehan

k . 926 vélemé i i
regények eqrae arans Nye szerint a legigéretesebh
' (Az elvdlaszt-
Gallimard), amely egy gyermezlsj)tr
\z Onéletrajzi
refgenyl’ré Marie,
'Eopak szémitott,
. ”ut)a: prostitualt-
idére baritnsje. A

N §
hatatlanok) cimi konyve '(MIER Les Inséparables

o,ta tarto kilénos baratsag
samgire €pul6 regény eg
asik L i
Léa, aki mar kisiskolasként is rendbo
n

s azdta i |
S a tarsadalom periféridgjan vezet az

ként dro 4
» drogosként latja vi
5 ; iszont &t idérs
konyv erényeként emlitik 6t idéral

t6] mentesen sikerj| megj

‘Férténetét beszéli el. A
yik hése a narrator-

Marie Nimier st
elenitenie ezt 3

Martin PAGE nem olyan régota van jelerT a franci? iroda?—
mi életben: nyolc regényt megirt mér,. mire az“e!.so. meg is
jelent. A mostani rentrée alkalmabol jbtf ki az 6todik kony
ve: Peut-étre une histoire d‘amour (Taldn egy szerelmi tor-

ténet; 'Olivier). Abszurd helyzet a regény kiindu!,épontja:

irgile tizenetet kap @ rogzitéjére egy Clara nevu lanytoll,
\ahr:\gelyben az kozli vele, hogy kapcsolaltukll:\a.if mos.tgr,\.tol

vége (amugy minden kapcsolata igy Veg.zodotfc ez idaig).

A bokkend az, hogdy hosuinknek fogalma snr.\,cs, ,kl az a”Cl,ar:f\,
egyszersmind erés kételyei témadnélf sajat elzpes%useget
illetéen. Ugy hataroz, kinyomozza, ki lS”eZ a lany, "es’m’eg—
probalja visszahoditani. AZ ir6 n'ovekv? ,n,eapsz,e\ilfsege;"a
némi angol humorral kevert alomszeru irasmodjanak ko-

szonheti.

Igen eredeti sztorit mesél el Phili -

g, orit : ilippe SEGUR Vg
getgré;ﬁifzr cc:r‘r;u regénye (Buchet Chastel): egc;n\z:
Da - CS C ondfergr,aﬁkus élelmiszercikkek sz3-
St menrc:n.ﬁag?last,:am €gy napon tudatara éb-
amit megeszunzI rsmrer:i%zzlocganly’?jggsl s
a /ST adjabal is é I
hoz gzrktitgr):]grn;ekel a fejére néttek, komzﬁlegée:féii
térsadalomho? gszzal, amlnek kéze van a fogyasztéi
s feif y a’le,gjobb baratjaval elindul egy
oot g edezésére, ahol megtalélni véli a

s boldog életet. De hésiink antihds, nem é?éllz_

melhet beteljesilé

Ulést, arra itéltet
. )z ! e ’ i
menjen, a vilag kikézositse 6t. 1 ooy birhova is

lusat: érzelgésse

< : elgésség-

dél P, gosség
yes baratnéi kapcsolatot. bonyolult, szenve-

Ha bemegylink egy franciaorszagi konyvesboltba, r6g-
ton szembetinik, hogy nagyon sok konyv jelenik meg
a kzélet szerepléirdl, példaul tdbb polcot is megtolte-
nek a Sarkozyrdl sz6l6 mivek. A magyar kényvpiachoz
képest azis meglepd, hogy sokkal tobb értekez6 prozat
kinal a francia konyvkiadas a tudomany minden terdle-
tén: a franciak szeretnek példaul a sajat anyanyelviikkel
foglalkozni, kiilonféle sz6tarakban bogaraszni. Sikeres
kiadvany A szavak szeretete cim( sorozatban idén meg-
jelent kis kotet, a Le petit Grozda (A kis Grozda; Points)
Denis GROZDANOVITCH tollabol. A nagy klasszikus
Littré szotar definiciéibol kiindulva veszi sorra a szava-
kat, majd fiz hozzajuk egyeni kommentarokat, alkot
izes neologizmusokat: szotara ily modon lesz elbiivolé
irodalmi ,gourmandise”. Kozélet és szotarkészités — e
két halmaz metszete a Lexi.com cim( szotar (Fayard)
a nagy szotarspecialista Alain REY-t6l. Szisztematikus
médon elemzi a legutébbi francia elnokvalasztasi kam-
pany két jeldltjének (Ségo és Sarko — minthogy a révi-
ditéseket is imadja a francia nyelv) nyelvhasznalatat.

A kdnyvesboltb
an tovabb ba i,
hogy milye ) rangolva kiilénésen felt(ing
mérybon’i,(’)-n ;a,gy. szamban kelletik magukat az a'ltallglljz)no’
., Mi\J/ul rol is felismerhet6 kénnyebb fajsalyu i >
- Mivel ez a népszerii irod ; ras-
nagy részé 3 : alom valéban felt(ing
ng%)arlkoszz:; kt?SZI'kI a fl’?ncla kdnyvtermésnek, a k?r::iL:(Tjoerl:
littéraire cim s e;elensgggeL Ezen anyaronala Quinz;0
2 I8 tuu magazin kildnszdmot szentelt a té ine
Grimal catr)y| Irast, elemzést gyijtott 6 1%
o al szerkeszt6 az elmult &ty ssze Claude
ektlrirodalmarél. Ol
i - Olvashatunk elemzé
galmardl és toérténetérs mzest a , best-seller” fo-
Deldkar do el ererGl @ meghatarozs ehesssoni
saiikségssond enpéldakat arra, hogy a nagy példéng o
vonallal E,rrdueekzsegn):utt tJa(rj-e azalacsonyabb esztétika):sszz?’rr\n
] egtudni, mikorra datald .
egyetemi . 5 a datdlodnak 5
ho?,tartan:ll:tra;awk a,para-irodalommal” kapcsolati)zar?lﬁo
szerzék: Fred V::’;alzsapg. Es IpS!rsze szbba keriilnek aktuéﬁ:
o , Pascal Dessai
Levy, G aint, Harlan Cob
litte);aireur:”a-ume Musso stb. (Forrasok: wwwquei‘:, Marc
-net; www.evene fr; Www.bibliosurfcorﬁ) St

(Klopfer Agnes)

en-hatvan év franciaorszagi
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28. Erlangeni Poétalinnep a mintegy 80 ird, kritikus, publicis-
ta vagy éppen fordité részvételével zajlé gazdag program-
kindlataval az idén is az irodalmi 6sz kezdetét jelzi német
nyelvteriileten. A vendégek és meghivott eléadok kozott
szamos elismert szerzg és hiresség akadt, pl. Uwe KOLBE,
Kurt DRAWERT, Markus ORTHS, Tilmann RAMMSTEDT, vagy
azidei Biichner-dijas Josef WINKLER. Amiért azonban kiiléne-
sen irigy vagyok, az az, hogy a nagyérdemiinek alkalma volt
Volker SCHLONDORFFAL, az Oscar-dijas rendezével is tal4l-
kozni, aki révid anekdotakon keresztiil engedett betekintést
életébe. Szivesen lettem volna Ulrich Riidenauer helyében,
akinek helyszini beszamoléja a Zeit honlapjan olvashaté.

het6sége nemcsak ,clanr-‘
szérdl is jol érzékelhe,tc,>e ‘
ny kialakitasara az '"O;l}:a
: irasa
leteibe, a szerz6 Iegszgmglye\se::bér E3,
S|Z e’sébe: valo betekintes altal.
ezé

()‘tszel“po“tah"ekl“u g hezatemahOZ p'
! y
vV S[la|asak0l ||O eh ka

« K
:bb kiemelt konyve
k, mégis ugy alakult, hogy az alabb
csolodjanak,

2 izi elemet.
. _keveSebb életrajz!

. talmaz tobb
mindegyike tar

. . le
valé személyes talalkozas

I. Az étlagolvasé'ré
személyesebb VISZO

A szerzbvel
gem villanyoz fe
fennall az iggny ,
az életrajz intllm ré
esetleg maganleve

Brigitte KRONAUER legujabb, Die Kleider der Frauen (A nék ruhdi)
cimi kényvéhez mellékelt révid a

janlasaban arra kéri az olvasot,
kerdilje a révid utas visszacsatolasokat a szerzg személyéhez, hi-
szen az 6néletrajzi adatok a

+mUvészet gépezetében” teljesen
atalakulnak, s habar kiilsg formajukat esetenként megtartjak,

»sulyuk, aranyaik, energidjuk, anyagszerkezetiik” alapvetSen

valtozik meg. A 26 fejezetes kényvben minden fejezetben egy-

egy apro részlet &ll a megbiz
merengéseinek kbzpontjaba
en tuli matréna koraig nyuin
erotikus borzongas. Talan é
dolog,
kordlir
szerint kdztes targy a né és a vila
bol ebben a 26 révid torténetbd|

hatatlanul pontos megfigyeld, Rita
n.Emlékei kora gyermekkoratél 90-
ak, és valamennyit athatja egyfajta
ppen azért, mert a ruha elemien nai
még ha nehéz is lenne meghatarozni, vagy valamelyest
ni, mit jelent a né szamara. A Suddeutsche recenzense
g kozétt. Irodalmi szempont-
» »Prézaminiatarabél” (FAZ) il-

letve ,6néletrajzi szinezet( vazlatbdl” (Frankfurter Rundschau)

épitkez6 regényben a né szimbdéluma
vagyis a részlet az egész képviseletében.
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ny ERPENBECK Heimsuchung cimu regenye?: kéT)l'nélIandé

o >i,a felismerhetd onéletrajzi vonasa, hogl)ll ?/ak?ha hagyszii

an?yszinéill szolgalé Berlinhez kolzeh nyara o ot torténelmeét

re?rzlek tulajdonaban volt. Az egy evfz?(z..e:gnnbeg;é sorsokat be-
i koveto, ku . §

4st kronologikusan v . 8 elenté-

o fz?c)c/')r?g:téneten keresztul leiré md cime tobt;rsgtj);?: r{t o

rs'r;umiatt nehezen fordithato ragyarra. Etggszz;yes torténetek
. Sst & apast, X )

5 t, honkeresést €s SOrscs: =bb lelontést
|andlatzg?)t'oﬂ hol ezt, hol azt, hol pedlg,egysze'r're’ltt0 sbzk;:zéné re-
pEt lglizé\lnak- Az irokeént mintegy 19,eve.d?ﬁ)}'llttaék most pedig
e 4t mar a Lipcsei Kényvvasar dijara is Ject’) Soderer szii-
azr;ﬁto Doderer dija jUtaer]Iizﬁék: 2211 z?lz?)_itc?tr;’ dijat minden

4 oJ] a L.
856 100. évforduloja alkalmabol 5 nvelvi érzé-
I?tte)sennsl‘;an szerzének itélik oda, a}k| kleme|k§ﬁ: r;);ményok—
e esé e és eredetisége altal mélto a dodererl z Egrpenbeckre,
kenyBé?ki meggy6zédhet rola, hogy mindeziga Eatonajardl
hoz. hallgatja a kényv egyik, a VOros H,ac!seregghttp'//www.
ha’:ge:c%rténetét a szerzénd sajat fepwasasr??a;] Nagyén pon-
;Zé)ethe.de/kueﬂit/prj/lit/rom/OQS/Si?llgr?lee);esmé;zékeny5é999|
re targyilagosan es horirS fiatal
tos, feoggjlzni::\zott kiilonas torténet ez a haborarol egy
meg 1

szovjet katonatiszt szemszdgébdl.

en krealt iras. A ko
olvasva, amely vg|
késziti felvételeit, a
be, még mielétt k

€ dé sériilt kamerarg|
etlf_\nszeruen hol alul-, hol tllexponalva
Bddogdob Oskar Matzerathja j

€zembe venném Ec

: 9Y egyben Grass poétikais
realizmusanak Metaforjja s,
: iku-
int a ma kronologi
. ely szerint a i sbb. Az
> rangoz6, am L 4t viszi tova ;
6 a :?:;5 k(?zben onéletrajzi fo?a|‘?1tiszen az apjukrol
sana Hagilma |f, csak a hattérben SeJ‘eE)ekzeéllé 570, a szerzo éle-
7 i71 e s es ' . "
életrajzi elem sztulisaze _rositiak. Ugy td
i P . kon kere , .z IZtoSItJa 5
et u~t03§k az elrugaszkodas ta‘ajla tg?'ijabb irasat valasz-
. C : ssle ;
tének elemel €598 O = ithata Gra . Ikeserit.
skara sza X tsem €
nik, sokSZoc;OS frgem ez inkabb lazba hoz, min
. 5, de en
t6 olvaso, de

Félreveze

Aki nem grj be ennyi ¢ izi
- Yi életrajzi Vonatkozassal, an 16N
s annak ki
z:”’;fr Ingeborg BACHMANN g py. CELAN 2oos-igozgrse;:
i c?és:i g;/sle:eset,.a( Suhrkamp Kiado kivaléan kommentggt
erzzeit (Szivige) cimmel. Errg| a7 i

neti kuriozumrg) ng szer( o) 8z irodalomigre.
tusi Biicher am 9gyszer( recenzig Olvashats az NZZ augusz-

rachrich Sonntag mellékletében (http://www.nzz.ch/
ult er_am_sonntag_1.768644.

(Paksy Tiinde)
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Az Appennini-félsziget egyik legrangosabb kora 6szi kulty-
rélis eseménye a lombardiai Mantovaban évente megren-
dezésre keriils JFestivaletteratura” A Gonzagak varosa im-
mar tizenkettedik alkalommal ad otthont ennek azirodalmi
fesztivalnak, amely az id6k soran a Torinéi Kényvvasar és a
Bolognai Gyermekkényvfesztival utan Olaszorszag harma-
dik legfontosabb kényves eseményévé nétte ki magat. A
torténelmi véros tébb mint szaz helyszint biztosit az iroda-
lomhoz kapcsolédo legvéltozatosabb programok szaméra:
az ird-olvaso talalkozok, dedikalasok, felolvasasok mellett
természetesen szamos kiallitason, koncerten, szinhazi elé-
addson talalkozhatott a kézonség az olasz kulturalis koz-
élet legnépszeriibb szerepldivel csakigy, mint palyakezdg,
egészen fiatal szerzékkel és az olyan egyaltalan nem tome-
geket vonzo muifajok képviselGivel is, mint a kortars kolté-
szet. A mantovai fesztival egyéltaldn nem elitk6zénséget
megcélz6 rendezvény, sokkal inkabb az olvasas és a konyv
szeretetét kivanja a maga eszkozeivel népszerdsiteni egy
olyan orszagban, amelynek hatvanmilliényi lakosa kéziil
még a derlilatébb statisztikak szerint is csak mintegy 10%
olvas. A szdmoknal maradva: idén 40.000 belépsjegyet
adtak el az 6t nap alatt (tegylik hozza, hogy ez csaknem
annyi, mint a 200 rendezvénynek otthont adg Mantova lé-
lekszadma, vagyis a szallodak kitehették a ,megtelt” tablat),

€s Otszaz 6nkéntes segitette a szakszemélyzetet a rendez-
vények lebonyolitasaban.

6z06 shany olasz szerz6, akiknek .mu-
3 féSZtVeVék kZT\?;(: Il(sa (ijsrgir:?\gi: ilyen Alessandro B.arllicgs,
ve!t 2 n)agyar| ezeltt megjelent, napjaink e!ektror,nz? e
3 ; 'ke'("eVYesada|mét vizsgald Barbari (Barbdrok) CIE\U’ 3
e‘gel?leSUlt ta'lr még mindig szamos kérdést ka\.p azok ré o
S%ekOt'ete utal?ivénnak azonosulnia fe|gyorsu|tljel§’r?ber|1 z 'Jén
120:’ 2\&\2?&?@% a felszinesség-mélység dichotomiaja alap)

oly :
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4 rséttermekben ét v ¥
barbaroknak tartjak a gyo ben vallanak szerelmet és i

N o EnE "
ik e-mailben vagy netan sm ) LA

akllc;oenn;aﬂgatnak zenét, mikozben ezer mas dolg
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A, eraiole
: y i nak idején a rémaiak,
idej(ileg. Eppen ugy, mint an g
ne'k f\q)gi(:?sgikiorén, az Uj teruleteken gondozz.aﬂa;kzaadtak
i)k”(bé?okkal talalkoztak, mikozben 6k mar akkoriss
ar

sima aICuk ap0|asa|a es ro d tu“'kat ||O|dtak “leg Szalldalt,
e , 7 v

J 6ltozé isel® ,barba-
ben a zart bakancsot és hosszu oltozéket viselo,
szem

dmai inadragos-olto-
it sz6Ina émaiak a hossziinadragos-Olto
" Mit szélndnak ma a r ) , R A
rolskaI . ,i\:'\\(’jségi cip6t viseld, esetenként s,za,kalLals(ék .
gi?iqér?tén? Vagyis a valtozasok befoggt‘:ia;znf hangsmyoﬂa
ik mi véltozasok tagadas ,
ilik minden, nem a ’ o
rl:aur!lcco a vele rendezett kerekasztal-beszélget

KIKOTOI HIREK

olt egy magyar sz,er,npor:;cb;g
yar szarmazasu iro-ren ’ebb.
lasz Kultarintézet"kora’ i
zélgetett az irc’mo,A k’gﬁ
k program kereten l?e al
k a zsidosag XX. sz,azadl
csan a vilagbar\
Gnds kozonyrél

Az idei mantovai fesztivalnak v
is érdekes momentuma:g m;% 2
Giorgio Pressburgerk, azbu Zzg)va‘ e
j su

igazgatoja Rakovs? y, ) >
lc?rnygéka cimu regenyerol, egytn;sne

edig a bolgar Angel W.agen’s et e o
; 4t feltaro torténelmi regenytr ool Lo
SaorrTS\enekultekkel szemben megnyilv

és intoleranciarol.

Fontos szereplsi voltak a mantovai kényvfesztivalnak a fiatal
szerzék: Vincenzo Latronico a Ginnastica e rivoluzione (Torna
és forradalom) cimii elsg regényével, amely négy fiatal pari-
zsi viszontagsagairdl szé|, akik a genovai G8-as talalkozé ide-
Jén egy ujabb '68-ré| almodoznak, és amely az idén elnyerte
a Giuseppe Berto-dijat. Beszélgetétarsa az idei Strega-dijas
Paolo Giordano volt, szintén elsékonyves fiatal szerz6, akirdl
egy kordbbi Kikétsi hirekben mar beszamoltam., Témajuk a
kamaszkor volt, mint a felnéttlétet elékészits allapot, amely
sajnos azzal jar, hogy az ember kigyégyul a fiatalsagabol. A
téma vagy a két fiatal ir6 személye miatt, nem tudni, de ez volt

a fesztival egyik legnagyobb érdeklédést kivalto pédiumbe-
szélgetése.

L mifaja va-
jlt évtizedekben a krimi iy t feldl
Olaszorszagban az '??lil'ﬂ;zeidei fesztivalon Uj Si;r?(g?nr;? Van-
165490S renesZanszanéps'ZerG mifajt: |é’teZl'k‘f.3. nk‘ozétt? A kér-
kéze“tetté!( L ?' tfi ir6 és egy noi irq knmUeero és Raffaella
e kulénbség egy "ekrim“réné' Margherita Ogg Varosi krimi,
dést ket népszer” tt megvitatni, egyikik a n?gg krimi képvi-
RomagnOlcl)dlgs);:(lfj: videki kérnyezetben jatszo
masikuk a kla

seljekent.

A fesztival zarérendezvényén 6riasi titkolézas utdn és minden-
re kiterjed6 biztonsagi intézkedések kozepette -
egy éllandésult, valéségos krimi szereplSjeként — megjelent
Roberto Saviano napolyi Gjsagird, aki a napolyi maffidrél sz6l6

Gomorra cimu riportregényével az olvaséi sikerlistat j6 ideje
masszivan vezeti,

mondhatni,

(Lukécsi Margit)
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Beszélnek Jelena Georgijevszkaja energetikus, elbajolo,

leszbikus motivumokat hordozo prozajardl, Alekszandr
szkorobogatov Az ismeretlen ldny portréja cim( regényének
befejezé részét hozza az Ural cimd lap, az augusztusi Zvezda
mai polito|égushal|gatc’)kat szemléz a tanar szemszogébol,
Minek nekiink a kritikusok és irodalmdrok?, kérdezik itt VI.
Novikov esszéi kapcsan, akit én is gyakran emlegetek mint
kritikust. Irodalomelméletbdl és explicit nyelvszemléleti né-
zeteibdl kinovd regényeivel (Szeretni!; Regény a nyelvvel) is
foglalkoznak. Minden nét zavar, irja Novikov, ha ugyanolyan
kardigant vesznek fel a baratnoéjével. Miért hasznalnanak ak-
kor azonos nyelvi kliséket? A skizoanalizisrél, az NLO-ban az
érzelmes nacionalizmusrol és G. Spet akaratlan sokrétiiségé-
r6l, avagy nem illeszkedd életeirdl (milyen jo cim!) értekeznek,
Bulgakovrdl pedig azt irjak, hogy elliltek a vitak folotte az
utébbi évtizedben, kissé ki is ment a divatbél, mintha nem
lennének mar hozza uj kérdések — hat ezt kétlem. Feltinéen
sokan publikaltak viszont az oroszoknal az elmult hénapban

Csehovrél és Tolsztojrol.

lkrekrél, e
. » €9y pragmati ’
irt Demjan Kud g atikus és

megnyilvénulé szeretetrd ij
eyl erete rél. Marija Jeliflio Sgiai
Gt :(GO'ZZ??;;,C”’“E' is), fécime: A szerzé’ hrcj)/\c;?a r?rk?liogm|
e h(555kJ é]SZOdlk’? sztoria kodos Angliébar} oh, or
ool e etszerlibbek, mint az emberek . 0"32
. g benne valaki. Tatyjana Szotnyikovaazrr:J tcalf:/
0szk-

sok-sok tudomanyos munkat i g egyidejiileg

116 @ tévebes] ot .
€vébsl cimmel jelent meg most prézaj
ja.

Csingiz Aj
ben a rovatban mut
nés elétt. A datumo

tavozott az élok

o

Q ‘
N, ,) N
Moszk - |
szkvina gyényér
gyonyoruen vall a maga realizmusardl és mitiky
S_

sagrol: az élet meglévé
; eglévé csodait i ; ..
pedig az elzart titkok utén ered gyekszik megérinteni, nem

mlanak a hegyek...= eb-
jokor, valéban megjele-
Kbol (augusztusi szam, s junius 8-an
sorabol) utolag regisztréljuk: Ajtmatov a
Is6 pillanataiban mondhatta el 2 lapnal.<,
omaciai munkaja miatt jelentkeznk
regénnyel, hogy nem talalt ki méstz
vjraa legendak, mitoszok — €s éllatc:k nyelven szol, al;(ll‘ikil
egy dkoszisztémaban sliink, s akikrél gondoskodr?l.m. ell,
és almélkodik: milyen sok érdekl6do ﬁat.all olvasoja jelent
meg a budapesti nemzetkozi kényvfesztlvalon.

tmatovét is: Amikor leo
attak be még

halala elétti uto
hogy tobbéves dipl
ilyen késén a soros

A jol ismert, tekintélyes és a Puskin
Jjolis ekints -hdz 6t
g;gzlrgzr;oka;z?métp,And'rej Bitov kiilénos ;g\?gtng:
A szimmetria ta%ij;;azftmkésezlh\e;'ttl Sf?jétos ot
naZie : mel, visszhangregén (faj-
akkgjreé?éisksili S|rthva|am|t egy valaha olvaiot: rbnel:fra?e
Kozt (eqy észald iktlderésben rgpens e rome LK
e 22 ; agadva kdzepes nyelv-
e kezgi; tﬁf@t’ ebetlc?ld,asolkkal—kiegészitéssels) ,,for)(;?tl;-
gl | r;r; ekgrel irt valamit. Az eredeti mvet
¥ e ele{tvgn) utdlag azért prébalja em-
s kétédésnec:(nsr(rualm,, m'ert az elfelejtett szemé-
e a.’ar u,tanaja'rni; azt akarja felidézni
ACHA ef:Jla’chlokrg,lhogy mi fogta meg L'Jg);
T benné o ekei alapjan most Ujrairja akképp
» Nogy megtalélja benne, altala magétl

EATA GURCHEEN

vALAMIRLE, AML.

JEF L EZT [SMETELSET!

HOGT MER LETSZIE &
BOTETEE

HETVENNEGY JEGYPENZTAROS

EITaET, WIHT AL
ESY FRLALLS Mhv AR,

MR ARTIA S £ GRIL-
CLEL] A BT NTE SEMMIT

Nagy Gergely:

T AP EFPEN LE
WWESTELEH, AM0aY
ENEST] MEW..,

A Novij mir vitaklubjaban a kozelmult izgalmas publikécio’ it ~ avagy inkabb
azt a revelativ érzé :
UV €rzést, egykori felisme- ‘ ELROZ MM BIEIEESES FESET YETT VAL AN
I BLVESZETT Ed UrEFHES Sofkd ARChH Hu-t'1 E'-III.II:-H LIEH S5AT, E._.-. iy :
HATATLAL BHEOMREATOEA H Telapy

(igy az allamellenes terrorrol az orosz birodalomban), filmjeit rését 6nmagaro| &
(a Félkegyelmit s éltalaban a megfilmesités gesztusat), regé- agardl és avilagrol.
nyeit (Gjfent VI. Novikov: Viszockij) targyaljak.

SLORET 3, w
" EYaLAEA, EERLLT K A FOLFBOL, WGt EEPlEHEL. HISZL, Hoe & Wé HESEFI TECESE
o a ‘i.

| kozli Ligyija Csukovszkaja ira-

A Druzsba na P
a harodov aggod ) + mir Szolzsenyicinro ; ]
Jfgétbvolt”lf(dztérsaSagaﬁgrO;;méskC;dlk: nem tudnak mar sem éé‘:%\g:dr:)“grité szellemi taldlkozds cimmel, ugyar‘\(ltt ka\ ::;’Zl
OPb miifordits-dijat, ami rol. Most meghirdette T e and Vi .\ ontologidjardl toprengene B
cimmel dllitottak é » dMitegy griiz nyert e, Sok, ették a !eg- ésano viszonyanak olszkij verseskoteteiben a teré-
SSZ arcu Kaukdzys ténységben, Andrej Arhang mzeti jellegére derdl

s|getések ne
sz besze'd itéletekben

Zamukat,
Volkov Nem hiszek a végleges !

pias, hosszu Oro

JOk a cimeik, ahogy elnézegetem 6ket, am a beharangoz6- feny, SZO\om,O.n 14t verziojat az orosz kultura fe]\édéSéré‘
ké még inkabb, mint maguké a mveké. Minden ostobasag, dmme‘ megirja &) ntban, s jelezve, milyen egyoldaldan
a szvinget kivéve - ezzel a szlogennel reklamozzak példaul a SZtahm_‘a} a kozepEQ emi ;écic')
Hdz a Holdont, Marina Moszkvina Uj regényét, aminek az egyik Jiberalis”az AU
felét a net-olvasok mar ismerik, fistélég az Ujsagiro, aki az Kell FETHEK AHM

» sl ellemesen 5 A+ 4 EFA ESEST RRAALE oL e (R
Intelzju publl,kaao eIottICImu rovat sz.er,kelsztOJe ebben alapban, 2 jelleq MSZf-‘melyes, sokréti és énéletraj- Gl HEHA EH Py '.':l.mm-.- e oL Bz (R B, GO L ELSZ M AL
csak most éppen lekésett Moszkvinardl — az internet hibaja- P gu, arina Kulakova Egységes kén etk e AP D LYWAETEL P uLeET aimpas, st

cimd, kissé naiv naplokonyve. A i AFEHY, W LEHET SRMILYEN AFORNA, L BONTHATATLAN

bol. Szavai(k) is vannak a net-olvasora: internatyel, csitanyet.

Magyarul talan: intervasé, olvanet... nem, nem jo! (Gilbert Edit)

96



Nagy Gergely: HETVENNEGY JEGYPENZTAROS

98

-_=t

ARPAR S NT RAST O
LEMSIAE LESHAFTDBE
ELLENGEHE AMIE R,

b

‘1
e

A7 FMEER COAE L&Y,
E AR ST Dol
HEIFL SOHE,

sl

RYEHEOR MAPAF STh-
RIE /A, HoEy A R
ZELOIM MIT MCAR

()]

Lagrs JSForks HES-
ERINTHETETLEN,

A RAJZ LG BHEd,
BN CHIRTEL MBS
FARZ, gAY

|MFE ARYAL SR
ESY VILAMATHAL,

AT LAGGE TESTALE AT,

M HuM ord FERFL,

ALIHEE HEM NESY EL A
ARG ILAIGA

WASARIAPTHCENT A2
ErEsamohal eskper,
A BIEFEL UPARIAS,

LS T BE Y B
Gane HBKEBL,

FANDEVIE UTAal &
TAOUI T TERMEGLETEGEN
CFLEETIEL

E&YATERLEN HEM
TuRA AL Asg AP,

'rl'

-l.'-ﬂ'_ WAL AE DG SHA
HE M ERZ[ MASAT
ELEs&E POTENSIEE,

FRISTOF FiDLY.
AT 15 AL STA
RAET HEG RAJTA,

AHHA FEL PAR FLEE
WAL, AMLT A PR
SLemhBAN,

FLERA & THRVENY
EANFLLA SEHMIEE
VETT MIZssTRGS,

HEST EATERL Wﬁ
B M WOLT 0By -
MYl [ A HESFTE WS

Ve
&7

A W OSEETARY LD PERE-
MEN FELEJTETTEL

HEHAPOY T AL BZELTTT

MEST HIMGS MELLETTE
£, B vEw 19 ViRA-
K 02 HAK HAR ELOTTE.

G MO J O, MERT
MEST AZT MOHRIAE HE-
KL Hoet EX I57 vEM...

[ ML A WOST P
SRBE A COMF FELETT A
FERFTARE, & BORDTVA,

EET LML WEGERTH.
[, MITHA LER Rha
L, Es STLEPE,

MEHET. HOBY T6Y HEM
S HEBY HAsHomah
ELL VMLHI, HosY e

P
A rEsERlsiHANTES.
AT UsEs T B moz i
LAROE, HUsY ANl

AZERT Buop] PER-
BLE WS SR 07T, Es
HE HA ARG 5

?I.H:'HIH}E-{'H:EI_IRL
ML, VELETLENIL
i VERJE LE ARl

SE WHIT, S CICIKET
HEM TALALT MES W Agh

ET 15 HOHS A, HOSY HA
LEHFT, ACEGT SCERET-
ME ESY EEIET. SaMAToT

KEPREGENY

929



Nagy Gergely: HETVENNEGY JEGYPENZTAROS

100

AnlErcies Hag, coie,
L R B BET,

HiEs lRES KErVEL D

EREET 1M BEETLE

N OBHAE W BB EET
FROBLENA A

EVAZI METAFSRA, M1
A ZEHT TARL A

SEHETESE A, N
EVISE] A BALHET.

FELEALL HEH FRTI,
Howe ATTEL, Hbwy .-

FEESIE TR, oGy
A LESOTENE AT ARANY
KEzEP,

SESIOR BSTESE JUT
FOEALLT B5 HAPST.
G5 FERGZE inimPoL

A FELEBARATE
HELYETT, B EIVESL
& pESTET BB

PE WIT TESYEM, HA
l?l-l TR HOEYAH
FEFHETHE ..

Al CRETOR
0 A RARA 6

Joes vILAG BPiTESE.

el come A wilFszi
UTax, ESTEEERL.

E&y VESBELE(PHMT,

HIERT KELL RESTHL.

[ b “__W.*J T A -
COGLETN, BY ALEORA
BT, MIHT A HIERLE",

AET ISR HEH

et L

AL URAT [MABM, HOBY
?EE:':'E;‘B‘-I. TERE A
RESER U RELYHET

SETET B LNasLAMMS
HELYEXPE PUd

et
(s
a-'ﬁ ¥
Fooatl .-I:'_.
) -5
HISTA GE RS ESYIX
GIEME KIBGETT, E6 BAL
ARLRA [ LESEMCALT,

HANHASIA ELEFE Vsl
HGST WAR TERYLES...

AGRM AT
"ER - CORLLAGRAL"
SR FENPRIER.

Eit RE 1MCAS & MOPELL -
HEE ERZ] MASAT. ETA
LowHh VALIE. STEPEH .

HIHPEH HMF RERREL -,

.-'H 4

gl .]'|
“)

WESCSTABAPUL &

£ L MHETOL, A FESE.-

LETEETAL, SMIK Sk _

HoGY HINPS Lo &
HAR B T MBS SEHOL

FIHAJTIRE A FETEE.

CESTEL WARNAL MIM-
PEHT, Kooy .iu"t'F.EvEI'I
HE | ARAR I bAd_

PEHHIITT. C5 (MG L.
HEHAP BLEATOTIE.

LESELESZHET &
TORSERYEL, AZTAH

CEME BEY SOLe i
FEHER VT TA C5AE A
BELS

I e
P

IR
e 3
KERES EfH FEWMES

PAcHT, B TAL M
MESTARLL FOZHI,

ESTEFELE A AEHEICER.

T _'-.' IAEATEFEL]
A FAFAMES

KEPREGENY

101



Nagy Gergely: HETVENNEGY JEGYPENZTAROS

Edela pirn, Thaase
ERTELENEEN FEMS
GIERGTIMBELUN.

e

FABOR FESZES,
MESHAITOTTAE, B,

TAMAS SYEMGE,

102

/ﬁ

FE M| s PERrELE B PN
FALLEE LBy FEALME,
S IS TA POl

E&vERERY Col B
FESTEK SEORGEA.

M

EJERT MEM ERTEEZT

AZ EAMHA LT

T

N AZ] TAR L. YR OR
[ Y T

A TEHPLEM FALAHL,

EPRHEZETE REHYEY
EEFOLY Al

/ﬁ‘

HoeY MWEERT HEM LEHET
ARLpH, VagY BEAse,

-

EMELET] PANEL ABLA-
A 15 HEE | HEE
W il

P

PE A FICHAES [ HEFA
ATFEETHE EITERILHL
HESFIRERHL

FELHASERMLHATE,

A RASEOLD HASYH
SEAFUL VAL

>\
. =2

MHOEY MIISEF, AE]-
FEAETT HE‘{IEI.'-'!.!-
BAYS STEMEBIL..

HY NP O, FARMSTE ORI
AZT MEHEAFR) A

FENVE. HBTHA -

LS =

VESRE E[TISETUL A RA-

FR D E NG .

E&Y WEHPT LT
HedA o pEL L sed T

s,

COAE BT RIPES FEMM.
RAB, HOG'Y EX HEM VAL-
TOZIE MEr G50 BY)

LESEELLL MR

VISZPHT AHTAL, AZ
ILEsZERINT A
EAJZoL HENE A

1
I

-

B VRLTOEIE,

HAJPLESE E6TS2ER
EGY COLT, AMI VESET
VET A ESESZNEE,

KEPREGENY

103



Nagy Gergely: HETVENNEGY JEGYPENZTAROS

104

Sl SZERET] A S2A
BT EE AT, A OHRTTOM]-
ThST, RAGMTE GFIE...

L)

TV, A TEIBSDO8OF
BIVALLY A WALTEEOTT

AY

JURAT IEST. ST ILOAL

e

-
IJ-.__.. r

(¥ FEHER

BORTEMNEN,. SEABAILT
EADLIOLEY  AKT NDOT_.

CLERIHIE Jdepa
FREQLILHA HILEA A
Y AL ODARE ML ETE

HiAT EREZ, NFR A2

LEPT EUTY R, VERT..,

. |
.
LOAL, By LHTEFES
EFERL HEn TREFES,
EZ FERSEE HEM [RD,

XY

B SoREs SR AN
L a

B M 15 SZESYERCE.
TES. BUSETE, HINT M
MESVERT EFMEYEREX,

XY

ERZI, HosY HIANZIK
WAL AR, TAL A A ZEME

B b Wb balHarazii.

"T

.-*’ii.:-'*"-

A
I.rr_l,.{ F

ALK AZ BSTEREN, 3
HEIEEpy KAMASE FiU

aoszppdoies sz,

A BAL KEZEVEL ERSSE

ATORTLLA [RENT,

G AL EGY Al
MEREVSES (o 1EM
PERILHET Ki RiLA.

MOST MAR HEU RAMLIE
MEE SoHA,

XY

ES FERSEE, HAKRGESIT
HASYOREAL LENNEIET
A VELLF

I

= 1
IJ-.__.. 0

MOBEEIEYEL FEFS
PORIEH SE82 [HOE AT
LAFE AT,




ISSN 1789-1965

08007




