Saját patkány

Kertes házakban elkerülhetetlen, hogy ősszel olykor beköltözzön valamiféle rágcsáló. Nyári szokásból nyitva felejtett ajtón besurran, elfészkel, családot alapít. Vagy csak elfészkel, és télire felhalmozásba kezd. Nyáron esze ágában sincsen bemenni a házba, persze, kitűnően érzi magát a kertben, az erdőn, a füves területen. Ott van a természetes élőhelye, ott vannak a barátai és a természetes ellenségei. Minek keresné a bajt, ha semmit sem nyerne vele? Nyári patkány a szabad ég alatt érzi jól magát, mint mindannyian. Nyári eső elől behúzódik, nyári eső elállta után megszárítkozik és továbbáll. Ahogy mi magunk is.

Kertes házakban elkerülhetetlen, hogy ősszel olykor beköltözzön valamiféle rágcsáló. Nyári szokásból nyitva felejtett ajtón besurran, elfészkel, családot alapít. Vagy csak elfészkel, és télire felhalmozásba kezd. Nyáron esze ágában sincsen bemenni a házba, persze, kitűnően érzi magát a kertben, az erdőn, a füves területen. Ott van a természetes élőhelye, ott vannak a barátai és a természetes ellenségei. Minek keresné a bajt, ha semmit sem nyerne vele? Nyári patkány a szabad ég alatt érzi jól magát, mint mindannyian. Nyári eső elől behúzódik, nyári eső elállta után megszárítkozik és továbbáll. Ahogy mi magunk is.

Akinek van, vagy valaha volt óvodás, általános iskolás korú gyereke, az tudja, eljön az ideje a rágcsálóknak. Ha az ember különben a maga kedvére nem tart állatot a háznál, akkor a gyerek megfelelő életkorában felmerül az igény az állat iránt. Ilyenkor megkezdődik a harc, amely az elefánttól/delfintől indul, és a kutyán/macskán át végül a rágcsálóig vezet. Az igazi profik aranyhalig képesek redukálni, az esendőbbek kutya/macska szinten ragadnak.

Mi a rágcsálóig jutottunk, Ms. Campbell, azaz Campbell-féle (fekete) törpehörcsög a konkrét rágcsáló, ismerőseinek csak: Höri. Az óvodás/kisiskolás csapongó figyelme, egyenetlen intenzitású szeretetmegnyilvánulásai olykor komoly fenyegetést jelentenek az állatra nézve. Mindenféle ártó szándék nélkül. Dobálás, hát hogyne, hiszen az óvodás/kisiskolás maga is kedveli, ha feldobálják. Pórázon pörgetés, hiszen az óvodás/kisiskolás maga is kedveli, ha két kezénél fogva körbe pörgetik. Intenzív gyömöszölés, hiszen stb. Közben elsajátítjuk a ketrectakarítás hogyanmikéntjét, és megismerjük az állat szokásait.

Így élünk már egy ideje, saját rágcsálónk van, szeretjük, és elvégezzük a műveleteket, amelyek az életben maradásán túl — a mi elképzeléseink szerint — a komfortérzését is biztosítják. Ehhez olykor szükséges, hogy megsétáltassuk, szabadon engedjük a lakásban. Csak figyelni kell, ne tűnjön el szem elől, mert akkor úgy kezd viselkedni, mint egy vadon élő rágcsáló, nekilát fészeknek alkalmas helyet keresni, fészket berendezni, majd felhalmozni télire. Mindezidáig az ellenőrzés hibátlanul működött. Míg egy napon.

Talán ha egy másodpercig tartott. Tulajdonképpen nagyon egyszerű az egész, szinte említésre sem méltó. Kenyeret szeltem a kamrában a pulton, és baloldalt a periférián érzékeltem valami mozgást — póknak túl nagy. Odakaptam a szemem, és konstatáltam: ott egy állat (póknak túl nagy). Először megijedtem (jaj, hogy kerül ez ide), aztán belém robbant a düh (semmi keresnivalója) de most… (ott a kés a kezemben). És akkor tudatosult bennem, hogy a Höri. Ja, te vagy az — szakadt ki belőlem —, gyere, hazaviszlek! — azzal kézbe vettem és megsimogattam. Mondom, szóra sem érdemes.