Néhány dolog

Először is vannak nagyon könnyen megtehető dolgok; dolgok, amiket már ma is megtehetnék, például: 1. sétahajókázni. Azután vannak valamivel fontosabb dolgok; dolgok, melyekhez döntésre van szükség, dolgok, melyekről elmondható, hogy ha megtenném őket, talán könnyebb lenne az életem, például...

Először is vannak nagyon könnyen megtehető dolgok; dolgok, amiket már ma is megtehetnék, például
1. sétahajókázni.
Azután vannak valamivel fontosabb dolgok; dolgok, melyekhez döntésre van szükség, dolgok, melyekről elmondható, hogy ha megtenném őket, talán könnyebb lenne az életem, például
2. Elhatározni, hogy kidobok néhány holmit, amikről fogalmam sincs, hogy miért őrzöm őket.
Vagy pedig
3. Egyszer végre-valahára rendbe rakni a könyvtáramat.
4. Megvenni néhány elektromos háztartási eszközt.
Vagy inkább
5. Abbahagyni a dohányzást (mielőtt a kényszer vinne rá…).
Azután vannak a változtatás hevesebb vágyával kapcsolatos dolgok, például
6. Egészen másképp öltözködni.
7. Szállodában élni (Párizsban).
8. Vidéken élni.
9. Viszonylag hosszú ideig élni egy külföldi nagyvárosban (Londonban).
Azután dolgok, melyek az időre vagy a térre vonatkozó ábrándokkal kapcsolatosak. Ezekből nem kevés van:
10. Áthaladni az Egyenlító és az időzóna határának a metszéspontján.
11. Túlmenni a sarkkörön.
12. Megélni egy „időntúli” tapasztalatot (mint Siffre).
13. Tengeralattjárón utazni.
14. Hosszú hajóutat tenni.
15. Szállni vagy utazni léggömbön vagy léghajón.
16. Elmenni a Kerguelen-szigetekre (vagy Trista da Cunhára).
17. Elmenni Marokkóból Timbuktuba teveháton, 52 nap alatt.
Azután számos dolog mellett, amit még nem ismerek, van néhány olyan, melynek fölfedezéséhez idő kellene:
18. Szeretnék elmenni az Ardennekbe.
19. Szeretnék elmenni Bayreuth-ba, de Prágába és Bécsbe is.
20. Szeretnék elmenni a Pradóba.
21. Szeretnék a tenger mélyén talált rumból inni (mint Haddock kapitány A Vörös Rachkham kincsestárában).
22. Szeretném, ha lenne időm elolvasni (egyebek mellett) Henry Jamest.
23. Szeretnék csatornákon utazni.
24. Megtalálni a Rubik-kocka megoldását.
25. Megtanulni dobolni.
26. Megtanulni olaszul.
27. Megtanulni a nyomdászmesterséget.
28. Festeni.
Azután vannak írói munkámmal kapcsolatos dolgok. Ezek többnyire homályos tervek; néhányuk teljességgel kivitelezhető, csak tőlem függ, például
29. Egészen apró gyerekeknek írni.
30. Írni egy tudományos-fantasztikus regényt.
A többi külső felkéréstől függ:
31. Megírni egy kalandfilm forgatókönyvét, melyben például 5000 kirgiz látható, ahogy a sztyeppén lovagolnak.
32. Írni egy igazi ponyvát.
33. Együtt dolgozni egy rajzfilmkészítővel.
34. Sanzonokat írni (például Anna Prucnalnak).
Vannak még dolgok, amelyeket szeretnék megtenni, de nem tudom, hol; így
35. Egy fát ültetni (és nézni, hogy nő).
S végül vannak dolgok, amelyeket lehetetlen eltervezni a jövőre nézve, de lehetségesek lettek volna egykoron, például
36. Leinni magam Malcolm Lowry-val.
37. Megismerkedni Vladimir Nabokovval.
Stb., stb.
Van bizonyára még sok minden más is.
Szándékosan abbahagyom a 37.-nél.

Georges Perec: Néhány dolog, amit mindenképpen meg kellene tennem, mielőtt meghalok
Szigeti Csaba fordítása, Műút 2013039, 36.