Udvar
Néha véletlenül végignézem,
hogy lövik agyon
az embereket.
Olyankor annyira félek,
hogy nem tudom becsukni
a szemem.
Ha el tudnék aludni,
biztosan rosszat álmodnék.
Minden nap attól félek,
hogy majd végignézem
véletlenül azt is,
hogy apát is főbelövik.
Szikrák
Nézem a hegyet az ablakból.
Várom, hogy felcsússzon a csúcsára a nap.
Sötétedésben sokszor látni a ropogást,
ahogy szikrát szórnak a puskák.
Csillognak esténként a hegyek.
Anya pofonvág, ha nem megyek
el az ablaktól elég messzire.
Pofon
A függönyt hol átlyukasztják,
hol csak félrelibbentik
a golyók.
Van egy szobánk, amibe
nem mehetünk be,
hiszen egy közeli hegyre néz,
onnan lőnek bennünket.
Ez régen anyáék szobája volt,
apával ott aludtak,
oda másztunk be
az öcsémmel éjjelente,
ha nem tudtunk aludni.
Mikor legutóbb besettenkedtem,
libegni kezdett a függöny,
fütyült a levegő s a csattanások
lyukakat ütöttek a falba.
Kiszaladtam, de a szoba előtt
anyám két nagy pofont kevert le,
pedig nem találtak el.
Az öcsém
Az öcsém, ha ki lehet menni,
háborúsat játszik az utcán.
Nem szeretem,
ha az öcsém a játszótéren
játékból főbelövi
egy pálcával a barátait.
Csönd
Apa reggelente,
mielőtt munkába menne,
megáll a szobánk ajtaja előtt,
a kilincsre teszi a kezét és szuszog.
Biztos mérges, hogy nem
írtam meg a leckét,
vagy nem tanulok.
Nem látom, mi van
a füzetbe írva.
Nem vagyok bent,
de nem tudok kimenni
a szobából.
Szuszog az ajtónk előtt,
mélyre szívja az állott levegőt,
készül, így készül neki
a futásnak.
Futás
Apának 4627 lépés
az ajtónktól a vízművekig.
Ahogy meghallom, hogy
a bejárati ajtó előtt a kulcsokkal zörög,
félni kezdek,
aztán lassan számolok.
Háromszáztíznél
gyorsítok a tempón,
mert a sarok után már lőnek,
onnan szaladni kell tovább.
Anya szerint ha futva megy,
akkor biztos, hogy nem találják el.
Aztán délutánig félünk
anyával, míg haza nem ér apa.
A sok féléstől néha elfáradok,
s van, hogy már csak akkor ébredek,
mikor apa leizzadva ül a fotel mellett
a padlón és mosolyogva simogatja a hajam.
Apa a háború után is, évekig
futva megy mindenhová.
Nem tudja megszokni,
hogy szabad már az utcán
lassan is mászkálni.
Legyek
Mint a kint felejtett
nyers húst nyáron a legyek,
úgy dongják körül
az utcán maradt embert
a kilőtt golyók
Szarajevóban.